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PREFACE

Ce volume, comme le précédent, est consacré à l'iconographie. Qu'on n'y cherche

donc pas l'histoire de nos écoles d'art, de leurs luttes, de leurs conquêtes, de leurs

métamorphoses. Je reconnais sans difficulté que l'étude des formes offrirait presque

autant d'intérêt que l'étude des idées directrices. Au fond la moindre ligne est d'es-

sence spirituelle : le jet d'une draperie, le contour qui cerne une ligure, le jeu des

lumières et des omhres peuvent nous révéler la sensibilité d'une époque tout aussi

clairement que le sujet d'un tableau. Quelque problème que l'historien de l'art

essaie de résoudre, il rencontre toujours l'esprit. Mais ce grand sujet voudrait un

autre livre.

L'histoire de l'iconographie que nous avons choisie est l'histoire des rapports de

l'art avec la pensée chrétienne. C'est la pensée chrétienne, en effet, qui reste au

xvc
siècle, comme au xiif, l'inspiratrice unique de notre art. L'art du moyen âge

semble tout à fait étranger aux vicissitudes de la politique, indifférent aux défaites

comme aux victoires : il ne connaît d'autres événements que les spéculations des

théologiens et les rêves des mystiques. Il est merveilleux de voir avec quelle fidé-

lité l'art reflète les aspects successifs du christianisme. C'est une mer qui n'a pas

d'autre couleur que celle du ciel, tour à tour lumineuse et sombre. C'est ainsi que

l'art serein du xin" siècle est suivi de l'art passionné, douloureux du xiv° et du xv°.

Aux théologiens d'autrefois, en effet, à ces hommes graves, nourris de doctrine,

ont succédé des poètes qui ont le don des larmes, des inspirés tout-puissants sur

le cœur, les disciples de saint François d'Assise. Les artistes lisaient-ils leurs livres,

assistaient-ils à leurs sermons? 11 est possible; mais, dès le xiv" siècle, le christia-

nisme franciscain se présenta à eux sous un aspect plus propre encore à les frapper.

L'art italien d'abord, tout pénétré de l'esprit des disciples île saint François, puis

Mâle. — T. 111.
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le théâtre religieux, où la même inspiration se retrouve, vinrent mettre sous les

yeux des peintres et des sculpteurs les scènes les plus tragiques, la souffrance, la

douleur et la mort. Ainsi naquit une iconographie nouvelle.

Un coup d'oeil superficiel jeté sur l'art du xv" siècle m'avait fait croire jadis que

la fin du moyen âge était une époque de dissolution. Il n'en est rien. L'iconographie

du xv' siècle diffère à beaucoup d'égards de celle du xiii
c

,
mais elle obéit à des règles

presque aussi sévères. On peut dire que ces règles furent connues de toute l'Eu-

rope; l'Italie, toutefois, où la personnalité de l'artiste fut de bonne heure très forte,

s'y montra beaucoup moins docile que les autres pays. L'iconographie que nous

étudions ici est donc surtout celle de la France et des pays du Nord.

La France reste d'ailleurs, comme dans le précédent volume, le principal objet

de notre étude. Mais au xiv" et au xv" siècle, la France n'est plus, comme au xnf, le

centre d'où rayonne toute idée : elle reçoit à son tour. On verra tout ce qu'elle

doit à l'Italie.

Au xv8
siècle, comme au xnie

, il n'est pas une œuvre artistique qui ne s'explique

par un livre. Les artistes n'inventent rien : ils traduisent dans leur langue les idées

des autres. Pour expliquer une œuvre d'art du xv' siècle, les fines remarques de

l'amateur, ses vues les plus ingénieuses ne sauraient suffire. Il ne sert à rien d'es-

sayer de deviner, il faut savoir. Il faut trouver le livre que l'artiste a eu sous les

yeux, ou, tout au moins, si l'on ne peut nommer un livre, il faut faire comprendre

de quel grand travail de la pensée religieuse son œuvre est sortie. La lecture des

théologiens, des mystiques, des hagiographes, des sermonnaires, du xiv e au

xvi" siècle, était donc une des parties essentielles de notre tâche. Cette méthode,

quand il s'agit de l'art du moyen âge, est la seule qui puisse être féconde : un

atteint ainsi jusqu'aux sources profondes de la vie morale du temps.

Ce livre s'ouvre avec le xive siècle. Dès i3oo, en effet, on voit poindre la nouvelle

iconographie, mais c'est seulement sous le règne de Charles VI qu'elle apparaît avec

son vrai caractère. Un nouveau moyen âge commence alors, infiniment moins noble

que l'autre, mais plus passionné. L'art semble avoir une pointe aiguë qui pénètre

plus avant.

C'est cette iconographie, si différente de l'ancienne, qu'il importait surtout de

faire connaître : l'étude du xv' siècle devait donc former comme le centre de notre

livre.

Mais était-il possible de s'arrêter aux premières années du xvi e siècle?— Pour qui

ne s'intéresse qu'aux formes, le règne de François I" peut marquer une nouvelle

époque de l'histoire de l'art ; mais, pour qui s'attache de préférence aux grands
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thèmes de l'art chrétien, le règne de François I" ne termine rien. Les anciennes

traditions s'y continuent : il n'y a pas alors d'autre iconographie que celle du
xv° siècle. Il ne faut se laisser abuser ni par les fonds d'architecture à l'antique, ni

par la symétrie des groupes, ni par la correction classique des visages : les sujets

restent les mêmes; mêmes légendes naïves, mêmes traditions apocryphes, mêmes
règles iconographiques, mêmes détails minutieux empruntés à la mise en scène des

Mystères. A la mort de François I
er

, malgré la Renaissance et malgré la Réforme,

l'iconographie du moyen âge est toujours vivante.

Quand finit-il donc ce moyen âge qui semble immortel ? Le moyen âge finit le jour

où L'Eglise elle-même le condamna. En i563, dans leur dernière séance, les théolo-

giens du Concile de Trente prononcèrent des paroles menaçantes : ils laissèrent

entendre que l'art chrétien n'était pas toujours digne de sa haute mission, et ils

jugèrent que l'Eglise ne devait plus permettre qu'un ai-Liste scandalisât les fidèles

par sa naïveté ou son ignorance.

Voilà l'arrêt de mort de l'art du moyen âge. Demander ses titres à notre vieille

iconographie, c'était la condamner presque tout entière. Et, en effet, peu d'années

après le Concile, toutes nos traditions commencèrent à disparaître les unes après les

autres. On vit le grand arbre, qui avait donné tant de Heurs, languir, se dessécher,

et mourir.

La i'm du Concile de Trente (i563) marquait donc le terme naturel de notre

étude.

Le plan que nous avions suivi dans notre premier volume ne pouvait être con-

servé dans celui-ci. Il est bien vrai que, jusque vers la fin du xv° siècle, l'antique

conception du monde se modifia fort peu. L'édifice construit par Vincent de Reau-

vais paraissait encore inébranlable ; son plan, qui semblait le plan même de Dieu,

s'imposait encore à toute pensée réfléchie. Mais maintenir les grandes divisions du

Spéculum majus, c'était faire croire que l'art gardait à la fin du moyen âge le

caractère encyclopédique qu'il avait eu au xm e
siècle. Au xv9 siècle, le temps est

passé de ces œuvres colossales qui par leurs mille figures expliquent le monde ; on

ne bâtit plus de cathédrale de Chartres. Si donc nous eussions maintenu les catégo-

ries de Vincent de Reauvais et conservé les quatre chapitres de son « Miroir », ces

quatre grands porches eussent prêté à l'art que nous étudions une majesté qu'il

n'eut pas.

Quand on a passé en revue les œuvres innombrables et presque toujours iso-

lées, dispersées, sans cohésion, que Fart de la fin du moyen âge nous présente, on

s'aperçoit que cet art, qui semble si complexe, n'a en réalité su dire que deux

choses.
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11 a d'abord raconté l'histoire du christianisme, l'histoire des saints, l'histoire

des mari vis, l'histoire de la Vierge, et surtout l'histoire de Jésus-Christ, avec une

richesse narrative et une émotion dont l'art du xm c siècle ne nous offre pas

d'exemple. Au xm e siècle, le symbole domine l'histoire, au xv° siècle, le symbo-

lisme, sans disparaître complètement, s'efface devant la réalité et devant l'his-

toire.

En second lieu, l'art a enseigné à l'homme son devoir. C'était là, pensait-on, une

de ses fonctions essentielles. Dans aucun des siècles du moyen âge les artistes

n'ont rougi d'être utiles; l'art ne fut jamais un vain jeu. Au xve siècle, il exprime tout

ce qui se rapporte à la destinée humaine, à la vie, à la mort, aux peines et aux

récompenses avec une force et une originalité nouvelles.

Tels sont les deux aspects sous lesquels se présente l'art religieux à la fin du

moyen âge. De là les deux grandes divisions de ce livre : art historique, art didac-

tique.

Depuis le jour où je terminai le premier volume de cette histoire de l'art reli-

gieux, dix années se sont écoulées. Nos vieux érudits dans leurs préfaces s'excusent

souvent de ces longs retards : ils supposent avec candeur que le lecteur attend

impatiemment la suite de leur livre. Je n'ai point cette naïveté. On me permettra,

pourtant, de dire que ces dix années m'étaient fort nécessaires. L'iconographie du

xm e
siècle pouvait s'étudier parfaitement dans une dizaine de grandes cathédrales,

mais où fallait-il aller pour étudier celle du xv e
? Il fallait aller par toute la France.

Où ne peut-on espérer rencontrer une belle Pitié, une touchante Mise au tombeau,

une statue de saint pleine de caractère, un vitrail légendaire inconnu? Mais com-

bien d'années fallait-il pour entrevoir toutes ces richesses ?

Je recommençai donc à parcourir nos provinces. Ce sont là les joies profondes de

l'historien de l'art. Partout, dans les villes, dans les villages, la vieille France m'ac-

cueillait avec ce qu'elle eut de meilleur. Souvent je songeai à la belle inscription de

la porte de Sienne : Cor magis tibi Sena pandit, « Sienne t'ouvre son cœur plus

grand que ses portes. » Ce salut au voyageur pourrait être écrit au front de toutes

nos vieilles églises. Ici nous attendent tant d'oeuvres, tant de pensées antiques qui

veulent encore nous émouvoir !

Car c'est à leur place qu'il faut voir les œuvres du moyen âge et non dans les

musées. Nos musées nous offrent mille faits curieux, mais ils ne donnent pas l'élan.

Il faut que l'œuvre d'art soit associée aux horizons d'une province, à ses bois, à ses

eaux, à l'odeur de ses fougères et de ses prés. Il faut aller la chercher très loin, en
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suivant la grande route, et, quand on l'a vue, il faut au retour la couver pendant des

heures. Elle met ainsi en mouvement toutes nos puissances intérieures : c'est à ce

prix qu'elle nous révèle quelques-uns de ses secrets.

Durant ces dix années, j'ai beaucoup vu, mais je n'ai pas tout vu. Ce que je n'ai

pu voir, il m'a été possible de l'étudier à Paris. La belle collection de photographies

a d'objets mobiliers » réunie rue de Valois, et qui va tous les jours s'enrichissant,

m'a été très utile
1

. Je n'avais là, il est vrai, qu'une ombre des originaux, mais quel

prix n'ont pas pour l'histoire de l'iconographie tant de précieux documents!

Les statues et les vitraux de nos églises ne nous disent pas tout : souvent, der-

rière ces œuvres, je croyais en deviner d'autres qui les avaient inspirées. Je fus donc

amené bien vite à étudier d'une part les miniatures des manuscrits, et d'autre part

les gravures sur bois et sur cuivre du xve et du xvi' siècle. Nos bibliothèques de

Paris, mais surtout notre Cabinet des Manuscrits et notre Cabinet des Estampes,

sont d'une richesse presque inépuisable. Je ne dirai pas que j'ai tout vu : une pareille

prétention ferait sourire ceux qui savent; j'ai pu cependant, en plusieurs années de

recherches quotidiennes, connaître l'essentiel. C'est là que j'ai compris, mieux

encore que dans nos églises, qu'au xv° siècle, comme au xm% l'iconographie avait ses

lois; c'est là aussi que j'eus parfois le plaisir de découvrir les modèles dont les

peintres, les tapissiers ou les verriers s'étaient inspirés.

Un livre qui embrasse plus de deux siècles d'art, qui passe en revue tant

d'œuvres et qui touche à tant de problèmes doit contenir plus d'une erreur. Je m'en

excuse d'avance. Quand j'étudiais l'iconographie du xm e siècle, j'avais des maîtres :

les Didron, les Cahier ne m'avaient pas laissé beaucoup à deviner. Cette fois, il

fallait marcher sans guide. Il y a sans doute une vive joie à entrer seul dans « la

forêt obscure », mais on risque aussi de s'y_égarer.

I. Elle m'a été ouverte, aussi bien que la Bibliothèque, par MM. Marron et Perrault-Dabot avec une obli-

geance dont je leur suis très reconnaissant. Qu ils reçoivent ici mes remerciements.
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DE LA DEUXIÈME ÉDITION

Dans la première édition de ce livre, l'influence du théâtre religieux sur le déve-

loppement de l'iconographie tenait une très grande place. Certes, nous croyons tou-

jours à l'influence des Mystères sur l'art, et depuis dix ans quelques preuves nou-

velles sont venues s'ajouter, comme on le verra, aux preuves anciennes. Mais il est

devenu certain aussi pour nous que dans plusieurs cas nous avions trop donné au

théâtre. Chose curieuse, c'est la découverte assez récente des vieilles fresques de la

Cappadoce et l'étude des œuvres byzantines qui nous ont éclairé 1

. Nous avons vu

apparaître dans l'art oriental, dès le ix
e
et le x° siècle, des thèmes qui se retrouvent

dans l'art français du xiv
e

. Plusieurs motifs que nous avions fait naître du théâtre,

faute d'en connaître l'origine véritable (et qui se rencontrent en effet au théâtre),

remontent jusqu'au lointain Orient.

Par quel miracle nous sont-ils arrivés alors de l'autre bout du monde chrétien?

De la façon la plus naturelle. Ces thèmes antiques nous ont été transmis par les

artistes italiens, par Duccio, par Simone di Martino, par les Lorenzetti, qui furent

les élèves des Orientaux, mais qui ajoutèrent beaucoup à ce qu'ils avaient reçu.

Cette filiation nous parait aujourd'hui hors de doute. Tout s'enchaîne maintenant.

Telle est la suite d'idées qu'on trouvera exposées dans un premier chapitre qui man-

quait à ce livre. Ainsi complété et corrigé, il se présentera, nous l'espérons, un peu

moins imparfait au lecteur.

i. C'est surtout au livre île M. G, Millet, intitulé : Recherches sur l'iconographie <!< I Evangile, njiii, in 8°,

que nous sommes redevables fie cette connaissance plus approfondie il'' l'iconographie byzantine.
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L'ART RELIGIEUX
DE LA FIN DU MOYEN AGE EN FRANCE

CHAPITRE PREMIER

L'ICONOGRAPHIE FRANÇAISE ET L'ART ITALIEN

I. Origine italienne de plusieurs des thèmes nouveaux qui apparaissent dans l'art français.

— Scènes de la Passion : Le Portement de croix. Le Christ cloué sur la croix. Le Christ en

croix. La Descente de croix. Le Christ mort sur les genoux de sa mère. La Mise au tombeau.

— Scènes de l'Enfance : L'Annonciation. La Nativité. L'Adoration des Mages. — IL Ce que

l'iconographie italienne doit a l'art oriental. — III. Ce que l'iconographie italienne doit aux

Méditations sur la vie de Jésus-Christ du Pseudo-Bonaventure.

I

Quand on étudie l'iconographie française des premières années du xiv c siècle, on

s imagine d'abord que rien n'y est nouveau. La plupart des artistes, en effet, racon-

tent la vie de Jésus-Christ en reproduisant fidèlement les modèles de l'âge précé-

dent. Il semble que le xin" siècle se prolonge longtemps au xiv6
. Mais, parfois, dans

une œuvre où tout est traditionnel, on voit apparaître une scène, une attitude, un

détail qui surprennent.

Examinons le portail delaCalende à la cathédrale de Rouen et son tympan consacré

à la Passion (fig.i). H a été sculpté vers i3oo et il nous introduit dans le siècle nou-

veau. Les deux registres du bas ne contiennent rien qui ne nous soit familier :

l'Arrestation au Jardin des Oliviers, la Flagellation, le Portement de croix, l'Onc-

tion du cadavre, le Noli me tangere, la Descente aux Limbes nous rappellent ce

que nous avons vu cent fois au xme siècle. Mais levons les yeux et étudions la Cru-

cifixion qui remplit le vaste triangle du sommet. Ici, presque tout est nouveau.

La Crucifixion du xm e siècle n'admet qu'un petit nombre de personnages des deux

côtés de la croix : la Vierge et saint Jean, le porte-lance et le porte-éponge, parfois

l'Église et la Synagogue personnifiées. La scène n'est ni émouvante ni pittoresque;

elle est grave comme un dogme. Au portail de Rouen, au contraire, les personnages
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abondent, — des personnages que nous n'avons jamais vus encore sur le Calvaire.

A la gauche du Christ, qui vient de rendre le dernier soupir, les Juifs sont rassem-

blés; au milieu deux, le centurion lève la main pour porter témoignage : « Celui-là,

dit-il, était vraiment le Fils de Dieu. » ' A la droite du Christ, les saintes Femmes
entourent la Vierge, Tune d'elles lui prend la main, l'autre la soutient pour l'empê-

Phot. Martin Sabou

Fig. i. — Tympan du Portail de la Calende.

Cathédrale de Rouen.

cher de défaillir; saint Jean est mêlé à leur groupe. Sous les bras de la croix, des

anges volent en faisant des gestes de désolation. Voilà une scène à la fois touchante

et pittoresque, dont l'art français ne nous offrait jusqu'ici aucun exemple.

D'où viennent toutes ces nouveautés? Est-ce un coup d'audace du sculpteur fran-

çais ? On ne le pensera pas si Ion se souvient que, depuis près d'un demi-siècle,

les Italiens représentaient la Crucifixion telle que nous la voyons au portail de la

Calende.

i Mathieu, xxvn, >
i
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Dès 1260, Nicola Pisano avait sculpté sur un des panneaux delà chaire de Piseune

Crucifixion qui annonce celle de Rouen (fig. 2). Là aussi, la foule a envahi le Calvaire

et se presse autour de la croix; d'un côté, le centurion lève la main pour proclamer

que le Christ est vraiment le Fils de Dieu; de l'autre, la Vierge s'évanouit entre les

bras des saintes Femmes.

Le sculpteur de Rouen ignorait sans doute l'œuvre de Nicola Pisano, mais il

Fig. 1. — La Crucifixion, par Nicola Pisano.

Chaire du Baptistère de Pise.

avait vu des miniatures ou des tableaux venus d'Italie, car les peintres italiens du

xm e siècle représentaient la Crucifixion de la même manière que les sculpteurs. La

fresque peinte par Cimabue, vers 1290, dans l'église haute d'Assise en est la preuve.

Il y a même à Assise un détail qui ne se voit pas à Pise : des anges éplorés volent,

comme à Rouen, sous les bras de la croix 1

.

Ainsi, tandis qu'en France les artistes du xm e
siècle restaient fidèles à la sévère

Crucifixion toute dogmatique du passé, les artistes italiens représentaient déjà une

scène émouvante qui semble mettre la réalité sous les yeux des fidèles. Comme l< ss

1. M mo Lefrançois-Pillion a fort bien vu que les anges de la Crucifixion de Rouen étaient d'origine italienne

Revue de l'art chrétien, 1913, p. 288.
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œuvres italiennes précèdent les nôtres, il y a tout lieu de penser qu'elles les ont

inspirées. Un examen plus attentif nous en donnera la preuve.

Parmi les miniaturistes parisiens du commencement du xive siècle, il n'en est

pas de plus célèbre aujourd'hui que Jean Pucelle. Pendant ces vingt dernières

années, les érudits lui ont rendu son œuvre. C'est une œuvre charmante, un peu

grêlé, mais élégante et raffinée. A première vue, rien ne semble plus purement fran-

çais que les fines miniatures de Pucelle; son iconographie parait toute tradition-

nelle. Pourtant, en analysant ses compositions,

on est obligé de reconnaître qu'il a eu parfois

des modèles italiens sous les yeux.

Entre i32o et i328, il enlumina pour Jeanne

d'Evreux, femme du roi Charles le Bel, un

petit livre d'Heures qui s'est conservé '
: la

Crucifixion remplit une page tout entière (fig. 3).

Au premier examen, nous reconnaissons le thème

si nouveau de Rouen : d'un côté, le centurion

lève la main au milieu des Juifs; de l'autre, la

Vierge s'évanouit au milieu des saintes Femmes

.

Là aussi, limitation de l'Italie semble évidente
;

mais l'étude du groupe de droite nous apporte

une certitude. Le centurion qui lève le bras, le

Juif pensif qui porte la main à sa barbe, l'homme

couché au premier plan sont très exactement

imités des personnages que Duccio a placés près

de la croix dans son fameux tableau de Sienne

(fig. 4)- La ft Majesté » de Sienne, terminée en

i3n, fut portée en procession à la cathédrale par

la ville tout entière; quinze ans après, cette

grande œuvre était connue et imitée à Paris
2

.

Mais ce n'est pas tout ; une autre miniature du manuscrit de Jean Pucelle nous

montre la Mise au tombeau (fig. 5) . Le sujet est traité dans un sentiment pathétique tout

nouveau dans l'art français. Jusque-là, nos artistes représentaient non l'ensevelisse-

ment du Christ, mais l'onction de son cadavre: deux disciples tenaient les extrémités

Fig. 3. — La Crucifixion, par Jean Pucelle 5

Miniature des Heures de Jeanne d'Evreux.

Collection du baron Maurice de Rothschild.

i. Il fait partie de la collection du baron Maurice de Rothschild. Il a été publié par Léopold Delisle sous le

titre indiqué dans la note 1 ri-dessous.

2. Ce groupe de Duccio fut copié une seconde fois, à la fin du xiv6 siècle, par Jacquemart de Hesdin dans les

Petites Heures du duc de Berry ^B. N.. ms. latin 18014, fû 89 v°). Il semble que ce motif se soit conservé dans

l'école de Pucelle, qui se prolongea longtemps. On retrouve chez Jacquemart de Hesdin plusieurs thèmes fami-

liers à Pucelle.

! D'après Léopold Delisle. Les Heures dites de Jean Pucelle, Paris, E. Rahir, 1910, in-16.



Fig. i.
— La Crucifixion, par Duccio.

Œuvre du Dôme. Sienne.
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du suaire, et un troisième versait le contenu d'une fiole sur la poitrine du mort ; ces

trois hommes graves, attentifs ne donnaient aucune marque d'émotion 1
. La Vierge

et les saintes Femmes assistaient rarement à la scène. L'art du xme siècle conservait.

ici comme partout, sa noble sérénité. Mais tout change avec notre manuscrit ; nous

avons cotte fois une vraie Mise au tombeau avec tous les personnages du drame :

saint Jean, .Joseph d'Arimathie, Madeleine, la Vierge, les saintes Femmes ; et du pre-

mier coup la scène atteint aune véhémence de passion qui ne pouvait être dépassée.

La Vierge se jette sur le corps de son Fils et le

couvre de baisers : il semble qu'elle veuille être

enfermée avec lui dans le sépulcre ; une sainte

Femme, éperdue, lève les deux bras au-dessus

de sa tête". Là encore, Jean Pucelle imite Duc-

cio. 11 y a dans la « Majesté » de Sienne une Mise

au tombeau toute semblable (fig. 6). La Vierge,

saint Jean, Joseph d'Arimathie y ont la même
attitude ; une des saintes Femmes, les deux bras

levés, fait le même geste de désespoir. Les deux

compositions seraient presque identiques si,

dans la miniature française, Marie-Madeleine ne

remplaçait un des disciples en avant du tom-

beau.

Voilà deux emprunts faits à l'art italien par

Jean Pucelle ; on en découvre un troisième.

Dans la scène de l'Annonciation, il a donné à

l'ange une attitude toute nouvelle. Depuis les

origines de l'art chrétien, l'ange se tenait debout

en présence de la Vierge, gardant la noblesse

d'un messager du ciel. Ici, nous le voyons à

genoux (fig. 7). La Vierge, avec les siècles, est

devenue si grande, que l'envoyé de Dieu s'age-

nouille maintenant devant elle. Presque en même temps que Jean Pucelle, un

sculpteur représenta, lui aussi, au portail de Meaux, l'ange de l'Annonciation à

genoux devant la Vierge. Ce thème, qui aura une si longue fortune, n'est pas

Kig. 5. — La Mise au tombeau,

par Jean Pucelle 3
.

Miniature des Heures de Jeanne d'Evreux.

Collection du baron Maurice de Rothschild.

i. Vitraux de la Passion à Bourges, Tours, Troyes. Bas-relief du portail de la Calende à Rouen. Retable de

Saint-Denis au Musée de Cluny ; B. N., ms. français 1 86 (xive siècle) ; nombreux ivoires. Au xiv e siècle, dans les

ivoires, saint Jean et la Vierge assistent parfois à l'onction du cadavre et commencent à marquer leur émotion.

'2. La scène se retrouve presque pareille dans un autre manuscrit de Jean Pucelle, dans le livre d'Heures

d'Yolande de Flandre, qui a appartenu à M. Y'ates Tbompson. Il l'a reproduite dans ses Illustra/ions o/ une

hundred mss., série V, pi. XXI et suivantes.

'.. D'après Léopnld Dclisle, Les Heures dites de Jean Pucelle, Paris, E. Rabir, 1910. in-i(j.
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d'origine française : on le rencontre dès i3o5 dans une fresque de Giotto à l'Arena

de Padoue.

Ainsi, dès le premier quart du xiv
e
siècle, l'art italien pénétrait en France et plu-

sieurs de ses formules venaient remplacer les nôtres.

Comment ce phénomène a-t-il pu se produire? Quelques documents conservés
par hasard nous aident à le comprendre. En 1298, Philippe le Bel envoya à Rome
son peintre Etienne d'Auxerre'. L'artiste français put admirer dans toute leur fraî-

cheur les fresques que Pietro Cavallini venait de peindre à Sainte-Cécile au Trans-
tévère et à Saint-Paul-hors-les-murs ;

il put étudier l'histoire de saint Pierre

et de saint Paul racontée par Cima-

hue dans l'atrium de Saint-Pierre de

Rome; il put voir Giotto à l'œuvre

au palais du Latran ; et, s'il revint

par Assise, il put contempler la mer-

veilleuse église déjà plus qu'à moitié

revêtue de ses fresques. Un peintre

ne pouvait traverser impunément ce

monde de beauté. Ces vieilles fres-

ques qui s'effacent tous les jours, qui

ne sont plus parfois que des taches

de couleur, nous laissent, à nous qui

les voyons aujourd'hui, un désir nos-

talgique ; avec quelle puissance ne

devaient-elles pas agir dans leur

nouveauté sur une imagination d'ar- '

tiste. Un Français y découvrait avec

délices ce qui manquait encore aux peintres de son pays : le jeu des lumières et des

ombres, le sentiment de l'espace, de douces consonances de couleurs claires, une

émouvante tendresse. On croyait entrer dans un monde fait pour l'âme. Il est peu

probable qu'Etienne d'Auxerre ait pu échapper au sortilège de L'art italien. Nous

saurions jusqu'à quelle profondeur il fut touché, si les travaux qu'il fit, une fois

rentré en France, pour Philippe le Bel s'étaient conservés.

Etienne d'Auxerre dut parlerai! roi avec admiration de ce qu'il avait vu à Rome,

car quelques années après, en i3o4, les documents nous montrent trois peintres ita-

liens établis en France : Philippe Bizuti, son fils Jean, et. un certain De Mars, dont

le nom a été francisé". Ils venaient de Rome tous les trois. Philippe le Bel axait

1. B. Prost, dans les Eludes d'histoire du moyen âge dédiées " Gabriel Monod, 1896, p 189 >•< suivantes.

2. B. Prost, toc. cit., p. ix\.

Mâle. — T. III. 3

Pliot. Alinari.

Kig. 6. — La Mise au tombeau, par Duccio.

Parlie du retable de la « Majesté ».

Œuvre du Dôme, Sienne.
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voulu voir de ses yeux ce que savaient faire ces fameux maîtres italiens. Philippe

Bizuti est-il. comme on l'a prétendu, le même personnage que le Filippo Russuti

qui a signé à Rome les mosaïques de la façade de Sainte-Marie-Majeure? Rien ne

le prouve. En i3o8, les trois peintres italiens travaillaient à Poitiers dans la grande

salle du palais du roi. En i322, Jean Bizuti était encore en France au service du

roi Charles IV le Bel 1
.

Ainsi, l'art italien venait à nous; il avait trop

de charme pour ne pas nous séduire. Bientôt on

voulut des tableaux", des manuscrits italiens. Il

y a, à la Bibliothèque Nationale, un manuscrit

dont le texte est français, mais dont les minia-

tures sont siennoises '; il a appartenu à Jeanne

d'Evreux, femme du roi Charles le Bel. Le possé-

dait-elle déjà au temps où elle était reine, c'est-

à-dire de i32.5 à 1328? Ne l'a-t-elle acquis que

plus tard? Nous l'ignorons. Un recueil de ce genre

nous prouve que l'art italien avait déjà fait la

conquête des raffinés. Ces belles miniatures,

consacrées à la vie de la Vierge et à la vie de

Jésus-Christ, répandaient tout naturellement

l'iconographie nouvelle. Il suffisait que la reine

les fît admirer à ses artistes. Ils ne pouvaient pas

ne pas être séduits par cette douceur tout humaine

qui s'insinuait dans les scènes sacrées, par ces

couleurs suaves, ces bleus célestes, ces robes

blanches semées de points d'or, ces petites

églises aux murs de marbre immaculé 4
.

Les peintres italiens qui étaient venus à Paris au temps de Philippe le Bel repa-

rurent à Avignon au temps de Benoit XII et de Clément VI. Les papes étaient de

bons connaisseurs : ils demandaient leurs architectes à la France, leurs peintres à

l'Italie. Benoit XII eût voulu avoir le grand Giotto, mais Giotto mourut en t337, au

Fig. 7.— L'Annonciation, par Jean Pucelle 6
.

Miniature des Heures de Jeanne d'Evreux.

Collection du baron Maurice de Rothschild.

1. J. Viard, Les Journaux du trésor de Charles IV le Bel, p. 74 (33-2). —- Venturi, Storia delVarle italiana,

t. Y. p. 186.

•2. Eu 1J18, Jehan de Gand, demeurant à Paris, vend à la comtesse d'Artois des tableaux « à ymaiges de

l'ouvrage de Rome », Monseigneur Dehaisnes, Documents et extraits divers concernant l'art dans les Flandres,

l'Artois et le Ilainaut, 1886, p. 377.

3. B. N., ms. franc. o56i. Les miniatures de la Vie de Jésus-Christ sont de deux mains différentes.

4. Les Siennois ont dû répandre un assez grand nombre de manuscrits de ce genre. Il y en avait un dans la

collection Yates Thompson ; il est intitulé : Vita Chrisli iconibus depicta. Voir Illustrations of one hundred

mss., t. 11.

5. D'après Léopold Delisle, Les Heures dites >/'• Jean Pucelle, Paris, E. Rahir, 1910. in-16.
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moment où il allait entreprendre le voyage. Le pape, fort bien renseigné sur le

mérite îles maîtres italiens, appela alors Simone di Martino de Sienne. Il reste bien

peu de chose, à Avignon, de l'œuvre de ce charmant peintre-poète, mais son art

exquis dut séduire plus d'un artiste français. On imitait encore chez nous, à la fin du

xiv e siècle, son fameux retable de la Passion, dont les musées du Louvre, d'Anvers

et de Berlin se partagent les débris.

Sous Clément VI, Avignon demeura une colonie de l'art italien: Matteo de Viterbe

remplaça Simone. Dans la cha-

pelle Saint-Martial, peinte par

lui, au milieu de ces belles

légendes qui se détachent sur le

bleu profond du ciel, on se croi-

rait à Assise.

Nous ne serons donc pas

surpris de retrouver l'iconogra-

phie italienne dans l'art français

du temps de Charles V. Au

Louvre, dans le Parement de

Narbonne 1

, consacré à la Pas-

sion, nous reconnaissons les

thèmes qui nous sont déjà fami-

liers (fig. 8). La Mise au tombeau,

comme celle de Jean Pucelle

(dont elle est si voisine), s'ins-

pire de l'art siennois: la Vierge

éperdue se jette sur le corps de

son fils, et une sainte Femme
lève les deux bras. La Crucifixion

(fig. 9) est laCrucifixion italienne,

telle que nous l'avons vue apparaître au portail de Rouen : le centurion, au milieu des

Juifs, lève la main pour porter témoignage, tandis que les saintes Femmes sou-

tiennent la Vierge prête à s'évanouir; comme dans la fresque de Cimabue, les anges

volent sous la croix pour recueillir dans des calices le sang de la victime; comme
dans les tableaux siennois, les larrons sont crucifiés des deux côtés du Christ.

La Crucifixion ainsi conçue sera désormais celle des artistes français. Les sculp-

teurs l'adopteront aussi bien que les peintres. Rien de plus significatif, à cet égard,

que le soudain changement qui se remarque dans les ivoires vers le milieu du

Fig. 9. — La Crucifixion.

Parement de Narbonne (partie centrale). Musée du Louvre.

1. II a été peint en grisaille, entre 1 364 el IÎ77, peut-être par Jean d'Orléans, peintre du roi.
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xiv e
siècle. Jusque-là le thème antique s'était fidèlement conservé : la Vierge et saint

Jean se tenaient debout des deux côtés de la croix
;
parfois, le porte-lance et le porte-

éponge les accompagnaient. Vers i35o, tout change : au lieu de supporter sa dou-

leur sans faiblir, la Vierge défaille entre les bras des saintes Femmes, tandis qu'à

la gauche du Christ le centurion apparaît au milieu de la foule '. Les tailleurs d ivoire

répétaient des formules; longtemps ils y demeuraient fidèles; ils n'en changeaient

que lorsque, dans les autres arts, une formule nouvelle avait décidément remplacé

la formule ancienne.

Mais c'est dans les dernières années du xive siècle et dans les premières du

xv" siècle que l'iconographie italienne a surtout enrichi notre iconographie tradition-

nelle. C'est le temps où le duc de Berry faisait enluminer ses merveilleux manuscrits.

Feuilletons-les : nous y découvrirons plusieurs thèmes nouveaux dont l'origine ne

saurait être douteuse.

Un des beaux livres d'Heures du duc de Berry se trouve aujourd'hui à Bruxelles".

Parmi les miniatures consacrées à la Passion, il en est une qui a pour nous le plus

vif intérêt, car nous y reconnaissons la Descente de croix de Simone di Martino à

peine modifiée* (fig. 10 et n). Deux échelles ont été appliquées à la haute croix et un

disciple soutient le corps, qui reste encore attaché au gibet par les pieds ; la Vierge

s'élance en avant, les deux bras tendus, pour recevoir son Fils. Le retable de Simone

était alors à Avignon, à moins qu'il ne fût déjà à Dijon où on l'a retrouvé plus tard.

Notre miniaturiste lavait certainement vu, mais s'il a fidèlement imité les personnages

principaux, il n'a pas rendu tout le pathétique de l'œuvre. Chez Simone, ce n'est pas

seulement la Vierge qui lève les bras vers le corps du Christ, c'est saint Jean, ce sont

les saintes Femmes ; tous ces bras tendus font de sa Descente de croix un drame

passionné.

Il est intéressant de voir apparaître dans notre art une Descente de croix d'un

caractère si nouveau. Au lieu d'une croix basse, comme elle était jusque-là dans

l'art français (fig. 12), nous voyons une croix tellement élevée qu'il est nécessaire

d'y appliquer des échelles; le Christ, au lieu de reposer sur l'épaule de Joseph

d'Arimathie, est suspendu entre ciel et terre; enfin, aux quatre personnages d'au-

1. On trouvera des exemples de ces changements dans la Gazette des Beaux-Arts, igo5, t. I, p. 3yg : 1906,
t. I, p. 5i, 53.

1. Bibliothèque de Bruxelles ; ms. n° 11 060.

3. La miniature est d'un artiste que M. le comte Durrieu appelle « le maître des Heures de Boucicaut ». Voir
l'article qu'il lui a consacré dans la Revue de l'art ancien et moderne, 1906, t. XIX, p. 401, el XX, p. ai. Il y
siguale les emprunts faits par le maître à l'art italien.
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trefois, la Vierge, saint Jean et les deux disciples, sont venus s'ajouter les saintes

Femmes et des disciples nouveaux. La scène, si noble jadis dans sa simplicité, mais

un peu lointaine, a maintenant l'aspect d'un drame réel. Telle sera, à partir du

xv e siècle, la Descente de croix de nos maîtres, les Limbourg ou Jean Fouquet

(îg. i3). Le thème, on le voit, nous

est venu d'Italie.

Etudions maintenant le plus beau

des manuscrits du duc de Berry, les

Très Riches Heures de Chantilly. Il

n'est pas d'oeuvre où l'influence de

l'iconographie italienne soit plus

manifeste 1

. Elle se remarque d'abord

dans les scènes de la Passion. Les

enlumineurs du livre, les frères Lim-

bourg, avaient vu, eux aussi, on n'en

saurait douter, le retable de Simone
;

leur Portement de croix en est la

preuve (fig. iZj). Le Christ s'avance,

une longue croix presque horizontale

sur l'épaule, une corde attachée au

cou ; il vient d'apercevoir sa Mère et

saint Jean dans la foule, et il tourne

la tête de leur côté. La Vierge vou-

drait lui parler, l'embrasser une

dernière fois, mais un soldat, la

masse d'arme levée, la repousse.

Tous ces traits dramatiques sont

déjà dans Simone (fig. i5); et les

ressemblances s'étendent au détail,

car on voit jusqu'aux petits enfants

qui accompagnent le cortège'2
. C'est

ainsi que, grâce à l'art siennois, notre

Portement de croix, longtemps si simple, devint une scène pittoresque se déroulant

sous les murs d'une ville aux belles tours. Les Limbourg ne nous montrent pas,

i. Le comte Durrieu, <lans ses Très Biches Heures de Chantilly, a déjà indiqué quelques-unes des imitations

italiennes des Linibouii;.

2. Chose curieuse, les Limbourg ont emprunté la grande porte par où passe le cortège et le mur orné d'ar-

catures qui l'accompagne au Portement de croix de Pietro Lorenzetti à Assise. Ils lui ont emprunté aussi

l'idée de faire figurer les deux larrons dans le cortège. Toutefois, par ses détails les plus typiques, leur Porte-

ment de croix se rattache à Simone non à Pietro Lorenzelli.

Fig. 10. — La Descente de Croix

Miniature des Heures du duc de Berry.

Bibliothèque de Bruxelles.
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Fig, ii. — La Dc'scrnio de Croix, p. ii- Siiiioiii' <li M . 1

1
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.

Musée d'Anvers.
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comme Pietro Lorenzetti, des cavaliers dominant la foule, mais ces cavaliers repa-

raîtront plus tard chez Fouquet 1

.

La Flagellation, telle que les Limbourg l'ont représentée, s'inspire également

de l'art italien. Jusqu'à la fin du xiv° siècle, rien de plus sobre que la Flagellation

de nos artistes français. C'est une scène à trois personnages : le Christ est attaché

à la colonne entre deux bourreaux qui le frappent tour à tour; le supplice n'a pas

de témoins. Tout change avec les Limbourg : Jésus est

flagellé dans le prétoire, en présence de Pilate, assis sur

la chaire du juge; les princes des prêtres l'assistent. La

victime est attachée à une des hautes colonnes de la

salle. Ainsi, à la silhouette hiératique d'autrefois, à la

fine mais immuable calligraphie des manuscrits du xiii"

et du xiv
c
siècle, se substitue une scène pleine de vie.

C'est encore dans l'art siennois qu'il faut chercher le

modèle des Limbourg. Duccio, le premier, dans son grand

retable de Sienne, montra Jésus attaché à la colonne du

prétoire et flagellé en présence des Juifs et de Pilate debout

sur une estrade avec la majesté du procurateur romain.

Mais ce n'est pas du retable de Duccio, c'est de la fresque

de Pietro Lorenzetti, à Assise, que s'inspiraient les Lim-

bourg. Dans la fresque, comme dans la miniature, Pilate

est assis sur sa chaise à dossier, et le Christ est attaché à

une colonne de la loggia.

Il est inutile d'insister sur la Crucifixion et sur la

Descente de croix des Limbourg : après ce que nous avons

dit, on y reconnaîtra sans peine l'influence siennoise.

Les scènes de l'Enfance du Christ, telle qu'ils la racon-

tent, offrent aussi quelques traits de l'iconographie ita-

lienne. La Nativité se présente pour la première fois, dans

les Très Hic lies Heures de Chantilly, sous l'aspect qu'elle

conservera dans l'art français. Jusqu'à la fin du xiv
e
siècle,

nos artistes représentèrent la Vierge de la Nativité couchée sur un lit, conformément

à la vieille tradition orientale ; mais, depuis longtemps déjà, ils ne la montraient plus

se détournant tristement de son Fils, perdue dans ses pensées, méditant sur les

desseins de Dieu. Ils nous la faisaient voir étendant la main pour lui caresser dou-

i. Ces cavaliers apparaissent chez nous à la fin du xiv e siècle ; on les voit dans le tableau français du Musée

du Bargello, à Florence, qui représente la Crucifixion. Ils sont d'origine italienne. C'est Giovanni Pisano qui

semble les avoir introduits le premier dans les scènes de la Passion : on les voit dans la chaire de la cathédrale

de Pise qu'il sculpta entre l3o2 et i3io. Ces cavaliers reparaissent un peu plus tard dans le Portement de croix

et dans la Crucifixion que Pietro Lorenzetti peignit à Assise.

Phot. Giraudon.

Fig. 12. — Descente de croix.

Fragment d'un triptyque d ivoire

provenant de Saint-Sulpice du Tarn

Commencement du xiv° siècle.

Musée de Cluny.
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cément la tète, parfois l'attirant à elle et le pressant sur son cœur, parfois, comme une

simple femme, découvrant sa poitrine et lui présentant sa mamelle ; — mais, tou-

jours, elle demeurait étendue ou assise sur son lit'. Du milieu du xni" siècle à la fin

du xiv6
, on suit les progrès de cette Nativité où pénètre peu à peu la tendresse.

Dans l'œuvre des Limbourg, tout change brusquement. Cette fois, le lit, ce legs

antique de l'Orient, a disparu. La

scène se passe sous le toit léger

d'une chaumière, et la Mère est à

genoux devant l'Enfant tout nu de-

vant elle (fig. 16). C'est sous cet

aspect que les artistes français du

xv e siècle représenteront désormais

la Nativité; c'est la Nativité de Fou-

quet, c'est celle de nos miniaturistes,

de nos peintres verriers, de nos

sculpteurs.

Les Limbourg sont-ils les auteurs

de cette innovation ? On serait

d'abord tenté de le croire, car ni

Duccio, ni Giotto n'ont rien fait de

pareil; ils restent tous les deux lidèles

à la vieille tradition byzantine et

nous montrent la Vierge couchée.

.Mais, si l'on regarde avec plus d'atten-

tion, on s'aperçoit que la Vierge

agenouillée devant l'Enfant apparaît

immédiatement après eux. Vers i34o,

Taddeo Gaddi représente la Vierge

de la Nativité à genoux, sur un des

panneaux de la sacristie de Santa

Croce à Florence 2
. Vers le même temps, Bernardino Daddi, dans son tableau des

Oflices de Florence, conçut la Nativité de la même manière 3
. Lorenzo Monaco, au

Phol. GirauJon.

Fig. i3. — Descente de croix.

Miniature de Jean Fouquet. Chantilly.

i. Fragment du jubé de Chartres (xnic siècle ) : la Vierge couchée caresse l'Eufant : Bréviaire de Belleville

(avant ij.J î) , B. N., ms. latin 10483, f° 242 v° : la Vierge couchée caresse l'Enfant : Bréviaire de Charles V

(entre i364 et i38o), B. N. ms. latin io5i : la Vierge conclue allaite l'Enfant ; ms. franc. 82!. Pèlerinage Je lame

(1393) : la Vierge couchée allaite l'Enfant; ms franc. 3ia, Miroir historial, copié pour Louis d'Orléans en 1 I96,

1° 271 : la Vierge couchée allaite l'Enfant ; Mazarin . n" 416, missel de Saint-Martin-des-Champs 1 J08 .1 1 , .

la Vierge couchée caresse l'Enfant.

2. Aujourd'hui à la Galerie antique et moderne, à Florence.

i. La Vierge agenouillée île va ni 1" En fa ni s.- voit aussi dans une fresq lu XIV siècle de la cal lied raie il Uni to

Mua:. — T. III.
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début du xv" siècle, reprit ce thème qui se retrouve chez Gentile da Fahriano (fig. 3o)

et bientôt clic/ tous les peintres italiens. 11 n'est donc pas surprenant que les Lim-

bourg aient connu, vers i/jio, une formule italienne vieille déjà de plus d'un demi-siècle.

L'Adoration des Mages et le cortège qui la précède sont une des plus magnifiques

fantaisies des Limbourg (fig. 17) ; tout

ici semble en dehors de la tradition.

Un détail pourtant trahit une influence

italienne : le plus âgé des rois Mages,

agenouillé devant l'Enfant, lui prend

respectueusement le pied de sa main

voilée et le porte à ses lèvres. C'était

là, en France, une nouveauté. Jusqu'au

xv" siècle, en effet, le vieillard, un

genou en terre, se contentait de pré-

^^ senter son offrande à l'Enfant.

Il n'en était pas de même en

Italie : un peu après 1266, Nicola

Pisano, dans un des panneaux

de la chaire de Sienne, repré-

senta le plus âgé des rois Mages

baisant le pied de l'Enfant Jésus;

au commencement du xtv° siècle,

Giovanni Pisano, à la chaire de

Pistoie, Giotto, à l'Arena de Pa-

doue, suivirent son exemple.

Cette tendresse du grave vieil-

lard, au front chauve, à la barbe

Phot. Giraudon. blanche, était émouvante. Désor-
Le Portement de Croix maigj leg artistes italiens ne

représentèrent presque jamais

autrement l'Adoration des Ma-

ges. Pendant tout le xiv e siècle, la formule italienne s'opposa nettement à la for-

mule française. Au temps des Limbourg, ce fut l'Italie qui l'emporta. On rencontre

parfois, dans les manuscrits ou dans les tableaux français du commencement du

xve siècle, une Adoration des Mages où le vieillard baise le pied de l'Enfant 1

. Dans

de pareilles œuvres, l'influence de l'iconographie italienne est manifeste.

Fig. 14.

Miniature des Très Riches Heures du duc de Berrv.

Musée Condé, Chantillv.

1. Par exemple, dans les Heures du duc de Berry, à Bruxelles ; dans un beau ms. de la Biblioth. de Vienne,

en Autriche. n° i8 r
>5, publié dans le Bulletin de la Société franc, de reprod. des mss. à peintures, t. I, pi. VII

;

et dans un tableau, probablement français, du Musée du Bargello à Florence.
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On peut relever dans le manuscrit îles Limbourg plusieurs autres imitations de

l'art italien, mais ce n'est pas le lieu d'y insister, car nous n'étudions ici que les

grands thèmes iconographiques 1
.

Les Limbourg avaient-ils vu l'Ita-

lie? Avaient-ils étudié les fresques

de Florence, d'Assise ? Nous l'igno-

rons. Mais les artistes du duc de

Berry n'avaient nul besoin de faire

le voyage : ils trouvaient dans ses

collections des tableaux florentins

et siennois qui reproduisaient les

créations des maîtres.

L'iconographie italienne reparaît

dans d'autres manuscrits dvi duc.

notamment dans les Petites Heures

de la Bibliothèque Nationale ~. Ce

livre, enluminé avant 1402, peut-être

dès i3go, sous la direction de Jac-

quemart de Hesdin, est un des plus

parfaits qui existent ; les miniatures

sont des merveilles de délicatesse;

par la limpidité des couleurs, elles

égalent les œuvres siennoises, elles

les dépassent par le velouté du mo-

delé. L'artiste semble découvrir de

nouvelles contrées où les Italiens

n'ont pas encore pénétré
;
pourtant,

il doit beaucoup encore à l'icono-

graphie italienne.

Nous trouvons, dans ce beau

livre, deux scènes que nous n'avons

pas encore rencontrées, deux épisodes de la Passion, inconnus jusque-là des artistes

français.

Nous voyons d'abord Jésus-Christ couché sur la croix étendue à terre . car on suppo-

l'l...i Alinari.

Fig. i5. — Le Portement de Croix,

par Simone di Martino.

Musée du Louvre.

1. La Présentation de 1 Enfant au Temple est une imitation évidente de la Présentation de la Vierge au Temple
de Taddeo Gaddi et de Giovani da Milano à Santa Croce de Florence, mais la scène ainsi conçue ne se retrouve

plus dans l'art français : elle n'a rien fait naître,

3. B. N., latin 18014.

3. F» 16a.
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sait qu'il avait été cloué au gibet avant qu'il eût été dressé. Les bourreaux lui enfon-

cent des clous dans les pieds et dans les mains. L'imagination s'attachait alors avec

une sorte de curiosité douloureuse à tous les moments de la Passion. En France,

je ne connais rien de plus ancien que cette miniature. Peu d'années après, on la

voit reparaître, avec quelques chan-

gements, dans les Grandes Heures

du duc de Berry enluminées par les

élèves de Jacquemart de Hesdin l

(fig. 18). Au cours du xv e
siècle, et

jusqu'au xvi e siècle, on rencontre

assez souvent ce Christ cloué sur la

croix étendue à terre
2

. C'est la gra-

vure sur bois qui, en s'emparant de

ce thème, a surtout contribué à le

rendre populaire. On le rencontre

dans le Spéculum humante Salva-

tionis, un des livres les plus célèbres

du xv e siècle ; de là, il passa dans

nos livres d'Heures, dont les gra-

vures ne sont parfois que des copies

de celles du Spéculum. A force de

le voir, les sculpteurs eux-mêmes

finirent par l'adopter, quoiqu'il

n'offrit rien de très plastique. Dans

les voussures du portail de la char-

mante église de Rue (Somme), l'ar-

tiste a sculpté comme il a pu cette

croix couchée, sur laquelle les bour-

reaux sont en train de clouer Jésus.

On a peine à croire qu'un thème

semblable ait pu venir d'Italie, car il y est assez rare. Poutant le doute n'est guère

possible. Dans le manuscrit siennois de Jeanne d'Evreux, dont nous avons déjà

parlé, une miniature représente la croix couchée à terre et Jésus-Christ cloué sur

la croix 3
(fig. 19) ; une miniature semblable se rencontre dans un manuscrit italien

Pliot. Giraurfon.

Fig. 16. — La Nativité.

Miniature des Très Riches Heures du duc de Berry. Chantilly

1 . B. N. , ms. latin 919, 1". 7 ;

1. Voici quelques exemples empruntés aux manuscrits : B. N., ms. latin 180.26. i
u
9J [Heures ilu commence-

ment du xv 8 siècle) ; ms. français 992, F» 116 [Vie de Jésus-Christ, lin du xv u siècle) : ms. français 5o, f° ail

[Miroir historial, fin du xv8 siècle) ; ms. latin i J289, f° 81 (Heures, lin du xv" siècle).

3. B. N., ms. français o56l, 1° 176.
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du xiv a
siècle, conservé à Munich 1

; une autre, dans un Psautier de la Bibliothèque

Nationale enluminé, au xiv e
siècle, par un Italien".

De pareilles images, qui s'apparentaient à la sensibilité du temps, frappaient

l'imagination de nos artistes : ils les imitaient à leur façon. Là encore, l'Italie nous

a devancés.

Les Petites fleures nous offrent un autre épisode de la Passion. Le miniaturiste

a peint une scène qui est nouvelle dans l'art français. Entre la Descente de croix et

la Mise au tombeau, la tragédie reste un instant suspendue, l'action s'arrête : assise

au pied du gibet, la Mère a reçu le corps de son Fils sur ses genoux, et elle le serre

dans ses bras une dernière fois ; saint Jean et les saintes Femmes l'entourent ;

. La

même scène reparaît, un peu moins condensée, un peu plus riche de personnages,

dans les Grandes Heures du duc de Berry ' (fig. 20). Cette fois, pendant que la Vierge

porte le corps sur ses genoux, Madeleine s'incline sur les pieds de son maître, el

une sainte Femme lève les bras au ciel dans un grand geste de désolation.

Où faut-il chercher les origines de cette douloureuse lamentation, de cette sorte

de thrène antique? Nous les trouverons encore en Italie. Dès la fin du xm c siècle,

Cavallini peignit, dans l'église haute d'Assise, la Vierge avec le cadavre de son Fils

que les disciples viennent de détacher de la croix : le corps est allongé près d'elle,

mais la tête et les épaules reposent sur ses genoux. Giotto reprit le même thème à

l'Arena de Padoue avec son incomparable puissance dramatique. Ce sont encore les

Siennois qui nous l'ont fait connaître. Un tableau d'Ambrogio Lorenzetti, au Musée

de Sienne (fig. 21), nous offre plusieurs des traits que nous retrouvons dans la minia-

ture des Grandes Heures : la Vierge, assise, porte le haut du corps de Jésus sur ses

genoux, pendant que Madeleine s'incline sur les pieds ; une sainte Femme lève les

deux bras comme une pleureuse grecque, et les croix se dressent sur le Calvaire.

Ainsi, le thème de la Vierge assise, portant le corps du Christ, nous est venu

d'Italie ; mais bientôt l'art français le fera sien. Les Italiens ne mettaient sur les

genoux de la Mère que la tête et les épaules de son Fils; nos artistes y mettront le

corps tout entier. Ils les isoleront tous les deux du reste du monde, ils feront dispa-

raître les disciples et les saintes Femmes, et ils créeront ce groupe admirable de

douleur silencieuse qu'on appelle « la Vierge de pitié ».

Voilà ce que l'art français doit à l'iconographie italienne. Ce furent, on le voit,

quelques scènes de l'Enfance et quelques scènes delà Passion pénétrées de sensibilité.

Récapitulons ces nouveautés.

1. Miniature reproduite par Toesca, l.a Pittura e la miniatura nella Lombardia, p. a8i. Le manuscrit a été

enluminé entre i35o et 1378.

1. Latin 8846. Ce psautier a été publié en fac-similé par M. Onioul. Voir le Christ cloué sur la croix, pi. 77.

3. B. N., ms. latin 18014, f° 286.

4. B.N., ms. latin 919, I 7 j.
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Dans la scène de l'Annonciation, l'ange s'agenouille devant la Vierge; dans la

scène de la Nativité, c'est la Vierge qui s'agenouille devant le nouveau-né ; dans la

scène de l'Adoration des Mages, le vieillard baise le pied de l'Enfant. Ce ne sont là

que des attitudes nouvelles, mais la Passion fut plus profondément transformée.

Désormais Jésus est flagellé devant Pilate et les Juifs. Il porte sa croix, escorté par

la foule, regardé de loin par sa Mère. Il est cloué sur la croix, non pas dressée, mais

étendue à terre. Quand il a rendu l'esprit, sa Mère tombe évanouie entre les bras

des saintes Femmes, et le centurion proclame, au milieu des Juifs, qu'il est vraiment

le Fils de Dieu. Il est détaclié de la croix par les disciples montés sur de bautes

échelles. Il est pleuré, au pied du gibet, par sa Mère, qui a reçu son cadavre sur ses

genoux. Enfin, il est enseveli par les disciples, en présence de la Vierge, des saintes

Femmes et de saint Jean.

Ces nouveautés apparurent les unes après les autres dans l'art français du

xiv' siècle ou des premières années du xv c

; elles furent presque toutes durables,

et elles contribuèrent à donner à l'art de la fin du moyen âge sa physionomie.

La Fiance doit donc beaucoup à l'Italie ; mais la Flandre, l'Allemagne, la Bohême,

l'Espagne ne lui doivent pas moins. L'art italien sous sa forme siennoise, plus

encore que sous sa forme florentine, a enchanté l'Europe. Cette poétique Sienne,

dont la farouche beauté nous charmait, nous devient plus chère encore, car il nous

apparaît maintenant qu'elle doit être mise au nombre des villes élues dont le génie

a rayonné sur le monde chrétien.

11

L'art italien du xiv e siècle s'est trop intimement mêlé à l'art français pour que

nous n'en cherchions pas les origines. D'où vient cet art passionné, si différent de

notre grand art du xm e siècle? Sous quelles influences est-il né? Si grands que

soient Giotto, Duccio et Simone, ils ont eu des maîtres. Ces maîtres, quels sont-ils?

— On peut répondre aujourd'hui que ce sont les artistes byzantins.

L'Italie a reçu pendant des siècles les leçons de l'Orient. Au xne et au xm e
siècle,

l'art italien nous apparaît tout pénétré d'influences byzantines ; l'iconographie ita-

lienne est alors étroitement apparentée à l'iconographie orientale. C'est aux artistes

byzantins que les peintres et même les sculpteurs italiens doivent quelques-unes

des nouveautés qui nous ont frappés dans les scènes de la Passion. Mettons briève-

ment cette vérité hors de doute 1

.

i. Cette influence a été indiquée par M. Bréhier dans un bon chapitre de l'Art chrétien: mais la démonstra-

tion détaillée a été faite par M Gabriel Millet dans ses Recherches sur l'iconographie de l'Evangile.



Fig. 17. — L'Adoration des Mages.

Miniature des Très Riches Heures du duc de Berrv. Musée Condé, Chantîlh
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La scène principale de la Passion, la Crucifixion, telle que la représentent les

Italiens est presque toute byzantine. En Orient, les manuscrits illustrés de L'Evan-

gile nous montrent de bonne heure le centurion, au moment où Jésus expire, por-

tant témoignage au milieu du groupe des Juifs
1

. Au xi
e
siècle, cet épisode figure

dans la mosaïque byzantine de Saint-Marc de Venise.

De bonne heure, aussi, les Byzantins, rompant avec l'ancienne symétrie, placè-

rent, à la droite du Christ expirant, la

Vierge, saint Jean et les saintes Fem-

mes ". Ils ne représentent pas, il est

vrai, comme Nicola Pisano, la Vierge

tombant évanouie entre les bras de ses

compagnes, mais ils nous montrent

déjà une des saintes Femmes soutenant

la main ou le bras de la Vierge 8
. Sou-

vent des anges volent près de la croix

et expriment leur douleur par leurs

gestes ''.

Ainsi tous les traits qui nous ont

frappés dans la Crucifixion italienne du

xni e siècle apparaissent, un ou deux

siècles plus tôt, dans Part byzantin. On

pourrait en citer plusieurs autres qui

se retrouvent dans les fresques italien-

nes : près de la croix du Christ se

dressent les croix des larrons, et les

soldats jouent aux dés la tunique de

la victime.

C'est donc dansl'art byzantin que les

artistes italiens ont trouvé le modèle de cette Crucifixion historique où sont réunies

toutes les circonstances qui ont accompagné la mort du Christ sur la croix.

Les autres scènes de la Passion, telles que Part italien les représente, ont été

presque toutes esquissées par Part oriental.

L'idée de donner pour spectateurs à la Flagellation Pilate et les Juifs est orientale ;

on la rencontre dans les Évangiles grecs du xi
6
siècle de la Bibliothèque Nationale 5

.

Phot. Catala.

Fig. 18. — Le Christ étendu sur la croix.

Miniature des Grandet Heures du duc de Berry.

Ms. lat. 919, Bibl. Nat.

1. Gabriel Millet, Recherches sur l'iconographie de l'Evangile, p \ji.

1. G. Millet, p. _i i
i.

3. G. Millet, p. i
1 7.

i
Mosaïque de Saint-Marc de Venise.

j. Voiries reproductions publiées par M. Otnout. pi. 176
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C'est une idée orientale encore de représenter, dans le Portement de croix.

Jésus conduit au supplice la corde au cou. Les vieilles fresques récemment

découvertes dans les églises de la Cappadoce nous en offrent un antique

exemple '.

On pourrait croire que les Italiens ont imaginé les premiers de clouer Jésus sur

la croix étendue à terre : on se tromperait. Des psautiers grecs du xi
e siècle.

—

répliques d'originaux plus anciens,

— sont illustrés d'une miniature qui

représente la croix couchée à terre

et le Christ cloué sur la croix ; à

quelque distance, on aperçoit le trou

déjà creusé où le gibet va s'enfoncer

-

(fig. 22)

.

Ce qui fait, en partie, la nou-

veauté de la Descente de croix ita-

lienne, c'est la hauteur donnée par

les artistes à la croix ; elle est si

élevée qu'il faut une échelle pour

déclouer le cadavre. Cette échelle

modifie toute la composition. Or,

l'échelle apparaît dès le xi
e siècle

dans l'art byzantin : à Rome, à la

porte de bronze de Saint-Paul-hors-

les-murs, qui fut apportée de Cons-

tantinople, on voyait un disciple,

monté sur une échelle double, dé-

clouer la main de Jésus-Christ ;

.

Mais, c'est dans la scène si tou-

chante de la Lamentation sur le corps de Jésus-Christ que l'imitation est surtout

frappante. Cet admirable thème apparaît de bonne heure dans l'art oriental ; en

classant les œuvres, on le voit naître sous ses yeux '. Au xn" et au xm" siècle, les

artistes byzantins amenèrent à son point, de perfection la composition qui inspi-

rera Giotto. La Vierge assise porte sur ses genoux la tète et les épaules de son

Fils ; elle le serre dans ses bras, elle approche sa joue de sa joue ; un disciple

soutient les pieds, un autre s'empare de la main : les saintes Femmes se lamentent

Phot. Revue Art anc. et mod.

Fig. 19. — Le Christ étendu sur la croix.

Miniature viennoise du ms. français 9561, Bibl. Nat,

1. Voir G. Millet, |>. (66 et S91.

2. Psautier Barberini, G. Millet, p. I94

3. Voir Seroux d'Agincourt, Storia dell'arte, vol. IV, tav \l\

4. C'est ce qu'a fait M. G. Millet au chapitre X de son livre.

Mâle. _ T. III
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et les anges pleurent dans le ciel
1

. On voit que Giotto n'a pas eu beaucoup à

L'art byzantin, qui a représenté si souvent cette scène, a admis plusieurs varian-

te». Il en est une <pii a eu une singulière fortune. Au lieu de représenter le Christ

sur les genoux de sa Mère, les artistes orientaux étendirent le corps sur la pierre

de l'onction, la pierre rouge, tachée des larmes de Marie, que les pèlerins véné-

raient dans l'église du Pantocrator à

Constantinople. La composition devenait

un peu différente : la Vierge ne portait

plus son Fils sur ses genoux ; debout, de

l'autre côté de la pierre, elle s'inclinait

sur lui.

Il se produisit en Italie un curieux phé-

nomène. Les artistes, qui n'avaient pas

entendu parler de la pierre de l'onction,

s'imaginèrent voir un sarcophage, et, au

lieu de représenter la Lamentation sur

le corps du Christ, ils représentèrent sa

mise au tombeau ; mais ils la représentè-

rent avec les traits pathétiques de la

Lamentation. Duccio dans le retable de

Sienne jette la Mère éperdue sur le corps

de son Fils suspendu au-dessus du sépul-

cre ouvert (fig. G).

Ainsi, les Italiens tirèrent deux scènes

différentes d'un modèle unique, mais dans

les deux cas ils demeurèrent les disciples

des Byzantins-.

Ce sont donc les Orientaux qui ont transmis à l'Italie, dès le xm e siècle,

quelques-uns des thèmes de cette iconographie nouvelle. L'Orient a devancé l'Occi-

dent et l'a devancé de plusieurs siècles. L'Orient a compris beaucoup plus tôt que

l'Occident la réalité douloureuse de la Passion du Sauveur. De bonne heure, les

docteurs de l'Église grecque méditèrent sur les plaies du Christ et sur les souffrances

de la Vierge au pied de la croix. Ces fines natures helléniques étaient faites pour tout

sentir. On est étrangement surpris quand on découvre dans les Sermons de Georges

de Nicomédie, écrits au ix° siècle, tout un ordre de sentiments qui n'apparaîtra en

i. Harley, 1810, Vatican. n56, Psautier de Mélisende, Évangile de Gelât. Voir les reproductions dans Millet,

p iy
r
>-

2. Millet, ouv cit., p. 5oi-5o5.

Phot. Catala.

Fig. 20. — La Vierge tenant le cadavre de son Fils

sur ses genoux.

Miniature des Grandes Heures du duc de Berry, Bibl. Xat.
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Occident que cinq cents ans plus tard. Il exprime les angoisses de la Vierge sur le

Calvaire avec la puissance de nos mystiques de la fin du moyen âge. « Quand les

hommes, dit-il, crurent que le Christ était mort, quand la foule se dispersa, quand

les soldats se retirèrent pour leur repas, alors la Vierge put s'approcher de la croix,

baiser les pieds de son Fils et les cicatrices des clous, recueillir le sang qui coulait

en ruisseau, le porter sur ses yeux et sur son cœur... Ah ! s'écria-t-elle, puissent

ces clous être enfoncés dans mes membres, puissé-je sentir toutes ses tortures

dans mon corps 1
. » La Descente de croix n'est pas moins émouvante : « Considère,

dit-il, la Mère debout, s'efforçant de se rendre utile. Elle recevait les clous au fur

et à mesure qu'on les arrachait, elle baisait les membres détachés, elle s'efforçait

de les recevoir dans son sein... Quand ils eurent étendu le corps sacré sur la terre,

elle se précipita sur lui et l'arrosa de ses larmes brûlantes-. »

Les Sermons de Georges de Nicomédie ne sont pas des œuvres d'exception ; un

siècle après, les mêmes sentiments reparaissent avec autant de force chez Siméon

Métaphraste. Il écrit une lamentation de la Vierge tenant le corps de son Fils sur

ses genoux : « O tète, s'écrie-t-elle, tête déchirée par ces épines que je sens dans

mon cœur... Te voilà maintenant, mon Fils, entre ces bras qui t'ont porté jadis avec

tant de joie. Alors je préparais tes langes, maintenant je prépare ton linceul. Enfant,

tu as dormi sur mon sein; mort, tu y dors maintenant 5
. »

Ainsi, dès le ix
e
et le xe siècle, les écrivains grecs avaient trouvé des accents

que nous n'entendrons que longtemps après en Occident; ils avaient imaginé des

scènes douloureuses que les artistes orientaux réalisèrent presque aussitôt.

L'Italie, toute pénétrée d'influences byzantines, dut connaître de bonne heure ces

créations de l'Orient ; mais elle ne les comprit vraiment que le jour où saint Fran-

çois d'Assise lui ouvrit les yeux; alors elle s'attendrit, elle aussi, sur la Passion du

Sauveur. La sympathie lui fit sentir ce qu'elle avait copié longtemps sans émotion.

C'est au temps de Cimabue, de Giotto, de Duceio qu'elle lit siennes les belles créa-

tions des artistes orientaux; c'est alors qu'elle les lit vivre d'une vie nouvelle.

III

Elle y ajouta plusieurs traits pathétiques ou pittoresques qu'on chercherait vaine-

ment chez les Byzantins ; mais les artistes italiens ne les inventèrent pas. Ils les

i. Patrologie grecque, t. G, cul. i4;ol-1 suiv.

i. Patrologie grecque, ibid., col. 1 48 r
>-i ,S-

3. Patrologie grecque, 1. GXIV. col. aog
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trouvèrent dans un livre célèbre, où revivait quelque chose de l'esprit de saint

François d'Assise, 1rs Méditations sur la vie de Jésus-Christ qu'on attribuait à saint

Bonaventure, mais qui sont d'un franciscain inconnu du xin c
siècle

1

. Peu de livres

ont eu sur l'art une influence plus profonde.

Les Méditations sur la vie de Jésus-Christ diffèrent profondément de tout ce que

l'Évangile avait inspire jusque-là en Occident. Les autres livres s'adressaient à l'in-

telligence, celui-là parle au cœur. Nous y trouvons encore, assurément, plus de

sculastique que nous n'en voudrions : n'oublions pas toutefois que les plus longues

dissertations ascétiques ont été ajoutées après coup, au xiv
e
et au xv e siècle. L'auteur

écrit pour une femme, une religieuse de Sainte-Claire, et il sait bien qu'elle ne lui

Fig. 21. — La Vierge tenant le cadavre de son fils, par Ambrogio Lorenzelti.

Partie inférieure d'un retable de la Galerie des Beaux-Arts de Sienne.

demande pas autre chose que d'être émue. Il lui présente donc une suite de tableaux

colorés de la vie de Jésus-Christ, où l'imagination complète à chaque instant l'his-

toire. Souvent on croirait lire un nouvel évangile apocryphe. L'auteur des Médita-

tions sait des choses que tout le monde ignore. Il sait, par exemple, que le petit

saint Jean-Baptiste aimait tellement la Vierge qu'il ne voulait pas quitter ses bras.

11 sait que, le jour où Jésus et ses parents partirent d'Egypte pour revenir à Naza-

reth, les prud'hommes du pays leur firent la conduite jusqu'au delà des portes de la

ville, « et l'un d'eux, qui était riche, appela l'Enfant pour lui donner quelques

deniers, et lEnfant par amour de la pauvreté tendit la main et remercia ».

Il recherche les petits détails minutieux qui peuvent intéresser une femme : il

parle des choses du ménage; il descend jusqu'à la puérilité. 11 se demande quelle

i. Les Franciscains de Quaracchi, dans le t. X de leur grande édition de saint Bonaventure (iooï). p. î5, ran-

gent les Méditations au nombre des ouvrages qui sont attribués à saint Bonaventure, mais qui ne lui appartien-

nent pas. Ces Méditations sont l'œuvre d'un franciscain italien du xni e siècle que quelques manuscrits appellent

Joannes de Caulibus. Il convient donc de parler non de Bonaventure, mais du pseudo-Bonaventure.
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sorte de repas les anges purent bien servir à Jésus-Christ, après les quarante jours

déjeune dans le désert, et voici ce qu'il imagine : « Les anges, dit-il, se rendirent

chez la Vierge et reçurent d'elle un petit ragoût quelle

avait préparé pour Joseph et pour elle. Elle leur donna

aussi du pain, une nappe et tout ce qui était nécessaire.

Il est probable qu'elle lui envoya encore quelque pois-

son, si elle put en trouver. Revenus près du Seigneur,

les anges disposèrent toutes ces choses à terre et firent

solennellement la bénédiction du repas. » — Tout

n'est pas de ce ton. Il y a dans les scènes de la Passion,

notamment, des traits pathétiques qui sont d'un grand

artiste.

C'était un véritable artiste, en effet, étroitement

apparenté par l'imagination à ces peintres sieimois qui

allaient bientôt couvrir de leurs fresques les murs des

églises de la Toscane. Saint François d'Assise était un

poète, l'auteur des Méditations est un peintre : pro-

fondément artistes tous les deux et vrais lils de l'Italie.

On songe en lisant les Méditations aux fresques qui

décoraient déjà peut-être les cloîtres lumineux de ces

couvents qu'il nomme en passant et où il a sans doute

vécu : Colle, Pot><?i Bonzi.

Artiste, il l'était au point qu'il s'est inspiré parfois

des œuvres d'art. Des tableaux byzantins semblent lui

avoir suggéré quelques traits de ses descriptions ',

niais il doit bien davantage à sa vive imagination, à sa

sensibilité délicate. C'est lui qui a inspiré aux artistes

italiens ces heureuses retouches qui contribuèrent à

transformer l'ancienne iconographie. Passons-les en

revue.

En racontant la scène de l'Annonciation, l'auteur

des Méditations imagina le premier de faire age-

nouiller l'ange devant la Vierge. C'est à genoux que

Gabriel transmet le message et écoute les paroles

de Marie. Mais la Vierge elle-même s'était mise à

genoux pour répondre à l'ange : « Elle s'agenouilla,

pleine d'une profonde dévotion, joignit les mains et dit : « Voici la servante du

Fig. aa.

Le Christ cloué sur [a croix.

Miniatun' du psautier grec Barberini.

(Cliché <lc 1 École <les Hautes Études.)

i. Il a pu connaître aussi quelques-unes de ces méditations sur la Passion qu'on rencontre de bonne
heure dans la littérature byzantine.
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Seigneur '. » C'est pourquoi Giotto, dans la fresque de l'Arena de Padoue, nous

montre non seulement l'ange, mais la Vierge elle-même à genoux. Les peintres

italiens tlu xiv° siècle ont plusieurs fois suivi son exemple.

Le premier, l'auteur des Méditations se représente la Vierge de la Nativité autre-

ment qu'étendue sur un lit. Il la voit à genoux devant son Fils. « Cependant, dit-

il, la Mère s'étant agenouillée devant son Enfant l'adora, puis elle rendit grâce

à Dieu en disant : « Je te rends grâce, Seigneur, Père saint," de m'avoir donné ton

« Fils. Je t'adore, Dieu éternel, et j'adore ton Fils, qui est aussi le mien. » Joseph

à son tour adora l'Enfant, et les anges du ciel eux-mêmes vinrent s'agenouiller devant

le nouveau-né 2
. » Tous ces traits se retrouvent chez les peintres italiens. De bonne

heure, nous l'avons vu, ils représentèrent la Vierge agenouillée devant son Fils.

Avant les peintres français et flamands, ils firent descendre les Anges du ciel sur

la terre et les mirent à genoux devant le nouveau-né : on les voit déjà dans le

tableau de Bernardino Daddi au Musée de Berlin.

Dans la scène de l'Adoration des Mages, si simple et si grave jusque-là, l'auteur

des Méditations fait entrer le pittoresque et pénétrer la tendresse. Il imagine que

les Mages baisèrent les pieds de l'Enfant. La page mérite d'être citée : « Les trois

rois vinrent donc, accompagnés d'une grande multitude et d'un cortège d'honneur,

et ils s'arrêtèrent devant la cabane où était né le Seigneur. Notre Dame entendit le

bruit de cette foule et elle prit l'Enfant dans ses bras. Ils entrèrent clans la petite

maison, fléchirent les genoux et adorèrent l'Enfant... Puis, il lui offrent l'or, l'encens

et la myrrhe ; ils ouvrirent leurs trésors et les lui présentèrent ; ils étendirent devant

lui des étoffes et des tapis précieux. Après quoi, voici qu'ils baisèrent les pieds de

l'Enfant, pleins de respect et de dévotion. Qui sait si ce sage Enfant, pour les for-

tilier dans son amour, ne leur donna pas aussi sa main à baiser'? » Telle est l'ori-

gine de la nouvelle iconographie de l'Adoration des Mages adoptée par les peintres

italiens dès le xm" siècle.

Les scènes de la Passion, déjà si émouvantes chez les Byzantins, s'enrichirent,

chez l'auteur des Méditations, de quelques traits pathétiques. Dans le Portement de

croix, il nous montre la foule qui entoure Jésus-Christ, qui l'empêche de parler à sa

Mère. « Regardez bien, dit-il. comme il s'avance, courbé sous la croix, la respiration

haletante... Sa Mère ne pouvait ni l'approcher, ni le voir, à cause de la multitude

qui l'entourait. Elle prit donc, avec Jean et ses compagnes, par un chemin plus

court, afin de devancer la foule et de pouvoir s'approcher de lui... Elle le rencontra

hors de la porte de la ville, dans un carrefour. Lorsqu'elle l'aperçut, chargé de ce

i. Medilationes vitae (hristi, cap. IV : dans le t. VI des OKusres de saint Bonaventure publiées à Rome
en i5g6, in-fol.

i. Médit., rap. VII.

i Médit., rap. IX. Dans un tableau français du xiv" siècle, qui a (iguré à l'Exposition des Primitifs (nu 5 du
Catalogue), le plus âgé des Rois mages baise la main de l'Enfant.
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bois énorme qu'elle n'avait pas encore vu, elle devint comme morte d'angoisse et ne

put lui dire un mot. Son Fils ne put pas davantage lui adresser la parole, pressé,

comme il l'était, par ceux qui le conduisaient au Calvaire'. » On reconnaît la Montée

au Calvaire des peintres siennois. Simone di Martino et Pietro Lorenzetti se sont

inspirés de ce texte. Ils représentent Jésus portant sa croix au milieu de la foule,

et c'est au moment même où ce long cortège débouche de la porte de la ville que

la .Mère, comme dans les Méditations, aperçoit son Fils : saint Jean et les saintes

Femmes accompagnent la Vierge (fig. i
">

Au pied de la croix, les Byzantins nous avaient montré la Vierge soutenue par

les saintes Femmes, mais surmontant sa douleur et restant debout; l'auteur des

Méditations nous la montre tombant dans les bras de Madeleine. Il faut citer tout

le passage : « Voici que des hommes d'armes viennent en grand nombre de la

ville au Calvaire. Ils étaient envoyés pour rompre les jambes à ceux qui étaient

crucifiés. Alors, Marie et ceux qui l'accompagnent regardent et voient ces

hommes qui s'approchent. Ils ne savent ce dont il peut s'agir ; leur douleur se

renouvelle, leur crainte et leur effroi s'accroissent. Or, ces hommes arrivent avec

fureur et grand bruit, et. voyant que les voleurs sont encore vivants, ils leur brisent

les jambes, les achèvent, les jettent à la hâte dans une fosse. Ils reviennent alors

vers Jésus. Marie, tremblante de voir traiter son Fils de la même manière, le

cœur brisé, eut recours à son seul moyen de défense, son humilité : « O frères,

dit-elle, je vous en prie, au nom de Dieu, ne me torturez pas davantage en la

personne de mon Fils, car je suis sa Mère désolée... » Mais l'un d'eux, nommé
Longin, alors impie et superbe, plus tard converti et martyr, méprisant ses

supplications, leva sa lance et ouvrit une large blessure dans le flanc du Seigneur.

Il en sortit du sang et de beau. Alors sa Mère, à moitié morte, tomba entre les

bras de Madeleine 2
. »

On sait combien est fréquent l'Evanouissement de la Vierge au pied de la croix

dans l'art italien du xiv
e
siècle'. Mais ce que Ion sait moins, c'est qu'on y rencontre

aussi l'épisode de la Vierge s'entretenant avec Longin et les soldats romains. I)ans

le manuscrit siennois de Jeanne d'Evreux, une belle page nous montre la Vierge, les

saintes Femmes et saint Jean sur le Calvaire, adressant la parole à un cavalier k

(fîg. 23 .

Une inscription française ne laisse aucun doute sur le sens de la scène; on lit. au

bas de la miniature : « Comment la Vierge Marie pria le centurion que il ne feist pas

briser les jambes à Nostre Seigneur Jliesu Christ, son fils, ensi come il les avoit fait

i. Médit., cap. LXXVII.

2. Cap. LXXX.

3. Le plus ancien exemple de l'évanouissement de la Vierge, nous l'avons dit, se voit sur un des panneaux de

la chaire de Pise. Nicola l'isano l'acheva en ia6o. A cette date. 1rs Méditations étaient donc déjà connues en

Italie.

4. B. N., franc. 9361, f° 178 v".
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briser as dous larrons. » Dans un admirable manuscrit enluminé par un artiste fran-

çais pour la maison de Rohan, vers i \ ><>, on retrouve cette page reproduite dans

£cftrVt*nwTC.Coin««r nfc fewpvntrtriucntrVc«ot ctiUcro»-€nA fluctue

>çc\ Ictuft- cnic© qnlHce iie lûLirlflôuncro capirk - & cornent Umcr
. «une pna le cenamoti yic ilne ffcift palmacrlcaunuxa Jnofhe

Ktgnour \M\\ mit fon îjifcnrnft rome U 'co xxcic fait baficr oe wuelarrcj-

PhoL Revue Art anc et mod.

Fig. -23. — Le Calvaire : La Vierge parlant au soldat.

Miniature siennoise du ms. français ç)5fir, Bibl. Nat.

tous ses détails' (fig. 24). Tel fut, chez nous, pendant plus d'un siècle, le prestige de

l'art italien du trecento.

I. B. N., latin 9-471. 1° !'.



Fig. ai. — Le Calvaire : La Vierge parlant au soldat.

Miniature française, Bibl. Nat., latin 9171, f" 27.

Mâle. — T. III.
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La Lamentation sur le corps du Christ, cet admirable « thrène », auquel les

Byzantins avaient donné un si grand caractère, s'enrichit par les Méditations d'une

poésie nouvelle. C'est là que les peintres italiens apprirent que Madeleine était aux

pieds de son maître : « Quand il eut arraché les clous des pieds, dit l'auteur, Joseph

d'Arimathie descendit; tous reçurent le corps du Seigneur et le déposèrent à terre.

Notre Dame prit la tête et les épaules sur son sein, et Madeleine, les pieds, ces pieds

auprès desquels elle avait reçu autrefois une si grande grâce. Les autres se tinrent

autour et firent entendre de profonds gémissements 1

. » Nous nous souvenons aussitôt

que Giotto, dans sa fresque de l'Arenade Padoue, tout en imitant les Byzantins, n'a pas

manqué de placer Madeleine prés des pieds du Christ, comme le veut l'auteur des

Méditations.

Voilà comment s'est formée la nouvelle iconographie italienne : la sensibilité

franciscaine et le pathétique oriental s'y combinèrent; les artistes du trecento y
ajoutèrent leur amour ingénu de la vie.

Ces thèmes si riches, dès qu'ils pénétrèrent en France, commencèrent à exercer

leur puissance de séduction, et petit à petit remplacèrent les anciens.

On voit combien est complexe telle miniature française du xv e siècle qui repré-

sente, par exemple, la Crucifixion ou le Christ pleuré au pied de la croix. Les deux

moitiés du monde chrétien y ont travaillé. L'Orient a médité profondément le sujet,

en a dessiné les grandes lignes ; l'Occident y a introduit d'émouvants détails, l'a rap-

proché de nous. Quelle savante alchimie! L'analyse y découvre la sensibilité orientale

et la tendresse franciscaine, la noblesse des artistes de la Grèce, la poésie des peintres

siennois, la naïve bonhomie des peintres français. L'art du xm e siècle était riche de

pensée; l'art de la fin du moyen âge nous apparaît dès maintenant surtout riche

d'émotion.

i. Cap. LXXXI



CHAPITRE 11

L'ART ET LE THEATRE RELIGIEUX

I. Les Méditations sur la vie de Jésus-Christ. Leur influence suh le théâtre. — II. Certaines

INNOVATIONS ICONOGRAPHIQUES DE L'AUTEUR DES Méditations ENTRENT DANS LART PAR l'iNTERMEDI AI RE

des Mystères. — III. La mise en scène des Mystères et l'iconographie. Aspect nouveau des

PRINCIPALES SCÈNES DE LA VIE DE JÉSUS-CHRIST : La NATIVITE. L'ADORATION DES BERGERS. La VlE

publique: La résurrection de Lazare. Le festin d'Hérode. La Cène. La Passion: La vieille

FEMME FORGEANT LES CLOUS. L'APÔTRE DÉPOUILLÉ DE SON MANTEAU. La VÉRONIQUE. La RÉSURRECTION.

IV. LES COSTUMES TRANSFORMÉS PAR LES HABITUDES DE LA MISE EN SCENE. LES ANGES. DlEU LE

PÈRE. LA TUNIQUE VIOLETTE ET LE MANTEAU ROUGE DE JÉSUS-ClIRIST. Le COSTUME DE LA VlERGE.

LE COSTUME DES MAGES ET DE LEUR SUITE. LES PROPHETES. Les PRINCES DES PRETRES EN ÉVEQUES.

L'armure de saint Michel. Nicodème et Joseph d'Arimathie. — V. Décors et accessoires intro-

duits DANS L'ART PAU LE THÉÂTRE. La CHAMBRE DE L'ANNONCIATION. La CHANDELLE DE SAINT JOSEPH.

LA LANTERNE DE MaLCIIUS, ETC. VI. LES MYSTÈRES DONNENT A L'ART DE LA FIN DU MOYEN AGE

SON CARACTÈRE RÉALISTE. LES MYSTÈRES UNIFIENT L'ART. VII. COMMENT SE PROPAGENT LES FOR-

MULES NOUVELLES QUE LE THÉÂTRE A CRÉÉES. DOCILITE DES ARTISTES A IMITER.

Après l'art italien, c'est le théâtre religieux qui a le plus contribué à modifier

notre ancienne iconographie. L'art italien a surtout agi sur l'iconographie du

xiv
e
siècle, le théâtre, sur l'iconographie du xv e et du xvie

. Les changements apportés

par les Mystères ont été d'ailleurs moins profonds que ceux dont nous sommes

redevables à l'art italien. Nos artistes doivent, on va le voir, plusieurs scènes nou-

velles aux Mystères ; mais ils leur doivent surtout des costumes et des décors.

Il est certain que les Mystères remontent au xiv" siècle et se relient, sans solu-

tion de continuité, au drame liturgique du xn e et du xnr* siècle. Mais, avant i4oo.

les œuvres conservées sont très rares, et c'est à peine si, çà et là, on trouve la men-

tion de quelques représentations dramatiques '. Au xv e siècle, au contraire, non

i. Vuir J. Bédier, dans Romania, 189"). p. 76, A. Thomas, Romania, 1. XXI, p. 609, Creizenach, Geschichte

des neueren Drainas, 189 îi, t. 1. et Emile Roy, Le mrstiTt' de la Passion en France dans la Revue Bourguignonne
Vf / rnsi-i^nrmrnt •mprrirar, I \III il \l\
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seulement les œuvres abondent, mais d'innombrables représentations sont signalées

dans toutes les grandes villes de l'Europe. 11 est donc permis d'en conclure que

c'est le xv e siècle qui est le grand siècle des Mystères. C'est alors que le goût du

théâtre gagne de proche en proche et que les pièces, un peu sèches à l'origine, se

chargent d'incidents et commencent à s'étendre sans mesure.

Jusqu'à la fin du xiv e
siècle, les auteurs dramatiques, quand ils mettaient en

scène la vie de Jésus-Christ, ne demandaient leurs inspirations qu'aux Evangiles,

canoniques ou apocryphes, et à la Légende dorée i
. Mais ils eurent alors l'idée de

recourir à ce livre merveilleux, qui était demeuré, jusque-là, sinon inconnu, au

moins sans effet, bien qu'il datât déjà de plus de cent ans, les Méditations sur la

vie de Jésus-Christ, attribué à saint Bonaventure. Un tel livre était bien fait pour

séduire les poètes dramatiques. L'auteur des Méditations, en effet, a l'instinct du

drame, et il se révèle disciple accompli de saint François qui mimait ses sermons et

jouait la scène de Noël. Comme son maître, il faut qu'il nous montre ses person-

nages en action et qu'il les fasse parler. 11 a imaginé une foule de dialogues entre

Joseph et Marie, entre Jésus et ses disciples, entre Jésus et sa mère. Tout parle

dans son livre : Dieu, les anges, les vertus, les âmes.

Les Méditations sont à la fois pittoresques et dramatiques, et c'est pour ces

deux raisons qu'elles ont tant séduit les auteurs de Mystères. Ils y trouvaient, en

même temps, la mise en scène et le dialogue. Ils v trouvaient surtout de l'imagina-

tion, de la poésie, de l'émotion, tout ce qui donne l'élan au drame.

C'est dans les dernières années du xiv
e
siècle que nos auteurs de Mystères con-

nurent les Méditations 1
. Je ne vois pas pourtant que les poètes anonymes qui écri-

virent aux environs de i4oo les Mystères de la Bibliothèque Sainte-Geneviève s'en

soient inspirés. Mais, vers 1 4 1 5 , Mercadé, l'auteur du Mystère d'Arrêts, leur fait

déjà de fréquents emprunts. 11 est probable que les premiers drames où se marquait

l'influence des Méditations ont disparu. A partir de Marcadé,tous nos écrivains dra-

matiques relèvent plus ou moins des Méditations : Gréban, Jean Michel et l'auteur du

Mystère de la Nativité joué à Bouen les connaissent parfaitement 3
. A l'étranger,

il en est de même : les Italiens, les Anglais, les Espagnols leur doivent quelque

chose.

Les Méditations s'ouvrent par une scène pleine de grandeur. II y a déjà plus de

cinq mille ans que l'humanité s'est séparée de Dieu par le péché. Le monde est

i. Voir notamment les Mystères publiés par Jubinal d'après le manuscrit de la Bibliothèque Sainte-Gene-

viève. Ils sont des environs de :4oo.

i . Certains détails prouvent que les Méditations ont été utilisées dès le xiv e siècle : on le verra plus loin.

3. Ce n'est pas à dire qu'ils ne s'inspirent que des Méditations. M. Emile Roy Joe. cit.) a montré que Gréban
connaissait les Postillrs de Nicolas de Lira et les suivait de très près. Il a montré également que les aviteurs

dramatiques avaient lu presque tous les Méditations, non dans le texte latin, mais dans des traductions ou imi-

tations françaises.
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sombre : les fils d'Adam vivent et meurent sans espoir. Dieu, enfermé dans son éter-

nité, semble indifférent au sort de sa créature. Mais le Ciel s'émeut. Deux figures

célestes, la Miséricorde et la Paix, qui sont des pensées de Dieu, des « filles de

Dieu' », paraissent en suppliantes devant le trône du Père. « N'aura-t-il pas enfin

pitié des hommes ? Ne les arrachera-t-il pas à la mort? Devait-il les tirer du néant

pour les laisser retomber au néant ?» — Mais voici que se lèvent deux figures

sévères : la Justice et la Vérité. Elles aussi sont filles de Dieu, mais elles sont inexo-

rables comme la Loi. « Dieu ne saurait se contredire, disent-elles; il a condamné

Adam et sa race à la mort, sa parole doit s'accomplir. » — « S'il ne pardonne pas,

c'en est fait de moi », s'écrie la Miséricorde. — « C'en est fait de moi, s'il pardonne »,

dit la Vérité.

Longue est la lutte entre les nobles avocats. Mais, à la fin, Dieu prononce la

sentence : « Je donnerai raison aux deux partis, dit-il, les fils d'Adam mourront,

mais la mort cessera d'être un mal. » — A cette parole de la Sagesse, le Ciel

s étonne. — « Pour vaincre la mort, reprend le Père, il faut qu'un juste consente à

mourir pour les hommes. Ainsi, il ouvrira une brèche dans la mort, et, par cette

brèche, l'humanité passera. »

Sans tarder, la Justice et la Miséricorde descendent en ce monde à la recherche

d'un homme juste, mais elles reviennent sans en avoir trouvé. Alors Dieu s'adres-

sant à Gabriel : « Va, et dis à la fille de Sion : « Voici ton roi qui vient. » Et il

envoya son Fils dans le sein d'une vierge. C'est alors que s'accomplit la parole du

Psalmiste : « La Miséricorde et la Vérité se sont rencontrées, la Justice et la Paix

se sont embrassées. »

Cette façon hardie d'accuser tour à tour et de justifier Dieu, cette mise en scène

dramatique du dogme fondamental du christianisme, n'appartient pas en propre à

fauteur des Méditations. Il nous avertit lui-même qu'il se contente de copier saint

Bernard en l'abrégeant. C'est donc à l'imagination lyrique de saint Bernard, et non,

comme on l'a dit, à Guillaume Herman 2

, qu'il faut faire honneur du fameux a Procès

de Paradis ». C'est à lui que le pseudo-Bonaventure, que Ludolphe, que tant d'autres

l'empruntèrent 3
.

On sait quelle place la dispute des quatre Vertus tient dans la première journée

de nos grands Mystères; elle forme la conclusion du Prologue; entre la Chute et

l'Incarnation elle fait transition naturelle. Mercadé, Arnoul Gréban, l'auteur du Mys-

tère de la Nativité, ne manquent pas d'introduire devant le trône de Dieu Justice et

Miséricorde, Paix et Vérité. Ces grandes figures planent au-dessus de la tragédie et

lui donnent son sens. C'est la justice en lutte avec l'amour. Il est impossible de mieux

i. Gerson.

a. Petit de Julleville, Les Mystères, t. II.

3. Ludolphe, De vita Ckristi, ch. n, le dit expressément, comme le pseudo-Bonaventure.
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faire comprendre que la Rédemption est un drame dans le sein de Dieu. Nos poètes

avaient bien senti ce qu'une pareille scène communiquait au drame de grandeur

surnaturelle. Rien de plus beau que de voir, dans la Passion d'Arras, quand Jésus,

vainqueur de la mort, vient enfin s'asseoir à la droite de son Père, Justice embrasser

Miséricorde : l'âme divine se réconcilie avec l'homme et avec elle-même, puis rentre

dans son repos. Mais, hélas, comme ils ont pauvrement exprimé ce qu'ils sentaient

si bien ! Quelle prolixité et quel pédantisme ! Comme on oublie que l'on est devant

le trône de Dieu, et comme on se croirait plutôt dans quelque salle d'argumenta-

tion de la vieille Sorbonne !

On peut se demander si c'est réellement au pseudo-Ronaventure, et non à saint

Rernard lui-même, que les auteurs de Mystères doivent l'idée du « Procès de

Paradis ». Les emprunts que nous allons bientôt signaler pourraient suffire à démon-

trer que nos poètes dramatiques avaient sous les yeux les Méditations. Mais il existe

une preuve formelle. L'auteur anonyme du Mystère de la Nativité a eu l'heureuse

idée d'indiquer ses sources dans les marges de son livre: il n'y a pas d'autre exemple

d'une pareille modestie. Or, lorsque commence le dialogue entre Justice et Miséri-

corde, une note nous avertit que tout le passage est imité du premier chapitre des

Méditations.

On n'en saurait donc douter : c'est par le pseudo-Ronaventure que cette scène

capitale entra dans les Mystères. Telle fut la vogue des Méditations que le « Procès

de Paradis » se trouve dans les Mystères anglais 1

, espagnols-, italiens'.

Le drame commence alors. La Nativité doit, nous le verrons, quelques traits

pittoresques au pseudo-Ronaventure. Mais voici une scène entière qui lui est

empruntée. A son retour d'Egypte, la Sainte Famille, en approchant du Jourdain,

traversa un désert. Or, c'était là, dit l'auteur des Méditations, que saint Jean-

Raptiste, encore tout enfant, venait de se retirer ; il avait résolu de faire pénitence,

bien qu'il n'eût commis aucun péché. Il accueillit avec joie les saints voyageurs et

leur offrit des fruits sauvages. Puis la Sainte Famille traversa le Jourdain et arriva

enfin à la maison d'Elisabeth. — Ce curieux épisode a été inventé par le pseudo-

Ronaventure 4

,
et on le chercherait vainement dans les livres antérieurs 5

. Les auteurs

de Mystères ne tardèrent pas à le remarquer. Un poète florentin, qui est probable-

ment Feo Relcari, en fit la matière d'un drame sacré intitulé San Giovanni nel

i, Creizenach, t. I, p. 291.

1. Creizenach, t. I, p. 348.

3. D'Ancona, Sacre rappresentazioni, I. I. p. 182. Voir aussi le Mystère de Revello.

4. Il le laisse entendre assez clairemenl, quand il dit, ch. xm : « Unde possible est quod puer Jésus inde
transiens in redilu suo invenit eum (Joannein) ibidem. »

5. Au xii» siècle, Pierre Comestor, à qui viennent aboutir toutes les anciennes traditions, ne connaît pas
l'histoire de la rencontre de Jésus et de saint Jean (Hislor. scholast., cap. xxm, in Evang.). Au xm a siècle,

Vincent de Beauvais, dans son Miroir historique, n'en dit pas un mot.
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deserto. L'unique sujet de la pièce, naturellement fort comte, est la rencontre des

deux enfants dans le désert. Ils parlent avec gravité des jours d'épreuve qui vont

venir, et, en partant, la Vierge Marie embrasse le petit saint Jean'. Il est clair que

le sujet n'est pas, comme le pense Creizenach 2
, une invention du poète : il le doit

aux Méditations. En France, nos auteurs dramatiques, sans mettre sur la scène la

rencontre des deux enfants, ne laissent pas, à ce moment, de faire quelques

emprunts au pseudo-Bonaventure. Mercadé, par exemple, conduit les voyageurs

chez Elisabeth, et, comme ils lui demandent où est saint Jean-Baptiste, elle leur

apprend qu'il s'est retiré dans le désert voisin'.

Dans les scènes de la Passion on retrouve l'inspiration des Méditations. Le théâtre

du moyen âge leur doit un très bel épisode : les adieux de Jésus à sa mère avant son

départ pour Jérusalem. «On peut introduire ici, dit le pseudo-Bonaventure, une belle

méditation, dont l'Ecriture, il est vrai, ne parle pas 4
. » Le mercredi de la dernière

semaine, Jésus soupait avec ses disciples chez Marthe et Marie. Le souper fini il

s'approcha de sa mère et s'entretint avec elle. « Mon fils, lui disait la Vierge, ne

partez pas pour Jérusalem, où vous savez que vos ennemis veulent vous prendre,

mais demeurez ici et faites la Pàque avec nous. » — « Chère mère, répondit Jésus,

la volonté de mon Père est que je fasse la Pàque à Jérusalem. Le temps de la Bédemp-

tion est venu; il faut que ce qui a été écrit de moi s'accomplisse ; ils feront de moi

ce qu'ils voudront. » La Vierge supplie: elle n'est qu'une pauvre femme, une mère.

Sa pensée n'entre pas dans les conseils de la Sagesse. Elle s'imagine que Dieu pourra

changer Tordre éternel des choses et sauver le genre humain sans faire mourir son

Fils. Près d'elle Madeleine sanglote, « ivre de son maître ». Mais Jésus, plein de

douceur, leur rappelle qu'il est venu en ce monde pour servir. Sans doute, il doit

mourir, mais il reparaîtra à leurs yeux transfiguré par la mort.

L'auteur ne donne pas cet épisode pour de l'histoire, pas même pour une légende;

ce n'est qu'une méditation, un rêve pieux, qu'il a fait dans sa cellule, rêve né de

l'amour de la Vierge. Car désormais, les mvstiques n'auront pas de plus chère étude

que de reproduire en eux les pensées de la Mère pendant la Passion de son Fils.

Cette page des Méditations acquit, grâce aux Mystères, une immense célébrité.

i. Le Mystère a été publié par d'Ancona Sacre rappresentazioni <l après un incunable du xv° siècle.

1 T. I, p J m,,

3

.

MARI E

Vous. Elisabeth, ma cousine

Dites moy où est votre enfanl

ÉLISABI I M

Certe, Dame, il est maintenant,

Non de maintenant, mais pieça,

Ou grant désert, où il a ja

Fail mainte grande abstinence.

/. Mystère d'Arras, publié par J M Richard, Arras, l8g3

i
i li i i\
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Nos auteurs dramatiques n'oublient jamais cette dernière entrevue de Jésus et de

sa mère'. Combien l'on regrette, en lisant ces vers diffus, la sobriété, l'émotion con-

tenue du modèle, mais l'idée est si humaine qu'elle ne laisse pas d'émouvoir. La

scène dut toucher profondément les spectateurs du xv' siècle, qui la tenaient sans

aucun doute pour historique.

Pendant toute la durée de la Passion, l'auteur des Méditations a sans cesse les

yeux fixés sur la Vierge. Au moment où Jésus, après avoir comparu devant Anne et

Caïphe, est abandonné aux outrages des valets, saint Jean, qui a tout vu, court ins-

truire Marie de ce qui se passe ; car la Vierge s'était décidée à venir à Jérusalem,

pour ne pas abandonner son Fils, et elle demeurait dans la maison de Madeleine.

Jean, au milieu des sanglots, raconte la trahison du Jardin des Oliviers, le jugement

dérisoire du prince des prêtres, les injures de la foule. La Vierge, alors, le visage

tourné vers le mur, s'agenouille et prie: encore une fois, elle conjure Dieu de sauver

les hommes par une autre voie et de lui conserver son Fils.

Elle passa ainsi la nuit en prière. Le lendemain elle se trouva sur le chemin qui

conduisait au Calvaire ; de loin, elle aperçut Jésus courbé sous le poids de la croix,

mais la foule l'empêcha d'arriver jusqu'à lui. Suivie des saintes Femmes, elle prit un

chemin de traverse, et vint attendre le cortège à un carrefour. Enfin, elle put voir

son Fils, mais elle ne put lui parler. Bientôt elle vit commencer les apprêts du

supplice. Jésus, dépouillé de sa robe, était nu au milieu de ses bourreaux. Elle ne

put souffrir ce suprême outrage : arrachant le voile de sa tête, elle s'élança vers lui

et couvrit sa nudité \

Tous ces traits pathétiques forment une sorte de Passion de la Vierge, parallèle

à celle de son Fils
3

, etlon pense involontairementàla fameuse Descente de croix de

Rogier van der Weyden \ où la Vierge a dans l'évanouissement la même attitude

que son Fils dans la mort.

On sent tout le parti que des auteurs dramatiques pouvaient tirer de semblables

scènes : ils ne négligèrent, en effet, aucun des détails que leur fournissait leur

modèle. On les retrouve tous (pour ne citer qu'un exemple) dans la Passion d'Arnoul

Gréban : l'entrevue de saint Jean et de la Vierge, sa prière à Dieu 5
, le détour qu'elle

fait pour rencontrer le cortège 6

, son brusque élan pour couvrir la nudité de son

Fils 7

, tout a été transporté sur la scène.

i. Même chose en Italie, par exemple dans la Passion de Messer Castellano Castellani. Voir d'Ancoua, Sacre

rappresentazioni, p. 3oy. Voir aussi Torraca, // tealro itatiano dei secoli xm, xiv, xv. Kirenze, i885, p. i;.

2. Méditations, ch. lxii, lxiv, lxv.

3. Il n'y a aucune raison de croire que le dialogue entre saint Anselme et la Vierge [Patrol., t. CLIX, col. 271

et suiv.) où se retrouvent tous ces traits soit antérieur aux Méditations.

4. A l'Escurial.

">. Vers 21 182 à 21 273.

6. Vers 24 162 à 24 3ï5.

7. Vers 24 65o à 24 68 i.
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La Résurrection de Jésus-Christ et les scènes qui la suivent ne portent pas, dans

les Méditations, la marque de l'imagination du pseudo-Bonaventure. 11 suit la tra-

dition, et, jusqu'à l'Ascension, son récit ne diffère pas sensiblement de celui de la

Légende dorée.

Mais, après l'Ascension, le voici qui nous introduit de nouveau dans le ciel.

Jésus, suivi des patriarches, ouvre la porte du Paradis et vient s'agenouiller devant

son Père. « Mon Père, dit-il, je vous rends grâce puisque vous m'avez donné la

victoire. » Et son Père, le relevant, le fit asseoir à sa droite. Et alors tout le

Paradis chanta ; jamais, depuis l'origine du monde, il n'y eut pareille joie dans le

ciel. Saint Jean, à Patmos, entendit quarante-quatre mille joueurs de harpe : ce

n'était qu'un écho lointain de cette ineffable musique 1

.

Cette scène triomphale ne pouvait manquer de séduire nos poètes. On la retrouve

chez tous. Chez Gréban, Jésus présente à son Père les patriarches qu'il a arrachés

à la mort : « Mon Père, dit-il en substance, me voici
;
j'ai terminé le voyage que vous

m'aviez ordonné jadis d'entreprendre. » Et le Père, plein d'une joie grave, pro-

nonce ce vers cornélien :

Il suffit, le devoir est fait ;
.

Raphaël, Michel, Gabriel, Uriel chantent d'abord l'un après l'autre, puis tous les

anges célèbrent en chœur la victoire de Dieu.

On voit de combien d'épisodes les auteurs de Mystères sont redevables aux

Méditations.

Ils lui empruntèrent aussi, comme les peintres italiens, quelques-unes des atti-

tudes que nous avons indiquées dans le chapitre précédent.

Au théâtre, l'ange de l'Annonciation fléchissait le genou devant la Vierge, et la

Vierge s'agenouillait devant l'ange. L'auteur du Mystère de la Nativité, qui donne

ses références, ne manque pas de citer, ici. le passage des Méditations où l'attitude

de la Vierge et de l'ange est expressément indiquée.

La Nativité se présentait également aux spectateurs sous l'aspect qu'elle revêt

dans les Méditations. L'Enfant au moment de sa naissance apparaissait couché sur

la terre et protégé seulement par une poignée de foin ; la Vierge et saint Joseph

s'agenouillaient devant lui pour l'adorer; enfin des anges venaient aussi s'incliner

devant leur Dieu '.

i. Méditations, eh. lxxxiv. Le célèbre poème de Guillaume de Deguilleville, Le Pèlerinage de Jésus-Christ

\iv siècle), n'est souvent que la paraphrase des Méditations.

2. Gréban, vers 33 275.

3. On lit dans Mercadié celle indication scénique : Marie à genoux devant son enfant qui esl nez el est

ai "ompaigniez de plusieurs angèles qui rendent grande clarité et font granl mélodie, n

Gréban met dans la bouche de saint Joseph les vers suivants, qui sont assez précis puni- le dispenser de touti

M*le. — T. III 6
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Après la descente de croix, la Vierge, assise au pied du gibet encore debout,

serrait contre sa poitrine le corps inanimé de son Fils.

On peut mesurer maintenant tout ce que le théâtre doit aux Méditations. Si elles

n'existaient pas. il manquerait aux Mystères quelques-unes de leurs meilleures

pages. Chose étonnante, et à laquelle on ne songe guère, c'est l'esprit franciscain

qui a vivifié le drame du moyen âge. Saint François a tout renouvelé autour de lui.

« Semblable au soleil qui se lève derrière les montagnes d'Assise ' », il a fait fleurir

la poésie et l'art italien; un de ses rayons a touché les Mystères.

Il

Nous avons montré tout ce que l'art français devait aux Méditations par l'inter-

médiaire de l'art italien ; montrons maintenant tout ce qu'il leur doit par l'intermé-

diaire des Mystères. Les Mystères mettaient sous les yeux de tous les rêves du

pseudo-Bonaventure. Nos artistes devaient en être particulièrement touchés ; car

non seulement ils assistaient aux Mystères, mais encore ils y collaboraient. Au
xv e siècle, Jean Hortart, peintre et verrier de Lyon, faisait des « pourtraicts ». c'est-

à-dire des décors pour les Mystères 2
. Au xvi" siècle, le peintre Hubert Caillaux

fut le metteur en scène du Mystère de la Passion, joué à Valenciennes :!

; il fut en

même temps un des acteurs de la pièce. Il nous apprend dans une note qu'il y joua

quatre rôles : ceux du roi nègre, de Gamaliel, d'un chevalier d'Hérode, d'un prêtre

de la Loi. On prend sur le fait ici les relations qui unissaient les deux arts*. Rentrés

chez eux, quand nos artistes se remettaient à peindre les scènes de l'Evangile, il

leur était sans doute difficile de se soustraire à leurs souvenirs ; il devait leur sembler

qu'ils avaient vécu pendant quelques heures avec leur Dieu, qu'ils avaient réellement

assisté à sa Passion et à sa Résurrection. Ils peignaient donc ce qu'ils avaient vu.

autre indication :

J'aperçois un enfant qui pleure

Tout nu sur le ferre (le foin) gisant

Et la mère à genoulx devant

L'adorant par grand révérence.

Et il ajoute :

... Qu'ay-je à faire

Sinon à moi ruer à terre

Et adorer le nouveau-né ? (vers 5 o5o et suiv.)

i Daule. Paradis, chant XI.

2. N. Rondot. Réunion des Sociétés des Beaux-Arts des déparlements, 1887. p. 43 1.

i. Nous avons le manuscrit, enluminé par lui (B. N., ms. franc. 1-2536), qui nous donne les décors de la puce,

et qui contient des miniatures représentant les principales scènes.

\. Voir encore Archives de l'Art français, t. 1, p. 1 I-.
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On peut dire de plusieurs scènes nouvelles, qui entrent alors dans l'art plas-

tique, qu'elles ont été jouées avant d'être peintes.

Nous allons retrouver, dans les miniatures, les vitraux et les bas-reliefs, les

épisodes des Méditations que nous venons de passer en revue.

Le plaidoyer des quatre Vertus au pied du trône de Dieu, — cette grande lutte

entre Justice et Miséricorde, Paix et Vérité, qui prépare et explique l'Annoncia-

tion, — n'a pas tardé à entrer dans l'art du xv e siècle. Les miniaturistes furent parmi

les premiers à représenter cette scène nouvelle 1

. Un manuscrit de la Bibliothèque

Nationale, qui fut enluminé dans la seconde moitié du xv e
siècle, nous introduit tout

d'abord dans le Paradis 2
: Dieu est assis entre la Justice, qui porte une épée, et la Misé-

ricorde, qui porte un lis. Devant le trône, les anges se présentent en suppliants et

semblent intercéder pour le salut de l'humanité \ A la page suivante, Dieu a décide

l'Incarnation : on le voit au second plan ; il semble lointain et comme reculé dans les

profondeurs du ciel. A ses côtés, on aperçoit toujours la Justice et la Miséricorde,

mais les deux sœurs sont réconciliées, car déjà l'ange Gabriel s'incline pour recevoir

le message. Au premier plan, l'ange reparaît : il est maintenant sur la terre, dans la

chambre de la Vierge, et il s'agenouille devant elle pour lui annoncer qu'elle enfan-

tera un Dieu.

On rencontre des pages analogues dans plusieurs manuscrits de la même époque '.

La scène se présente parfois avec plus de détails encore. Dans un beau manuscrit

de la Légende dorée', on voit non seulement Gabriel et les quatre Vertus devant la

Trinité, mais on voit encore, au moment où a lieu l'Annonciation, la Justice

embrasser la Paix (fig. 20)
6

.

Une particularité prouve que nos artistes s'inspiraient non du texte des Médita-

tions, mais des Mystères. Plusieurs manuscrits, notamment le fameux Bréviaire de

René de Lorraine, conservé à l'Arsenal 7

, nous montrent, à côté des quatre Vertus, le

chœur des prophètes et des patriarches suppliant Dieu d'envoyer celui qui doit venir:

Domine, dit l'un d'eux, obsecro, niitte c/uem missuras es /' Or, précisément, dans

1. Il est difficile d'établir une chronologie. Tout ce qu'on peut dire, c'est que la scène n'apparaît guère avant

la première partie du xv 8 siècle. J'en vois comme une ébauche vers i43o, dans le Bréviaire du duc de- Bedford
(ms. lat. 17294, f° 44°ï- On voit Gabriel s'inclinaut devant Dieu le Père, avaut l'Annonciation. Dans le m s. latin

18026. f° ii3, on voit Paix et Justice, Vérité et Miséricorde s'embrassant pics de la croix de Jésus-Christ. Le
manuscrit semble être des environs de 1400, mais, chose curieuse, la miniature eu question semble postérieure
aux autres

; elle pourrait être de 1420 ou ijj3o.

2. Ms. franc. 992.

3. F» 2.

4. Notamment H. N., ms. franc. 5o, f° 197 (Miroir hislurial île Vinrent .1.- 11. '.un .lis . cl ms. latin 1 '•>i,. I

(livre d'Heures).

5. B. N., ms. franc. 244 (fin du xv° siècle).

6. F 107. C'est la miniature dont nous reproduisons une partie.

7. Bibliothèque de l'Arsenal, n°6oi.

8. F" -,S v°.
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les Mystères, ayant d'entendre les Vertus plaider leur cause, on voit les patriarches

e1 les prophètes tendre les bras vers Dieu du fond des limbes et lui demander le

Sauveur qu'il a promis 1

. Dans un manuscrit de la Bibliothèque Nationale, la scène

atteint à une véritable grandeur, car ce ne sont pas seulement les patriarches et les

prophètes, c'est l'humanité tout entière qui fait monter sa plainte vers Dieu 2
.

lig. 25. — Justice et Miséricorde, Paix et Vérité.

Miniature du xv° siècle. Bibl. Nat., ms. fr. 24
'

t .

Des manuscrits le thème du « Procès de Paradis » passa dans les livres imprimés.

On le rencontre non seulement dans les éditions illustrées des Mystères 3
, mais

encore dans les livres d'Heures, où il accompagne l'Annonciation \

1

.

Voir la Passion de Gréban, et le Mystère de la Nativité de Rouen. La scène se rencontre, il est vrai, dans les

Méditations [Médit., ch. iv), mais elleesl à peine indiquée. Dans les Mystères, au contraire, elle est longue-

ment développée. On entend tour à tour les patriarches et les prophètes, ceux-là mêmes que reproduisent les

miniaturistes.

2. B. N., ms. franc. 2 44, f° 4- Même chose dans un manuscrit de la Mazarine, n° 412, f° 1.

;. Voir l'édition illustrée du Mystère de la Passion de Jean Michel.

4. BoisdeVérard et d'Etienne Johannot dans Claudin, Histoire de l'imprimerie en France, t. II, p. 243.
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Les arts décoratifs s'en emparèrent. Justice et Miséricorde figurent souvent

dans les tapisseries de haute lisse du xv e
et du xvi" siècle. Dans une tapisserie fla-

maiule conservée à Rome, Justice et Miséricorde apparaissent aux origines mêmes
des choses ; elles assistent à la création et se tiennent auprès du trône où siègent les

trois personnes de la Trinité'. Dans une tapisserie de Madrid, elles sont debout au

pied de la croix, Miséricorde recueille le sang du Sauveur, et Justice, enfin satis-

faite, remet son épée au fourreau". Au Musée de Gluny, dans la série consacrée à

David, elles planent au-dessus du roi repentant. Enfin, au Louvre, dans la belle

tapisserie du Jugement dernier, Miséricorde avec son lis accueille les élus, et Jus-

tice, l'épée à la main, repousse les réprouvés. Elles apparaissent donc toujours aux

moments décisifs de l'histoire du monde.

Les verriers connurent aussi le thème des quatre Vertus. Un vitrail de Saint-

Patrice, à Rouen, nous montre la Justice embrassant la Paix, sous les yeux de la

Miséricorde et de la Vérité ; au-dessus, Jésus en croix vient d'accomplir son sacri-

fice*. C'est une des rares verrières de ce genre qui subsistent encore aujourd'hui 4

,

mais les vitraux sont fragiles, et plusieurs œuvres analogues ont pu être détruites.

Les sculpteurs eux-mêmes, toujours un peu plus rebelles aux nouveautés, finirent

par accepter un motif désormais consacré. L'église de Fontaine-sur-Somme (Somme)

nous présente l'allégorie avec tout son développement. Elle est scnlptée aux pen-

dentifs qui ornent la chapelle de la Vierge; des inscriptions ne laissent aucun doute

sur le sens des sujets
5

. C'est d'abord Dieu reprochant leur faute à Adam et à Eve.

Puis les quatre Vertus apparaissent, Miséricorde et Vérité, Paix et Justice. Pendant

qu'elles plaident leur cause devant Dieu, les anges et les prophètes unissent leurs

supplications : « Fais voir ta puissance et viens
6

», disent les anges, et trois

patriarches, coiffés du turban oriental, s'écrient : « Incline tes cieux et descends 1
. »

Plus loin, des prophètes montrent sur des banderoles des paroles d'espérance. Tant

de foi trouve enfin sa récompense : sur l'un des derniers pendentifs, Gabriel

annonce à la Vierge que d'elle naîtra ce Messie qu'appellent les anges et les

hommes. Le drame est complet; c'est, traduit par le ciseau, le prologue d'un de nos

Mystères.

Venons maintenant à la scène de la Nativité : de petits détails caractéristiques

i. Reproduction dans les Annales archéologiques, t. XV, p. î35.

i. Photographie à la Bibliothèque de l'Union centrale des Arts décoratifs.

3. Le vitrail, d'ailleurs médiocre, est de la seconde partie du xvie siècle ; on y sent l'influence de l'école de

Fontainebleau.

4. Il y en a une autre à Rumilly-les-Vaudes (Aube).

5. Ces clefs pendantes doivent être du commencement du xvii siècle. La date de i56i a dû être ajoutée après

coup.

6. Excita potentiam et veni.

-
. Inclina cœlos et descende.
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doivent y être notés. L'auteur des Méditations nous apprend que le pauvre abri, ouvert

à tous les vents, où la Vierge devait enfanter, avait été rendu un peu habitable par

saint Joseph. «Joseph, dit-il, qui était maître charpentier, fit sans doute une espèce de

clôture '. » C'est ce que l'auteur du Mystère de Rouen met sous nos yeux dans une scène

familière qui n'est pas sans charme. Il n'y a dans la hutte qu'un peu de foin et des

branches de genêt; saint Joseph, qui redoute le vent pour la nuit, prend les genêts

et les entrelace ; la Vierge l'aide dans son travail et, au fur et à mesure, lui tend

les branches. On ne peut douter que cette sorte de clayonnage, qui ferme tant bien

que mal la crèche, n'ait été un des décors ordinaires de la Nativité. La preuve, c'est

qu'au xye siècle (et dès la fin du xiv e

j les miniaturistes ne l'oublient guère. Pour ne

donner qu'un exemple, mais illustre, je citerai la scène de la Nativité dans le Bré-

viaire du duc de Bedford". On y verra une clôture basse, faite de branches entrela-

cées, qui reproduit fort exactement celle que le Mystère de Rouen nous décrit.

Une autre particularité mérite encore, je crois, d'être signalée. Les Méditations

nous donnent sur la Nativité un détail fort singulier: « Quand vint pour la Vierge le

moment d'enfanter, dit l'auteur, à l'heure de minuit, elle s'appuya contre une

colonne qui se trouvait là
3

. » Il nous prévient d'ailleurs qu'ici il n'invente rien,

mais qu il rapporte les paroles d'un frère de l'ordre, favorisé de révélations, et fort

digne de créance. —- Cette circonstance a-t-elle attiré l'attention des auteurs de

Mystères.' Je le croirais volontiers, bien que je ne puisse en donner aucune preuve

directe. Mais il est très remarquable que les grands peintres flamands, quand ils

représentent la Nativité, n'omettent pas, d'ordinaire, cette colonne. Dans la Nativité

de Rogier van der Weyden \ elle soutient un pauvre toit, qui raisonnablement n'eût

mérité qu'une poutre (fig. 26). Dans la Nativité d'Hugo van der Goes% c'est une

magnifique colonne gothique à double rang de feuillage. Autre colonne chez Mem-
ling, dans la Nativité de Bruges et dans celle de Madrid. Même particularité chez

certains maîtres allemands, comme Frédéric Herlin 6
. Il n'est pas impossible, assu-

rément, que ce soit là une pratique d'atelier propre aux maîtres flamands et à

leurs élèves d'Allemagne; toutefois, une telle unanimité est surprenante. Pour moi,

je suis tout disposé à croire que dans les plus vieux Mystères français ou flamands

r. Ibidem Joseph, qui erat magister lignarius, jovte alir/ualiter se clausit. (Médit , ch. vu

2. B. N., uis. latin 17294, f° 56. Les livres qui ont appartenu au duc de Berry en fournissent plus d'un

exemple : par ex. B. N., ms. latin 8886, f° i3o v°, et rns. latin 18014. f° 38 . Citons encore B. N., ms. latin i383,

fu 02 vg ; ms. la t. 1 1 58, f° 80 ; Arsenal, ms. 04 7, (" .'|i . Il \ a d ailleurs un exemple plus typique que tous ceux que

nous venons de donner: au .Musée d'Auesbourg, un tableau anonyme du milieu du v\ siècle représente La .Nati-

vité : or, on y voit justement saint Joseph occupé à tresser la clôture. Ou prend ici sur le fait l'influence des M \ s-

tères dans cette scène.

3. Ch. vu.

4- Au Musée de Berlin.

5. A Florence.

6. A Nordlingen.
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le toit de l'étable était soutenu par une colonne conformément au texte des Médita-

tions '.

En continuant à passer en revue les scènes de la vie de Jésus-Christ que les

Mystères ont empruntées aux Méditations, nous rencontrons l'épisode de la pre-

mière entrevue de saint Jean-Baptiste et de Jésus, encore enfants tous les deux, dans

le désert.

Je ne vois pas que nos artistes aient été très séduits par ce thème. Je n'ai réussi

à trouver qu'un petit panneau de vitrail qui se rapporte (d'un peu loin) à cette his-

toire apocryphe. 11 occupe la partie haute de la belle verrière de saint Jean-Baptiste

à Saint-Vincent de Rouen. On aperçoit le Précurseur, encore enfant, qui prend

congé de son père et de sa mère et s'apprête à partir pour le désert. Ce n'est, on le

voit, qu'une allusion à l'épisode raconté par les Méditations 1

.

Nos artistes ont imité la discrétion de nos auteurs dramatiques, qui n'en disent

pas davantage 3

. Il n'en fut pas tout à fait de même en Italie. Jacopo del Sellaio,

dans un tableau du Musée de Berlin, a représenté la rencontre des deux enfants au

désert. On sait d'ailleurs que, dans Part italien du xv e siècle, le type de saint Jean

encore enfant, mais déjà visité par l'Esprit, n'est pas rare; il a inspiré quelques belles

œuvres aux sculpteurs florentins. C'était une entreprise hardie de marquer du sceau

de Dieu un front naïf et une bouche candide. Qui ne connaît le jeune visage fiévreux

du Saint Jean de Donatello ' Unir l'innocence à la science suprême, un pareil pro-

blème a ravi Léonard, sorte de philosophe hégélien, qui réconcilie les contraires

dans une harmonie supérieure. Son Saint Jean-Baptiste du Louvre, qui sourit sur

un fond de ténèbres, est l'œuvre la plus étonnante qu'ait inspirée l'enfance du Pré-

curseur.

Il me parait probable que c'est par des drames comme le Saint Jean-Baptiste

au désert, représenté à Florence, que les artistes ont appris à connaître cette figure

si originale d'enfant-prophète.

D'autres fois aussi, les peintres italiens représentent les deux enfants jouant aux

côtés de la Vierge. Est-ce la rencontre de saint Jean et de Jésus dans le désert?

Souvent on ne saurait le dire, et il est probable que les artistes ne le savaient pas

toujours eux-mêmes. Je crois cependant que, dans la plupart des cas, il ne s'agit

nullement de l'entrevue au désert : les artistes ont suivi une autre tradition, qui se

montre aussi, pour la première fois, dans les Méditations. En revenant de Bethléem,

après l'adoration des Mages, la Sainte Famille s'arrêta quelques jours chez Elisa-

i. Aucune indication précise dans les Mystères de 1400 publiés par Jubinal. Quant aux Mystères flamands,

les plus anciens ont disparu (Creizenach, t. I, p. 33g).

2. Il est vrai que l'on voit à côté un vieillard et une femme conduisant un enfant par la main. Serait-ce la

Sainte Famille revenant d'Egypte ?

3. Je puis cependant citer, dans les Heures du duc de Berrv (ms. latin 18014, fu 28), un Saint Jean enfant

dans le désert. Il est entouré d'animaux aussi vrais que ceux de Pisanello.
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beth. « Les deux enfants jouaient ensemble, et le petit saint Jean, comme s'il eût

déjà compris, se montrait respectueux pour Jésus 1

. » Voilà le texte qui explique et

justifie des compositions comme la Belle Jardinière, la Sainte Famille de Fran-

çois F', la Vierge au diadème bleu et cent autres. C'était, assurément, une pensée

touchante de montrer dans la joie de l'innocence les deux enfants qu'attendaient

une mission surhumaine et une mort tragique. Nul n'a mieux senti cela que Raphaël :

ses deux beaux enfants nus, au milieu des fleurs, sous un ciel limpide, semblent

vivre dans l'Eden; c'est une paix, une candeur divines. Là encore, on surprend l'in-

fluence de ce livre extraordinaire des Méditations, qui a orienté l'art européen

jusqu'au xvi" siècle
2

.

Si nous entrons maintenant dans le cycle de la Passion, l'influence des Médita-

tions sur l'art se révèle par une scène émouvante. Les adieux de Jésus à sa mère, qui,

dans les Méditations, ouvrent la Semaine Sainte, fournirent aux artistes un thème

fameux. Ce motif nouveau apparaît dans l'art français dans la seconde partie du

xve siècle, c'est-à-dire en un temps où les Mystères l'avaient consacré". L'Allemagne

comme la France l'a connu. Tout le inonde a vu la belle gravure d'Albert Durer qui

représente la dernière entrevue du Fils et de la Mère : la Vierge semble accablée;

Jésus fait un geste plein de douceur, mais conserve la sérénité d'un Dieu. Au

xvi
e siècle, ce thème se rencontre fréquemment dans toute l'Europe. Qu'il me suf-

fise de citer, pour la France, le vitrail de Conches 4
et celui de Saint-Vincent de

Rouen.

11 reste à signaler une dernière scène où se retrouve l'inspiration îles Méditations.

Je veux parler du retour triomphal de Jésus-Christ dans le Paradis. Nous l'avons vu,

dans nos Mystères, conformément au récit des Méditations, entrer dans le ciel, jus-

que-là fermé au genre humain, avec toute la troupe des patriarches. L'art a essayé,

au moins une fois, de rendre cette grande victoire de Jésus sur la mort. Il v a, clans

le chœur de Saint-Taurin d'Evreux, un vitrail du xvi" siècle qui représente l'Ascen-

sion sous un aspect tout à fait insolite. Jésus s'élève au-dessus de la terre, où sa

mère et ses apôtres sont restés; mais, en même temps que lui, montent les saints

de l'Ancienne Loi. On les voit qui sortent des Limbes comme attirés par une force

irrésistible; dans la foule, on reconnaît Adam, Eve, saint Jean-Baptiste. Ainsi, pro-

phètes et patriarches participent au triomphe de Jésus-Christ, et vont entrer avec

lui dans le ciel.

Le maître verrier d'Evreux s'inspirait d'un Mystère qu'il venait de voir repré-

i. Méditât., chap. xi.

2. La scène des deux eufauts jouant aux côtés delà Vierge est plus rare dans 1 art français. Un groupe de Sou
vigny (Allier) la représente ; on voit la Vierge et les deux enfants jouant avec un agneau.

3. Citons le manuscrit français 992, "f
u 8i v", à la B. X. : il est de l,i seconde partie du xv° siècle.

i. L'artiste qui a dessiné le vitrail de Conches (Eure) (vitrail du chu- 11 r avail sous 1rs yeui la gra< ure I Albert

Durer.

Mâle. - T. III
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senter : on en trouve dans la Résurrection de Jean Michel la preuve formelle. Il y

a, en effet, dans ce drame, au moment où Jésus monte au ciel, une indication de

mise en scène. Il est dit que les saints de l'Ancienne Loi doivent être figurés par

o des statures de papier ou de parchemin bien contrefaites, attachées à la robe

de Jésus et tirées amont en même temps que Jésus ». Est-il rien de plus convain-

cant ?

Une pareille œuvre est, je crois, unique'. Les artistes choisissent d'ordinaire un

autre moment : ils nous montrent de préférence Jésus s'approchant du trône de Dieu

pour lui rendre compte de sa mission. Il n'est pas rare de rencontrer dans nos

incunables français une gravure qui représente le Fils devant le Père. Il a la poi-

trine nue pour que soient bien visibles les marques de son passage sur la terre : ses

plaies cicatrisées -.

Mais il y a ici quelque chose de beaucoup plus intéressant à faire remarquer.

Dans nos Mystères, une fois que Dieu avait accueilli son Fils, il le faisait asseoir sur

son trône, dans le costume où il s'était présenté devant lui, c'est-à-dire avec le

manteau de pourpre de la Résurrection, ouvert sur sa poitrine nue 3
. C'est sous cet

aspect qu'à la fin du drame le Paradis s offrait aux spectateurs. Les artistes, qui

eurent souvent ce tableau sous les yeux, se crurent, dès lors, autorisés à modifier

l'antique disposition des trois personnes de la Trinité.

Au xiv e siècle, en effet, la ligure de la Trinité ne varie guère : le Père, assis sur

un trône, soutient le Fils, attaché à la croix ; le Saint-Esprit, symbolisé par une

colombe, plane entre le Père et le Fils, et semble aller de l'un à l'autre 4
(fig. 80).

Cette sorte d'hiéroglyphe mystique ne disparut pas, d'ailleurs, avec le xiv° siècle, et

on le retrouve jusqu'au commencement du xvie5 .

Mais, dès la fin du xiv" siècle, on voit naître une façon nouvelle de représenter

la Trinité. Le Père et le Fils sont assis à côté l'un de l'autre (comme ils devaient

l'être au théâtre sur les gradins qui figuraient le Paradis), et la colombe ouvre ses

ailes au-dessus de leur tète. Parfois le Père et le Fils portent le même costume, et

se ressemblent trait pour trait
6

. Ils devaient apparaître ainsi dans le prologue des

1. Un évangéliaire des Célestins d'Amiens (Arsenal, n° 6a5, f° 47 v°) et une tapisserie de l'Hôtel-Dieu de Reims

nous montrent Jésus, après sa résurrection, apparaissant à sa mère, suivi de tous les patriarches qu'il a arrachés

aux Limbes. Le manuscrit est du commencement du xvi e siècle: la tapisserie est également du xvi6 siècle.

2. On voit cette gravure à la fin de la Passion d'Olivier Maillait, imprimée par Jean Lambert, à Paris, en i49^-

3. Dans la Passion d'Arras, Dieu dit à son Fils qui vient de lui montrer ses plaies :

Ça beau fils venez vous asseoir

Séez-vous à ma dextre droit-cy.

Et une note iijoute : Cy est Jésus assis à la dextre de Dieu le père... »

4. Nous indiquons l'origine de ce groupe dans YArt religieux du XIIe siècle en France, ch. v.

5. Sculpté à la façade de l'église de Saint-Riquier et à celle de Saint-Vulfran d'Abbeville. Même chose à l'étrau-

ger : par exemple, le tableau de Tous les Saints d'Albert Durer, au Musée de Vienne, en Autriche

6. Dans hs Heures du duc de Berrv, ms. latin 18014, '" ~o ; et ms. latin 919, f° g3.
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Mystères, qui nous reporte aux origines des choses, au temps où !e Fils ne sciait

pas encore distingué du Père par son incarnation.

Mais bientôt le Fils ne se confond plus avec le Père. Il se présente avec les

marques de son humanité. On voit la cicatrice de sa poitrine nue
;
parfois il a encore

la couronne d'épines et il porte la croix. C'est sous cet aspect nouveau que se

montre la Trinité dans un manuscrit du Pèlerinage de Deguilleville, qui date des

premières années du xv c
siècle

1

. Bientôt les exemples se multiplient. — Seul, l'épi-

logue de nos Mystères peut expliquer ce changement : Jésus s'assied au côté de son

Père, tel qu'il s'est présenté à lui au retour de son pèlerinage parmi les hommes.

Désormais, il n'est plus seulement une des personnes de la Trinité, il est celui qui

a traversé la mort. C'est sur la vision de cette Trinité nouvelle que se terminent les

Mystères. Or, nous avons vu que l'idée première de cette figure du Fils, qui introduit,

si l'on peut dire, la notion du temps dans l'éternité de Dieu, remonte aux Méditations.

Il paraîtra maintenant bien avéré que l'auteur des Méditations a agi sur le

théâtre, et, par l'intermédiaire du théâtre, sur les arts plastiques. Grâce à lui, des

motifs inconnus auparavant entrèrent dans l'iconographie chrétienne.

111

Toutefois, si l'art du xv e
siècle doit beaucoup aux Méditations, il ne leur doit pas

tout. Nous allons étudier maintenant des scènes et des agencements que les Médi-

tations ne peuvent plus expliquer, et dont il faut faire honneur à l'invention des

auteurs des Mystères ; caries poètes dramatiques inventent quelquefois, ou, s ils

n'inventent pas, ils remettent en honneur des traditions apocryphes que le pseudo-

Bonaventure a dédaignées.

Passons donc de nouveau en revue les événements de la vie de Jésus-Chrisl, en

faisant ressortir tout ce que l'art doit à l'influence directe des Mystères.

Les auteurs dramatiques du xv e siècle ont l'habitude de grouper plusieurs détails

pittoresques autour de la scène de la Nativité.

Dans nos Mystères, après avoir adoré l'Enfant qui vient de naître, saint Joseph ne

perd pas de temps. Il allume du feu, fait chauffer de l'eau, puis s'empresse d'aller

chercher ce qu'il y a déplus indispensable. Il revient avec des langes, « des drapeaux >,

comme on dit encore au fond de nos vieilles provinces ;
— puis il dit avec bonhomie .

J'ai apporté du lait aussi

Que je vais bouillir sans targer

Pour lui faire ung peu à manger 2
.

1. B. N., ms. franc 176, f" 228.

2. Gréban, v. 5 1 53 et suiv. Mêmes détails dans le Mystère de lu Nativité, publié par Jubinal.
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Sous l'influence du théâtre, ces humbles choses, le petit feu, les langes, la marmite,

prirent place dans l'art. De i38o à i/po environ, dans cette période où la représen-

tation île la Nativité comportait un peu plus de liberté qu'elle n'en admit plus tard,

les manuscrits nous montrent souvent saint Joseph empressé à se rendre utile : il va,

il \ ient, il apporte du bois, il fait chauffer les langes ou bouillir la marmite ' (fig. 27).

Tandis que ces choses se passent dans l'étable, les anges ont annoncé la bonne

nouvelle aux bergers. On sait que

le théâtre du moyen âge est synop-

tique : il semble que le monde tout

entier soit ramassé sous l'œil de

Dieu. On se tait donc dans la crèche,

et sur la montagne voisine les ber-

gers prennent la parole. Quel pré-

sent vont-ils faire à l'Enfant? Certes,

ils donneraient volontiers leur hou-

lette, s'il le fallait, bien qu'ils ne

puissent guère s'en passer, mais ils

ont des choses plus rares. L'un

offrira son flageolet, un flageolet

tout neuf acheté à la foire de

Bethléem. L'autre lui fera présent

d'un calendrier de bois : on y voit

les fêtes et le carême, et chaque

saint est représenté par un attribut

gravé au couteau. Un autre médite

de lui donner une clochette 2
. Ainsi

devisant, ils se mettent en route et

arrivent à l'étable. Dès qu'ils aper-

çoivent l'Enfant, ils s'agenouillent

Fig. 1- .
— La Nativité, avec saint Joseph apportant de l'eau

et du bois.

Miniature du ms. (Y. -i\\, Bibl. Nat.

et l'adorent de loin, sans oser

approcher. Il faut que la Vierge les invite à s'enhardir, et présente l'Enfant à leurs

hommages, pour qu'ils se décident enfin à faire leurs présents. — Il y a dans cette

façon de comprendre l'Adoration des bergers à la fois de la naïveté et du tact. Ces bons

rustres, timides et familiers avec Dieu, sont bien ce qu'ils doivent être. On sent que

1. B. N., lis. latin 18014 (Heures du duc de Berry), l'
u

1 43 ; ms. latin 17294 (Bréviaire du duc de Bedford),

1" )<j ;
— Arsenal, 621, I' 11 (livre enluminé de 1427 à 1438) ;

— Arsenal, 660, f° 169 v° (livre enluminé de 1 384

à 1 |i'C|'j
;
— Bibliothèque de Rouen, collect. Leber, 137. f° 40 v° (comra. xv" s.) : — Bibl. de Rouen, collect.

Marlinville, 192 (commenc. du xv u s.). Le ras. fr. 244 est, Par exception, des environs de i5oo.

2. Gréban, v. 5476 et suiv. En Italie, les bergers font aussi des présents (d'Ancona, Sacre rappresentazioni,

1 1 p nji).
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le public les aime, et le poète ne se fait pas faute d'allonger leur rôle. On les entend

chez Gréban, comme dans la première scène du Mystère de Rouen, célébrer leur

métier en petits vers alertes, et chanter les joyeux ébats de la vie rustique, les danses

au son du chalumeau'.

Rien de tout cela n'a été perdu pour l'art. Remarquons d'abord que l'Adoration

des bergers est un motif que l'iconographie du xin e et du xiv e siècle ignore : on ne

représente alors que l'Annonce de l'ange aux bergers. Il faut arriver au xv e siècle 2 pour

voir les trois patres 3 se tenant timidement à l'entrée de la cabane (fig. 28), ou age-

nouillés, le chapeau à la main, devant l'Enfant. Dès lors, la scène devient fréquente.

Fouquet, Hugo van der Goes, Ghirlandajo ont fait des Adorations des hergers que

tout le monde connaît.

Là encore l'Italie nous a donné

l'exemple. Vers i34o, Taddeo Gaddi

avait déjà représenté l'adoration des

bergers 4

. Toutefois, on ne saurait

nier, ici, la part d'influence des Mys-

tères. Les œuvres d'art, en effet,

comme les Mystères, nous montrent

parfois les bergers offrant leurs naïfs

cadeaux. Dans un manuscrit de l'Ar-

senal ", l'un d'eux, comme chez Gré-

ban, donne à l'Enfant son flageolet.

Les joies rustiques qu'ils chantent dans les Mystères n'ont pas été oubliées non

plus. Comme dans les Mystères, des bergères figurent quelquefois auprès des ber-

gers : un berger reçoit des mains de sa bergère une couronne de fleurs
6

;
parfois

bergers et bergères se prennent par la main et dansent un branle rustique'.

La bonhomie du peintre égale celle du poète. Mais il est une preuve tout à fait

convaincante. Une gravure, qui se rencontre assez fréquemment dans les Heures

Fit;. 28. — L'Adoration des bergers

Bas-relief de l'église de Choppes (Allier)

i. Gréban, v. 47 u
'

2 et suiv. ;

Bergier qui lia pannetière

Bien cloant, fei me ef enl ière

C'est un petit roy,

Berger qui ha pannetière... etc.

2. Ou au moins aux. dernières années du xiv" siècle. L'exemple le plus ancien que je connaisse de 1 Adoration

des bergers (encore les bergers sont-ils tout à fait au second plan) se trouv.- dans le livre d'Heures du duc de Berry,

à Chantilly.

'>- Généralement trois, quelquefois cependant quatre ou cinq. Il y en a quatre a Chappes lig l8

i. Galerie antique et moderne à Florence.

5. Arsenal, 646 [Heures de la seconde partie du \\ siècle). Même particularité dans les livres imprimés voir

Claudin, Histoire de l'imprimerie, t. II. p. 66.

6. Arseual, n° 1189.

7. Bihl. de Rouen, collect. Leber, Î028, I t ja. C .-si an admirable manuscrit flamand de la lin du m siècle
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de Simon Vostre, nous montre, autour de la Vierge et de l'Enfant, des bergers et

deux bergères : une de ces bergères s'appelle Mahault et offre un agneau, l'autre

s'appelle Alison et offre un fruit (fig. 29). Or, si Ton se reporte au Mystère de la

Nativité conservé à Chantilly, on voit que deux bergères accompagnent les bergers

à la crèche : l'une s'appelle Mahauls

et apporte un agneau, l'autre s'ap-

î Y Ai
j

pelle Eylison et apporte des noix

ïSigl^Wv^ et des prunes. La coïncidence est

si parfaite qu'elle ne peut laisser

subsister aucun doute dans l'es-

prit'.

L'Adoration des Mages offre au

commencement du xve
siècle, dans

les Très Riches Heures du duc de

Berry, enluminées par les frères

Limbourg, une particularité sin-

gulière. On voit derrière la Vierge

deux femmes nimbées, dont la

présence semble au premier abord

inexplicable et que les érudits ne

savent de quel nom désigner

(fig. 17). C'est qu'ils n'ont pas

songé au vieux drame liturgique

qui continuait à se jouer dans

l'église, pendant que les Mystères

se jouaient sur la place publique.

Dans le drame liturgique, en effet,

les Mages, au moment où ils s'avan-

cent vers l'Enfant, sont accueillis

par deux femmes qui sont les

sages-femmes des évangiles apo-

cryphes : « Voici l'enfant que vous

cherchez, disent-elles aux rois
;

approchez et adorez, car il est la rédemption du monde 2

. » Ce sont ces deux

sages-femmes que les miniaturistes du duc de Berry ont représentées avec le nimbe.

Fig. 29. — L'Adoration des bergers.

Heures de Simon Vostre à l'usage d'Angers.

1. C'est M. Cohen qui a eu le mérite de mettre cet exemple en lumière dans son Histoire de la mise en scène

dans le théâtre religieux français du moyen âge, Paris, 1906, p. 117.

2. Drame liturgique de la Bibl. d'Orléans. E. du Méril, Origines latines du théâtre moderne, p. 170. Elles pro-

noncent les mêmes paroles dans le drame de Rouen et dans celui de Munich.
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En Italie, la scène devait se jouer de la même manière, car, une dizaine d'années

après les frères Limbourg, Gentile da Fabriano représenta les deux sages-femmes

auprès delà Vierge dans son fameux tableau de l'Adoration des Mages de Florence

On les voit aussi dans son tableau de la Nativité (fig. 3o).

Si, de l'Enfance, nous passons à la Vie publique de Jésus-Cbrist, nous serons

frappés par un singulier phénomène. On sait qu'au xm c
siècle nos artistes n'ont pas

représenté toute la vie de Jésus-Christ: ils ont choisi seulement les événements qui

correspondent aux grandes fêtes de l'année. Un petit nombre de faits, toujours les

mêmes, qui forment, par leur succession, une sorte de calendrier liturgique, —
voilà uniquement ce que nous offrent nos plus riches cathédrales 1

.

t'hot. Alinari.

Fig. >o. — La Nativité, par Gentile da Fabriano.

Galerie antique et moderne, Florenre.

Au xve siècle, il n'en est plus ainsi. Plusieurs épisodes, qu'on ne rencontre jamais

à l'âge précédent, commencent à prendre place dans l'art. La Viepubliquede Jésus-

Christ, qui jusque-là disparaissait presque entre les scènes de l'Enfance et celles

de la Passion, se déroule désormais avec une certaine abondance de détails. Au

xv e
siècle, il y eut, chose surprenante, des vitraux entiers consacrés à la Vie

publique 2

. A la cathédrale d'Evreux, dans cette belle chapelle delà Vierge qui rap-

pelle invinciblement à l'esprit le souvenir de Louis XI, une série de verrières, du

plus vif intérêt archéologique, raconte la vie de Jésus-Christ. Or, on voit, à côté de

scènes traditionnelles, des sujets tout nouveaux : on déchiffre successivement les

Noces de Cana, la Rencontre avec la Samaritaine, la Tentation, la Femme adultère,

la Multiplication des pains, la Transfiguration, le Repas chez Simon, les Vendeurs

i. Voir L'Art religieux du XIII' siècle on France, i'
<• li t . \>. ai6 el suiv.

i. Vitrail delà rhapelle de la Vierge à la cathédrale d'Evreux vitrail de la Madeleine à Verneuil, bas-côté nord.
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chassés du Temple, la Résurrection de Lazare, l'Entrée à Jérusalem 1
. II y a là des

épisodes, comme la Femme adultère, la Samaritaine, la Multiplication des pains 2

,

que notre art français n'avait encore jamais représentés*. D'où leur vient cette faveur

soudaine?

Je crois qu'on peut répondre qu'elle leur vient des Mystères. Qu'on lise, en effet,

n'importe quelle grande Passion du xv" siècle, celle de Gréban ou celle de Mercadé,

on verra que les faits de la Vie publique de Jésus-Christ choisis par le poète sont

précisément ceux qu'a représentés l'artiste. A part deux ou trois miracles de Jésus-

Christ, qui ne se trouvent pas dans nos verrières, l'analogie est parfaite. Ce sont les

Mystères qui mirent sous les yeux des artistes certaines scènes de la vie de Jésus-

Christ auxquelles ils n'avaient jamais pensé, et leurdonnèrent l'idée de les représen-

ter'. La vogue de certains sujets, comme la Femme adultère et la Samaritaine, que

les vitraux nous montrent jusqu'à la fin du xvi° siècle
8

,
s'expliquent par la place

qu'ils tiennent dans les Mystères 6
.

Mais la façon même dont ces sujets sont représentés décèle parfois l'influence du

théâtre. La Résurrection de Lazare mérite de nous arrêter un instant. Au

xve
siècle, les artistes introduisent dans cette scène un détail qui nous étonne :

Lazare est assis dans sa fosse, à moitié enveloppé de son suaire, et saint Pierre,

penché sur lui, lui délie les mains. Telle est la Résurrection de Lazare peinte par

Nicolas Froment en 1461
7

. La scène a été représentée de la même manière par

l'émailleur de Limoges qu'on désigne sous le nom de Monvaërni", et par Jean Bour-

dichon dans les Heures d'Anne de Bretagne. La même tradition se retrouve à

l'étranger. Jean Joest de Harlem, dans son tableau de l'église Saint-Nicolas de

Calcar, nous montre, lui aussi, saint Pierre déliant Lazare qui jette sur le Christ un

profond regard. Ce rôle si nouveau que les artistes font jouer à saint Pierre ne laisse

1. Toutes ces scènes occupent le premier vitrail (à gauche) et une partie du second. Certains panneaux ne sont

pas à leur place.

1. La Multiplication des pains se montre au xii° siècle, puis disparait.

3. Le vitrail de la Madeleine de Verneuil, contemporain de celui d'Evreux, montre les mêmes sujets.

4. Dans le vitrail d'Evreux, ou voit, au moment de l'arrestation de Jésus au Jardin des Oliviers, les soldats

renversés par la force du Sauveur. Jamais les artistes du xm" et du xiv e siècle n'ont représenté cette scène de

l'Évangile. Elle entra dans l'art parce qu'on la jouait sur le théâtre (voir Gréban, Michel). Même détail des sol-

dats renversés dans les Très Riches Heures de Chantilly et dans un vitrail de l'église Saint-Jean, à Elbeuf (tin du

xv e siècle). Dans la Passion de Valenciennes une miniature représente Jésus-Christ renversant les soldats par

sa parole, f° ïo4 bis.

5. Vitrail de La Femme adultère à Saint-Patrice de Rouen (xvie siècle). Un beau vitrail de Caudebec-en-Caux

contient à la fois La Samaritaine et La Femme adultère (xvie siècle).

6. Ajoutons à ces sujets nouveaux l'apparition de Jésus-Christ à sa mère au moment de sa résurrection. Cette

scène entre dans l'art vers le milieu du xvie siècle parce qu'elle entre alors dans la trame des Mystères. Mercadé

l'ignore, mais on la trouve chez Gréban et J. Michel. Dans un vitrail de Louviers (xvi° s.), on voit près de la

Vierge deux anges. Or, dans la Passion de Gréban, Jésus-Christ est précédé de l'Archange Gabriel qui annonce

à la mère la venue de son fils.

7. Le tableau est au Musée des Offices à Florence.

8. Émail de la Passion, au Louvre.
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pas de surprendre, car on ne trouve rien de pareil dans l'art antérieur. Chez les

peintres italiens, disciples fidèles des Byzantins, les apôtres sont les spectateurs,

non les acteurs de la scène: ce sont les Juifs qui enlèvent la pierre du sépulcre

creusé dans le roc ou qui déroulent les bandelettes du ressuscité. La scène conserve

son caractère de haute antiquité et sa couleur orientale. Qui a pu donner à nos

artistes l'idée de faire intervenir les apôtres dans la Résurrection de Lazare .' Ce
sont, si je ne me trompe, les auteurs dramatiques.

Dans la Passion de Jean Michel, en effet, lorsque Jésus vient de donner l'ordre

de délier Lazare, saint André s'écrie :

Et saint Pierre ajoute

Mes frères,

Deslyons cet homme-ci,

Qu'on le deslye

Puisque le maître le commande

Nous voyons ici les apôtres se mêler au drame; et il est probable que saint

Pierre lui-même, le manteau rejeté en arrière, comme on le voit dans le tableau de

Nicolas Froment, déliait les mains de Lazare. Le théâtre enleva à la scène son

antique grandeur et lui communiqua une sorte de bonhomie familière. Les bande-

lettes de la momie syrienne, qui eussent étonné le spectateur, devinrent un simple

lien qui attache les mains de Lazare, et le sépulcre creusé dans le roc fut remplacé

par la fosse d'un cimetière de campagne.

L'histoire de saint Jean-Baptiste est intimement liée à la vie publique de Jésus-

Christ. Dès le commencement du xv D
siècle, on voit apparaître, dans la scène du

festin d'Hérode, un épisode que les artistes de l'âge antérieur ne connaissent pas.

Quand la tête de saint Jean a été apportée sur la table, Hérodiade lui enfonce son

couteau dans le front. Les Belles Heures du duc de Berry enluminées par les frères

Limbourg, avant 141L nous offrent, je crois, le plus ancien exemple de cette

scène 1

. On la retrouve, au xvi
e
siècle, dans les bas-reliefs décorant le pourtour du

chœur de la cathédrale d'Amiens. Quentin Matsys, dans un des volets de l'Enseve-

lissement du Christ, au Musée d'Anvers, a représenté lui aussi Hérodiade frappant

saint Jean-Baptiste au front. Elle tient son couteau avec grâce, et il y a un vio

lentcontraste entre cette femme élégante, couronnée de Heurs, et celte tète coupée

11 n'y a rien de tel dans l'Evangile, rien de tel non plus dans l'art italien. Long-

temps les Italiens ne firent même pasasseoir Hérodiade à la table d'Hérode. Giotto,

1. Ce manuscrit, qui fait partie <le la collection de M le baron Edmond de Rothschild, a été étudié par M. le

comte Durrieu dans la Gazette des Beaux-Arts de 1906, t. I. |>. >8>. L'attribution aux frères Limbuiir^ ne »aur.ui

faire de doute.

Mâle — T. III 8
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Andréa Pisano, Massolino la placent à l'écart, hors de la salle du festin : assise sous

un portique, elle regarde avec indifférence la tète que Salomé lui présente à genoux.

En cela, comme en beaucoup d'autres choses, les Italiens restèrent les disciples

des Byzantins, car telle est 1 ordonnance que nous rencontrons dans les minia-

tures des vieux manuscrits grecs de l'Évangile '.

Où trouve-t-on mentionné pour la première fois le coup de couteau d'Héro-

diade? Dans les Mystères. On rencontre, en effet, dans la Passion d'Arras, attribuée

à Mercadé, cette indication : « Cy apporte la fille le chief saint Jean-Baptiste à sa

mère à la table Hérode, et Herodias frappe le dit chief de son couteau, sy qu'elle

lui list une plaie deseure l'œil. » Si la Passion d'Arras est réellement de Mercadé,

elle est contemporaine de la miniature des Limbourg.

Même rubrique dans la Passion de Jean Michel. On lit (scène du festin) : « Ici

frappe Herodias d'ung cousteau sur le front du chef de sainct Jehan et le sang en sort.»

Une pareille légende a dû naître à Amiens. La cathédrale d'Amiens, en effet,

possédait depuis le commencement du xm e siècle la partie antérieure de la tête de

saint Jean-Baptiste, rapportée de Constantinople par le chanoine Wallon de Sarton.

Or, on voyait au-dessous du bandeau de pierreries qui faisait à cette tête de mort

une couronne royale, à gauche, près de l'orbite, une petite ouverture dans le crâne
;

.

C'est sans doute pour expliquer cette blessure qu'on imagina l'épisode du coup de

couteau. On y était invité en quelque sorte par un passage de saint Jérôme cjui rap-

porte, dans son Apologie contre Rufin, qu'Hérodiade, pour se venger des invectives

de saint Jean, lui perça la langue.

En entrant dans les Mystères la légende d'Amiens devint célèbre : c'est évidem-

ment par les Mystères que les artistes avaient appris à la connaître.

Non seulement des épisodes entrent dans l'art sous l'influence des Mystères, mais

les faits les plus connus de la vie de Jésus-Christ se présentent sous des aspects nou-

veaux.

Jusqu'au xv6 siècle, l'ordonnance de la Cène n'a guère varié: Jésus et ses apôtres

sont rangés d'un côté de la table, et Judas, à qui le Maître présente le pain, est seul

de l'autre. Au théâtre, les choses ne se passaient pas de la sorte. Les convives

n'étaient pas alignés le long d'un étroit tréteau, mais assis autour d'une vraie table.

Jean Michel nous donne, à ce sujet, les indications les plus précises. lia introduit dans

son drame un petit schéma qui fait connaître la place de chaque apôtre. La table est

rectangulaire; Jésus, qui est assis au milieu d'un des grands côtés, doit avoir deux

apôtres à sa droite et deux à sa gauche ; chacun des deux petits côtés reçoit trois

apôtres; enfin, en face de Jésus, deux convives seulement, Judas et saint Philippe,

occupent l'autre grand côté de la table. Une semblable disposition était tradition-

i. Evangiles byzantins du xi e siècle publiés par H. Omont, t. I, pi. iS et 69.

2. Voir le dessin de la tète dans Du Cange, Traité du chef de saint Jean-Baptiste. i665, p. 1 35

.



Fig. >i. — La Cène, par Thierry Bouts

Eglise Sainl-Pierre. Louvain.
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nclle au théâtre et Jean Michel ne l'a pas inventée'. La belle Cène peinte par

Thierry Bouts en 14G8" (plus de vingt ans avant le drame de Jean Michel) est con-

forme dé tout point aux indications du Mystère (fig. 3i). L'analogie est complète, et

serait miraculeuse si elle n'était si simple à expliquer. D'autres détails achèvent de

démontrer que Thierry Bouts peignait d'après les souvenirs d'une représentation

récente. Près de la table, deux hommes, qui ne sont pas des apôtres, se tiennent

debout. Quels sont ces personnages ? Jean Michel les nomme Zachée et Tubal, tandis

que Gréban les appelle Urion et Piragmon. Ce sont les hôtes qui reçoivent Jésus et

ses disciples, et qui, à l'occasion, s'empressent de les servir. Dans le tableau de

Thierry Bouts, un de ces bons serviteurs est, croit-on, l'artiste lui-même. Naïf témoi-

gnage de piété. Il voulait dire qu'il eût bien, lui aussi, reçu son Sauveur, s'il en eût

été digne, et qu'il lui eût donné de bon cœur tout ce qu'il avait dans sa maison. —
Un dernier trait décelé l'imitation : Jésus a devant lui un calice, et, de la main

gauche, il tient une hostie qu'il bénit de la droite. Or, Jean Michel nous apprend

qu'une fois l'agneau mangé, on mettait sur la table un calice et des hosties. Et il

ajoute : « Icy Jésus prend hostie et la tient de la main gauche. »

Mais c'est sur le cycle artistique de la Passion que se marque bien l'influence du

théâtre. Nous allons donner quelques exemples qui ne laisseront, je l'espère, sub-

sister aucun doute.

11 y a, dans la Passion de Jean .Michel, un personnage extraordinaire. C'est une

vieille femme, nommée Hédroit, qui est bien la plus hideuse mégère que jamais l'art

ait imaginée. Ses propos ne sont pas moins ignobles que sa personne. Elle est

célèbre parmi les soudards et la canaille de Jérusalem, et les pires garnements

redoutent sa verve cynique. Elle a voué à Jésus une haine mortelle. Aussi, quand

Malchus, qui a rassemblé quelques drôles de son espèce, vient la prévenir qu'il va

au Jardin des Oliviers s'emparer de l'homme qu'elle hait, accepte-t-elle avec empres-

sement d'être de l'expédition :

Si je veux être dépouillée

Toute nue, si je ne frappe

Plus fièrement qu'un vieil Satrappe,

dit-elle. Et elle prend la tète du cortège avec sa lanterne. — Plus tard,, quand

Jésus a été condamné à mort, on dépèche chez le charpentier pour qu'il prépare la

croix, et chez le forgeron pour qu'il fasse les clous. Mais le forgeron est absent, et

le messager serait dans un grand embarras, si la vieille Hédroit ne se trouvait là

par hasard. Puisque le « fèvre » n'est pas dans sa boutique, qu'à cela ne tienne,

1. Il est <lil dans les Méditations que la table «le la Cène était carrée. L'auteur affirme l'avoir vue à Sainl-

Jcan-de-Latran. Ce détail a pu passer des Méditations dans les Mystères.

2. A Saint-Pierre de Louvain.



Phot. Ginudon,

Fig. j2. — Le Portement de croix et la vieille fe < forgeanl les clous.

Miniature de Jeun l-'ouquet. Chantilly,
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c'est elle qui forgera les clous. Pour faire souffrir celui quelle déteste, que ne

ferait-elle pas ? Elle met donc le fer au feu, saisit le marteau et les tenailles et, d'un

bras robuste, frappe sur l'enclume.

Cette vivante incarnation du mal, ce personnage antithétique à la manière d'un

héros de Victor Hugo, semble appartenir en propre à Jean Michel. Il en a pourtant

trouvé l'idée première chez ses prédécesseurs. Chez Mercadé, par exemple, la femme
du forgeron fait les clous elle-même, parce que son mari a refusé de les forger

1

. 11

est certain qu'avant Jean Michel des Mystères aujourd'hui perdus mettaient en scène

la vieille Hédroit. Nous en trouverons la preuve dans les œuvres d'art. En effet, si

nous étudions avec soin les miniatures que Jean Fouquet peignit pour Etienne Che-

valier, nous y rencontrerons deux fois notre héroïne. Au moment de l'arrestation de

Jésus au Jardin des Oliviers, c'est elle qui éclaire de sa lanterne le visage du Maître,

afin que Judas ne puisse prendre pour lui un de ses disciples (fig. 33). — Une autre

miniature nous montre, au-dessous du Portement de croix, un atelier de forgeron, où

une femme est en train de forger un clou sur l'enclume (fig. 3a) . Aucun interprète

n'avait su expliquer cette scène, qui paraîtra maintenant fort claire.

Comme les Heures d'Etienne Chevalier sont très antérieures à la Passion de Jean

Michel, il devient évident que déjà du temps de Fouquet on jouait à Tours un Mys-

tère où figurait la vieille. Mais nous pouvons remonter plus haut encore. Dans une

miniature du Pèlerinage de Jésus-Christ, manuscrit enluminé en i393, une vieille

femme éclaire de sa lanterne la scène du Jardin des Oliviers'2

. Donc, le personnage

d'Hédroit figurait déjà dans des Passions de la fin du xive
siècle. Elle devait même y

figurer dès le commencement du xiv e siècle, au moins en Angleterre : des miniatures

anglaises, qui ne sont pas de beaucoup postérieures à i3oo, nous la montrent déjà \

D'autre part, la vieille femme apparaît encore en plein xve
siècle, comme le

prouve un émail de Limoges, de Jean III Pénicaud, au Musée de Cluny 4

. C'est que

le rôle de la mégère demeurait toujours populaire. En i549, on fit une procession à

Béthune, où l'on voyait « Ysaulde forgeant les clous Dieu 6 ».

Dans cette même scène du Jardin des Oliviers, la miniature de Fouquet nous

offre un autre épisode caractéristique. Au moment de l'arrestation de Jésus-Christ,

on voit un de ses disciples s'enfuir en laissant son manteau aux mains d'un soldat

i . Le « fèvre » et la « févresse » figurent aussi dans le Mystère de la Bibliothèque Sainte-Geneviève.

a. B. N., ms. franc. 8a3, f° 226. Il y a à Livry (Calvados) un retable du commencement du xve siècle où la

vieille femme figure. Elle lève sa lanterne au moment où Judas embrasse Jésus. Voir André Rostand, Bévue de

l'art chrétien, 1914» p. 81.

3. Les manuscrits à peintures de la Bibliothèque de I.ord Leicesler par Léon Dorez, Paris, 1908, PI. XXVII.

On voit la femme du fèvre » forger les clous de la Passion ; on la retrouve encore au commencement du xiv° siècle

dans une miniature du fameux Psautier de la reine Marie. Voir sir George Warner, Queen Mary s psalter, 1913,

in-4 , f° a56.

4. N» 4389 : Le Baiser de Judas.

5. Annales archéologiques, t. VIII, p. 270.
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(fig. 33). Ce détail, il est vrai, nous est donné par saint Marc ', mais je ne l'ai jamais

rencontré dans l'art. C'est Fouquet, je crois, qui nous le montre pour la première

fois; il ne la certainement pas emprunté à l'Évangile, mais aux Mystères de la Pas-

sion qui se jouaient alors. Chez Gréban, en effet, c'est saint Jacques, fils d'Alphée, qui

s'enfuit en abandonnant son manteau, et le soldat qui le lui enlève annonce qu'il va

aller le jouer à la taverne 2

. La même scène se rencontre dans plusieurs Mystères aile-

Phot. Giraudon.

Kig. 33. — Arrestation de Jésus-Christ au Jardin des Oliviers.

Miniature de Jean Fouquet. Chantilly.

mands :

: aussi Albert Durer a-t-il représenté, lui aussi, dans la Grande Passion gravée

sur bois, et dans la Petite Passion gravée sur cuivre, le jeune homme qui s'enfuit

en abandonnant son manteau.

Il serait facile de signaler d'autres particularités non moins typiques. Chez Fou-

quet, par exemple, comme dans nos Mystères, on voit des charpentiers préparer la

i. Marc, XIV, 5o-52.

a. Gréban, vers 19294 et suiv. Une miniature de la Passion de Valeiirieiines nous montre l'apôtre poursuivi

par le soldat qui lui arrache son manteau, (° 204 his.

. Voir Georges Duriez, La théologie dans le drame religieux en Allemagne au moyen Age, Paris, s.d..

P- 377.
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croix'; les mêmes charpentiers se retrouvent dans le laineux tableau que Memling

a consacré à la Passion ~.

Dans la scène de la Flagellation il était de tradition, au théâtre, de représenter

un personnage liant des paquets de verges, car les bourreaux ne tardaient pas à en

manquer. « Ça, des verges ! » crie Orillart. « Combien ? » demande Broyefort. « Deux

paires ; les miennes ne valent plus rien'. » Dans la Passion de Jean Michel, c'est

Malchus lui-même qui attache les gaules en bottes. Si Ton regarde attentivement les

Flagellations des artistes contemporains, on verra assez souvent, assis ou agenouillé

au premier plan, l'homme qui prépare les verges. Je le rencontre, chez nous, dans

le vitrail de la Passion, à Saint-Vincent de Rouen; je le vois aussi plusieurs fois dans

les gravures ou dessins d'Albert Durer.

Mais, sans insister davantage sur des détails, disons un mot d'une autre scène

de la Passion : le Portement de croix.

Dans les tableaux ou les miniatures du xv" siècle consacrés à la montée au Cal-

vaire, il est rare qu'au premier plan un épisode ne retienne l'attention. Une des filles

de Jérusalem, sainte Véronique, vient de s'agenouiller devant Jésus-Christ, courbé

sous le poids de sa croix, et a essuyé la sueur de son visage. Or, la face du Sauveur

s'imprime sur le suaire, et Véronique, pleine d'admiration, reste à genoux devant

la merveille. Telle est la scène que nous montre Fouquet (fig. 32) *
; telle est aussi,

pour prendre un exemple à l'étranger, celle que nous présente le triptyque d'Oul-

tremont au Musée de Bruxelles.

La légende de la Véronique est fort ancienne, mais il est curieux de remarquer

qu'elle n'apparaît dans l'art que vers la fin du moyen âge 5
. La raison en est toute

simple : l'antique tradition n'est devenue célèbre que du jour où elle est entrée

dans la trame des Mystères. On la trouvera dans toutes nos grandes Passions, celles

de Mercadé, de Gréban, de Jean Michel, où elle forme le principal épisode de la

montée au Calvaire. C'est pourquoi on voit la légende, longtemps stérile, s'épanouir

dans l'art à la fin du moyen âge.

L'influence du théâtre se manifeste encore dans la scène de la Résurrection.

Au xiu
e

et au xiv' siècle, les gardes du tombeau sont représentés profondément

endormis: c'est pendant leur sommeil que Jésus-Christ ressuscite. Au xv' siècle, on

voit les soldats, au moment de la Résurrection, non plus endormis, mais renversés

par une force surnaturelle; ils tombent en faisant des gestes d'épouvante (fig. 34).

i. Heures de Chantilly, au-dessous du Jugement de Pilote.

1, A Turin.

i. Gréban, v. 11 816 et suiv.

i- Heures d'Etienne Chevalier. La Véronique, vue de dos, est au premier plan.

5. A Écouis (Eure) une statue du xiv" siècle représente la Véronique tenant le voile sur lequel la face du Christ

est imprimée. C'est un des plus anciens exemples que l'on puisse citer.
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C'est en effet de la sorte que les choses se passaient au théâtre. On lit cette rubrique

dans le Mystère d'Arrêts : « Cy est comment les chevaliers tombèrent comme morts
quand ils sentirentla terre trembler et qu'ils virent grand lumière et plusieurs autre-

merveilles... » Dans le Mystère de In Résurrection attribué à Jean Michel, on voit

plus clairement encore que

les soldats ne dorment pas.

Quand le tremblement de terre

les renverse, ils ne perdent

pas conscience, et non seule-

ment ils voient Jésus-Christ,

mais ils entendent les paroles

qu'il prononce à ce moment.

C'est ce qu'ils racontent plus

tard aux Juifs pendant que

deux scribes enregistrent leur

déposition.

Une autre particularité

prouve clairement que les

artistes s'inspiraient des Mvs-

tères. Nos œuvres d'art du

\\ e siècle nous montrent Jésus,

qui vient de ressusciter,

s'avancant dans la prairie

(fig. 34) : il ne Hotte pas au-

dessus de la terre, il marche.

Jamais, en effet, avant le

xvi e siècle, nos artistes ne

représentent Jésus planant

dans l'air au-dessus du tom-

beau. On sait que telle est au

contraire la formule italienne.

A la chapelle des Espagnols à Florence, le Christ, entouré dune auréole, est suspendu

entre ciel et terre. La Résurrection italienne a un caractère surnaturel : on sent que

Jésus-Christ est devenu un corps glorieux, qu'il échappe aux lois de la pesanteur.

Chez nous la scène est plus réelle, plus pesante. Cet aspect un peu prosaïque de

nos Résurrections s'explique : c'est avec cette simplicité que Jésus-Christ ressusci-

tait au théâtre.

L'influence du théâtre est visible encore dans la scène de la Descente du Saint-

Esprit. Dans les œuvres d'art du xv" siècle, en effet, au lieu de voir, comme
Mâle. — T. III.

9,

Eig. 34. — La Résurrection.

Tapisserie d'Angers [Fragment).
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autrefois, de longues raies de lumière qui vont du bec de la colombe à la tête des

apôtres, on voit tomber dans le cénacle une pluie de flammes'. Or si nous con-

sultons le Mystère de la Résurrection attribué à Jean Michel, nous y lisons, au

moment de la Descente du Saint-Esprit, la rubrique suivante : « Icy doit descendre

grant brandon de feu artificiellement fait par eau-de-vie et doit visiblement des-

cendre sur Nostre Dame et sur les femmes et apostres qui alors doivent être assis...

sur chacun d'eux doit cheoir une langue de feu ardant du dit brandon et seront vingt

et un en nombre. » Ces brandons de feu étaient doue des morceaux d'étoupe imbibés

d'eau-de-vie qui tombaient du haut du théâtre. Or, tel est, parfois, l'aspect des lan-

gues de feu dans les œuvres d'art de la fin du moyen âge. On remarquera encore que

la rubrique du Mystère nous signale, outre la Vierge et les apôtres, « des femmes »,

qui sont les saintes Femmes. Elles ne figuraient jamais autrefois dans cette scène,

où elles s'introduisirent sous l'influence des Mystères : on les verra dans la gravure

des Heures de Pigouchet. Les auteurs des Mystères font assister à la scène de la

Descente du Saint-Esprit non seulement les apôtres, la Vierge et les saintes Femmes,

mais encore des disciples : il y a vingt-et-un personnages dans le Mystère de la

Résurrection; il y en a vingt-cinq ou vingt-six dans la Passion de Gréban ; or vingt-

cinq personnages entourent la Vierge dans les Heures d'Anne de Bretagne, à la page

où Bourdichon a représenté la Pentecôte.

On le voit, l'influence du théâtre sur la représentation des scènes de l'Evangile

ne saurait être mise en doute.

IV

Mais il faut aller encore plus avant. Les artistes ne doivent pas seulement aux

Mystères des agencements nouveaux qui renouvellent ou enrichissent la vieille

iconographie, — ils leur empruntent jusqu'au costume de leurs personnages.

Quand on étudie les miniatures du xive siècle, on est tout étonné devoir, vers 1 38o,

le costume des anges se modifier soudain. Ils ne portent plus la longue robe blanche

du xm e siècle, cette belle tunique décente, qui n'est d'aucun pays, d'aucun temps,

mais qui semble le vêtement même de la vie éternelle. Ils disparaissent maintenant

sous de lourdes chapes aux couleurs éclatantes, que ferme une agrafe d'orfèvrerie
;

un mince cercle d'or serre parfois leurs cheveux blonds. On dirait de jeunes acolytes

servant une messe sans fin. Qui ne connaît les anges musiciens de van Eyck, ces

clercs adolescents qui donnent un concert dans le ciel ~ ? Tels apparaissent déjà les

i. Vitrail de Sainl-Saens. Heures de Pigoucliel.

i. Volets • 1 1 1 retable de Saint-Bavon, à C iand .
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anges, cinquante ans avant le retable de Gand, dans les manuscrits du duc de

Berry 1

. C'est que tels ils apparaissaient dans les Mystères dès le xn' siècle. — J'en

puis donner une preuve, sinon pour le xiv" siècle, au moins pour le xv°. Dans les

Heures d Etienne Chevalier, Fouquet a eu, on le sait, l'heureuse idée de représenter

un théâtre 2
. Le martyre de sainte Apolline, tel qu'il l'a conçu, est un Mystère qui

se joue devant nous. On se croirait à louis, un jour de fête : les échafauds sont

dressés et portent le ciel, la terre et l'enfer ; spectateurs, musiciens, diables, tyran,

bouffon, chacun est à son poste. Pendant que les bourreaux torturent sainte Apolline,

les anges, assis dans le paradis, regardent de loin. Ces anges sont, il est vrai, fort

petits, mais il en est un que l'on distingue parfaitement : or. il a justement un cou-

tume d'enfant de chœur.

On peut donc tenir pour certain que tel était, au xv° siècle, le costume des anges

dans les Mystères. Ce qui est vrai du xv° siècle doit l'être, à plus forte raison, du

xiv; car ce vêtement ecclésiastique doit dater d'un temps où les représentations

dramatiques restaient encore un peu laffaire du clergé. L évêque, les chanoine»,

pour donner plus de magniiieence à la fête, prêtaient volontiers quelques beaux

ornements du trésor, une chape, un fermoir orné de pierreries
:

. C'est ainsi qu'a dû

naître l'idée naïve de costumer les anges en acolvtes.

Rien ne devait sembler assez beau quand il s agissait de Dieu lui-même. Com-

ment un pauvre acteur donnerait-il l'idée de la puissance infinie? Il n'y avait

qu'un moven de lui prêter quelque majesté, c'était d accumuler sur sa tête les

emblèmes de la souveraineté humaine : couronnes à un, à deux, à trois étages. Il

apparaissait donc assis sur les tréteaux du Paradis, tantôt avec la couronne fermée

des empereurs, tantôt avec la tiare des papes. La tiare devait être encore plus

fréquente que la couronne, car, dès la fin du règne de Charles Y, nous voyons les

artistes représenter Dieu de préférence sous la figure d'un pape*. Jusque-là. limage

de Dieu gardait la simplicité du xme siècle : assis sur un siège sans dossier, tète nue.

vêtu d'une simple tunique, il bénissait de la main droite
8

. On se sentait en présence

d'un type idéal qui ne devait rien à la réalité. — Tout change vers la fin du

xiv° siècle, quand les peintres se mettent à rendre ce qu'ils ont sous les yeux. Ainsi

i. B. X., ms. latin 8886 (vers i38o peut-être), f° 4°8.

i. C'est là. pour le dire en passant, une preuve nouvelle de la place que tenait le théâtre dans I imagination

des artistes du xv" siècle.

3. En 1476, quand on joua à Rouen le Mystère de saint Romain, le chapitre prêta pour la représentation nue

crosse épiscopale, des ornements d église et des tuniques pour rlcux enfants qui jouaienl des rôles d anges '/> -

1ère de l' Incarnation, publié par Le Verdier, Rouen. 1886. p. LU). En i5iq, I'- chapitre d,- Saint-Junien, a

Limoges, prêta tous les ornements qu'il avait pour la représentât! In Mystère de lu Sainte Hostie [Ballet du

Comité des travaux histor., section d'hist. et de philologie, 189!). C'était évidemment une habitude, et une habi-

tude qui devait remonter assez haut.

4. On voit Dieu avec la triple tiare dans une Cité de Pieu enluminée pour Charles Y. de 1 I71 à l 'i-'t : B. N ..

ms franc. 2291 i. f" ,{08 v° ; c'est l'exemple le plus ancien que je connaisse

5. Il se présente ainsi dans tous les missels (en face de la Crucifixion' . jusqu'aux environs de 1 !8o.
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est né le Dieu-pape ou le Dieu-empereur du xv c siècle, grave figure dont van Eyck a

donné le plus parfait modèle. Son Dieu, éblouissant d'orfèvrerie, porte à la fois la

tiare à bandelettes des papes, et le sceptre de cristal et d'or des empereurs 1
.

D'autres particularités de costume s'expliquent également par les usages du

théâtre.

Rien n'est plus surprenant, pour cpii étudie les vitraux de la fin du xv e siècle et

ceux du xvi°, que de voir Jésus-Christ, pendant sa vie terrestre, toujours vêtu d'une

tunique violette, et, après sa résurrection, toujours drapé dans un manteau du rouge

le plus éclatant. Il enestainsi d'un bout de la France à l'autre. La surprise augmente

quand, en feuilletant les manuscrits illustrés, on surprend chez les miniaturistes les

mêmes habitudes. Comment expliquer un tel accord? On ne peut pas, comme en

plein moyen âge, parler de formules hiératiques imposées par un clergé. Il reste à

invoquer les traditions des Mystères, qui se jouaient dans toutes les villes avec

mêmes costumes et mêmes décors. Il y a, à la Bibliothèque Nationale, un précieux

manuscrit qui contient le texte d'un Mystère joué au xv e siècle à Valenciennes '. Ce

manuscrit a été illustré par le peintre Hubert Caillaux, qui, comme nous l'avons dit

plus haut, avait brosse les décors et surveillé la mise en scène du drame. Les épi-

sodes de la vie de Jésus-Christ qui décorent le livre comportent assurément quelque

fantaisie ; ils doivent cependant, plus d'une fois, donner une idée assez exacte de la

représentation. Or il est très remarquable que, dans les miniatures de Caillaux, Jésus

porte la robe violette pendant sa vie et le manteau rouge après sa résurrection.

Dès la lin du xiv
e
siècle, une particularité curieuse caractérise la Transfigura-

tion. Jésus est, comme le veut l'Evangile, vêtu de blanc ; mais, pour exprimer qu il

rayonne d'une lumière surnaturelle, nos artistes peignent souvent le visage du

Christ d'une couleur jaune d'or. Ce détail naïf se rencontre assez fréquemment dans

les vitraux du xv et du xvi e siècle
3

. Il y a encore là un souvenir des Mystères. Au

théâtre, en effet, pour donner cette impression d'éblouissante lumière, l'acteur qui

jouait le rôle de Jésus-Christ dans la scène de la Transfiguration avait la figure

peinte en jaune d'or. Certaines indications précises ne permettent pas d'en douter.

On lit. en effet, dans la Passion de Gréban : « Icy doivent être les habits de Jésus

blancs et sa face resplendissante comme d'or. » Texte qui peut ne pas paraître très

significatif, mais qu'éclaire cette rubrique de la Passion de Jean Michel : « Icy entre

Jésus dedans la montagne pour soy vestir d'une robe la plus blanche que faire se

pourra, et une face et les mains toutes d'or bruny... »

C'est de la même façon que j'explique plusieurs traditions analogues qui, autre-

i. Retable de Saint-Bavon, à Gand.

a. Ms. franc. 12536.

; Qu'il nu- suffise de citer, pour le \n' siècle, le vitrail de l'église <le la Madeleine à Verneuil et, pour le xvi9
,

le vitrail ilo Saint-Alpin à Châlons-sur-Marne.



L ART ET LE THEATRE RELIGIEUX 6g

ment, demeureraient des énigmes. Il n'est personne qvii n'ait remarqué qu'à partir

du xv" siècle la Vierge a toujours de beaux cheveux blonds étalés sur un manteau

bleu ; nos miniatures, nos verrières en offrent mille exemples. Le bleu limpide du cos-

tume et l'or des cheveux font, dans les vitraux, une harmonie charmante. Ces cou-

leurs célestes conviennent à la jeunesse de la Vierge. Mais, lorsque arrivent les

années et les épreuves, son costume change : le bleu de son manteau semble presque

noir, et ses cheveux disparaissent sous une coiffe de béguine qu'un pan du manteau

recouvre. Debout au pied de la croix, elle ressemble à une veuve ou à une religieuse.

Un pareil costume est un chef-d'œuvre de convenance : il a été trouvé le jour où il

fallut montrer la Vierge vivante et agissante devant des spectateurs.

C'est encore au drame que les Rois Mages et leur suite doivent leurs riches cos-

tumes. Au xiv
e
siècle, en Italie, l'histoire des Mages ne se jouait pas seulement dans

l'église, elle se jouait aussi en plein air. Le 6 janvier i3361es Dominicains de Milan

organisèrent un magnifique cortège des Rois Mages. Pendant que les cloches sonnaient

à toute volée, la cavalcade, partie de Sainte-Marie-des-Gràces, se dirigea au son des

trompettes vers l'église Saint-Laurent. La foule admirait au passage les rois à cheval,

leurs nombreux serviteurs, les mulets qui portaient les bagages, enfin divers ani-

maux de l'Orient. Devant. Saint-Laurent, Hérode était assis entoure de ses scribes
;

les Mages s'arrêtèrent et il les interrogea sur ce roi des Juifs qui venait de naître.

Le cortège reprit sa marche et arriva à l'église Saint-Eustorge; près de l'autel une

eièche avait été préparée et c'est là que les rois vinrent offrir leurs présents à

l'Enfant. Puis les rois semblèrent s'endormir d'un profond sommeil ; un ange

parut alors et leur ordonna de repartir; il les avertit en même temps de ne pas

repasser par Saint-Laurent, mais de suivre la rue de la Porte-Romaine. Celte fête

plut tellement au peuple de Milan, qu'il fut décidé qu'on la célébrerait chaque

année '.

Or, il y a dans l'église Saint-Eustorge de Milan un bas-relief, qui porte la date

de i347, et qui reproduit cette fameuse cavalcade des Mages. On y voit les trois

épisodes qui marquaient les trois stations du cortège : les Mages devant Hérode.

les Mages à la crèche, les Mages réveillés par l'ange. Nous apercevons tout un cor-

tège : des serviteurs, des chevaux, des chameaux portant les bagages, des chiens \

On peut croire que les costumes des acteurs du drame ressemblaient fort à ceux que

l'artiste nous montre. On célébra dans d'autres villes d'Italie des tètes semblables.

En 1 4
1 7 , il y eut à Padoue une cavalcade îles Rois Mages. En i 'm, le jour de la

fête de saint Jean-Baptiste, on put voir, dans les rues de Florence, les |{ois Mages

suivis de plus de deux cents cavaliers. Quelques années après, il y cul une nouvelle

cavalcade des Rois Mages: c'était le plus magnifique cortège (pion put imaginer;

i. Muratori, Rerum italicarum scriptores, t. XII, ;>. 1018.

i. Nicola Pisano à la chaire de Sienne (après 1266) avait déjà esquissé Le cortège 'les Mages.
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aussi la cité tout entière, nous dit Machiavel, avait-elle travaillé pendant plusieurs

mois à le préparer '.

N'est-il pas évident que les riches Adorations des Mages (.les peintres italiens du

xv' siècle nous conservent le souvenir de ees fêles? Ne retrouvons-nous pas toutes

ces magnificences d'un jour dans 1 VI doration des Mages de Gentileda Fabriano, dans

celles de Pisanello et d'Antonio Vivarini, dans la fresque de Benozzo Gozzoli à la

Chapelle des Médicis ? Rien n'y manque, ni les riches costumes, ni les étendards et

les trompettes, ni les beaux chevaux, ni les animaux de l'Orient, chameaux, singes

et guépards, que les textes nous signalent dés le xiv° siècle.

"Y eut-il en France des cavalcades de ce genre? Nous l'ignorons, car les textes

sont muets. Nous ne savons donc pas si les miniatures du Voyage et de FAdoration

des Mages dans les Très Biches Heures de Chantilly (fig. 17) s'inspiraient d'un cor-

tège réel. Hien de plus pittoresque que ces deux miniatures; ces chefs arabes en

turban, ces princes persans au sabre recourbé, ces cavaliers au casque mongol

composent une magnifique Orientale.

Je croirais volontiers que les Limbourg eurent sous les yeux un beau modèle

italien qu'ils embellirent encore. Ce n'est pas en France, c'est dans l'Italie du Nord,

c est à Venise qu'on était familier avec les costumes de l'Orient : c est là que les

Rois Mages devaient ressembler à des sultans en voyage. D'ailleurs, au moment
même où les Limbourg enluminaient les Très Riches Heures, en it\it\, un artiste

inconnu peignit dans le cloître du dôme de Brixen une Adoration des Mages qui

ressemble étrangement à la leur; là aussi des Arabes en turban s'alignent en rangs

serrés derrière les trois Rois. Les analogies sont telles qu'on croirait voir l'œuvre

d'un de leurs élèves. Mais il faut se souvenir que Brixen est sur la grande route qui

vient de Venise en passant par Vérone et par Trente. Travaillant presque au seuil

de l'Italie, le peintre de Brixen n'a pu s'inspirer que de l'art italien; il a eu sous les

yeux un original qui différait peu sans doute de celui qu'ont connu les Limbourg.

C'est donc par le drame liturgique, agrandi par les Italiens en cortège triomphal,

(pie s'est enrichie l'Adoration des Mages. C'est en Italie qu'on vit, pour la première

fois, des rois vêtus d'or et de soie, des chameliers en turbans, des veneurs portant

des faucons sur le poing, des écuyers déployant au vent des bannières.

Beaucoup d'autres singularités s'expliquent de même. Les costumes extraordi-

naires dont les artistes du xv' siècle revêtent les Prophètes sont des costumes de

théâtre. Jérémie, Ëzéchiel, qui, au xiv r siècle, ne portent encore qu'une simple

tunique et le petit bonnet des Juifs-, sont maintenant coiffés de hauts chapeaux aux

bords retroussés d'où pendent des chaînes de perles; ils ont de riches fourrures,

des ceintures d'orfèvrerie, des bourses à glands. Un si bizarre accoutrement, qui

1. D'Ancona, Origini dcl leatro italiano, i I. |> aag el suiv.

1. Fresque d'une des coupoles de la cathédrale de Cahors (xiv° siècle .
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échappe eu partie aux lois de la mode, n'a pu être imaginé que pour un délilr

solennel, pour une « montre ». Ou y sent le désir d'étonner l'imagination et de la

dépayser. Ces vieillards magnifiques devaient éveiller l'idée d'une mystérieuse

antiquité.

C'est sous cet aspect que les Prophètes apparaissent dans nos manuscrits 1 et,

bientôt, au Puits de Moïse, à Dijon. Il parait presque certain que le Puits de Moïse

est la traduction en pierre d'un Mystère -. On jouait, en effet, à la fin du moyen âge, une

pièce étrange qui s'appelait le Jugement de

Jésus; on y voyait la Vierge plaidant la cause

de son Fils devant les juges de la Loi écrite

qui étaient les Prophètes. Elle espérait leur

arracher une sentence favorable ; mais les

juges prononçaient des versets inexorables

empruntés à leurs livres. Les uns après les

autres ils répondaient que, pour sauver les

hommes, Jésus devait mourir. Zacliarie disait :

Appenderunt rnercedem meam triginta argen-

teos ; David disait : Foderunt niatius tneas et

pedes meos. numerarunt ossa ; Moïse disait :

Immolabit agnum mullitudo filiorum Israël

ad i>esperam, etc. Or il se trouve que ces textes

sont précisément ceux que les prophètes de

Dijon nous présentent sur leurs phylactères. Il

y a dans ce groupement de six prophètes, qu'on

ne voit réunis (pie dans ce Mystère, et dans

cette concordance des six textes, une vraisem-

blance qui approche fort de la certitude 3
. Ce

résultat admis, l'œuvre de Claus Sluter apparaît Heur" à r " s:'ge d« Kom «' de Jean du p "' ll
>

sv

sous un aspect nouveau, et on comprend mieux.

désormais, la physionomie grave, triste, ou implacable de ces Prophètes qui sont des

piges. Il devient évident, en même temps, (pie leurs costumes sonl ceux qu'ils por-

taient dans le Mystère.

Au commencement du xvi' siècle, les Prophètes étalent aux vitraux d'Auch une

magnificence royale, qui fait penser au luxe presque fabuleux du laineux Mystère île

Bourges. En Italie, les Prophètes se présentaient sons le même aspect, comme eu

Fit;. 35. — Saint Michel en chevalier

combattant contre lis mauvais anges.

i. B. N., nis. tranç. i53o4, f» 3i2 v°, I ; ; ;. I ,,.4 v° (fin du xiv° siècle).

1. L'idée a été exprimée par M. Roy (Revue Bourguign. de l'enseign. sup.. t. XIV. p. t
16 : voir aussi Klein-

clausz, Ctaus Sluter.

'•. La concordance n'est pas absolument parfaite, car le Salomon du Mystère m- figure pas à Dijon.
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témoignent les fresques du Pérugin au Cambio de Pérouse et les gravures attribuées

à Baccio Baldini. Aussi la sublime simplicité des draperies où s'enveloppent les

Prophètes de Michel-Ange, à la chapelle Sixtine, étonnait-elle le pape; il y eût voulu

un peu d'or. On sait que Michel-Ange lui répondit : « Saint-Père, c'étaient des

hommes simples, et qui faisaient peu de cas des biens de ce monde. »

D'autres costumes ont la même origine. Dans la miniature que Fouquet a cou-

sacrée au jugement de Pilate', on aperçoit au fond du prétoire, au milieu des Juifs,

un personnage coiffé dune mitre : c'est évidemment un prince des prêtres naïvement

représenté sous la figure d'un évêque. Or, tel était l'aspect des princes des prêtres

dans les Mystères. Une lubrique de la Passion de Jean Michel le prouve ; au moment
où Pilate quitte le prétoire, on lit cette indication scénique : « Icy sort Pylate du

prétoire et se retire avec les évêques ». D'ailleurs, dans la Passion de Valenciennes,

une grande miniature, qui représente l'ensemble du théâtre, nous montre, non loin

du Temple de Jérusalem, une maison qui s'appelle « la maison des évêques" ».

Au xv c
siècle, dans les scènes de la Passion, les soldats romains portent l'armure

de la fin du moyen âge. L'art suit les progrès du costume militaire, et, dans les

retables du xvi° siècle, on voit, au pied de la croix, des soudards empanachés,

pareils aux Suisses de Marignan. Les Mystères donnaient aux artistes l'exemple de

ces anachronismes. Dans le Mystère d. Arras, le Romain Diagonus annonce qu'il va

endosser « son lacis et prendre sa brigandine ». « Il ne me faut que ma hunette

(chapeau de fer) », dit un autre. — Mais rien n'est plus curieux que de voir saint

Michel lui-même revêtir l'armure militaire du temps. L'archange, qui, au XIVe
siècle,

dans un vitrail d Evreux 3
, s'appuie sur un bouclier, mais porte encore la longue

robe du xm n
siècle, se montre tout d'un coup, dans un missel du duc de Berry

(vers i38o ou 1390), en costume de chevalier 4
; au xv c

siècle, on ne représente guère

autrement le bon champion de la France contre l'Angleterre (fig. 35). 11 dut appa-

raître à Jeanne d'Arc avec l'armure de plates et le casque à visière qui se portaient

aux environs de i43o. Je crois que l'idée de représenter saint Michel en soldat nousest

venue d'abord de l'Italie : c'est, en effet, en soldat qu'apparaît saint Michel dans les

fresques du Campo Santo de Pise ou dans le retable d'Orcagna à Santa Maria Novella.

Le saint Michel italien n'est d'ailleurs qu'une imitation du saint Michel byzantin dont

il porte l'armure. En France, les habitudes de la mise en scène ont dû singulièrement

1. Heures d'Etienne Chevalier, à Chantilly.

a. Une miniature de cette même Passion de Valenciennes (franc. 125 36. f° j 1 5 Ijis 1 représente également, non
loin de Pilate qui juge le Christ, un évêque.

3. Vitrail du chœur.

4. B. N., ms. latin 8886, f° j5 1 . Cependant pendant plusieurs années encore la vieille tradition persiste ; ex. : B.

N., ms. franc. 404 (Légende dorée de 1404), f° 3i6 : saint Michel combat avec une robe d'ange; Arsenal, 622 [ftfis-

srl de Paris de 1 j
•<>

. i° 297 vu : saint Michel a encore une robe d'ange, mais c'est un des derniers exemples ; à

partir de 1
i Jo, saint Michel c^i presque toujours eu chevalier : Arsenal. 621 (Missel enluminé entre 1439 et 1447),

I
i
16
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contribuer à répandre la pratique italienne. Nous avons la certitude que saint

Michel apparaissait au théâtre en chevalier. La miniature de Fouquet, qui représente

les tréteaux d'un Mystère, nous laisse deviner, sur les gradins du Paradis, un ange

qui porte l'armure et qui est saint Michel. Il faut ajouter que le saint Michel italien

est revêtu dune armure presque antique, tandis que le saint Michel français a,

comme les figurants des Mystères, l'équipement militaire du temps (fig. 36

Donnons encore un exemple curieux de l'influence

probable du théâtre. Ici, nous ne pouvons citer aucun

texte, mais, après les faits que nous avons réunis, cette

influence paraîtra vraisemblable. On voit, dans les

scènes qui suivent la Passion, deux personnages dont

L'aspect est très digne de remarque : c'est Nicodeme

et Joseph d'Arimathie. Vêtus tous les deux de belles et

bonnes étoffes, ils sont lincarnation de la riche bour-

geoisie du xvc
siècle. Mais, tandis que l'un porte une

longue barbe, l'autre est soigneusement rasé; et il n'est

pas seulement glabre, il est presque toujours, en

même temps, chauve. Si l'on veut se donner la peine

d'étudier avec attention les Descentes de vroiv et les

Mises au tombeau des vieux maîtres flamands ou alle-

mands, on aura l'étonnement d'y observer sans cesse

cette particularité. On la rencontrera chez Rogier van

der Weyden au commencement du xv e
siècle, et on

l'observera encore chez Heemskerke et van Orley au

milieu du xvi ei
. Les sculpteurs sont aussi fidèles que

les peintres à cette pratique, comme le prouvent les

retables sculptés, originaires d'Anvers.

Chose curieuse, les artistes français, qui ont connu

aussi cette tradition, la respectent peu :dans nos Saints

Sépulcres, on voit presque toujours deux vieillards à longue barbe. Néanmoins, il

y a des exceptions célèbres : le Saint Sépulcre de Solesmes nous montre, comme
chacun sait, un Nicodeme barbu, et un Joseph d'Arimathie rasé. Il en est de même

Fig. I «3 . — Saini Michel en chevalier.

Rouiliy-Saînt-Loup (Aube).

1. Voici quelques exemples qu'il serait facile de multiplier : Rogier van der Weyden, Descente de Croix, a

l'Escurial ; « maître de Flémalle ». Descente de Croix, àLiverpool; Van der Meire, Mise un tombeau, a Anvers;

Pelrus Christus, Déposition de Croix, à Bruxelles : école de Rogier van der Weyden, Descente de Croix, à La
Haye ; Mabuse, Mise nu tombeau, dessin de l'Albertina, à Vienne ; Quentin Matsys, Mise un tombeau, à

Anvers; « maître de la Vie de Marie », Déposition de Croix, au musée de Cologne; Schûhlcin, Mise au tom-

beatt, aile du retable de Tiefenbronn ; école de Schongauer, Mise un tombeau, au Musée de Colmar ; Holbein
le vieux. Mise nu tombeau, à Donaueschingen ; Adam Krafft, Mise un tombeau, à Nuremberg; Israël van

Meclieln. Descente de Croix, gravure: Ursus Graf. Mise un tombeau, gravure Waîter von Assen, Vise un

tombeau, gravure.

Mali — T. III. <•,
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il:i us un vitrail d'Évreux tlu xv
r

siècle consacré à la Descente de Croix 1

; ici, l'un des

deux hommes est à lu fois chauve el imberbe.

Qu'en conclure? Sinon qu'au xve siècle, dans les Mystères, les acteurs chargés

de représenter Nicodème et Joseph d'Arimathie observaient très probablement une

tradition. Cette tradition n'a jamais

dû varier en Flandre et en Allemagne.

En France, les acteurs ont sans doute

usé d'une liberté plus grande, qui se

retrouve dans l'art.

V

Ce ne sont pas seulement des

costumes, ce sont des décors, des

accessoires, que les artistes ont em-

pruntés à la mise en scène théâ-

trale.

Dans lait du moyen âge, le lieu

de l'Annonciation resta longtemps

indéterminé. Dès la lin du xiv e
siècle.

l'usage s'introduisit de représenter

la Vierge en méditation dans une

chambre : agenouillée devant un

pupitre, elle lit dans un beau livre

d'Heures enluminé, au moment où

l'ange parait devant elle (fig. 37 .

Il est certain que les Italiens ont été

les premiers à placer la scène de l'Annonciation sous une sorte de léger portique; et

avant nous aussi ils ont représenté, en suivant l'exemple des Byzantins, la Vierge

avec un livre à la main. Je crois pourtant que les habitudes des Mystères ont contri-

bué, plus encore que l'art italien, à enrichir le décor de l'Annonciation. Les Mystères

nous donnent sur ce point des indications précises. Gréban fail dire à la Vierge

a\ anl l'Annonciation :

Kig. 37. — L'Annonciation.

.Miniature des Trcs Riches Heures du duc de Berrv. Chantilly.

1. Vitrail de la chapelle de la Vierge, w siècle. Citons aussi un tableau du Louvre salle des Primitifs fran-

çais
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Voicy chambrette belle et gente

Pour Dieu mon créateur servir

Et pour sa grâce desservir.

Je voudray lire mon psautier

Psaume après autre tout entier 1

.

75

Phol Giraudon

Fig. iS. — La Nativité, par le Maître de Fléiualle,

Musée 'Je Dijon.

On voyait donc au théâtre une chambre véritable. Voilà pourquoi les maîtres du

\\ siècle placent parfois l'Annonciation dans le décor d'une petite cellule de béguine,

1 • iréban, v. 1 \ i 1 et suiv.
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où le vieux buffet brille doucement, où reluit le lustre de cuivre. Parfois la petite

chambre se transforme eu chapelle : c est que, dans les Mystères, la scène de

l'Annonciation se jouait parfois dans un oratoire. Dans le Mystère de Rouen, Ma-

rie, avant l'arrivée de l'ange, « entre en son oratoire pour prier Dieu ». Fouquet,

convaincu que l'oratoire de la Vierge avait dû égaler en beauté celui de nos rois,

donne à l'Annonciation le cadre charmant d'une Sainte-Chapelle 1
.

Dans la scène de la Nativité, nous avons déjà signalé la clôture tressée qui pro-

tège la crèche. Mais un autre détail mérite encore d'attirer l'attention. Dès les pre-

mières années du xv" siècle, il est rare que saint Joseph, au moment où il s'age-

nouille devant le nouveau-né, ne tienne à la main une chandelle. Presque toujours il

fait le geste de protéger la flamme contre le vent, à moins qu'il n'ait pris la pré-

caution d'enfermer la chandelle dans une lanterne. Rien n'est plus étonnant, une

fois qu'on a remarqué ce détail, que de le rencontrer, toujours le même, dans un

vitrail normand de Verneuil, dans un triptyque flamand de Rogier van der Weyden
(fig. 26), dans le tableau du maître de Flémalle, à Dijon (fîg. 38), dans un tableau

allemand de Merlin, dans mille autres œuvres dispersées à travers toute l'Europe. Au
fond, rien n'est plus simple à expliquer. Il était certainement de tradition.au théâtre,

de représenter saint Joseph une chandelle à la main, au moment delà Nativité. C'était

une façon naïve de faire entendre que la scène se passait la nuit. La ressemblance

des œuvres d'art prouve que ce petit détail n'était omis nulle part et que la mise en

scène des Mystères était partout la même".

La prière de Jésus au Jardin des Oliviers, puis son arrestation, offrent dans l'art

quelques particularités curieuses. Les artistes ont conçu ce jardin comme un verger

rustique de la Touraine ou de la Normandie; il est clos d'une palissade et s'ouvre

par un portail surmonté parfois d'un auvent. Au xv e
siècle, et jusqu'à une époque

avancée Au xvi°, j'ai rarement vu ce détail omis (fîg. 33). Bourdichon y est aussi

fidèle que les plus humbles miniaturistes : or, Hubert Caillaux, dans le dessin qu'il

a tracé du Jardin des Oliviers pour illustrer le Mystère de Valenciennes, n'oublie ni

la palissade, ni le portail. On en peut donc conclure que c'était là un décor tradition-

1

.

Heures d'Etienne Chevalier. Gelait peut-être la Sainte-Chapelle de Bourges. — La Vierge apparaît assise dans

une chambre et lisant devant nu pupitre dès i36o ou i365 dans le Bréviaire de Charles Y, f" 35u. Au commen-
cement du xv° siècle, ou la voit dans une église, B. N., ms. lat. 94;3, f° 17, et lat. 13264. f° 3o v°.

2. Le« mystères français ne nous donnent aucune indication à ce sujet, mais la lumière que porte saint Joseph

est mentionnée dans le drame de la Naissance de Jésus-Christ du poète autrichien Edelpôck. Avant la naissance

de Jésus, la Vierge demande à saiut Joseph d'aller chercher une lumière : « Mein Joseph, gee bald und bring ein

leichte (v.429)-» Le drame d'Edelpôck est de la seconde partie du xvi° siècle, il a été publié par Karl Wéinhold,

dan» Weihnacht : Spiele uud l.ieder ans Sûddeutschland, <m;iz., 1 8 5 5 . Dès le xine siècle, on savait eu France que
saint Joseph portait une chandelle au moment de la Nativité. Le poète Geufroi de Paris, daus sa Bible des sept

élals du monde, nous mont re la Vierge au moment de la Nativité éveillant saint Joseph et lui demandant d'allumer

une chandelle :

Or sus, fait-elle, sans respit.

Et l'eu et chandelle allumez.

Notices et extraits des mss., 1. WXIX, 1"' partie, p. j 8 î

.
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nel. — Près de Jésus qui prie, les artistes représentent trois apôtres endormis. Ce

sont saint Pierre, saint Jacques et saint Jean, que le Maître voulut avoir près de lui.

Presque toujours saint Pierre, tout en dormant, serre sur sa poitrine une épée. On

remarquera ce détail dans les vitraux de Rouen, dans les gravures d'Albert Durer 1

, au

dossier du siège épiscopal de Burgos. Un accord si remarquable s'explique comme
d'ordinaire. Et en effet, dans la Passion d'Arras, on voit saint Pierre, avant de se

rendre au Jardin des Oliviers, entrer chez, un fourbisseur pour y acheter une épée.

Enfin, quand les soldats mettent la main sur Jésus-Christ et que saint Pierre

coupe l'oreille de Malchus, les artistes

n'oublient jamais de placer, près de

Malchus renversé, une lanterne. On

n'observe rien de tel dans la première

partie du xive siècle, mais on voit appa-

raître la lanterne au xve siècle et on la

retrouve jusqu'au milieu du xvies . On

peut donc tenir pour certain qu'au

théâtre il était de tradition de donner

une lanterne à Malchus. Et ce qui le

prouve bien, c'est que c'est justement

lui qui va en demander une à la vieille

Hédroit dans la Passion de Jean Michel.

Au xiii siècle, quand Jésus apparaît

à la Madeleine, après sa résurrection.

il porte généralement la croix triom-

phale où flotte l'oriflamme. Dès le

xiv
e
siècle, et plus souvent encore au

xv' et au xvi e
, il s'appuie sur une bêche.

Le plus ancien Christ à la bêche que l'on puisse citer est celui de Notre-Dame de

Paris. Cette figure, d'une noblesse antique, est l'œuvre de maître Jean Le Bouteiller,

qui termina cette partie de la clôture du chœur en i35i (fig. ><) . Faut-il voir là un

souvenir de la mise en scène des Mystères ? On peut le croire, car Gréban donne

celle indication : « Icy vient Jésus par derrière en forme d'un jardinier ». Jean Michel

de son côté nous apprend que Jésns-Clirisl apparaissait à Madeleine « en estât de

jardinier ». Toutefois il faul se souvenir que, dès le commencement du xrv e siècle,

les Siennois avaienl déjà représenté le Christ ressuscité avec le hoyau sur l'épaule :

i. L'Allemagne pourrail nous olFrirde nombreux exemples il.' cette particularité, car L'agonie 'le Jésus-Chris)

au Jardin des Oliviers v avail pris une signification funéraire. Elle étail san~ cesse représentée sur les pierres

tombales et dans les cimetières.

.. On la voil encore chez Le Petit H' rnard, graveur du milieu du nvi' siècle, qui snliii pourtant 1 influcm e

italienne de Fontainebleau.

Fig. ><». — Le Christ apparaissant à Madeleine.

Clôture du chœur de Notre-Dame de Paris (xiva siècle).
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c est sous cet aspect qu'il se montre à Madeleine dans le manuscrit italien de Jeanne

d Evreux 1

. Les Siennois eux-mêmes n'ont-ils pas subi ici l'influence de ees repré-

sentations sacrées que les Franciscains italiens donnaient dans les églises? C'est

une question à laquelle il sera peut-être possible un jour de répondre. L'idée est

donc venue d'Italie, mais la mise en scène des Mystères a certainement contribué à

la répandre.

De même, il me semble très probable, pour ne pas dire certain, que le grand

chapeau de paille du Christ ressuscité est un legs du théâtre. On le voit apparaissant

avec ce chapeau à Madeleine dans un vitrail de Serquigny et dans les gravures de

Durer 8
. GeChrist coiffé d'un chapeau manque sans doute de noblesse, mais comment

mieux faire comprendre aux spectateurs que Madeleine prenait le Christ pour un

jardinier?

Ce n'est pas seulement dans les scènes de la vie de Jésus-Christ que des détails

de ce genre se remarquent; c'est aussi dans celles qui sont consacrées à saint Jean-

Baptiste.

Il va dans la prédication de saint Jean-Baptiste, telle que la représentent les

artistes du xv c

et du xvi
e
siècle, une curieuse petite particularité. Le saint parle aux

Juifs du haut, d'un tertre de gazon ; et, devant lui, une branche d'arbre coupée,

posée horizontalement sur deux piquets, ligure une espèce de chaire rustique.

Jamais cette sorte de tribune improvisée ne fait défaut dans les œuvres d'art '.

Qu'il me suffise de citer le beau vitrail de Saint-Vincent de Rouen, œuvre probable

d'un des Le Prince : saint Jean-Baptiste parle, appuyé à la barre de bois, et la nature

entière fait silence pour l'écouter; un beau cerf est au premier rang de ses audi-

teurs*. Des artistes qu'on croit affranchis du passé, comme Germain Pilon, demeurent

encore fidèles à la tradition 5
. — Que ce soit là un legs des Mystères, il n'y a pas à

en douter. Le manuscrit du Mystère de Valenciennes, illustré par Hubert Caillaux,

nous en donne la preuve. La miniature consacrée à la prédication de saint Jean-

Baptiste nous le montre, en effet, séparé de ses auditeurs par la barrière de bois

traditionnelle". Il est certain que l'artiste a reproduit exactement un détail de mise

en scène qu'il avait eu sous les yeux '.

Il n'est pas jusqu'aux scènes de l'Ancien Testament où ne se remarquent des

i. B. .V. franc. q56i, f" 186.

2. Vitrail et gravures sont du xV siècle.

i On la trouve dès le xv° siècle : B. M., ms. latin 1292. fu <).

1
Le vitrail de Rouen a été copié, au xvr siècle, à Ponl-Audemcr, mais la copie ne vaut pas l'original.

i. Panneau de la chaire des Grands- Augustins, au Louvre. Nous reproduisons (lig. 40) un bas-relief du
wi' siècle qui orne la cheminée d'une maison d'Orléans.

6. Franc. 12 536, f° 77 v°.

7 Dans le Mistère de la Conception el Nativité île lu Vierge, imprimé pour Jean Petit par Geoffroy Maruef
cl Michel Le .Noir, et illustré de gravures sur bois, on voit saint Jean-Baptiste prêchant du haut de la tribune

rustique que nous avons décrite.
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particularités qu'expliquent parfaitement les Mystères. Dans les livres d'Heures, on

voit généralement, en tête des Psaumes de la Pénitence, une miniature représen-

tant David à genoux demandant pardon à Dieu de ses fautes. Vers la (in du xv e siècle,

nos enlumineurs mirent à cette place non plus la pénitence de David, mais son

péché. Le spectacle est, à coup sûr, moins édifiant. Dans un admirable livre d'Heures

enluminé par Bourdichon 1
, on voit Bethsabée, toute nue, plongée jusqu'aux hanches

dans une fontaine d'azur qui rellète le ciel; ses cheveux blonds, où il v a des étincelles

d'or, ruissellent sur ses épaules. Deux

suivantes s'empressent autour d'elle :

l'une lui présente un miroir, l'autre

tient un peigne et porte une corbeille

pleine de bijoux et de fleurs. Du haut

d'un balcon, le roi David admire.

Si l'on veut se reporter au]Mistère

du Viel Testament, on trouvera l'ori-

ginal de ce tableau. Pendant que

David regarde d'une fenêtre de son

palais, Bethsabée se baigne dans la

fontaine ; et une de ses suivantes lui

présente un miroir en disant :

C'est merveille

De vous voir : onc rose vermeille

N'eut la couleur que vous avez.

Une autre peigne ses beaux che-

veux. Ses fleurs, ses bijoux sont pré-

parés ; car on a

Mis à pari ses mirelifiques

Senteurs, bouquets, bagues, affîques.

Fig. 40. — Prédication de saint Jean-Baptiste.

Bas-relief décorant une cheminée du xvi p siècle (Orléans),

Le Mystère fut sans doute joué à Tours, et Bourdichon, dont l'aimable imagina-

tion était si facilement émue par la beauté, a été charmé du spectacle.

Une étude attentive de nos miniatures et de nos vitraux pourra révéler d'autres

imitations. Les vies des saints, les scènes du Jugement dernier nous offriront, bien-

tôt, plus d'un exemple de ces emprunts.

Mais ceux que nous avons donnés peuvent suffire à établir notre thèse.

1. Collection du baron Gustave de Rothschild. On trouve le mémo motif dans une série de manuscrits enlumi-
nés par les élèves de Bourdichon. Le motif passa de là dans les livres d'Heures imprimés .1 Paris, qui onl les

rapports les plus étroits avec l'école de Tours. —. Le bain de Bethsabée avail été représenté des la première
partie du xv" siècle, mais sans grâce. Voir B. -X . . lai. ii">S. I n« C'est un livre d'Heures des environs de 1

i
lo
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VI

( >u a beaucoup écrit sur les Mystères ; ou a longuement disserté sur l'art des

poêles dramatiques, sur leur style, sur leur versification, — toutes choses de peu

de prix. On a tout dit des Mystères, sauf pourtant l'essentiel. Car, s'ils méritent

l'attention, ce n'est point du tout à cause de leurs qualités littéraires : ce sont de

pauvres choses que nos drames religieux du xv" siècle. Mais comment leur être

sévère quand on songe qu'ils ont inspiré les plus grands peintres ? N'est-ce rien

d'avoir enseigné à Rogier vander Weyden, à Fouquet, à Memling des groupements,

des attitudes, de leur avoir imposé des costumes et jusqu'à la couleur de ces cos-

tumes !'

Cela revient à dire que, dans le théâtre du moyen âge, le tableau vivant a seul

de l'intérêt. C'est là, en effet, que réside tout l'art de nos Mystères. Et tel fut sans

doute le sentiment du public du xv" siècle, — car il me paraît difficile que les déve-

loppements métaphysiques de Justice et de Miséricorde, ou le long sermon de saint

Jean-Baptiste aient été écoutés avec beaucoup d'attention. Mais voir Jésus en per-

sonne, le voir devant ses veux vivre, mourir, ressusciter, voilà ce qui touchait la

foule, et jusqu'aux larmes.

Les érudits se sont posé mille questions sur la mise en scène des Mystères,

comme si c'était là un problème difficile à résoudre. 11 suffit de regarder. Les

tableaux, les vitraux, les miniatures, les retables nous offrent sans cesse limage de

ce qu'on voyait au théâtre. Certaines œuvres d'art sont des copies plus frappantes

encore, car l'action y est simultanée, comme dans les Mystères. Les tableaux de

Memling consacrés à la Passion et à la Vie de la Vierge, — où Ion voit dix scènes

différentes se dérouler sur le même fond de paysage, où les acteurs du drame se

transportent naïvement d'une mansion à une autre, — nous donnent l'idée la plus

exacte d'une représentation dramatique.

Si l'on avait un jour la fantaisie de remettre à la scène un Mystère, rien ne serait

plus facile que de costumer et de grouper les acteurs; et ce serait pour l'artiste un

plaisir rare de voir s'animer les Vierges de Memling, ou les personnages des Heures

d'Etienne Chevalier.

Ainsi les Mystères ont proposé à l'art des costumes, des décors, des agencements

nouveaux. Ils ont contribué à donner aux scènes de l'Evangile un air de réalité

familière.

C'est dans la seconde partie du xv" siècle et au commencement du xvi e que cette

influence est le plus sensible. En face de l'art italien qui devient tous les jours plus
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noble, tous les jours plus général, l'art de l'Europe du Nord conserve une sorte de

bonhomie populaire. Cette bonhomie il la doit, au moins en partie, aux naïvetés et

au réalisme un peu terre à terre de la mise en scène d'alors.

Comme les Mystères se jouaient partout à peu près de la même manière, on ne

s'étonne pas de voir partout aussi les artistes reproduire les mêmes costumes. Ie>

mêmes décors, les mêmes jeux de scène. De sorte que le théâtre a contribué pour

sa part à unifier l'art de la fin du moyen âge.

Suivant Creizenach, qui a étudié le premier le développement du théâtre du

moyen âge chez tous les peuples de l'Europe, il est une influence qui se retrouve

dans tous les Mystères : celle de la France 1

. Ce phénomène, qu'il ne cherche pas à

expliquer, semble avoir pourtant des causes assez faciles à découvrir. Paris, en

effet, était, depuis 1402, la seule ville de la Chrétienté qui eût un théâtre permanent.

D'autre part, l'Université de Paris restait ce qu'elle avait toujours été, la première

du monde; c'était, à côté de la papauté, la plus haute autorité morale; les étudiants

de tous les pays v affluaient. i\ est-il pas naturel que ces clercs qui assistaient évi-

demment aux représentations des Confrères de la Passion aient rapporté chez eux

les habitudes du théâtre parisien.' S'il en est ainsi, il faut admettre que la plupart

des traditions de la mise en scène sont nées en France, de sorte que la nouvelle

iconographie religieuse qui doit beaucoup à l'Italie doit aussi beaucoup à la France.

VII

On ne s'étonne pas de voir les formules nouvelles, venues d Italie ou nées du

théâtre, se répandre si vite et devenir si universelles, quand on connaît l'esprit de

l'art de cette époque. Les artistes du xve siècle imitent avec presque autant de doci-

lité que ceux du xnf. L'imitation est toujours la grande loi de l'art. Que Ton étudie

par exemple les miniatures de nos livres d'Heures, on sera surpris de leur uniformité :

toutes les scènes y sont réduites en formules où rien ne varie. A Paris, à 'l'ours, à

Kouen, l'illustration des livres de prières tenait autant de l'industrie que de l'art.

Seul, le chef de l'atelier était un véritable artiste 2
, seul, il se permettait d'innover

avec discrétion.

Rien de plus curieux que d'étudier les livres sortis de l'atelier de Bourdichon à

Tours '. Le maître est un charmant artiste d'une sensibilité délicate, qui. tout en res-

i. Creizenach, Geschichle des neueren Drainas, t. I. \>. '>'<- el suiv.

a. Voira ce sujet le livre de M. Henry Martin, Les miniaturiste* fran his. Paris, 1906.

i. J'ai étudié rel atelier dans la Gazette des lleau r-.lrls, nr 1

Mai.e. — T. III "
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pectant les grandes lignes de la tradition, ne craint pas d'introduire dans les scènes

consacrées un joli détail. Ses inventions deviennent immédiatement des canons

(I école, que ses élèves copient avec une docilité si exemplaire qu'on n'a aucune

peine à reconnaître les livres sortis de son officine.

Donnons un exemple des audaces que se permettent les maitres. 11 y a eu, vers la

fin du \v c
siècle, un artiste qui a osé modifier l'iconographie de L'arbre de Jessé. Au

lieu île nous montrer le patriarche couché et voyant en rêve un grand arbre sortir

de son ventre, il le représente assis sous un dais en forme de tente. A ses côtés,

quatre prophètes, choisis parmi ceux qui ont prédit la naissance du Sauveur, sont

debout. Enfin au-dessus de sa tète s'élève le tronc du grand arbre, dont les branches

portent des rois, une Vierge et un enfant en guise de (leurs. La scène ainsi conçue

est moins mystérieuse, mais elle est mieux équilibrée et les lignes en sont plus

belles. L'origine de cette innovation remonte au Spéculum humanse Salvationis :

c'est là qu'on voit pour la première fois Jessé, non plus couché, mais assis
1

. Sur-le-

champ, les miniaturistes rouennais s'emparèrent de cette nouveauté 2
. Les maîtres

verriers normands suivirent leur exemple, et adoptèrent une disposition qui sem-

blait faite pour eux. Presque tous les vitraux de l'arbre de Jessé que j'ai vus en Nor-

mandie reproduisent exactement la disposition des miniatures (fig. 4i)
n

: je n'en

connais pas où la scène ait, plus de noblesse. Il y a donc eu à la fin du xv e
siècle une

formule nouvelle de l'arbre de Jessé que toute la Normandie a adoptée. On voit

comment une invention artistique eut immédiatement ses adeptes.

La diffusion de la gravure sur bois, dans le cours du xv° siècle, donna plus de

consistance encore aux types consacrés. C'est alors que les agencements imaginés

par les grands artistes acquirent force de loi. L'image de piété naquit. Aux yeux du

peuple, le principal mérite de ces naïves gravures était d'être toujours semblables à

elles-mêmes. L'apparition des livres xylographiques et bientôt des livres illustrés

donna à l'iconographie du xve
siècle plus de cohésion encore. Les artistes qui les

avaient sans cesse sous les yeux y ont, comme nous le verrons, souvent cherché des

modèles. Les peintres, les verriers, les tapissiers, les émailleurs copient des gra-

vures. Ce sont des échanges continuels, une imitation constante. Quand on aura

pris la peine d'établir des séries iconographiques, on verra combien les artistes

créateurs sont rares ; on verra aussi combien est petite la part d'invention des plus

i. Voir à ce sujet Jean Lafond, Arnoull de La Pointe dans le Bulletin de la Société des amis des monuments
rouennais. 1911.

1. Arsenal, n° 416 (beau livre d'Heures de l'Ecole de Rouen). Arsenal, n° .429 et n° 6i5 (Ecole de Rouen).

3. Rouen : Saint-Godard (très beau vitrail de i5o6), Saint-Vincent (vitrail très apparente avec les miniatures).

Saint-Maclou ; Elbeuf: église Saint-Etienne (arbre de .lessé de 1320, le meilleur des vitraux de Saint-Etienne);

Bourg-Achard ; Caudebec-en-Caux ; Évreux : cathédrale (Chapelle de la Vierge); Bernay : église de la Couture

(1499); Pont-1'Evêque ; Verneuil (église de la Madeleine); le type en s'éloignant de Rouen se déforme. D'autre

part, l'influence de Rouen s étend jusque dans la Somme (vitrail de l'arbre de Jessé de l'église de Roye).
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grands maîtres. Si l'on étudie les admirables gravures de .Martin Schongauer on

s'apercevra que, malgré sa haute originalité, ce grand artiste a reçu presque tous

ses agencements iconographiques de la tradition franco-flamande. Mais Martin

Schongauer, à son tour, a été copié servilement ou imité librement par une foule

d'artistes allemands. Dans lait

germanique ou flamand du xv" et

du xvi° siècle, on le retrouve sans

cesse. Il est partout. AYenceslas

d'Olmûtz copie son Annonciation

et sa Nativité, François Bocholt

s'empare de sa Tentation de saint

Antoine, Israël van Mecheln, de sa

Montée au Calvaire, de sa Mort de

la Vierge, de ses Vierges sages;

Aldegrever s'inspire de son Annon-

ciation, Cranach, de sa Tentation :

un anonyme illustre un livre de

piété d'une Passion de Jésus-Christ

qui n'est autre que celle de Martin

Schongauer 1

. Albert Durer l'étudié

«b**V<

4 jaSp

1ÉH
.•MU;-fev>

sans cesse : il est impossible de ne

pas être frappé des rapports qu'il

y a entre la Passion de Martin

Schongauer et la Passion sur cuivre

de Durer qui porte la date de i5o8.

— Mais Albert Durer est copié à

son tour. La Passion que lui avait

inspirée Schongauer est imitée

bientôt par Lucas de Leyde".Toutes

ces gravures célèbres, où Durer

avait su concilier l'originalité et le respect de la tradition, seront imitées cent fois

en Allemagne par des anonymes, en Italie par Zoan Andréa. Benedetto Montagna .

en France par nos maîtres verriers '.

l'ig. 4*- — Arbre de Jessé

Vitrail de Caudebec-en-Caux (Seine-Inférieure), wi" siècle.

i. Gaistliche Usslegung des Lebes Jhesu Chrisli. Les Italiens eux-mêmes imiteul Martin Schongauer. Je vois

dans l'œuvre de Nicolas Rossex de Modènc une apparition de Jésus-Christ à la Madeleine i|"i est évidemment
inspirée de la gravure de Schongauer.

2. En i5ai. Lucas de Leyde connaissait aussi Schongauer.

3. Sans parler de Marc-Antoine et de Campagnola.

4. Les imitations de Durer par nos maîtres verriers du xv° siècle sont fréquentes. On voil des copies près-
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( )n s explique, maintenant, comment l'iconographie nouvelle a pu acquérir une

telle force de cohésion, C'est ainsi que se sont propagées ces formules, tellement

immuables qu'elles donnent l'illusion d'un canon religieux; car l'ail du w 1

siècle

est, dans ses grandes lignes, presque aussi immobile que l'art du xm°.

Tels sont les cadres nouveaux que l'art italien et l'art dramatique ont préparés

aux artistes. Nous allons voir maintenant entrer dans cette iconographie nouvelle

des sentiments jusque-là inconnus, qui vont la vivifier.

que littérales de ses gravures à Brou, à Couches, aux Ricey (Aube). Il y eu a beaucoup d'autres. Notre chapitre IV,
ae Partie, esl consacré en partie à l'influence de YApocalypse de Durer sur nos artistes et en particulier sur nos
mailres verriers.



CHAPITRE III

L'ART RELIGIEUX TRADUIT DES SENTIMENTS NOUVEAUX
LE PATHETIQUE

I. Caractère nouveau du christianisme a partir de la fin du xiii* siècle. — II. La Passion

de Jésus-Christ. Place quelle tient désormais dans la pensée chrétienne. — III. L'art repue-

sente A SON TOUR LA PASSION DE JÉSUS-CHRIST. Le ChRIST EN CHOIX. Le CHRIST \ssl~. SUR LE CAL-

VAIRE. — IV. Le Christ de pitié. Origine de cette figure. La vision de saint Grégoire. Les dii-

iéhents aspects de cette vision dans l'art. Les instruments de la Passion. — V. Le sang du

Christ. La Fontaine dévie. Le Pressoir mystique. — VI. La Passion de la Vierge. Les Sept

Douleurs. La Vierge de pitié. Les Pitiés sculptées. — VII Les Saints Sépulcres. Leur origine.

Leur iconographie. — VIII. Dieu le Père portant son Fils mort. Origine de cette i igure.

Quand on a passé de longues années à contempler les figures vraiment saintes

qui ornent nos cathédrales du xm" siècle, on a une étrange surprise en entranl sou-

dain dans l'art du xve
. On est presque tenté de se demander si c esl bien la même

religion que les artistes interprètent. Au xin e
siècle, tous les côtés lumineux du

christianisme se rellètent dans l'art : la bonté, la douceur, l'amour. Tous les visages

semblent éclairés par le rayonnement du Christ adossé au grand portail. Il est très

rare que l'art consente à représenter la douleur et la mort; ou, s'il les représente,

c'est pour les revêtir d'une incomparable poésie. A Notre-Dame de Paris, saint

Etienne, mourant sous les coups de ses bourreaux, semble une ligure de l'innocence

et de la charité; couchée sur un linceul que soutiennent deux anges, la Vierge

morte semble dormir du plus doux sommeil. La Passion de Jésus-Christ, elle-même,

n'éveille aucun sentiment douloureux. Au jubé de Bourges, la croix qu'il porte sur

son épaule, en montant au Calvaire, est une croix triomphale ornée de pierres pré-

cieuses. Toute cette admirable Passion de Bourges égale la sérénité de l'art grec :

on dirait les métopes mutilées d'un temple.

Jamais l'art n'a mieux exprimé qu'au xin" siècle l'essence du christianisme;
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aucun docteur n'a dit plus clairement que les sculpteurs de Chartres, de Paris,

d'Amiens, de Bourges, de Reims, que le secret de l'Evangile et son dernier mot,

c'était la charité, l'amour.

Au x\" siècle, il y a longtemps que ce reflet du ciel s'est éteint. La plupart des

œuvres qui nous restent de cette époque sont sombres et tragiques ; l'art ne nous

offre plus que l'image de la douleur et de la mort. Jésus n'enseigne plus, il souffre:

ou plutôt il semble nous proposer ses plaies et son sang comme l'enseignement

suprême. Ce que nous allons rencontrer désormais, c'est Jésus nu, sanglant, cou-

ronné d'épines, ce sont les instruments de sa Passion, c'est son cadavre étendu sur

les genoux de sa mère ; ou bien, dans une chapelle obscure, nous apercevrons deux

hommes qui le mettent au tombeau, pendant que des femmes s'efforcent de retenir

leurs larmes.

Il semble que désormais le mot mystérieux, le mot qui contient le secret du

christianisme, ne soit plus « aimer », mais « souffrir ».

Le sujet favori de lage où nous allons entrer est donc la Passion. Le haut moyen

âge n'a guère représenté que le Christ triomphant, le xui e
siècle a trouvé dans le

type du Christ enseignant son chef-d'œuvre 1

, le xv e
siècle n'a voulu voir en son Dieu

que l'homme de douleur. Le christianisme se présente désormais sous son aspect

pathétique. Assurément la Passion n'a jamais cessé d'en être le centre : mais aupa-

ravant la mort de Jésus-Christ était un dogme qui s'adressait à l'intelligence, main-

tenant, c'est une image émouvante qui parle au cœur.

Il est certain que les Mystères, cpii mettaient sans cesse sous les yeux de la foule

les souffrances et la mort de Jésus-Christ, contribuèrent à familiariser les artistes

avec ces images de tristesse et de deuil. Mais une semblable explication serait très

insuffisante. Car, ce goût des Mystères, d'où vient-il lui-même? Comment se fait-il

qu'au xive siècle les chrétiens aient voulu voir souffrir et mourir leur Dieu? Pour-

quoi, au cours du xve siècle, le drame de la Passion s'allonge-t-il sans cesse, devient-

il toujours plus terrible, toujours plus atroce? L'art et le théâtre du xv e
siècle ont

évidemment leur origine dans le même sentiment.

Or, quand on étudie avec attention la littérature religieuse du moyen âge, on y
remarque, dès la fin du xm E

siècle, d'étonnantes nouveautés. La sensibilité, jusque-

là contenue, s'y exalte. La surprise est grande pour celui qui a vécu dans la fami-

liarité des sévères docteurs du xi" et du xn" siècle, qui transposent toutes les réali-

tés en symboles, qui se meuvent dans le pur éther de la pensée. Seul, saint Bernard,

dans quelques sermons, pouvait nous laisser pressentir ces élans, ces sanglots, ces

cris de la sensibilité blessée. Désormais les penseurs les plus austères, un Gerson,

par exemple, sortiront brusquement de l'abstraction, pour peindre Jésus souffrant,

i. Ce Chrisl enseignant, si grave, est encore, par un certain côté, le Christ triomphant, puisqu'il foule aux
pieds l'aspic et le basilic. Voir l'Art religieux du XIIIe siècle en France, 4

e édit., p. 61.
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pour pleurer sur ses plaies, pour compter les gouttes de son sang. Une tendresse

inconnue détend les âmes. On dirait que la chrétienté tout entière reçoit le don des

larmes.

Qui a ouvert cette source vive? Qui a frappé ainsi l'Eglise au cœur? Ce pro-

blème, un des plus intéressants qu'offre l'histoire du christianisme, n'a jamais été

résolu ; disons toute la vérité, il n'a même jamais été nettement posé. Il semble que

les historiens n'aient pas remarqué ce débordement de la sensibilité. C'est, assuré-

ment, faute d'avoir étudié la pensée chrétienne dans l'art chrétien qui eu exprime si

finement les moindres nuances.

Je crois que, si l'on veut remonter à la source d'où tant de pitié a coulé sur le

monde, il faut aller tout droit à Assise. Saint François est comme le second fonda-

teur du christianisme, et Machiavel n'avait pas tout à fait tort d'écrire : « Le chris-

tianisme se mourait, saint François l'a ressuscité. » Saint François a l'air de décou-

vrir le christianisme ; ce qui pour les autres est une formule morte est pour lui la

vie même. En présence d'un Christ peint sur une croix, il eut la révélation de la

Passion, et, dès lors, il en souffrit si profondément qu'il finit par en porter les

marques : miracle de l'amour qui étonna l'Europe et fit naître des formes toutes

nouvelles de la sensibilité. Ses moines mendiants, qui bientôt couvrirent toute la

chrétienté, répandirent son esprit. Saint François eut des imitateurs: il y a quelque

chose de lui chez tous les grands mystiques du xiv
c
et du xv c siècle.

Mais, sans prétendre apporter en un sujet si délicat une solution définitive, lais-

sons à d'autres la recherche des causes, et contentons-nous d'étudier l'atmosphère

morale où nos œuvres d'art sont nées.

Dès le commencement du xiv° siècle, la Passion devint la grande préoccupation

des âmes. Sainte Gertrude écrit qu'aucun exercice ne peut se comparer à la médita-

tion delà Passion : c'est Jésus-Christ lui-même qui le lui a enseigné'. In vendredi

saint qu'elle écoutait en pleurant le récit des souffrances du Sauveur, Jésus lui appa-

rut soudain et recueillit ses larmes dans une coupe d'or 2
.

Suso ne se contentait pas de méditer la Passion : il la jouait pour lui tout seul,

la nuit, dans la solitude de son couvent. H imaginait que tel pilier du cloître était le

Jardin des Oliviers, tel autre le prétoire, tel autre la maison du grand-prêtre; il allait

] . Vit», lib. III. cap. Mil.

i. Ihid., lib. IV, cap. xxvi.
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de I un à l'autre en portant une lourde croix, uni à Jésus-Christ et souffrant avec lui.

Sa Passion se terminait devant le crucifix de la chapelle. En revenant, il croyait

accompagner la Vierge, et il la voyait toute couverte du sang de son Fils '. Il est pro-

bable que Suso a eu le premier l'idée de ce qu'on a appelé longtemps après « le

chemin i\v la croix ».

Les livres consacrés à la Passion, méditations, poèmes, dialogues, commencent

i se multiplier ; au xv siècle, leur nombre croîtra encore. Pour leur donner plus de

crédit, on les attribue à saint Bernard ou à saint Anselme; mais rien dans ces livres,

qui ne parlent qu'au sang età la chair, ne porte la marque de ces grands docteurs 2
.

La plupart de ces opuscules sont anonymes.

Il faudrait se garder de croire que cette exaltation de la sensibilité fût particu-

lière aux mystiques : l'Eglise tout entière entra dans ces sentiments. Que l'on par-

coure les recueils liturgiques de Daniel, de Mone, de Dreves, et qu'on y cherche

les hymnes du xiv
r
et du xv e

siècle, on sera étonné de la place qu'y tient la Passion.

Ces recueils d'hymnes sont un fleuve de poésie. Pendant deux siècles, la pitié a

débordé des âmes. En France, en Allemagne, des poètes qui ne se connaissent pas,

qui ne s'imitent pas, chantent avec une égale ferveur la lance, les clous, les épines

de la couronne, le bois de la croix, les plaies, le sang du Christ ;
le même sujet est

repris cent fois et cent fois renouvelé. Ces œuvres tendres, ingénieuses, exquises

sont fouillées avec autant d'amour qu'un beau retable de chêne ou d'ivoire. Plusieurs

de ces courts chefs-d'œuvre, que la Passion a inspirés, méritent d'être comparés aux

plus touchantes pitiés, aux plus tragiques mises en croix, que la peinture et la sculp-

lure aient produites. C'est de la sorte qu'on peut mesurer la force d'un sentiment.

Ceux qui vivent dans le siècle montrent la même dévotion aux souffrances de

Jésus-Christ. Philippe de Maizières, le bon serviteur de Charles V, rêve, sur ses

vieux jours, de fonder un nouvel ordre de chevalerie en l'honneur de la Passion'.

Vers le même temps, Isabeau de Bavière fait écrire pour elle des Méditations sur

la Passion de Jésus-Christ'. Le peuple se contente d'assister aux Mystères, mais,

quand les imprimeurs commenceront à faire des livres à son usage, il achètera

volontiers les innombrables petits Traités, Miroirs, Orologes de la Passion qui

paraîtront dans toutes les langues de l'Europe.

Que disent tous ces livres? Si l'on veut en sentir toute la nouveauté, il faut les

comparer à ceux des anciens docteurs.

i. Vita, lib. XV.

2. Le De Planctu Maris attribué à saint Bernard est très justement rejeté par les auteurs rie l'Hist. littér.

de la France, t. XIII, p. ii'i. — Quant au Dialogue de la Vierge et de saint Anselme sur la Passion, il est évi-

demment très postérieur à saint Anselme. Saint Anselme lui-même y est mis en scène, et il y apparaît canonisé
Il y est question de la couronne d'épines de la Sainte-Chapelle. Voir Palrol., I CLIX., col. 171.

3. En 1 390-95 : les statuts en sont conservés à l'Arsenal, ms. n° ii$i.

.i . Ce livre 11 est qu'une adaptation des Méditations du pseudo-Bonavenlure.
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Un curieux phénomène, et qui frappe d'abord, c'est le petit nombre de traités ou

de sermons consacrés à la Passion.au xi", au xn\ au xme siècle même. Les sermon-

naires entretiennent plus volontiers les fidèles de la naissance et de la résurrection

de Jésus-Clirist que de sa mort; ou, s'ils en parlent, ce n'est pas pour les attendrir,

mais pour les instruire. Le sermon d'Ives de Chartres sur la Passion est le modèle

du genre; on n'y trouve pas autre chose que des symboles'. Le souvenir de la Pas-

sion ne fait pas verser de larmes à saint Anselme, car, au moment où il va s'émou-

voir, il songe qu'il devrait bien plutôt se réjouir, puisque la mort de son Dieu l'a

sauvé 2
. L'imagination répugne encore à se représenter le détail des souffrances de

Jésus-Christ; elle ne veut pas le voir amaigri, sanglant, livide. Voici comment, au

xii
c
siècle, on se figure Jésus mourant sur la croix : « II incline la tète parce qu'il

veut nous donner un baiser, il étend les bras parce qu'il veut nous embrasser, et il

semble nous dire : « () vous qui souffrez, venez à moi. » S'il a voulu qu'on lui ouvrit

le cœur, c'est pour montrer combien il nous aime 3
. » — Toute la douceur du chris-

tianisme primitif respire dans ce passage des Méditations de saint Anselme.

Veut-on voir maintenant ce qu'imagine le xiv° siècle? Ouvrons les Révélations de

sainte Brigitte, un de ces livres ardents qui ont laissé une trace profonde. C'est la

Vierge elle-même qui parle à la sainte, et qui lui raconte tout ce qu'elle a souffert.

Elle a vu mettre son hls en croix, et elle s'est évanouie; et voici dans quel état elle

l'a revu, quand elle est revenue à elle : « Il était couronné d'épines, ses yeux, ses

oreilles et sa barbe ruisselaient de sang... Ses mâchoires étaient distendues, sa

bouche ouverte, sa langue sanguinolente. Le ventre, ramené en arrière, louchait le

dos, comme s il n'avait plus d'intestins'. »

N'est-il pas vrai de dire que le christianisme du xiv' siècle ne ressemble pas à

celui du xn ?

Une imagination insatiable s'applique à toutes les circonstances de la Passion.

Comment Jésus fut-il flagellé ? Tauler y a pensé si souvent qu'il lui semble qu'il a

assisté au supplice. Il sait qu'on l'attacha avec tant de force à la colonne que le sang

jaillit de l'extrémité de ses ongles. On le frappa d'abord sur le dos, puis on le

retourna. Il n'était plus qu'une plaie : « Son sang et sa chair s'écoulaient". »

Olivier Maillait nous affirme qu'il recul cinq mille quatre cent soixante-quinze

coups de verges*. Jean Quentin, auteur de YOrologe de dévotion, ajoute que « les

i. Patrul., t. CLXII, cul. 56a.

2. Palrol., l. CLVIII, col. (i;
r
>.

3. Patrul.. t. CL VIII, col. 761.

4. Sainte Brigitte, Révélations, Rome, 1O28, 2 vol. in-fol., t. I". p. ï». Ce passage a été traduit par Olivier

Maillart et introduit dans son Ilist. de la Passion.

5 Tauler, Exercitatio super Vita et Passione Salvaloris nostri, cap. xxn.

6. Olivier Maillart, Hist. de la Passion, 1 iyi. Ce nombre étail reçu : « Si l'on disait tons les jours, pendant

un m, les i) paler du Rosaire, on aurait le nombre des plaies de .1. sus Christ ("> i;5). » Johannes de Langheym,

De Rosario, Moguntiao, i.ig5.

Mâle. T. III.
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vci^vs et les escourges se rompaient sur lui, et que les nœuds restaient fichés clans

sa chair ». Sainte Brigitte le vit emmener après la flagellation, et elle remarqua

qu'il laissait, en marchant, des traces sanglantes'.

A force d'avoir été méditée, la scène du Calvaire acquit, dès le commencement

du xv" siècle, une épouvantable précision. — On répétait, après l'auteur des Médi-

tations, qu'avant de le crucifier, on lui arracha violemment sa robe qui était collée

à ses plaies ; d'un seul coup toutes ses blessures se rouvrirent". Alors, pour la troi-

sième fois, suivant Gerson, on lui mit la couronne d'épines ; or, d'après le Spéculum

passionis, la couronne avait soixante-dix-sept épines, et chaque épine avait trois

pointes ;

. Puis, on l'étendit sur la croix couchée à terre. Les trous étaient faits

d'avance, et l'on cloua sans peine la main droite; mais on ne pouvait amener la

main gauche jusqu'à l'autre trou qui était trop éloigné : « Alors, dit Y Orologe île

dévotion, ils vous attachèrent des cordes à l'espaule et soubs l'ayselle. Et, afin qu'ils

purent tyrer plus fort, ils appuyoient leurs pieds à votre croix, et puis tous ensemble

tyrèrent si terriblement que toutes les veines et tous les nerfs de vos bras se rom-

pirent*. » Une fois les clous enfoncés, les bourreaux hissèrent la croix. Soulevée à

force de bras et tirée par des cordes, elle tomba lourdement dans le trou profond

qui avait été creusé pour la recevoir. La secousse fut terrible pour le patient. Car,

dit Tauler, les clous qui avaient percé ses mains et ses pieds n'avaient pas d'abord

fait couler le sang parce que la peau était entrée dans la blessure et l'avait fermée;

mais, quand la croix s'enfonça en terre, le choc fut si rude que les plaies s'ouvrirent

et que le sang jaillit '.

La descente de croix offrait d'autres sujets de larmes. Tout sanglant, le cadavre

fut déposé sur les genoux de la mère. Elle essaya, dit sainte Brigitte, de détendre

ce pauvre corps contracté; elle voulut croiser les mains sur la poitrine, leur donner

l'attitude familière de la mort, mais les articulations refusèrent de fléchir
6

. Alors

elle se jeta sur la face de son fils et le couvrit de baisers
;
quand elle releva la tête,

son visage était plein de sang 7
. Longtemps elle le tint embrassé sans vouloir se

séparer de lui ; elle suppliait qu'on l'ensevelit avec lui" ; elle versait tant de larmes

que « son âme et sa chair semblaient vouloir se volatiliser en pleurs 5
' ».

Voilà quel était le sujet ordinaire des méditations du fidèle au xv° siècle: s'asso-

i. Révélât., t. [
or

, p. aa. Même détail dans Tauler, op. cit., cap. xxvi.

i. Méditât., cap. lxy. Tauler, op. cit., cap. xxxm.

i. Spéculum passionis, Udalrich Pender, Nuremberg, 1Ï07.

4. Même détail dans Gerson. Exposit. in Passion. [OEuvres, Anvers, 1706, t. III. p. 1190.'

5. Tauler, op. cit., cap. sswi

6. Sainte Brigitte, t. I
ur

, p. 22.

7. Spocul. passion.

8. Orologe de dévotion.

g. De planctu beatse Mariae (attribué à saint Berna ni



LE PATHETIQUE gi

cier à la Passion devint l'acte principal de la piété chrétienne. La messe, que l'on

interprétait jadis comme un raccourci de l'histoire de l'humanité, n'est plus envi-

sagée que comme une commémoration du drame du Calvaire l
. La journée elle-même,

avec ses divisions, devient comme une figure mystique de la Passion du Sauveur:

chaque heure qui sonne rappelle au chrétien une souffrance de Jésus-Christ. De

petits traités pieux font coïncider les épisodes de la Passion avec les heures du

jour 2
.

III

Ouelle forme ces sentiments nouveaux ont-ils revêtue clans l'art?

On est frappé d'abord, quand on passe en revue ce qui nous reste du xiv. duxve et

du xvi
e
siècle, de la quantité prodigieuse d'oeuvres d'art consacrées à la Passion. Les

vitraux et les retables sont encore si nombreux qu'on ne peut essayer de les énumé-

rer. Les pertes ont été pourtant incalculables.

Ces innombrables images ne suffisaient pas à rassasier la piété; on voulait avoir

la Passion à son chevet; de là ces diptyques ou triptyques d'ivoire qui abondent

dans toutes les collections, et qui sont de véritables retables domestiques \ Des

générations ont espéré et souffert devantees fragiles bas-reliefs qui amusent aujour-

d'hui les curieux.

On sent partout le désir ardent de s'associer à la Passion. Dans les retables on

i. Voir O. Maillart, Ihst de la Passion
t
au début.

2. Méditations sur la Passion (chez la Veuve J. Trepperel, s,, us date, incunable). De là aussi le titre d Orologe

donné aux méditations sur la Passion. Il faut voir en ce genre VHorologium passionale [publié peut-être par les

Franciscains d'Augsbourg) : 24 images de la Passion correspondent aux •
i
heuresdu joui' el de la nuit. I nautre

ouvrage, les Precationes cotidianse (exemplaire unique à la bibliothèque d'Heidelberg), mel les jouis .le la semaine

en rapport avec les instruments de la Passion: le dimanche on médite sur la couronne d'épines, le lundi, sur le

suaire el l'éponge, le mardi, sur le fouet, etc.

j. Il me parait d'ailleurs évident que les grands retables en Lmis sculptés en Flandre, au W et an \vi" siècle,

n'ont été à l'origine que des imitations agrandies de nos triptyques d'ivoire. Que l'on 1 tpare, par exemple, au

Musée de Cluny, le triptyque d'ivoire de Saint-Sulpice-du-Tarn au grand retaille flamand de Champdeuil, on sera

frappé des ressemblances. Ici et là. on verra au milieu, et dominant tonte la composition, la Crucifixion, à gauche

le Portement de Croix, à droite la Descente de Croix, en dessous quelques scènes de l'Enfance .1n.1lM.4ues
1
l'Ado-

ration des mages et la Présentation au temple dans le triptyque ; l'Adoration des mages et la Nativité dans le reta

ble). Architecture générale, choix et disposition des épisodes, tout est identique. Seule I iconographie diffère, ce

qui est tout naturel, car l'ivoire est du xiv" siècle et le retable du si''. Les retahles flamands de Meignelay el d Anvers,

au Musée de Cluny, nous laissent parfaitement reconnaître L'original français. Les sculpteurs flamands, d'ailleurs,

ne sont pas toujours restés fidèles à ce prototype. Beaucoup de leurs retables augmentés de volets peints sont

uniquement consacrés aux scènes de la Passion. Ces œuvres pittoresques, riches en petits personnages épisodi-

pies, soldats sonnant du cor, enfants chevauchant des bâtons, cavaliers aux loues panaches, n'ont rien à voir avec

le grand art. On dirait des boites pleines de jouets. Ils n'en furent pas moins contemplés avec une vive, une enfan

line sympathie II est possible qu'ils aient agi plus profond.- ni sur des âmes simples que de vrais chefs

d'oeuvre.
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voit souvent des donateurs agenouillés qui semblent vouloir partager les souffrances

de Jésus-Christ'; on en voit dans les vitraux, on en voit dans les tableaux. Tou-

jours ils semblent pénétrés de reconnaissance et d'amour ; leurs regards, leurs

mains jointes disent clairement : « C'est pour moi qu'il a souffert, c'est pour moi

qu'il est mort. » Il en est qui n'y peuvent tenir, qui se lèvent et qui vont aider Jésus

à porter sa croix-. D'autres fois, comme dans la fresque de Chauvigny, en Poi-

tou (fig. 42)i c'est l'Eglise entière qui vient au secours de Jésus : papes, cardinaux,

prêtres, laïques, tous s'empressent, tous veulent mettre la main à la lourde croix.

«li^MftjM tas** iirgfe œtfprar 6! famt^ ^ fc a&rn Ht ut salumi$# nuriprtri frqli sf » Msftitte prias iSMï*>Jii!5i

tS&MSSSE~-

Fig. 42. — Les chrétiens aillant Jésus-Christ à porter sa croix.

Fresque de Notre-Dame de Chauvigny (Vienne), fin du xv° siècle.

L'art se rencontre ici avec les mystiques, et particulièrement avec l'auteur de

YImitation.

Etudions de plus près quelques-unes des scènes de la Passion, et voyons jusqu'à

quel point elles expriment tout ce monde de sentiments nouveaux.

Et d abord, la figure du Christ en croix va nous révéler quelques-unes de ces

nuances nouvelles de la sensibilité chrétienne. Dès les premières années du xv' siè-

cle, rien n'est plus émouvant que la silhouette du Crucifié. Les bras ne sont plus

largement ouverts, comme autrefois, et presque horizontaux ; ils s'élèvent au con

traire au-dessus de la tête et tendent à la verticale. La tête, qui était auparavant

placée sur la traverse de la croix, est maintenant au-dessous. On sent que tout le

poids du corps porte sur les deux mains, et, avant toute réflexion, cet hiéroglyphe

i. Retable de Lawarde-Manger (Somme), retable de Viguory (Haute-Marne).

•2 Dans les livres d'Heures. Voir, sur ce sujet, chanoine Urseau, La point, décorât, en Anjou, 1910, p. 12 et suiv.
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tragique, cette sorte d'Y, donne un choc douloureux 1
. La croix cesse tout d'un coup

d'être un symbole, et apparaît, pour la première fois, comme un gibet. L'attitude

du corps renforce encore cette impression: il est allongé, rigide, immobile. Pen-

dant tout le xiv e
siècle, les jambes étaient àtmoitié pliées, et le supplicié, arqué

violemment, formait un S. Pourtant, cette silhouette tourmentée, convulsive est

cent fois moins émouvante que cette longue ligure qui pend ; elle est si exténuée,

si vidée de substance, qu'elle n'est pas plus large que la

croix. 11 est impossible, devant cet anéantissement physique.

de ne pas songer à l'épouvantable description de sainte Bri-

gitte (fig. 43).

Un détail, emprunté aux mystiques, achevé la physionomie

de ce Christ du xv" siècle. Il a été crucifié, non pas la tête

nue, comme autrefois, mais avec la couronne d'épines : c'est

pourquoi sa barbe et ses cheveux sont parfois glacés de sang.

C'est sous cet aspect que se présente le Christ en croix,

durant tout le xv r
siècle et une partie du xvi". Une telle image

correspondait sans doute exactement au sentiment des âmes,

Car nous la voyons adoptée dans la France entière. La Nor-

mandie nous la montre aux vitraux de bouviers, de Verneuil,

et clans le tableau du Palais de justice de Rouen, contemporain

de Louis XII ; la Champagne, aux vitraux de Rosnay, d'Auxon,

de Creney, de Longpré; la Franche-Comté, au vitrail de Saint-

Julien ; le Bourbonnais, auvitrail de Moulins; la Bresse, au vitrail

d'Anibronay. bes exemples pourraient être multipliés à l'infini.

Ce type du Christ en croix s'est élaboré dans la dernière

partie du xrve siècle, ha couronne d'épines ne se montre guère

au xine
siècle

2

; elle apparaît dans les premières années du xiv":

elle affectait alors la forme d'une torsade légère et ressemblait

à un gracieux ornement. C'est dans le parement d'autel de

Charles V, au Musée du Louvre (fig. 9), qu'elle se montre (vers

1370) sous son aspect véritable. A partir de ce moment, elle ne fera plus défaut.

Quant à l'attitude du Christ, avec ses bras levés au-dessus de sa tête el ses

jambes rigides, elle était déjà trouvée dans les premières années du xve
siècle, comme

le prouve la fresque de Saint-Bonnet-le-Chàteau, dans la boire .

Fig 13.

Le Christ en noix.

Fragment

d'un vitrail île Louviers (Eure).

1. La tète el les béas du Christ sont déjà placés de cette façon au xn" siècle. Ce qui est propre au xv° siècle,

c'est l'attitude du reste du corps,

2. M. de Mély en a cependant signalé un exemple. Le Christ couronne d'épines se voil déjà au temps de

saint Louis sur la couverture de l'évangéliaire de la Sainte-Chapelle (à la Bibl. Nation.). Il y a, dans cet exemple

isolé, une influence évidente de la fameuse relique conservée à la Sainte-Chapelle.

3. Voir Déchelette et Brassart, f.es peintures murales du moyen âge <•/ de lu Renaissance ci Forez, Mont
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Au xvi° siècle, cette touchante figure du Crucifié, la plus émouvante que l'art ait

Imaginée, sera remplacée, sur la croix, par une sorte de demi-dieu antique, un Pro-

méthée aux muscles saillants, qui nous viendra, avec tant d'autres choses, de l'Italie.

Mais ce n'est pas le Chrisl en croix qui est l'œuvre la plus originale de nos

artistes. Ils ont su créer une ligure nouvelle,

qui n'appartient qu'à eux, et qui est comme le

résumé douloureux de loute la Passion.

Jésus, nu. épuisé, est assis sur un tertre; ses

pieds et ses mains sont liés avec des cordes; la

couronne d'épines déchire son front, et ce qui

lui reste de sang coule avec lenteur. 11 semble

£ attendre, et une tristesse profonde emplit ses

yeux qui ont à peine la force de s'ouvrir.

Qui n'a rencontré, en parcourant la France,

cette statue tragique? Mais le sens des œuvres

du passé est si complètement aboli chez nous.

que je n'ai jamais vu cette figure désignée sous

son nom véritable. En tout lieu, on l'appelle un

Ecce homo, et parfois une inscription accrédite

cette erreur. Car l'erreur est manifeste. Sans

être très fréquente, la scène de YEcce homo se

rencontre plus d'une fois dans l'art de la fin du

moyen âge. Or le Christ y est conçu tout autre-

ment : il s'offre au peuple debout, revêtu de la

pourpre dérisoire, et souvent même il tient à la

main le sceptre de roseau 1

. Telle n'est pas la

statue dont nous parlons ; elle représente le

Christ assis, dépouillé de son manteau, les

mains liées. C'est donc un autre moment de la

Passion que l'artiste a choisi, mais lequel?

Une particularité m'a averti d'abord que la

scène ne saurait se passer dans le prétoire.

Aux pieds du Christ assis, à Salives, dans la Côte-d'Or, à Vénizy, dans l'Yonne

ng. ii'. à Saint-Pourcain, dans l'Allier, on remarque une tète- de mort. Or, la tète

de mort, dans la langue de l'art religieux, désigne le Calvaire ; nous pressentons

fig- ii-

Chrisl assis attendant le supplice.

Yrtii/\ (Yonne)

brison, 1900. La fresque de Saint-Bonnet doit être des environs de r4oo. Ce type du Chrisl en croix esl fréquent
dans les manuscrits des premières années du x\ c siècle. Voir B. N., ms. lat. cj',7 i , 1° 10, f° 27, 1° i(jj v°, et lat.

9? i. f !o.

1. Par exemple dans le bas-relief de Villeneuvc-l'Archevèque.
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déjà que l'artiste n'a pas voulu nous montrer le commencement, mais la fin de la

Passion. Et, en ellet, un bas-relief de Guerbigny, dans la Somme, nous prouve que

c'est bien sur le roc du Calvaire que Jésus est assis; car derrière lui se dresse

la croix et, près de lui, se voit la robe qu'on vient de lui arracher, et, sur la robe.

les dés. Une fois prévenu, on trouvera facilement d'autres preuves. Un bas-relief de

Saint-Urbain de Troyes représente les épisodes du Calvaire 1
: or, avant la Cruci-

fixion, on aperçoit .lésus, assis, les mains liées, couronné d'épines, dépouillé de sa

robe. Un vitrail de Maizières (Aube nous

montre, entre le Portement de croix et la

Crucifixion, une figure semblable. Jean

Bellegambe, dans son fameux triptyque de

la cathédrale d'Arias, a choisi le même
moment de la Passion : Jésus est assis sur

un terlre, tel que nous l'avons décrit, et il

attend que les bourreaux aient achevé de

percer les trous de la croix. Un vitrail de

l'hôpital de Chalon-sur-Saône est tout aussi

caractéristique
2

.

Ainsi, aucun doute n'est possible. La

statue du Christ assis, imaginée par les

artistes du xv' siècle, ne représente pas un

Christ bafoué dans le prétoire, mais un

Christ attendant la mort sur le Calvaire. Je

croirais volontiers que cette image de dou-

leur a été inspirée aux artistes par les Mys-

tères. C est au théâtre, en effet, qu ils

avaient pu voir pendant quelques instants

le Chris! dépouillé de sa robe, attendant avec résignation que les bourreaux aicnl

préparé sa croix. La diffusion de ce motif nouveau semble concorder avec la plus

grande vogue des Mystères, car presque tous les Christ assis sont de la lin du

xv' siècle ou du commencement du xvi ". Je n'en connais qu'un seul qui soit daté,

c'est celui de Guerbigny: il a été mis en place conformément aux dernières volontés

d un habitant du village qui mourut en 1 4 7 ^

-

Quelle que puisse être d'ailleurs l'origine de cette figure, on en comprend main-

tenant toute la signification. Le Christ a déjà été souffleté, couronné d'épines, cou-

l'ig. jï. — Le (.luisi assis attendant !<• supplie

Gravure du xv> siècle. Cabinet des Estampes.

i. Ce bas-relief esl du \V siècle.

i. On pourrait citer beaucoup d'autres exemples toul aussi significatifs. Dans les Heures de Pigouchet, les

dessins des bordures nous montrcnl assez souvent le Christ assis attendant que les bourreaux aient percé la croix.
Voir aussi l'estampe anonyme du xv" siècle, que nous reproduisons (fig. (

i



96 L'ART RELIGIEUX U B l.A FIN OU MOYEN AGE

vert de crachats, flagellé; il a porto sa croix sur le chemin du Calvaire; les bourreaux

lui ont brutalement arraché sa robe, qui était devenue comme sa propre chair, puis-

qu'elle collait à toutes ses plaies. Maintenant, il s'assied, épuise, et il ne lui reste

plus qu'à mourir. Par une dérision suprême,

et comme s'il était capable de s'enfuir, on lui a

lié les pieds et les mains; la tête penchée sur

l'épaule, les bras croisés sur la poitrine, il

attend. Ce Christ assis résume toute la Passion;

tel ([ii il est là, il a épuisé la violence, l'igno-

minie, la bestialité de l'homme '.

•le ne crois pas que l'art ait jamais conçu

quelque chose de plus poignant : c'est l'abîme

de la douleur, et c'est aussi l'extrême limite de

l'art. Le Christ en croix, dont nous parlions tout

à l'heure, ce long Christ suspendu au gibet, a

déjà rendu l'esprit; ses yeux sont fermés, et le

centurion vient de lui donner le coup de lance.

Le Christ assis pense et souffre. Il fallait donc

exprimer la plus profonde douleur morale qui

puisse s'imaginer, unie à la souffrance physique

portée à son paroxysme. Problème redoutable

et bien fait pour intimider les plus grands

altistes. Nos vieux maîtres l'abordent avec leur

bonne foi, leur candeur ordinaires; ils sont aussi

simples que de coutume et ne semblent pas se

douter qu'ils tentent ce que personne n'avait

jamais osé.

Raconter l'agonie d'un bien, montrer un

Dieu épuisé, meurtri, couvert d'une sueur de

sang, une telle entreprise eût fait reculer les

Grecs du v" siècle. Leur conception héroïque de

la vie les rendait peu sympathiques à la douleur. Pour eux, la souffrance, qui

détruit l'équilibre du corps et de l'âme, est servile ; c'est un désordre que l'art ne

Kig. 46. — Le Christ à la colonne.

Saint-Nicolas de Troyes (xvi° siècle).

1. Je suis convaincu que dès la fin du xv° siècle cette figure du Christ assis a pris la valeur d'un symbole.

Albert Durer a représenté, en tète de la Passion, un Christ assis qui a les pieds et les mains percés. C'est donc

bien, comme nous le disons ici. un résumé de toute la Passion. C'est l'homme de douleur. C'est ce qui explique

que d'assez bonne heure on ait pu appeler cette figure un Ecce homo, ou même qu'on ait pu lui mettre aux

mains le sceptre de roseau (il y en a un exemple à Saint-Etienne de Beauvais, si toutefois le roseau n'est pas

moderne). Cette ligure dont le sens primitif commençait à s'oublier, semblait propre à représenter n'importe

quelle circonstance de la Passion. Le nom qu'on lui donnait d'ordinaire était « Dieu de pitié >> ou Dieu

pileux ».
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doit pas éterniser. Seules, la beauté, la force, la sérénité doivent être proposées

à la contemplation des hommes : ainsi l'œuvre d'art devient bienfaisante, ainsi elle

offre à la cité le modèle de la perfection où elle doit tendre. Ce peuple de

dieux et de héros de marbre dit au jeune homme : « Sois fort, et, comme nous,

domine la vie. » Voilà la leçon que donne et donnera sans cessé l'antiquité. Grande

leçon, assurément, et qui, depuis la Renaissance, a fait hésiter les âmes. Michel-

Ange eut beau être chrétien, il fut subjugué

par l'héroïsme antique. Son Christ de la

Minerve, beau comme un athlète, porte la

croix comme un triomphateur : nulle trace

de souffrance sur son visage impassible.

Michel-Ange, comme un Grec, méprise et

enseigne à mépriser la douleur. Instruits

par son exemple, les Français, vers îxlo,

commencèrent à avoir honte d'exprimer la

souffrance. Le Christ à la colonne de Saint-

Nicolas de Troyes est un héros que ne

sauraient atteindre les outrages des esclaves

lig. 46). L artiste qui la sculpté n'imite pas

seulement les procédés de Michel-Ange, il

participe à son esprit. Car ce qui rend si

dramatique l'histoire de l'art de la Renais-

sance, en France et dans toute l'Europe,

c'est que c'est l'histoire de la lutte de deux

principes, de deux conceptions de la vie.

Que voulaient donc dire nos vieux mai très

gothiques? Ils voulaient dire que la douleur

existe et qu'il ne sert à rien de la nier quand

on la sent mêlée à la trame des choses. Au fond, ils avaient raison. Une religion, un

art, où la douleur n'a pas sa place, n'expriment pas toute la nature humaine. La

Grèee, elle-même, lassée de ses belles légendes qui ne consolaient pas. se mit à

pleurer avec les femmes de Syrie la mort d'Adonis. Il faut que les larmes longtemps

contenues s'ouvrent un passage.

Gardons-nous, d'ailleurs, de calomnier nos artistes. .Nous semblions croire, tout

à l'heure, qu'en exprimant la douleur ils avaient voulu la glorifier et enseigner que

« souffrir » était le dernier mot de l'Evangile ;
mais telle ne fut pas leur pensée.

Au fond, ce qu'ils ont voulu glorifier, ce n'est pas la souffrance, niais l'amour ;

car, ce qu'ils nous montrent, c'est la souffrance d'un Dieu (pu meurt pour nous. La

souffrance n'a donc de sens que quand elle est acceptée avec amour, quand elle se

Male. — T. lit 1

Fis .(7. — Tète 'I'
1

1 Ihrisl

Musée 'lu Louvre.
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transfigure en amour : « aimer » reste au xve comme au xme siècle le suprême

enseignement de l'art chrétien.

L'amour, en elïet, se mêle à la sou (France dans les œuvres des plusgrands. Certes

tous leurs Christ assis ne sont pas des chefs-d'œuvre, mais il n'en est guère qui ne

soient émouvants. Il n'y a, pour en être touché, qu'à les regarder avec sympathie.

La tête de pierre peinte, acquise récemment par le Louvre, est l'unique débris d'un

Christ assis (fig. 47') • C'est une des plus belles œuvres de ce genre qu'on puisse citer.

Les joues sont creuses, les yeux gonflés se cernent de meurtrissures verdàtres ; le

front, où s'enfoncent les épines, est rouge de sang. Ce serait la tète d'un pauvre

hère, à qui l'on vient d'appliquer la question et que l'on a presque tué, si le regard

n'avait tant de douceur, et si la bouche entrouverte ne laissait échapper un soupir

de résignation. A ces signes, le Dieu caché se révèle.

A Saint-Nizier de Troyes, un Christ assis, intact celui-là, est digne d'être cité

parmi les plus pathétiques (fig. 4^)- La couronne d'épines a été si profondément

enfoncée dans sa tête qu'elle ressemble à un turban. Les cheveux et la barbe forment

de lourdes masses raidies par le sang coagulé. Les yeux expriment une sorte d'éton-

nement douloureux. Ce Dieu avait beau tout savoir et tout prévoir, il n'avait pas,

semblc-t-il, imaginé tant de férocité chez les fils d'Adam. Mais, en même temps, la

tête, qui est restée droite, l'attitude, qui demeure ferme, disent la volonté de souf-

frir jusqu'au bout et d'accomplir le sacrifice. Je n'ai jamais rencontré de Christ assis

qui puisse rivaliser avec celui-là; mais la France est encore si mal connue que des

œuvres de cette beauté peuvent demeurer cachées dans des églises de village.

IV

Une autre figure du Christ souffrant, qu'on désigne souvent sous le nom de

« Christ de pitié », apparaît chez nous vers la même époque. A première vue, elle a

l'air de ressembler à la précédente, mais on va voir qu'elle en diffère tout à fait. Le

Christ, couronné d'épines, la tête penchée sur l'épaule, les mains croisées sur la poi-

trine, estdebout. Parfois il est adossé à la Croix. Il semble souffrir encore, et pour-

tant il a déjà traversé la mort : car ses pieds et ses mains sont percés, son côté est ouvert.

D'ailleurs, il est souvent enfoncé à mi-corps dans le tombeau. Cette image étrange,

qui veut rendre contemporains la souffrance et la mort, ressemble à un rêve ; et

c'est, en effet, une vision. Une légende racontait que le Christ s'était montré sous

i. On pourrait penser aussi à un Christ portant sa croix.
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cet aspect au pape saint Grégoire le Grand, pendant qu'il célébrait la messe. La tra-

dition, d'ailleurs, ne semble pas remonter très baut. Aucune des Vies de saint Gré-

goire recueillies par les Bollandistes n'en fait mention'; Jacques de Voragine, lui-

même, à la fin du xm° siècle, l'ignore encore. Cette légende est née évidemment à

Rome, et elle a dû naître dans l'église Sainte-Croix

de Jérusalem où on voulait que l'apparition ait eu

lieu'
2

. Un tableau conservé dans l'église a fort bien

pu donner naissance à la tradition '. J'ai trouvé, en

effet, dans l'œuvre du graveur flamand Israël van

Mecbeln, contemporain de Durer, une estampe

qu'il donne comme une copie d'une image con-

servée à Rome dans l'église Sainte-Croix de Jéru-

salem : « C'est, dit-il, dans une inscription, une

copie de la sainte image de pitié que le pape saint

Grégoire le Grand avait fait peindre à l'église

Sainte-Croix à la suite de sa vision (fig. ^o,)- » Le

Christ nu, les mains croisées, est représenté à mi-

corps, et il est adossé à la croix. C'est là le prototype

de tous les Christ de pitié. Mais, chose étrange,

le tableau — comme le prouvent le monogramme

1C XC et une inscription en caractères grecs, mal

copiée par le graveur, et devenue incompréhensible

— était l'œuvre d'un artiste byzantin. Il se pourrait

donc que cette image, apportée d'Orient au xn e ou

au xiii" siècle
4

, ait frappé par son étrangeté, et

qu'on ait fini, au bout de deux ou trois générations,

par imaginer que le pape saint Grégoire l'avait

fait peindre pour consacrer une vision. 48. - Christ assis attendant la mort.

SainUNizier de Troyes.

i. Acta Sanct., Mars, t. Il

i. Voir La sloria délia basihca di Santa Cruce in Gerusalem par ilom Raimoiulo Besozzi, Rome, 1730, iu-4°,

p. i55. Une autre tradition, mais beaucoup plus récente, semble-t-il, voulait que l'apparition ait eu lieu dans
l'église Saint-Grégoire au Mont Célius. C'est ce que rappelle une inscription et un bas-relief. Voir Barbier de Mon-
tault. Œuvres complètes , t. VI, p. 235. On trouve parfois dans nos livres d'Heures 'lu \v" siècle une- autre tradi-

tion. Il est dit que la vision eut lieu au Panthéon, ce qui est de toute invraisemblance, puisque au temps de saint

Grégoire le Panthéon n'était pas encore une église. Dans le contrat passé à Avignon entre un prêtre et le peintre

Charronton (il s'agit du fameux tableau de Villeueuve-les-Avignon), la vision de sainl Grégoire est place à

Sainte-Croix de Jérusalem. Le contrat ajoute, au mépris de toute chronologie, que saint Hugues, chartreux, doit

assister saint Grégoire.

i. Il y avait en effet à Sainte-Croix de Jérusalem une chapelle souterraine dédiée .1 saint Grégoire le Grand
C est certainement là que se trouvait le tableau dont nous allons parler; voir Besozzi, op. cit., p. 65.

4. Cette image, en effet, apparaît en Orient des le \n° siècle. Voir ('•
. Millet, Recherches sur l'iconographie de

I Évangile, p. 183 sqq
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Gomment expliquer la fortune de cette image ? Pourquoi, auxv* siècle, se répand-

elle dans toute l'Europe ? — La raison en est fort simple : c'est c|ue d'énormes

indulgences y étaient attachées. Si. après s'être confessé, on récitait devant une

représentation du Christ de pitié sept Pater, sept Ave et sept courtes prières appe-

lées « les oraisons de saint Grégoire », on obtenait six mille ans de « vrai pardon' ».

('/était saint Grégoire lui-même, disait-on, qui

avait obtenu cette faveurde .lésus-Christ. Dans

le courant du x\" siècle, les papes augmen-

tèrent encore ces indulgences déjà surpre-

nantes, et le chiffre des années de pardon

devint prodigieux. Un manuscrit de la Biblio-

thèque Sainte-Geneviève parle de quatorze

mille ans-, un retable d'Aix-la-Chapelle, de

vingt mille 3

; enfin les manuscrits et les livres

d'Heures de la fin du xv c
siècle n'annoncent

pas moins de quarante-six mille ans d'indul-

gence '. Chiffre énorme, mais que l'Eglise,

qui voit tout sous l'aspect de l'éternité, trouve

petit. Aussi lit-on sous l'image d'un Christ de

pitié, à Saint-Léonard, dans l'Oise, quelque

chose de plus étonnant encore. Il y est dit

qu'une fois les prières récitées devant l'image,

si Ton traverse un cimetière, on gagnera

autant d'années de ."pardon qu'il y a eu de

corps enterrés là depuis l'origine
5

.

Dans tous les cas, comme on le voit, il

fallait avoir sous les yeux l'image du Christ

de pitié. C'est ce qui explique pourquoi elle

est si fréquente dans les livres d'Heures, manuscrits ou imprimés. Des fidèles,

pensant à ceux qui n'avaient pas de livres, offrirent aux églises des vitraux, des

retables, des tableaux qui la représentaient. Les graveurs du xve siècle la multi-

plièrent à l'usage des pauvres, les peintres, à l'usage des riches.

On a maintenant le secret de la vogue du Christ de pitié. Ce sont évidemment

r-fuBuwiiûrdk'frof vtitàtStttt:

Fig. 49- — Le Christ de saint Grégoire.

Gravure d'Israël van Mecheln. Cabinet des Estampes.

i . B. N., lutin 10V2S. f
u 19 v".

-. 11. Sainte-Geneviève, n 2703, I io. Même chiffre dans une estampe îles Pays-Bas : voir Holtrop, Monun
lypograph. des Pays-Bas nu .VI'" siècle, La Haye, 1 868, in-fol.

3. Retable de la Messe de saint Grégoire dans une des chapelles du Dôme d'Aix-la-Chapelle.

i. Arsenal, n" .428, f° 18}. Même chose dans les //cures à l'usage de Poitiers de Simon Vostre, 1.191.

'). Signalé par le chanoine Marsaux.
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des pèlerins qui, à leur retour de Rome, l'apportèrent chez nous. Des les premières

années du xiv
r

siècle, en effet, les Italiens avaient commencé à reproduire l'image

vénérée de Sainte-Croix de Jérusalem. Giovanni Pisanoest un des premiers qui l'aienl

copiée. Le Christ de |)itié dont il décora la chaire de la cathédrale de Pise n'est nul-

lement une invention de son génie, mais une simple imitation du tahleau de Home'.

La chaire dePise fut terminéeen i3io;

a partir de cette date, les exemples

sont assez nombreux en Italie. Il

suffira de citer, au Campo Santo de

Pise, le tombeau de la famille Ghe-

rardesca, à Santa Croce de Florence,

le tombeau des Baroncelli, à Santa

Maria Xovella, le tombeau de Tedice

Aliotti et, au Musée archéologique de

Milan, un bas-relief funéraire qui

semble être de toutes ces copies la

plus littérale". Tous ces monuments

sont de la première partie du

xiv
e

siècle. Il est remarquable que

presque toutes ces images du Christ

souffrant soient sculptées sur des

tombeaux : on voulait sans doute, en

priant devant le tombeau du défunt,

obtenir pour son aine les indulgences

promises au nom de saint Grégoire.

En France, les images du Christ

de pitié apparaissent un peu plus

tard. Un sceau de Jean, abbé d'An-

chin, qui porte la date de 1 >~'\. nous en offre le plus ancien exemple 3
. Quelques

années après, le Christ de pitié se rencontre dans un livre d'Heures de la Bibliothèque

Nationale, qui a tons les caractères des manuscrits du \i\ siècle finissanl '.

Bien que les représentations du Christ de pitié dérivent dune sainte image

Fig. 5o. — Le Christ de saint Grégoire

Grandes Hcn/cs du tint' <!<• lîerrv.

i. Ce Christ est aujourd'hui au Musée de Berlin.

2. Le Christ y est représenté adossé à 1m croix, < me »>u le \->ii dans l.i gravure <! Israël van Mccheln. On
trouvera le bas-relief de Milan dans Venturi, Storia dell'arle itaiiaua, t. I\ . |> »8g

î. Roman, Manuel de Sigillographie, p. itfo.

4- B. N., latin 10328, f° 20. Voir aussi latin 18026, I 196 V , manuscril à peu près contemporain du précé-

dent. En i383, Philippe de Bourgogne acheta au peintre Jean d'Orléans un tableau représentant <. S'ostre-Seigneur

dedans le sépulcre et l'ange qui le sou tir ni » ; Ochaisnes, Documents sur Vhist de l art dans lu FIun rire, etc., t. II.

P- 5 99-
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aujourd'hui perdue, elles n'eurent rien d'immuable. Elles se présentent sous quatre

aspeets différents.

Le Christ nu, la tète penchée, les mains croisées, sort à mi-corps du tombeau.

C'est la forme la plus simple et la copie exacte de l'original.

Le Christ est toujours debout dans son tombeau, mais deux anges, pleins de res-

pect, l'assistent ; tantôt ils soulèvent un rideau derrière lui et tantôt ils soutiennent

son corps (fig. 5o), ou ses bras qui semblent, vouloir retomber sans force 1

.

Souvent les deux anges sont remplacés par la Vierge et saint Jean ; ce qui est,

comme on le sait, un des thèmes favoris des maîtres italiens. C'est l'idée de la

Passion éternelle du Christ, d'une Passion se continuant même par delà la mort, qui

a amené ce groupement nouveau. Le Christ s'était montré souffrant à saint Grégoire,

il paraissait naturel d'associer à sa souffrance la Vierge et saint Jean ; la pauvre

image de pitié devient alors une merveille de sentiment. Qui n'a vu au Musée Brera,

à Milan, le plus beau des Christ de pitié, celui de Giovanni Bellini? Saint Jean, la

bouche entrouverte, laisse échapper une plainte, tandis que la Vierge, avec une ten-

dresse avide, appuie sa joue contre celle de son Fils
2

.

Enfin les artistes imaginèrent de représenter la scène même de l'apparition. Le

pape saint Grégoire célèbre la messe : parfois, il est seul, mais, le plus souvent, il

est entouré de cardinaux et d'évêques. Soudain le Christ de pitié se montre sur

l'autel, soit plongé jusqu'à mi-corps dans le tombeau, soit debout et adossé à la

croix; souvent, il presse de sa main les lèvres de sa plaie et fait jaillir son sang dans

le calice. C'est ce qu'on appelle la Messe de saint Grégoire.

Des quatre façons de figurer le Christ de pitié, la dernière a été de beaucoup la

plus usitée en France comme dans les Pays-Bas et en Allemagne. Les gravures sur

bois qui se vendaient dans les foires représentaient toujours la Messe de saint Gré-

goire*. Ces naïves estampes, répandues dans tous les pays du Nord, ont fixé l'icono-

graphie du sujet. Les plus grands artistes en subissaient l'ascendant, et n'osaient

modifier une scène si bien établie dans l'imagination populaire ; leur invention ne

s'exerce que sur les détails. Le maître à l'S \ par exemple, sans rien changer au

thème principal, lui a donné, par quelques additions, une grandeur d'épopée (fig. 5i).

Aux côtés de saint Grégoire, il a agenouillé tout le vieux monde féodal. Sous la ban-

i. Christ île pitié d'Écos (Eure). 11 est probable que les deux auges soulevant un rideau se voyaient sur l'image

de Sainte-Croix de Jérusalem, bien que la gravure d'Israël van Mechelu ne nous les donne pas. Ce qui semble le

prouver, c'est que la plus ancienne copie, celle de Giovanni Pisano, nous les montre. Ils figurent aussi sur le bas-

relief de Milan, qui semble la copie la plus fidèle de l'original.

i. Eu France, ce thème du Christ entre la Vierge et saint Jean est plus rare. On l'y rencontre cependant:

témoin le triptyque de broderie du Musée de Chartres.

3. Voir les exemples .laus Bouchot, Les deux cents incunables xylographiques du cabinet des Estampes,

a'" io6, 107, 108, 109, 110, m. Ces estampes populaires sont, suivant M. Bouchot, originaires de la Lorraine,

de la Champagne et de la l'ieardie.

4. Graveur des Pays-Bas delà fin du xv° siècle et du commencement du xvie .
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nière de saint Pierre, que les clefs décorent, se pressent les deux clergés, régulier

et séculier. En face, sous le pennon impérial, armorié de l'aigle à deux tètes, se

rangent l'Empereur, les rois, les princes, les ducs, les barons, et jusqu'à L'humble

manant. L'humanité entière contemple donc, avec saint Grégoire, le miracle d'un

Dieu souffrant pour les hommes. Mais

ce n'est pas encore assez, car par delà

cemonde, l'artiste nous laisseentrevoir

l'autre. On aperçoit, au premier plan.

des figures qu'enveloppent, des flam-

mes : ce sont les âmes du Purgatoire,

que l'humanité, confiante en la pro-

messe faite à saint Grégoire, va déli-

vrer par ses prières. Ainsi, par son

amour, le Christ de pitié unit les deux

mondes. D'une simple anecdote, le

maître à PS a su dégager un dogme.

Mais c'est au moment où la Messe de

saint Grégoire atteint à sa plus haute

expression qu'elle va disparaître: quel-

ques années encore, et les protestants,

en attaquant les indulgences, vont obli-

ger les catholiques à examiner leurs

traditions et à rejeter les légendes 1
.

En décrivant les images du Christ

de pitié, nous avons omis quelques

détails, qui ne sont pas indispensables,

il est vrai, mais qui ne laissent pas de

se rencontrer très fréquemment. Tout

autour du Christ debout dans son

tombeau, on voit disposés, avec une enfantine naïveté, non seulement les instru-

ments de la Passion, mais divers objets ou emblèmes qui racontent, les uns après

les autres, toutes les scènes du drame. Ce sont d'abord les trente deniers de Judas,

la lanterne, l'épée de saint Pierre où l'oreille de Malchus demeure attachée, une tête

bestiale qui crache, une main qui soufflette, le coq perche sur la colonne de la

flagellation, l'aiguière de Pilate
;
puis, près des trois clous, la main qui lient le mar-

teau, la robe sans couture et les dés, le vase de vinaigre, la lance et l'éponge ; enfin

i. Le raoraeul do la plus grande vogue de la Messe de saint Grégoire, en France, esl la fin du iv'siècleel le

commencement du xvi". Le sujet est très fréquent dans les livres d Heures manuscrits ou imprimés. Les vitraux

nous la montrent assez souvent : vitrail de Sainte-Croix Sai.m--et-l.oire. de Groslaj (Seine-et-Oise), do Nonan
court (Eure). La Messe de saint Grégoire est quelquefois peinte a fresque : relise tir L'Absie Deux Sèvres).

Fig. 5i. — La Messe do sainl Grégoire.

Gravure du maitre à l'S. Cabinel dis Estampes.
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réchelle el les tenailles de la Descente de croix et les trois vases à parfum des saintes

Femmes.

En Italie, on a inoins volontiers que «liez nous associé Ions ces emblèmes au

Christ de pitié. En Fiance, la composition est complète dès l'origine. Le manuscrit

de la Bibliothèque Nationale, que nous attribuons à la fin du xive siècle, nous montre

déjà, autour du Christ debout dans le tombeau, la croix, la colonne, la lance,

I échelle, les clous, la couronne d épines. Nos artistes

n ont fait que réunir deux motifs, dont l'un est beau-

coup plus ancien que l'autre. On ne connaissait pas

encore chez nous le Christ de pitié, et déjà on avait eu

l'idée de grouper en trophée les souvenirs de la Passion.

A la Bibliothèque de l'Arsenal, dans un livre d'Heures

des premières années du xiv e
siècle', une curieuse

miniature représente la croix, la colonne, la lance,

l'éponge, les fouets, les clous, le vase de vinaigre

enfermés dans le champ d'un écu. Ce sont les armes de

Jésus-Christ. Puisque les barons ont des blasons, qui

rappellent leurs prouesses, il est juste que le Christ ait

le sien. Un commentaire explique ces armoiries nou-

velles : le fond blanc de l'écu signifie le corps de Jésus-

Christ, les taches rouges qui le criblent sont les traces

laissées par la flagellation, les cinq roses qui s'épa-

nouissent sur le bois de la croix sont les cinq plaies du

Sauveur. Il n'y a pas d'exemple plus ancien de ce qu'on

appelait au moyen âge « arma Christi 2
».

Oue cette composition mystique apparaisse au

xiv
e
siècle, rien de plus naturel. C'est le moment où

la Passion devient l'étude de toute la chrétienté. On
commence alors à méditer sur ces instruments de

souffrance et de mort qui ont sauvé le genre humain.

C'est au xive siècle que, dans les recueils liturgiques du moyen âge, commencent

à apparaître les hymnes à la lance ou à la couronne d'épines qui iront se multipliant

jusqu'au \vi
e
siècle

:

: « Salut, fer triomphal, dit une hymne à la lance, en entrant

dans la poitrine du Sauveur tu nous ouvres les portes du ciel'... » « Sa couronne,

dit un autre, est faite d'une branche de ronce, pourtant elle resplendit... Des

Fig. J2.

Les emblèmes de la Passion.

Bas-relief de l'église de la Trinité.

Vendôme (xvi° siècle).

1. Arsenal, ins. n° 288, f" i5.

2. L'expression se rencontre dans l'inscription du retable d'Aix-la-Chapelle que nous avons déjà signalé.

3. Voir Ii -s tomes IV et V du recueil de Dreves. Voir aussi le recueil de Daniel, t. I et IL

i.
Daniel, t. II, p. 21 :>.
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pierres précieuses y brillent comme des étincelles, ce sont des gouttes de sang 1

. »

Ce fut sans doute alors que s'introduisit l'usage de porter triomphalement les

emblèmes delà Passion. J'ai vu dans l'église de Billom, eu Auvergne, comme un

dernier souvenir d'un autre âge, des bâtons de confrérie surmontés de la bourse,

du marteau, de l'éponge et de tous les instruments du Calvaire 2
.

Les artistes du xv e et du xvr* siècle représentent assez souvent les emblèmes de

Fig. 53. — Ange portant les instruments de La Passion.

Tapisserie de la cathédrale d'Angers.

la Passion pour eux-mêmes et sans y adjoindre la messe de saint Grégoire 3
(fig. 52).

Mais alors ils remettent volontiers ces précieux objets aux mains des anges. Dès le

xm e siècle, on voyait, dans la scène du Jugement dernier, quatre et quelquefois cinq

anges, portant la croix, la colonne, la lance, les clous, la couronne d'épines. Mais,

à la fin du moyen âge, les anges deviennent plus nombreux. Il y en a sept dans les

belles tapisseries de la cathédrale d'Angers (fig. 53). Il y en a souvent bien davan-

I. Daniel, t. II, p. 348.

1. Ils semblent assez récents. A Saint-Patrice de Rouen, il existait une confrérie de la Passion érigée en 1 '•:
j

les associés portaient processionnellement les instruments de la Passion. Voir Société des biblioph. normands,

t. III, p. XXXVIII.

3. Bas-relief de la Trinité de Vendôme. Vitrail de Saint-Vincent à Rouen. On gagnait l'indulgence en priant

dcvan'. ces emblèmes : « Qui regarde ces armes, dit un manuscrit de la Bibl. Nation, (lai. ioàa8, t" 19 vi. en

l'honneur de la Passion, il gagnera de vray pardon six mille ans. »

Mâle. — T. III. ' i
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tage, puisqu'on leur confie jusqu'à la bourse de Judas (fig. 54), et jusqu'à la lanterne

du Jardin des Oliviers. Ces figures d'anges sont souvent associées à la Passion

et s'inscrivent clans les mailles du réseau flamboyant qui termine le vitrail '.

Mais souvent aussi elles ne sont liées à rien. Dans un vitrail de la cathédrale

d'Evreux 2
, Dieu le père, le globe du monde dans sa main, apparaît au-dessus du

«lueur des anges porteurs d'emblèmes. On dirait que la scène se passe au delà du

temps et qu'elle se joue dans la pensée de Dieu : dès avant la création, cette bourse

de Judas, cette aiguière de Pilate avaient leur place marquée dans l'économie du

inonde.

A la dévotion qu'on avait pour les instruments de la Passion s'associait naturelle-

ment le culte des plaies de Jésus-Christ. Cette forme nouvelle de la piété remonte

peut-être jusqu'à saint Bernard, s'il est vrai qu'il soit l'auteur de l'hymne qu'on lui

attribue : c'est une suite d'apostrophes pathétiques qui s'adressent à toutes les par-

ties du corps de Jésus-Christ qui souffrirent pour les hommes '. Saint Bernard,

disait-on, après avoir composé ces strophes, les avait récitées devant un crucifix qui

s'était incliné vers lui et l'avait embrassé. Il est probable que ce poème, s'il remonte

réellement au xn° siècle, a été remanié et amplifié au xivei . C'est au xiv' siècle, en

effet, que commence à se répandre la dévotion aux cinq plaies. Sainte Gertrude,

méditant sur ces cinq plaies, les voyait briller comme le soleil ; elle pensait qu'elles

avaient dû s'imprimer dans son cœur 5
. C'est alors aussi que les oraisons aux cinq

plaies commencent à apparaître dans les livres d'Heures 6
.

Au xv° siècle, des confréries se créent sous le vocable des cinq plaies 7

. De riches

bourgeois fondent des messes en l'honneur des cinq plaies*. Une prière que l'on

récitait en l'honneur des cinq plaies passait pour empêcher de mourir « de vilaine

mort 9
».

L'art essaya de s associer comme il put à ces sentiments. Au xv c siècle, on

inventa un blason des plaies, comme on avait imaginé, au xiv". un blason des ins-

i. Vitrail do la Passion à Pleyben (Finistère) et à Moulins (Allier).

•2. Bas-côté de gauche, vitrail du xvi c siècle. Il y a au-dessous des figures de saints.

3. Dans Daniel, t. IV, p. 22.',.

i. H y a d'ailleurs d'autres morceaux du même genre dans Daniel, t. I, p. jjti. et t. II. p. 555.

5. Vita, lib. Il, cap. IV et Y

6. Arsenal, manuscrit n° 65o, f ' 1 1 1 . lin du xiv c siècle. Au xv° siècle, les exemples sont nombreux 11 y a même
les messes des cinq plaies (B. N., franc, j j j , f° 184, fin du xv': siècle) : elles sont fréquentes dans les Missels

imprimés.

7. Je trouve une confrérie des cinq plaies à Felletin Creuse) qui aisait dire une messe tous les vendredis. 11

\ en avait beaucoup d'autres.

8. Ou lit sur un pilier de 1 église Saint-Germain, à Argentan, que ce pilier a été donné par Jean l'itard, qui a

lundé une messe des cinq plaies (1488). Sur la dévotion aux cinq plaies, v. Barbier de Montault, Œuvres, t. VII.

q. Arsenal, tus. h" 65o, f° m, [et B. N.. lat. 18026, fu 196 v° (comm. du xv u siècle), « Me trépassera le jour

que de bon cœur les dira (les oraisons aux cinq plaies). » C'est ce qui explique pourquoi le culte des cinq plaies

s'est développé' au temps des grandes pestes.
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truments de la Passion. On voyait, à Limoges, sur le saint sépulcre de l'église Saint-

Etienne, un écusson « avec les cinq plaies au naturel sur fond d'or 1

».

Les Allemands et les Flamands crurent faire mieux en mettant sur un écu cha-

cun des membres coupés 2
. D'autres fois, ils enferment l'Enfant Jésus dans un cœur

blesséet disposent tout autour deux pieds et deux mains transverberés (fig. Ï5). (les

vieilles gravures sur bois, images populaires dont le paysan décorait le manteau de

sa cheminée, nous font pénétrer fort avani

dans le génie secret du xve siècle. C'est un

monde étrange. On y respire une atmo-

sphère de piété ardente et presque sauvage.

Une de ces images nous montre un reli-

gieux au pied de la croix
;
quatre longs fds

unissent sa bouche à quatre plaies de

Jésus-Christ ; en face, un laïque est ratta-

ché de la même manière à six péchés

capitaux 3
. Cette petite image enseigne.

comme les mystiques, que toute sagesse,

toute vertu découle des plaies de Jésus-

Christ, et qu'il faut, comme dit Tauler,

« coller sa bouche sur les blessures du cru-

cilié ».

Des cinq plaies, celle du côté était

regardée comme la plus sainte. On croyait

en savoir la dimension exacte qui était

donnée par celle du fer de la sainte lance.

Dans une Image du monde, manuscrit de

la première partie du xive
siècle, qui a appar-

tenu plus tard au duc de Berry, on voit

déjà la plaie du côté représentée avec sa

grandeur réelle 4
; au xv e

siècle, on rencontre fréquemment dans les livres d'Heures

imprimés une image de cette plaie; deux anges semblent la porter dans une coupe

d'or (fig. 56)

.

Fig. J-i. —-Ange portant la bourse de Judas

Bois sculpté. Musée «lu Louvre.

i. Voir abbé Lecler, Etude sur les mises au tombeau, Limoges, isss, p. io.

2. Gravure d'Israël van Mecheln, Cabin. des Estampes, l'a. .J8.

'!. Dans Schmidt, Die frUhesten und seltensten Denkmâler des //»/;- und Metallschniiis, Munich '-t

Nuremberg.

î. lî. N., franc. ">7 \. t" i )(> v°.
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lMM'Hui iMmititm*'

Mais il y a quelque chose de plus émouvant que les plaies du Christ, c'est le

sang qui coule de ces plaies. Comhien de chrétiens, avant Pascal, avaient médité

sur ce sang d un Dieu dont chaque goutte avait

sauvé des milliers d'âmes. La Vitis mystica,

qu'on attribuait à saint Bernard, compare la

Passion à une rose sanglante '. Saint Bonaven-

ture, dans le Lignum vitse, s'écrie que Jésus,

arrosé de son propre sang, lui apparaît vêtu de

la pourpre pontificale. Mais c'est au xiv° et au

xv° siècle que le sang divin ruisselle : sainte

Brigitte, sainte Gertrude, Tauler, Olivier Maillart

voient ce sang couler comme un lleuve; ils vou-

draient s'y baigner. Les visions de la bienheu-

reuse Angèle de Foligno" lui montrent sans cesse

le sang de son Dieu. Lorsque, dans l'église de

Saint-François, au moment de l'élévation, pen-

dant que les orgues jouent doucement, son âme

est ravie « dans la lumière incréée », elle voit

presque toujours Jésus couvert de sang. Quel-

ques instants avant de mourir, elle dit qu'elle
Kig. 55. — Les cinq Plaies.

Gravure anonyme du xv 8 siècle.

Cabinet des Estampes.

venait de recevoir le sang de Jésus-Christ sur

son âme, et qu'elle l'avait senti aussi chaud que

s il descendait de la croix 3
.

Ce sang divin, dès le xiv c siècle, les artistes nous le font voir. Non seulement ils

représentent le sang coulant des plaies de Jésus, mais il leur arrive souvent de nous

montrer son corps tout marbré de taches rouges (fig. 5?) '. Chose curieuse, les

vieilles gravures populaires du xv" siècle, qui représentent le Christ en croix ou le

Christ de pitié, sont souvent relevées de rouge pour que le sang et les plaies frap-

pent d'abord le regard \

i. Vitis myslica, Patrol., I. CLXXXIY, col. 711 et suiv. La Vitis mystica n'est pas de saint Bernard, mais de

saint Bonaventure : voir .S. Bonaventurae opéra omnia, Quaracchi, t. VIII, p. 189-229, et t. X, p. 16.

2. Religieuse cloîtrée du Tiers-Ordre de saint François morte en i3og.

3. Théologie de la croix, 1 1° partie, cap. 11, 5, 7, et cap. v, 1.

i. Arsenal, ms. n" 563, f° 97 (fin du xiv e siècle): B. N., lat. 922, f° 181 (commenc. du xve siècle) ; franc. i5ï,

f°44i et (" 468 (commenc. du xv 1 '

siècle); franc. 400, f°i3 et 14 (I>ti du xiv" siècle) ; latin io55i, f" 142 v° (xvie siècle).

5. Voir les Recueils Ea 5 et Ea 16, au Cabinet des Estampes. Voir aussi le tome I
er de Schreiber, Manuel
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L'idée de souffrance, unie à 1 idée de rédemption, a donné naissance à toute une

suite d'oeuvres d'art où est exaltée la vertu du sang.

Je veux parler du thème mystique connu sous le nom de Fontaine de vie. Du

centre dune grande vasque s'élève la croix ; de longs jets de sang jaillissent des

plaies du Sauveur et emplissent la cuve autour de laquelle se pressent les pécheurs
;

plusieurs ont déjà dépouillé leurs vêtements et s'apprêtent à entrer dans ce bain

salutaire. C'est là, sans doute, un symbole eucha-

ristique, mais qui ne pouvait naître que dans

l'âge violemment réaliste où nous sommes

entrés; il fallait, pour l'imaginer, avoir la pensée

sans cesse occupée de ce sang divin. D'ailleurs,

ces Fontaines de vie me paraissent être, à l'ori-

gine, en relation étroite avec le culte qu'on ren-

dait au Précieux Sang dans diverses églises.

Dès le temps des croisades, arrivèrent en

Occident, dans des reliquaires de cristal, quel-

ques gouttes du sang divin. Il semblait qu'on

eût enfin trouvé ce Saint Graal que les cheva-

liers de la Table Ronde avaient cherché par

toute la terre. A Bruges, dans la petite chapelle

de Thierry d'Alsace, le rêve des poètes devenait

une réalité ; tout chrétien pouvait y voir le sang

qui avait sauvé le monde. Une immense poésie

rayonnait du sanctuaire de Bruges. Aucun doute

alors ne pouvait effleurer le croyant et ternir la

beauté de la légende. Bientôt il y eut des gouttes

du Précieux Sang en France, en Italie, en Alle-

magne, en Angleterre. Le Saint Sang que l'on

montrait à l'abbaye de Fécamp avait été trouvé

caché dans le tronc d'un antique figuier que la

mer avait jeté à la côte. Ce figuier venait de la Terre Sainte, et c'était le neveu de

Joseph d'Arimathie, Isaac, qui avait enfermé la relique sous l'écorce de l'arbre 1

.

Ainsi les poèmes du Saint Graal devenaient féconds et faisaient naître de réelles

merveilles.

Kig. 56. — La Plaie du côté de Jésus-Christ.

Heures de Caillant et Martineau

(fin du XV siècle).

de l'amateur d'Estampes. — L'exemple le plus curieux qu'on puisse citer en ce genre nous est offert par un beau
livre d'Heures manuscritde la Bibliothèque de Rouen (Collecl. Martinville, i8i, vers lioo). On voit Jésus eul'ani

sur les genoux de sa mère ; il est nu, et son corps apparaît tout couvert de plaies, comme s il avait déjà affronté

la mort. Le miniaturiste voulait dire, connue l'explique htm- inscription, que, grâce à nos péchés, la Passion de

Jéses-Christ a commencé dès sa naissance.

i . Leroux de Liucy, Essai historique et littér. sur l'abbaye de Fécamp, Rouen, iS i<>
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La dévotion au Précieux Sang, qui fut toujours 1res vive, s'accrul encore à la fin

du moyen âge. A Bruges, ce fut seulemenl au xiv" siècle que la confrérie du Saint-

Sang prit naissance et que commença la fameuse procession du mois de mai 1

; ce

lut au xv" siècle que s'éleva, au-dessus de la vieille crypte romane de Thierry, la

haute chapelle gothique, plus digne de l'insigne relique.

-
-

' Au xv' siècle, le culte du Saint Sang

s'organisa, et l'on vit apparaître des proses

écrites en son honneur. Ce fut alors aussi que

les peintres imaginèrent le thème de la Fon-

taine de vie, qui est, à sa manière, une sorte

d'hymne au Précieux Sang.

On peut presque affirmer, je crois, que ce

motif nouveau est né dans une des villes qui

rendaient un culte à la sainte relique. On sait

que la Fontaine de vie du Musée de Lille,

œuvre de Jean Bellegambe, fut peinte pour

l'abbaye d'Anchin : or l'abbaye d'Anchin pos-

sédait depuis i:i3() quelques gouttes du Pré-

cieux Sang 2
. Il y a, en Portugal, à l'église de

la Miséricorde d'Oporto, une Fontaine de vie

qui parait être l'œuvre d'un peintre flamand ;

il a semblé même à de bons juges que Gérard

David en était l'auteur
3

. S'il en est ainsi, le

tableau a été peint à Bruges, dans la ville du

Saint Sang. La voisine de Bruges, Gand, con-

serve, dans son Musée, un tableau de la Fon-

taine de vie. Troyes est une des villes de

France qui possédaient une relique du Précieux

Sang* : or, on voit précisément, dans les vous-

sures du portail de Saint-Nicolas, les restes d'une Fontaine de vie, œuvre certaine du

sculpteur Gentil ;
.

Mais on peut aller encore plus avant. D'autres arguments nous font atteindre

i. Carton. Essai sur l'histoire du Saint Sang, Bruges, i85o.

i. Dehaisnes, La fie et I œuvre de Jean Bellegambe, 1890. p. 109.

j. E. Paccully, Gazette des Beaux-Arts, 1S97. t. Il, p. 196 et suiv. M. Paul Lafond, qui a songé [Rev. de l'art

ancien et moderne, avril 1908) à attribuer le tableau d'Oporto à un maître portugais, ne semble pas avoir connu
l'article de M. E. Paccully. On a pensé aussi à Bernard van Orley.

4. Voir Ed. Wechsler, die Sage von Graal, Halle, 1899. On y trouve la liste (incomplète) des églises d'Eu-
rope qui possédaient des gouttes du Saint Sang. Lue autre liste, également incomplète, se trouve dans Barbier
de Montaull, Œuvres, t. VII.

». Kœchlin et Marquct de Vasselot, La sculpture a Troyes et dans lu Champagne méridionale, p. >64.

XÏ ^omnttranJtpMtroinrowttnactnntticusnvjttlinii-

l'ig. '>-
.
— Les plaies du Christ.

Gravure anonyme du xv siècle.

Cabinet des Estampes.
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presque à la certitude. 11 y a, dans l'office du Précieux Sang, tel qu'on le trouve

dans le Bréviaire romain, une hymne qui a pour nous le plus vif intérêt, car une

des strophes nous donne le thème même de la Fontaine de vie : « Jésus, dit le poète

anonyme, laisse couler son sang jusqu'à la dernière goutte. Qu'ils viennent donc

tous ceux que souille le péché ; celui qui se lavera dans ce bain en sortira purifié'. »

La date de cette hymne est malheureusement inconnue 2

; mais si, par hasard, elle

était relativement moderne, nous pouvons en citer une autre tout à fait analogue et

qui remonte au xv e siècle, sinon au xive
: ce Les fontaines du Sauveur répandent des

ruisseaux de sang. Que le pécheur accoure pour puiser la sainte liqueur... Qu'il

vienne à la fontaine du Sauveur... c'est un bain de vie 3
. » Dans l'office du Précieux

Sang, tel qu'on le récitait à l'abbaye de Fécamp, le sang de Jésus est appelé « le

bain des âmes, la piscine des malades, la fontaine de pureté 4

».

Ainsi, de quelque côté que l'on regarde, on rencontre le motif de la Fontaine de

vie associé au culte et à la liturgie du Saint Sang.

Le thème artistique, une fois imaginé, ne tarda pas à se répandre dans toute

la France. On le rencontre à Beau vais
s

, à Vendôme 6

, à Chinon 7

, à Saint- Antoine

du Rocher (Indre-et-Loire)
8

, à Avignon 9

, à Dissais (Vienne)
10

; on le voyait

autrefois au château de Boumois ", près de Saumur, et à l'église Saint-Jacques de

i. Jésus

Sibi ni! réservât sanguinis.

Venite quotquot criminum
Funesta labes inticit,

In hoc salutis balneo

Qui se lavât mundabitur.

i. Voir abbé Bergier, Étude sur les hymnes du bréviaire romain, Besançon, 1884.

3. Messe des cinq plaies dans le Missel des Ermites de saint Augustin, i
6r août, séquence du xiv e siècle ou

du xv° siècle, Daniel, Tliesaur. hymnol., t. II, p. a3o. Voir aussi dans le recueil de Dreves. t. IV, p. ai, une

hymne du xv6 siècle sur le même sujet.

4. Sanguis, animarum lavacrura, lava nos.

Sanguis, piscina languentium, salva nos.

Sanguis, fons purilalis, irriga nos.

Et plus loin : « Ut laventur stolae nostrae in sanguine luo, te rogaraus. » Cette messe se rencontre pour la

première fois dans le Thrésor ou abrégé de l'histoire de la noble et royale abbaye de Fécamp par Dom Le Huile,

1684, publié par Alexaudre eu 1893. La date de l'office du Précieux Sang de l'écamp n'est pas connue, mais il peut

fort bien remonter au xv e siècle.

5. Vitrail de l'église Saint-Etienne, xvi° siècle, très mutilé.

6. Vitrail de l'église de la Trinité, transept du nord, commencement du xvie siècle.

7. Fresque de SaintMexme. Cette fresque est de l'école de Tours et je la considère comme l'œuvre d'un artiste

ayant travaillé dans l'atelier de Jean Bourdichon.

8. Vitrail du xvi" siècle.

9. Tableau du Musée. Il n'est peut-être pas mauvais de rappeler, à ce propos, que l'on conservait à Saint-

Maximin quelques gouttes du sang du Christ; on disait qu'il avait été apporté par Marie-Madeleine (voir Fran-

ciscus Collius, De sanguine Christi, Mediolani, 1617, p. 837) ; la Provence avait donc aussi sa relique du Saint

Sang, et il n'y a pas lieu de s'étonner si l'on y rencontre une Fontaine de vie.

10. Fresque de la chapelle du château, reproduite dans Bobuchon, Monuments du Poitou, t. II.

11. Le vitrail du château de Boumois a été vendu il y a quelques années et remplacé par du verre blanc. J'ai

fait pour le voir un voyage inutile. De pareilles mésaventures deviennent de plus en plus fréquentes. J'en parle
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Reims '. Ces curieuses compositions ne se ressemblent pas toutes, mais elles

peuvent se ramener à quelques types.

Le tableau d'Oporto (fig. 58) nous présente le sujet sons sa forme la plus simple.

Jésus est crucifié entre la Vierge et saint Jean, mais le pied de la croix, au lieu de

s'enfoncer dans le roc du Calvaire, plonge dans une grande vasque. Le sang coule

et déjà remplit le bassin. Tout autour, des

hommes, des femmes, des enfants, tous les

âges et toutes les conditions contemplent

silencieusement le mystère. Sur le rebord de

la vasque, on lit : Fons vitae, Fons miseri-

cordiae. Ce tableau grave et d'un sentiment

tout intérieur ressemble trait pour trait aux

hymnes que nous venons de citer.

Mais voici une œuvre plus savante. Le

vitrail de Vendôme nous montre encore la

croix de Jésus plantée dans une vasque de

sang (fig. 5g). Sur les rebords de la vasque,

les quatre évangélistes sont assis, tandis que

tout près d'eux saint Pierre et saint Paul se

tiennent debout. De la vasque, le sang coule

dans une grande piscine où Adam et Eve sont

plongés jusqu'à mi-corps. Enfin, tout en bas,

le pape et l'Eglise, l'empereur et la société

laïque sont agenouillés et prient. La compo-

sition a une ampleur doctrinale qui fait penser

aux grandes oeuvres du xm e
siècle. Le sens en

est fort clair : le sang de Jésus a lavé Adam
et Eve, c'est-à-dire le péché originel ;

les

quatre Evangiles, les Epîtres de saint Pierre

et de saint Paul racontent le sacrifice et témoignent de sa vertu ; l'humanité doit

s'agenouiller et remercier Dieu de ce miracle d'amour '. Le vitrail de Vendôme

n'est plus l'œuvre d'un contemplatif, c'est l'œuvre d'un théologien qui énonce le

dogme essentiel du christianisme.

ici d'après le Rcpert. Archéolog. du Département de Maine-et-Loire, 18S9, p.a5 el suiv., qui donne le dessin que

nous reproduisons (fig. l3o).

1. En i855, une restauration a complètement dénaturé le vitrail de Saint-Jacques de Reims, C'était bien une

Fontaine de Vie, comme le prouvait l'inscription relevée en i8»5 par Pavillon-Piérard : « Jam lavasti fonte vivo. . . »

(communiqué par M. Jadart).

1. Le vitrail de Boumois était très analogue au vitrail de Vendôme, Dans la première vasque on voyail aussi

Adam et Eve (lig. 60). Mais les prêtres el les laïques, au lieu de prier, se déshabillaient et entraient dans la v.is

que inférieure.

Mâle. — T. III.

L— *

Kig. 5o. — La Fontaine de vie.

Vitrail de l'église de la Trinité, Vendôme.
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Nos Fontaines de vie sont d'ordinaire conçues un peu autrement. Une formule

ne tarda pas à s'établir à laquelle nos peintres demeurèrent fidèles d'un bout de la

France à l'autre. Près de la croix et de la double vasque, deux femmes sont debout,

sainte Marie-Madeleine et sainte Marie l'Égyptienne 1
;
elles regardent avec amour

ou montrent du doigt le sang qui les a purifiées. Telle estla fresque de Chinon dans

sa simplicité (fig. 61), tel est aussi le

tableau d'Avignon. Même quand la

composition est plus riche, comme à

Dissais ou à Lille, Marie-Madeleine et

Marie l'Egyptienne se voient toujours

non loin delà croix. Le vitrail de Saint-

Jacques de Reims, dont le caractère a

été dénaturé, nous les montre aussi

toutes les deux.

Rien n'est plus facile à comprendre.

On a choisi ces deux illustres péche-

resses pour faire entendre qu'il n'est

pas de faute que le sang du Christ ne

puisse laver 2
. Il n'y a dans ces œuvres

simples et directes qu'un seul détail

symbolique : à Chinon, à Dissais, à

Saint-Antoine du Hocher 3

, le petit

bassin verse le sang dans le grand par

quatre mascarons où l'on reconnaît les

animaux évangéliques. C'est une façon

ingénieuse dédire que le miracledu par-

don a pour garant le livre des Evangiles,

c'est-à-dire la parole même de Dieu.

Si aisées à interpréter que soient de pareilles œuvres, l'unanimité des artistes

ne laisse pas de surprendre. D'où vient qu'ils aient choisi Marie-Madeleine et Marie

i. L'une porte un vase à parfum, l'autre, vêtue de ses cheveux, tient quelquefois les trois pains (Dissais, Lille,

Iteims, Saint-Antoine du Rocher).

2. C'est ce que disent les mauvais vers qu'on lit à Chinon. Voir Mém. de la Soc. Archéol. de Touraine, t. V. —
Dans la chapelle hexagonale du château de Dissais, toutes les fresques me paraissent se rapporter à l'idée de la

rédemption par le sang. On voit prés de la vasque, outre Marie-Madeleine et Marie l'Egyptienne, saint Pierre et

saint Paul, qui sont là en tant que pécheurs: Jésus a pardonné à l'un de l'avoir renié, à l'autre de l'avoir per-

sécuté. Une autre fresque nous montre Eve commettant la faute ; une autre, le roi David, qui est, dans l'Ancien

Testament, le type du pécheur repentant. Une composition analogue se rencontre au xvn6 siècle. (Voir abbé Mar-

saux, l.a Fontaine de Vie, Etude sur une miniature, dans les Notes d'art et d'archéol., déc. 1891.) Dans le vitrail

de Saint-Antoine du Rocher on voit, près de Madeleine et de Marie l'Égyptienne, saint Pierre et saint Paul, saint

Jean-Baptiste et saint Antoine, patron de l'église.

3. 11 en était de même à Boumois.

Fig. 60. — La Fontaine de vie.

Vitrail du château de Boumois. d'après un ancien dessin.
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l'Égyptienne pour symboliser le péché? La raison doit en être fort simple. On
devait, à la fin du xv e

siècle, chanter une hymne où le pardon des deux pécheresses

était donné comme un exemple de la vertu du sang divin. Il me parait évident qu'un

pareil chant liturgique a existé. Pourtant je l'ai cherché sans succès dans les Corpus

d'hymnes publiés en France et en Allemagne 1

; mais un heureux hasard pourra le

mettre un jour sous les yeux

d'un érudit.

Le tableau de Bellegambe, au

Musée de Lille, nous offre une

particularité que nous n'avons

pas encore rencontrée (fig. 62)

.

Quelques ligures de femmes,

personnifiant les Vertus, encou-

ragent les fidèles à s'approcher

de la Fontaine de sans- et les

aident même à entrer dans la

cuve. C'est là une idée assez

analogue à celle qu'expriment

souvent les écrivains ascétiques

du xvc
siècle : ils disent que

chacune des effusions de sang

de Jésus-Christ effaça un des

sept péchés capitaux \ Les

liommes ne peuvent donc ren-

contrer que des vertus auprès de

la vasque où a coulé le sang divin.

Cette violente poésie de la Fontaine mystique, ce Christ dont chaque plaie est

une source vive, ce sang qui ruisselle de vasque en vasque, cette piscine tiède de

sang, — tout cela ne satisfait pas encore la sensibilité chrétienne. Les artistes ima-

ginent quelque chose de plus étrange, une œuvre où l'on respire la piété fiévreuse

de la fin du moyen âge. Pour mieux exprimer l'horreur de la Passion et pour bien

faire entendre que Jésus a versé son sang jusqu'à la dernière goutte, ils le mettent

sous la vis d'un pressoir; le sang jaillit comme le jus du raisin et coule dans la cuve.

C'est le thème connu sous le nom de Pressoir Mystique '

.

1. Daniel, Mone, Dreves, Roth, Missel el Weale, Wackemagcl.

1. Voir notamment le Desiructorium vitiorum, i.îy'j, et le Lavacrum conscientix , i 197.

3. Sur le Pressoir mystique, consulter : abbé Marsaux, Représentations allégoriques </<• /" Sainte Eucharistie.

Bar-le-Duc, 1889; Barbier^de Montault, Rev. de l'art chrét., 1881, p. jo8 el sm\. : Lindct, Rev. archéolog., 1900.

p. 4o%4i3; l'abbé Corblot, Hist. du Sacrem. de l'Eucharistie, 1. H, |>. ">i
i ;

F '1'- Lasteyrie, Mém. de la Soc. des

.tutu/ de France, 1878, p. 7 >.

Eig. 61. — La Fontaine de vie.

Fresque de l'église Saint-Mexme ;i Chinon,

d'après l'aquarelle de M. Yperman. Musée du Trocadéro
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Ce symbolisme, d'ailleurs, remonte haut. 11 est né du rapprochement de deux

passages de la Bible. Le Livre des Nombres parle d'une grappe merveilleuse cpie les

explorateurs de la Terre Promise rapportèrent suspendue à une perche. Les Pères

de l'Église sont unanimes à reconnaître dans cette grappe une figure de Jésus-Christ

suspendu à la croix 1

. D'autre part, le prophète Isaïe, dans des versets mystérieux,

parle « de celui qui revient d'Edon avec des vêtements rouges, et qui est allé seul

au pressoir » : Torcular calcavi soins, et de gentibus non est vir mecum '. —
Qu'est-ce que ce pressoir? C'est la croix, répondent les Pères de l'Eglise, et non

seulement la croix, mais encore tous les tourments de la Passion. Celui qui a les

vêtements rouges de sang, c'est le Christ qui a répandu son sang au Calvaire comme
sous le poids du pressoir .

Restait à rapprocher les deux textes. C'est ce que fait déjà saint Augustin :

« Jésus, dit-il. est le raisin de la Terre Promise, le botrus qui a été mis sous le

pressoir*. » Dès lors le symbole fut consacré. Au moyen âge on le rencontre assez

fréquemment dans les hymnes, dans les prières
5

, mais l'idée n'était venue à personne

de le réaliser
6

. Il v fallait une imagination plus charnelle que n'était celle des

nobles artistes du xm' siècle.

i. Gloss. ordin. Numer., cap. xviii, v. 24.

2. Isaïe, LXIII, 1. 2, J.

3. Gloss. ordin., Isaïe, LXIII : Torcular scilicet crucem et omnia lormenla Passionis, in quibus, quasi prelo

pressas ut eliaro sanguis funderetur. » D'après saint Jérôme.

4. « Piiruus botrus in torculari pressus est Christus », S. Augustin, Comment, in Psal. LV. Patrol., t. XXXVI,
col. 049.

'i. Par exemple, Petrus Venerabilis, Rythmus in laudem Salval :

Uva dum premitur

Vinum ejicitur.

Et prcli pondère
( !aro dum patitur

Sanguis clfunditur

Sub erucis onere.

Petrus Damianus, Bythm. 61, De Maria Virgine :

Ex te botrus egreditur

Qui erucis prelo pressus

Vino rigat arentes...

Voir aussi Dreves, t. IV, p. 21, hymne du xve siècle, et la suite de prières qu'on appelle les Quinze oraisons

de sainte Brigitte.

6. On peut signaler une miniature allemande du xn'' siècle qui représente Jésus-Christ en croix ; non loin de

la croix, on voit le prophète Isaïe foulant le raisin dans la cuve avec l'inscription : « Torcular calcavi solus ».

(De Bastard, Docuin. archéolog. conservés au Cabinet des Estampes, article Crucifix, f° 28.) Mais ce rappel de

la prophétie n'a que des rapports éloignés avec le Pressoir mystique du XVe siècle. Une miniature de VHortus

deliciarum de Strasbourg (lin du xne siècle) montrait Jésus-Christ loulant le raisin ; on voyait en même temps les

apôtres, le pape, les évêques, des religieuses apportant des grappes au pressoir. C'était la première esquisse

des grandes compositions du xvi° siècle. Mais il n'y a pas dans la miniature du xil8 siècle le réalisme farouche

qui nous étonnera plus tard : Jésus n'est pas sous la vis du pressoir et ce n'est pas son sang qui coule dans la

cuve. La différence est grande. Barbier de Monlault signale un Pressoir mystique dans un manuscrit du xiv° siècle.

C'est, dit-il, une Bible de la Biblioth. Nation, qui porte le numéro 6 (Rev. de l'art chrét., 1881, p. 408 et suiv).

Il s'agit évidemment de la Bible historiale, franc. G, qui est en effet du xive siècle. J'ai feuilleté le volume avec

attention et je n'y ai trouvé aucune représentation du pressoir. Il est certain que le motif remonte au moins an

commencement du XVe siècle. Dans l'inventaire du pape Nicolas V (i447"l455)j il est parlé d'une tapisserie qui

représentai) Jésus sous le pressoir.
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Le thème du Pressoir mystique se montre chez nous pour la première fois au

xv siècle. Il apparaît dans un manuscrit de la Bibliothèque Nationale dont la déco-

ration n'a guère pu être terminée avant le règne de Louis XII '. Jésus est agenouillé

Fig. 62. — La Fontaine de vie.

Tableau de Jean Bellegambe, partie centrale. Musée de Lille.

sous le pressoir, la cuve est prête à recevoir le sang, mais le supplice n'a pas encore

commencé.

Une image aussi discrète n'avait pas alors beaucoup île chance de plaire. Au>-i

1. B.N., franc. 166, f° ia3 v°. La pi ièro partie 'In tnanuscril a été enluminée vers 1 !')> ou 1 joo. La seconde
partie, œuvre médiocre que je crois de l'Ecole de Tours, < dû être historiée peu avant 1" C'esl dans cette

seconde partie que se trouve la miniature 'lu pressoir.
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à Recloses, près de Fontainebleau, l'artiste a-t-il pris la métaphore au pied de la

Ici Ire : nous avons devant les yeux Jésus couché sous le pressoir qui l'écrase et fait

jaillir son sang dans la cuve'. Dans l'église de Baralle (Pas-de-Calais), c'est la croix

qui a été transformée en pressoir- ; une vis y a été adaptée que Dieu le Père lui-même

fait mouvoir; le sang du Christ jaillit de toutes ses plaies et se mêle au jus du rai-

sin dans la cuve. Cette barbarie à la fois naïve et subtile, si choquante qu'elle soit

pour nous, a son prix pour l'historien. N'est-il pas curieux de voir l'art chrétien se

matérialiser, s'incarner dans la chair et dans le sang au moment même où les réfor-

més vont annoncer le règne du pur esprit.' L'Espagne, elle-même, si sensuelle et si

mystique, n'a rien osé de plus hardi.

Je croirais volontiers que les Pressoirs mystiques furent, comme les Fontaines de

vie, en rapport avec la dévotion au sang du Christ. Encore aujourd'hui l'hymne que

l'on chante à Laudes le jour de la fête du Précieux Sang fait allusion à la fois au

pressoir et à la fontaine '. Au-dessus de la Fontaine de vie de Jean Bellegambe, au

Musée de Lille, on lit la prophétie d'Isaïe : Torcular calcavi solus, texte qui figu-

rait sans doute dans l'office du Précieux Sang tel qu'on le récitait à Anchin, texte

qui prouve, en tout cas, que l'idée du pressoir et l'idée de la fontaine étaient inti-

mement unies.

Mais, à mesure qu'on avance dans le xvie siècle, on voit le thème du pressoir

prendre un sens nouveau : désormais ce sera moins une représentation symbolique

de la Passion qu'une figure de l'Eucharistie. Cela est déjà très sensible à Con-

ciles (fig. 63). Si l'on veut bien comprendre le sens du vitrail du Pressoir de

Conches ', il ne faut pas l'isoler des verrières qui l'entourent : toutes sont consacrées

à l'Eucharistie. L'une représente la Cène, l'autre, la manne, l'autre, Abraham rece-

vant le pain et le vin de Melchissédec, la dernière, enfin, l'hostie elle-même rayon-

nant comme le soleil entre Dieu et les anges 5
. 11 est évident que le Pressoir n'est

ici qu'une figure du Sacrement eucharistique. Je vois là le désir très nettement

exprimé d'affirmer, en face de Luther et de Calvin, le dogme essentiel du catholi-

i. C'est un pauLK'an sculpté du xvi° siècle. La partie supérieure du pressoir a disparu, mais on voit encore
les trous qui recevaient les vis dépression. La signature : Segogne, n est pas celle du sculpteur, mais d'un des

derniers possesseurs du panneau. Voir Thoison, Société histor. et arck. du Gàtinais, 1900, p. 1 et suiv.

1. Tableau du wi 1
' siècle. On peut citer d'autres Pressoirs mystiques. Une tapisserie de Noire-Dame de Vaux

dans le Poitou le représentait: Jésus, couché dans le tombeau transformé en cuve de pressoir, était foulé par la

croix et la colonne. (Voir De Longuemar, Anciennes fresq. du Poitou, p. i63.) Il y avait des Pressoirs mystiques
sur des tombeaux ; on voyait dans le cloître de Corbie, avant sa destruction, un Pressoir mystique au-dessous du
tombeau de Jean Du Mont. (Voir In Picardie histor. et monum., p. 445 et suiv.)

3. Ut plena sit redemptio
Sub torculari stringitur, etc.

On ne sait pas la date de cette hymne, mais il v en a dans Dreves, t. IV. p. ai, qui remontent au xv° siècle.

4. Bas-côté sud. Le vitrail est de i55î.

5. Toutes les verrières ne portent pas la même date ; elles ont été faites successivement d'après un plan arrêté à

1 avance
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cisme. C'est là un des épisodes de la lutte que l'art religieux commençait à enga-

ger contre le protestantisme.

La pensée est plus claire encore au vitrail de Saint-Etienne-du-Mont, à

Paris (fig. 65). Bien que l'œuvre

appartienne aux premières années

du xviie siècle, j'en parle ici parce

qu'elle n'est, suivant moi, que la

copie d'un original plus ancien. J'ai

trouvé, en effet, dans un recueil

d'estampes du xvi e siècle, une gra-

vure qui est exactement pareille au

vitrail de Saint-Etienne-du-Mont et

que je crois antérieure (fig. 64)
l

. La

verrière a pu être faite d'après l'es-

tampe, mais graveur et verrier ont

pu aussi copier une œuvre plus an-

cienne 2
. Les vitraux représentant le

Pressoir mystique étaient nombreux

à Paris : d'après Sauvai, on en voyait

à Saint-Sauveur, à Saint-Jacques-la-

Boucherie, à Saint-Gervais et dans

la sacristie des Célestins; il y en

avait un autre à Saint-André-des-

Arts 3
. Plusieurs se trouvaient aux

environs de Paris, à Chartres v

, à

Andresy 5
. Il est donc probable que

les artistes avaient pris l'habitude

de traiter le sujet suivant une for-

>~ ™ w»T_ ««OB' i. t y Kl.

5flM *3&1te il 5^;>V
J**S4*}

«*ae* e • m
.tà.i—W.MI «ul
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Fig. 63. — Le Pressoir mystique

Vitrail de Conch.es, Eure (xvi° siècle).

î. Cabinet des Estampes, Ed 5 g, 1° iio v°.

La gravure a Ions les caractères de l'art de la liu

du xvi u siècle. L'analogie entre la gravure et le

vitrail est presque parfaite, seuls les vers inscrits

au bas des scènes diffèrent.

ï. Ou vient de retrouver' une de ces œuvres. C est uue toile peinte découverte à Reims en igao elle esl pres-

que pareille au vitrail de Saint-Étienne-du-Mont el est fort antérieure, car elle remonte i la première partie du

wi' siècle. Le thème a donc- pu préexister a la Réforme, mais sa grande vogue est contemporaine des luit. -s reli-

gieuses du ivie siècle. On y voyait sans aucun doute une réfutation du protestantisme.

3. Abbé Bouillet, dans les Notes d'art et d'archéologie, 1890. p. 5 '•

.

4. Le vitrail de Saint-Père de Chartres était l'œuvre de Jean l'iuaigi-icr. Il subsiste encore à Saint-Père quel-

ques fragments de ce vitrail.

5. Le vitrail d'Audresy (Seine-et-Oise), qui est malheureusement mutilé, était conçu à peu près comme celui

de Saint-Etienne-du-Mont.
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mule que nous donnent à la fois la gravure et le vitrail de Saint-Etienne-du-Mont.

Le sujet a été conçu comme une sorte d'épopée étrange où la trivialité se mêle

à la grandeur : c'est à la fois le poème de la vigne et le poème du sang.

On voit d'abord les patriarches et les hommes île l'Ancienne Loi qui bêchent la

vigne sous l'œil de Dieu. Apres de longs siècles d'attente, le temps de la vendange

Fig. 64- — Le Pressoir mystique.

Gravure du Cabinet des Estampes.

arrive enlin ; les apôtres cueillent le raisin et le mettent dans la cuve. Mais ce ne

sont pas des grappes que l'on voit sous le pressoir, c'est Jésus lui-même; ce n'est

pas le jus de la vigne qui coule dans la cuve, c'est le sang d'un Dieu. Ce sang sera

désormais le breuvage des hommes. Un tonneau que traîne un attelage dantesque,

le lion dé saint Marc, le bœuf de saint Luc. l'aigle de saint Jean conduits par l'ange

de saint Mathieu, promène la liqueur divine à travers le monde l

. L'Eglise est née, et

elle aura désormais la garde du sang. Les quatre Pères de l'Église le mettent en

réserve dans des tonneaux ; plus loin, un pape et un cardinal, à grand renfort de

Ce détail se remarque également au vitrail de Conciles et au vitrail d'Andresy.



Kig. tii. — Le Pressoir mystique.

Vilruil du cloître de l'église Saint-Éticiine-du-Monl, ù Paris

Mâle. — T. III.
H.
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cordes, descendent les barriques dans une cave ; un empereur et un roi, métamor-

phosés en portefaix, les assistent '. Ce sang, que l'Eglise conserve dans ses celliers,

elle le distribue aux fidèles; et, en effet, on aperçoit au second plan des pécheurs

qui se confessent et qui, une fois absous, communient.

La présence réelle, niée par les protestants, est donc affirmée ici dogmatique-

ment. Le vitrail veut dire que la vertu de l'Eucharistie, qui se laisse entrevoir sous

des symboles dans l'Ancien Testament -, a été enseignée au monde par le Nouveau.

La parole des évangélistes, interprétée par les Pères de l'Église, est devenue la doc-

trine de l'Eglise catholique : seule, l'Église catholique, qui dispense le sang divin,

peut sauver les hommes.

Ainsi, au xvi
e
siècle, l'art redevient dogmatique comme il l'avait été au xm e

. Le

vitrail de Saint-Etienne-du-Mont démontre la présence réelle aux calvinistes, comme
le vitrail de Bourges prouvait à la Synagogue l'accord de l'Evangile et de l'Ancien

Testament \

Mais, dans le vitrail, un détail ne laisse pas d'inquiéter : ce sont ces rois qui

viennent aider le pape. Qu'est-ce que les puissants de ce monde, ceux qui portent

l'épée, viennent faire ici? Et l'on se demande si ces rois ne seraient pas par hasard

Charles IX et Philippe IL

Mais revenons au sens primitif de la fontaine et du pressoir, d où nous nous

sommes écartés. Rappelons que ces thèmes ne furent d'abord que des méditations

sur le sang divin, des hymnes à la Passion. De telles œuvres sont donc, à l'origine,

fort différentes des compositions apologétiques du xvi e siècle finissant. Elles sont,

au fond, plus intéressantes, car elles nous font pénétrer plus avant dans l'âme chré-

tienne.

VI

La Passion de Jésus-Christ est terminée, mais non pas celle de sa mère. C'est

elle qui devient le personnage principal des scènes qui vont suivre. L'idée d'une

Passion de la Vierge parallèle à celle du Christ est une idée favorite des mystiques,

qui ne séparent jamais, dans leurs méditations, la mère et le fils. Jésus et Marie,

répètent-ils, sont plus qu'unis dans ce mystère, ils ne sont qu'un. La Vierge appa-

raît à sainte Brigitte, et lui dit : « Les douleurs de Jésus étaient mes douleurs, parce

I. Cette partie du vitrail de Saint-Etienne-du-Mont est mutilée, mais la gravure donne la scène entière.

Les \ itrau.V voisins nous font connaître quelques-uns de ces symboles.

3 Voir ['Ait religieux du XIIIe siècle, 4° édit., p. 171 et suiv.
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(jue son cœur était mon cœur 1
. » A la seule pensée que son lils allait mourir, ses

entrailles se déchirèrent-. L'homme, répètent les mystiques, n'a pas le cœur assez

vaste pour sentir l'immensité d'une telle douleur. Gerson se plaint de n'avoir pas

assez de larmes. « Qui me donnera, dit Suso, de verser autant de larmes que j'écris

de lettres pour raconter les souffrances de Notre-Dame 3
! » C'est pourquoi, de

même que l'on dit Christi Passio, on commence à dire, dès le xiv" siècle, Marix
Compassio : cette Compassion de la Vierge, c'est l'écho de la Passion dans son

cœur.

L'Eglise fit bon accueil à des sentiments qui étaient devenus

ceux de la chrétienté tout entière 4
. Ln i423, le Synode de

Cologne ajouta aux fêtes de la Vierge une fête nouvelle, celle

« des angoisses et des douleurs de Notre-Dame ' ».

Les artistes n'avaient pas attendu aussi longtemps. Il y avait

déjà près d'un demi-siècle qu'ils avaient fait entrer dans I icono-

graphie « les sept douleurs de Notre-Dame ».

L'exemple le plus ancien que j'en connaisse se rencontre

dans un manuscrit français de la Bibliothèque Nationale, qui a

dû être enluminé vers i38o ou i3go 6
. C'est un recueil d'images

pieuses, où, après les apôtres et les saints, on peut voir les

douleurs et les, joies de la Vierge. — 11 v avait longtemps que

l'on méditait sur les joies de Notre-Dame. Le xin e
siècle, tou-

jours épris de lumière, s'était attaché uniquement aux côtés

heureux de la vie de la Vierge. Mais voici qu'à la fin du xiv" siècle

apparaissent soudain les épisodes sombres. Dès l'origine ils

sont au nombre de sept 7

. Ce sont : la prophétie du vieillard

Siméon annonçant à la Vierge qu'un glaive traverserait son âme

[tuam ipsius animant pertransibit gladius), — la fuite en Egypte. la recherche

de l'Enfant perdu puis retrouvé au Temple parmi les docteurs. — le récit que saint

Jean fait à Notre-Dame de la trahison de Judas, — la crucifixion, --la mise au

Fig.66. La Vierge aux

sept glaives.

Vitrail «le Brienne-la-Ville

(Aube).

i. Sainte Brigitte, Révélât., t. I, p. 35.

2. Lavacrum conscienlue. 1° lxxxi.

3. Suso, t. I., p. 414.

4. Ou aura uue idée de la profondeur de ces sentiments en lisant dans [es livres d Heures les prières COD

sacrées aux douleurs de la Vierge (par ex : B. N., lat. io r
>i.j, f° 1 >7. \V siècle), ou .11101.

•
la Passion d.- !..

Vierge mise dans sa bouche (B. N., lat. l3v2, f° 199, lin du xiv'' siècle).

5. Sacr. concil. nova et ampliss. collectio, Venise, 1785, t. XXVIII, col. 1057.

ij. 13. N., franc ioo. Une date approximative est donnée par les costumes militaires : \..ir I.' s.nul Eustachc

lu f» 3a.

7. 11 a paru dans les Anale eta Bollandiana, en i8g3 p !i! el suiv.), un mémoire sur les origines de La dévo

tion aux Sept Douleurs, sous le titre de La Vierge aux sept glaives. < )e mémoire est très intéressant . mais contient

quelques erreurs. La plus grave est celte affirmation qu'avant la fin du w siècle, il n'est question nulle part des

sept douleurs de la Vierge. L'auteur se trompe d un siècle
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tombeau. -- cMilin les pèlerinages que la Vierge renouvelait sans cesse aux lieux ou

s était déroulée la Passion'.

Gessépl douleurs ne sonl pas celles que nous rencontrerons plus tard. D'ail-

leurs, la liste définitive a dû eu être arrêtée très peu de temps après, sinon au même
moment, car nous la rencontrons dans t\n manuscrit (pie je crois à peu près contem-

porain du précédent 2
. La voici : la prédiction de Siméon, — la fuite en Lîgypte pour

échapper au massacre des Innocents, — Jésus perdu et retrouvé dans le Temple. —
.lésus souffleté

3
, — Jésus crucifié, — Jésus mort sur les genoux de sa mère, — la

mise au tombeau.

A la lin du xv e siècle, la piété de certains mystiques

augmenta encore le nombre des douleurs de Notre-Dame

et en découvrit jusqu'à quinze': mais cette nouveauté ne

semble pas avoir rencontré beaucoup de laveur, et le

nombre sept resta le nombre consacré.

Beaucoup d'œuvres d'art témoignent, sans qu'on ait

su le remarquer, de la dévotion du xv 1' siècle aux sept,

douleurs de la Vierge. Je n'en veux pas d'autre preuve

que le triptyque du Musée d'Anvers qu'on attribue à

Gérard van der Meire. On y voit Marie présentant l'En-

fant au vieillard Siméon, la fuite en Egypte, Marie

retrouvant Jésus au milieu des docteurs, le portement

de croix : ce sont là les quatre premières douleurs de

Notre-Dame". On peut affirmer qu'à ce triptyque un autre

faisait pendant qui représentait les trois autres douleurs : la crucifixion, la déposi-

tion de croix et la mise au tombeau. Ainsi une œuvre qui semble consacrée à Jésus

est. en réalité, consacrée à sa mère 6
.

Dès la fin du xiv" siècle, on avait comparé les sept douleurs de la Vierge à autant

de glaives qui lui percent le cœur. La prédiction du vieillard Siméon avait évidem-

ment donné l'idée de cette métaphore. Dans le manuscrit que nous axons signale, il

Fig. 67. — La Vierge de Pitié avec

le vieillard Siméon.

Vitrail de Longpré (Aube)

1. Une miniature représente la Vierge entourée d'hiéroglyphes qui résument toute la Passion : par exemple,

une colonne et un fouet avec l'inscription « Pretorium Pilali », une croix, une lance et une éponge avec l'ins-

cription « locus Calvariie ». etc. Ce motif reparait dans les gravures sur bois au xv° siècle.

1. Mazarine. ms. n° 320, recueil de prières à la Vierge, vers ij8o ou 1J90, f° 58 v°.

3. Je dois dire cependant qu'on trouve plus souvent à cette place, dans les listes postérieures. Jésus portant

sa croix.

4- Dans les Louanges de Noire-Dame, incunable sans date, imprimé par Michel le Noir.

i. Le Portement de croix et la Fuite en Egypte sont réunis dans le même panneau.

6. Des œuvres analogues devaient être fréquentes en France. En i5i5, un peintre de Marseille nommé Etienne

l'eson lit un retable où on voyait peintes les Sept Douleurs Bulletin archéol. de In Connu, des Trav. hist , 1 885,

p. i88.

-. Mazarine, ms. 5îo, f >'>.
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est déjà question des sept glaives; ces sept

glaives sont appelés « les glaives triomphaux de

Marie », triumphales gladios
'

, et une minia-

ture montre la Vierge avec une épée dans le

cœur.

Il y avait du goût à ne montrer qu'une épée.

.Mais, à la fin du xv° siècle, on en voit apparaître

sept : ces sept glaives s'enfoncent dans la poi-

trine de Marie et forment autour d'elle une

sinistre auréole.

On a revendiqué pour les Flandres l'honneur

d'avoir inventé ce motif nouveau- : il n'y a pas

lieu de le lui disputer. Un pareil sujet ne pouvait

inspirer aucune grande ceuîsp vre la Vierge aux

sept glaives n'est qu'une image de piété. On la

rencontre dans deux livres imprimés à Anvers

à la fin du \v" siècle et au commencement du

siècle suivant pour une confrérie des Sept dou-

leurs de Notre-Dame'. Cette pieuse association

venait d'être créée par Jean de Coudenberghe,

curé de Saint-Sauveur de Bruges et plus tard

secrétaire de Charles-Quint. Une gravure repré-

sente la Vierge percée de sept glaives réunis

en faisceau; une autre montre les glaives

rayonnant en auréole. C'est cette dernière dis-

position cpii a prévalu-. Dans le courant du

rvi" siècle, l'image se complique encore : à la

poignée, de chaque épée est attaché un médail-

lon rond où est représentée une des douleurs de

i. Ibid ,
1" 58, v°.

2. Analecta Bollandiana, loc. cit.

3. Quodlibetica decisio perpulchra de seplem doloribus. ne-..

Anvers, sans date ; et Miracula confraiernitatis septém dolorum,
Anvers, i5io. On trouve ces deux volumes réunis en un seul à

la Bibliothèque Mazarine, Inciin. u " ii-'j. La confrérie lui

approuvée par Le pa[>e en i4çp. Les gravures qui ornent ces

deux livres sont-elles réellement les plus anciennes où l'on

trouve l'image de la Vierge percée de sept épées

4. M. Gaidoz, dans Mélusine, 1892, a voulu établir que La

Vierge aux Sept Glaives dérivait d'une image de la déesse Istar

entourée d'un trophée d'armes. C'est un jeu d'esprit qui ue

répond à aucune réalité.

lig. 68. — Vierge de Pilié.

Iiilj Vit . latin m
i

-
j . i

: ,i. commencement <Iu

w siècle.
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la Vierge 1
. Parfois, comme dans le tableau flamand de Brou, la Vierge est entourée

de sept médaillons et n'est percée que d'une épée. Parfois enfin, comme dans le

tableau de Notre-Dame île Bruges, toutes les épées ont disparu, et, seule, l'auréole

de médaillons subsiste.

Je suis très disposé à croire que la France a reçu îles Flandres ce motif nouveau.

Ce sont évidemment les confréries de Notre-Dame des Sept douleurs, dont il était

comme le blason, qui l'ont propagé chez nous. Il n'y est pas d'ailleurs très fré-

quent. Je ne l'ai guère rencontré que dans quelques vitraux du xvr* siècle : dans un

vitrail d'Ecouen, dans un vitrail de Brienne-la-Ville (Aube) (lig. 66) et dans un

vitrail de La Couture de Bernay 2
. Les sept glaives accompagnés de médaillons se

voient dans un vitrail de Saint-Léger de Troyes.

Un autre mode de représentation infiniment plus discret, et surtout infiniment

plus digne de l'art, a prévalu chez nous. L'artiste négligeant les six autres douleurs

de Notre-Dame n'en a retenu qu'une seule, mais la plus poignante de toutes : il a

choisi le moment où elle reçoit le cadavre de son fds sur ses genoux, et où elle peut

enfin le couvrir de baisers et de larmes. Quant aux glaives, il les a supprimés, mais

il a trouvé le moyen le plus ingénieux d'en rappeler le souvenir. Près de la Vierge,

il a placé le vieillard Siméon, qui apparaît au moment même où se réalise sa pro-

phétie tragique. Il porte à la main une banderole sur laquelle on lit : Tuant ipsius

animant pertransibit gladius. C'est de cette façon que sont résumées les douleurs

de la Vierge dans les vitraux champenois de Bérulles, de Nogent-sur-Aube, de Gran-

vi lie, de Longpré (Aube) (lig. 67). Il me semble que nos artistes donnent là l'exemple

d'une délicatesse de goût dont les Flamands n'approchent guère.

Cette figure de la mère portant sur ses genoux le cadavre de son fils résumera

chez nous, pendant le xve et le xvi e siècle, toute la Passion de la Vierge. Nous en

avons dit l'origine. Ce groupe si touchant apparaît dans des manuscrits enluminés

qui remontent jusque vers i38o 3
.

Les Pitiés (c'est ainsi qu'on désignait chez nous le groupe de la mère et du fils)

semblent avoir été peintes avant d'avoir été sculptées.

Dès la fin du xiv e siècle .les grandes lignes en sont arrêtées. Ces lignes n'ont

guère varié. La Vierge, perdue dans un grand manteau sombre, est assise au pied de

la croix. Le cadavre est posé sur ses genoux ; les jambes sont rigides ; le bras droit

pend inerte et vient effleurer la terre. La Vierge, d'une main, soutient la tête de son

fils, et, de l'autre, le serre contre sa poitrine.

Les sculpteurs n'eurent qu'à copier ce motif désormais consacré. Il est difficile

1 Miniature du livre d'Heures de Perrenot de Granvelle (i53a), Kéun. des sociétés des Beaux-Arts des dépar-

ient., i8<j6, p. 104. Voir aussi Arsenal, ms. n" 625. f° 171, s", miniature de VEvangçliaire des Célestins d'Amiens.

1. De la lin du xvi" siècle.

3. Par exemple : Mazariuc, ms. r)JO, f° 53.
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de dire à quelle époque les ateliers commencèrent à sculpter ce groupe do la Vierge

portant son fils. La plus ancienne Pitié sculptée que* mentionnent les textes est une

œuvre de Claus Sluter ; elle fut placée en riçjo dans la chapelle de la Chartreuse 'l<

Dijon ; la Vierge portant son fils était accompagnée de deux anges. Les Pitiés sculp-

tées qui nous sont parvenues ne remontent pas plus haut que le xv' siècle '. Je n'en

Fie. 69. - Vierge de Pitié.

Ba\el (Aube).

connais qu'une seule qui soit datée, c'est celle de Moissac (pu est de 1 î"f>". La plu-

part portent la marque de l'art du temps de Louis XII. C'est à la fin du xv° siècle cl

dans les premières années du xvie
,
que les ateliers de sculpture uni produit presque

toutes les Pitiés qu'on rencontre encore aujourd'hui dans toutes les parties de lu

France. Précisément à la même époque se multipliaient les confréries de Noire-Dame

de Pitié ; dès la fin du XVe siècle, elles étaient dotées d'indulgences particulières

el faisaient célébrer une messe solennelle le dimanche après l'octave de I Ascen-

1. Un bas-relief de Vernou eu Touraine, qui ;

voir P. Yitry, Michel Colombe, p. 8_j. L'archcvdq

el 1 404 -

•2. Il y a d'autres Pitiés datées, ruai-- elles son! 'in xvi' ou du \\ir' siècle

ble la copie d'une miniature, peut remonter jusqu'à 1460;

Jean de Bernard dul faire sculpter ce rétabli- entre 1 j55
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sion 1

. Il esl assez naturel de supposer que ces confréries commandèrent alors aux

sculpteurs la plus grande partie des Pitiés qui subsistent encore.

Que de fois ne rencontre-t-on pas, dans le demi-jour dune église de village, ce

groupe, dont la désolation est inexprimable; L'œuvre est parfois admirable, plus

souvent gauche et rude ; elle n'est jamais

indifférente. Pareilles en apparence, ces

Pitiés nous révèlent, si nous les observons

avec attention, plusieurs nuances très

délicates de la tendresse et de la douleur.

Le lecteur familier avec les mystiques du

moyen âge y retrouve toutes leurs façons

de sentir.

En voici un exemple. Certains manu-

scrits nous montrent la Vierge portant le

corps de son fds sur ses genoux; mais,

par une singularité qui parait d'abord

inexplicable, ce corps est à peine plus

grand que celui d'un enfant, et il tient tout

entier dans le giron maternel (fig. 68)
2

.

Est-ce maladresse ? En aucune façon ; car,

un peu plus loin, l'artiste rend au cadavre

de Jésus ses proportions véritables'. —
Qu'a-t-il donc voulu dire? Il a voulu ex-

primer à sa façon une pensée familière

aux mystiques : c'est que la Vierge, por-

tant son fds sur ses genoux, dut s'imaginer

qu'il était redevenu enfant. « Elle croit,

dit en substance saint Bernardin de

Sienne, que les jours de Bethléem sont

revenus; elle se figure qu'il est endormi, elle le berce sur sa poitrine, et le suaire

où elle l'enveloppe, elle s'imagine que ce sont ses langes \ »

Parfois (surtout dans les Pitiés sculptées), la Vierge, la tête penchée sur le visage

de son fils, le contemple avec une avidité douloureuse. Que regarde-t-elle ? Les mys-

tiques vont nous l'apprendre. « Elle regarde, dit sainte Brigitte, ses yeux pleins de

sang, sa barbe agglutinée et dure comme une corde". » « Elle regarde, dit Ludolplie

i. Quodlibetica decisio perpulchra... etc. Mazarine, incun. 1173.

i. B. N., lat. 9471, I* ii : latin i8oi6, I" 9; nouv. acq. lat. 392, f° 145 \° (Heures de la famille Ango).
1. l'ar exemple, latin 9171, 1" l3l.

j. Saint Bernardin de Sienne, OEuvres, t. I, Sermo 5i.

5. Sainte Brigitte, Révélât., Lib, I. cap. 10.

*-»»ù

l'ig. 70. — Vierge de Pitié

Mussy-sur-Seine (Aube).
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le Chartreux, les épines qui sont enfoncées dans sa tète, les crachats et le sang qui

déshonorent son visage, et ellene peut se rassasier de ce spectacle '. » Pourtant, elle

ne pousse pas un cri, ne profère pas une parole. Telle est la Pitié de Bayel, en

Champagne, véritable chef-d'œuvre d'émotion contenue (fig. 69) \

D'autres fois la Vierge, sans regarder son fils, le serre de toute sa force contre sa

poitrine, et elle met dans son étreinte tout ce qui lui reste de vie : on dirait qu'elle

veut le défendre. C'est ainsi que se présente la farouche Pitié champenoise de Mussy

(fig. 70). L'artiste a évidemment choisi le moment où Joseph d'Arimathie vien!

lia:. 71. — Pitié de Notre-Dame de Joinville (Haute-Marne).

prier la Vierge de lui laisser ensevelir le cadavre. En pleurant, il lui rappelle que

I heure est venue, et, déjà, il essaie de prendre le corps dans ses bras, mais elle ne

veut pas s'en séparer, ni qu'on le lui enlevé. C est là un épisode qui a été lon-

guement développé dans toute la littérature pieuse du xve siècle
3

.

Mais voici une Pitié d'un tout autre caractère. A Autrèche en Touraine, la

Vierge, les yeux baissés, joint les mains et prie; sa douleur esl enveloppée d'une

décence, d'une pudeur admirables. Ici la beauté de la pensée approche du sublime :

la Vierge, conformément à la pensée de saint Bonaventure, donne au monde

l'exemple du sacrifice*. Les Pitiés de Bayel, de Mussy remuent la sensibilité jusque

dans ses profondeurs, celle-ci parle aux parties les plus hautes de I àme. Elle

1. Ludolphe, Vila Christi, Pars II. cap. to. n :

>.

1. Parfois la Vierge, conformément1 au texte des Méditations, regarde le visage- de son lils ,<i ne peu! s'empê-

cher de pleurer en voyant qu'on lui a coupé les cheveux et arraché la barbe. Les Grandes Heures du duc de

Berry (lig. -20) nous montrent, en effet, un Christ sur les genoux de sa mère donl les cheveux et la barbe semblent

avoir été arrachés; — on en trouverait d'autres exemples.

). Cette contentio miserabilis > se trouve dans tous les écrits mystiques du xiv" el du \\ r siècle. Voir : De

PlaricUt Marne ; Spéculum passionis ; Gerson, Expositio 1/1 Passionem ; V orologe de dévotion : Tauler, etc.

4. Saint Bonavent., Distinct. |8. dub. \.

Mâle. — T. II!. '7
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'

enseigne, avec une douceur pénétrante, l'idée maîtresse du christianisme : l'oubli de

soi-même. Je tiens cette Pitié d'Autrèche pour une des belles inspirations de l'art

chrétien.

Même quand les Pitiés se ressemblent, il y a entre elles des différences légères,

par où le sentiment de l'artiste s'exprime. C'est quelquefois le cadavre qu'il a étudié

avec le plus de soin : ici, il est rigide; là, il pend des deux côtés, « souple comme

un ruban », pareil à une enve-

loppe vide d'où 1 àme vient de se

retirer 1
. Ailleurs, les cheveux que

ne retient plus la couronne d'épines

suivent le mouvement de la tête et

tombent en lourdes masses 2
. Ces

trouvailles d'un artiste bien doué

ont été copiées par tout un atelier.

Quand on aura pris la peine d'étu-

dier toutes nos Pitiés, ces petits

détails, bien observés, permettront

de les grouper et peut-être de re-

connaître leur origine. 11 y a, par

exemple, une catégorie tic Pitiés

que l'on pourrait presque qualifier

de champenoises. Ce sont celles

où la Vierge met la main gauche

sur son cœur (comme pour indi

quer l'endroit où elle souffre),

tandis que de la main droite elle

soutient le corps ou le bras de son fils
3

. Je ne sais si ce thème est d'origine cham-
penoise, en tout cas, il a fait fortune en Champagne, car ce ne sont pas seulement

les sculpteurs, ce sont les maîtres verriers qui représentent sous cet aspect la

Vierge de Pitié
4

. Il ne faut voir là qu'une indication : à l'heure qu'il est, toute ten-

tative de groupement serait prématurée.

Quelque formule d'ailleurs qu'aient adoptée les artistes, leurs œuvres se res-

semblent par un caractère commun : l'expression de la douleur y est tout intime:

i. Par exemple i\ Neuville-les-Decize (Nièvre).

2. Pitié de Chalon-sur-Saône, chapelle de l'Hôpital.

3. Ce n'est pas d'ailleurs la seule formule qu'on rencontre ou Champagne. On voit quelquefois aussi une
Vierge qui soulève doucement le bras gauche de son fils, comme si elle voulait le presser sur sa poitrine ou le

porter ii sa bouche, l'ai- exemple à Brantigny, à Saint-Aventin (Aube).

i. Vitrail de Bérulles, de Longpré (lig. 67), de Nogent-sur-Aube. — Croupes sculptés : Les Noé (Aube),
Saint-Phal, Saint Nizier de Troves.

Fig, 7-'.. — Pitié d'Ahun (Creuse)
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jamais un geste théâtral; rien qui fasse penser à l'artiste et à son talent. Ces vieux

maîtres donnent, eux aussi, en ee grand sujet, un bel exemple d'oubli tic soi-même.

Aucune de ces œuvres qui ne semble née d'un mouvement désintéressé du cœur.

De là leur puissance sur l'âme. Pour en sentir la vraie beauté, il faut les comparer à

telle Pitié académique du xvn e ou du xvin" siècle, à celle de Lue Breton, par exemple,

à Saint-Pierre de Besancon : voilà certes un morceau qui fait honneur à l'artiste et

qui tint satisfaire les connaisseurs; l'anatomie du Christ est irréprochable, et la

Vierge lève les bras au ciel conformément aux meilleures traditions italiennes;

mais on est trop occupé à admirer tant d'habileté pour avoir le loisir d'être ému.

L'art a sans doute, au fond, les mêmes lois que la morale, e1 l'on n'arrive à la

perfection qu'à la condition de

s'oublier soi-même. Bien, dans

nos vieilles Pitiés, ne vient nous

distraire de la pensée de la dou-

leur. Celles-là ont pu consoler.

Quand on songe à toutes les

tristesses qui sont venues, à tra-

vers les siècles, leur demander

une leçon d'abnégation, il sem-

ble qu'elles aient, comme dit le Kig- : ; - Mise au tombeau de Souvignj Allier),

poète, « une auréole d'âmes 1
».

La Vierge de Pitié est presque toujours représentée seule avec son fils. Il arrive

cependant que deux personnages l'accompagnent, ceux qui, après Marie, aimèrent le

plus tendrement le maître, saint Jean et Marie-Madeleine. Dans ce cas, saint Jean

est toujours près de la tête du Sauveur et Madeleine prés de ses pieds (lig. 71). Les

miniaturistes nous présentent, dès la fin du xiv e
siècle, des exemples de cette dispo

sitioir. Au xve
et au xvi" siècle, les peintres, les verriers, les sculpteurs eux-mêmes

adoptèrent parfois ces Pitiés à quatre personnages 3
.

Enfin, il est des cas où l'artiste a représenté tous les personnages du drame. Der-

rière la Vierge portant son fils sur ses genoux, on voit Nicodème, Joseph d'Arima-

thie, saint Jean, la Madeleine, les saintes Femmes. Telles sont les Pitiés du Tréport,

de Marolles-les-Bailly en Champagne, de Sainte-Catherine de Fierbois en Touraine,

d'Aigueperse en Auvergne, d'Ahun dans la Marche '.

1. La Vierge de Pitié est assez souvent, au xv° siècle, lOtif funéraire. On s'encourage ainsi à supporter la

perte d'un mort aimé.

2. Livn' d'Heures d'Isabeau de Bavière.

!. Vitrail d'Herbisse (Aube); tapisserie du trésor de Sens; groupe sculpté de Saint-Pierre-le-Moutier

(Nièvre), de Jailly [Côte-d'Or), de Saint-Ayoul de Provins; retable de Te™.ml (Nièvre c'esl nue œuvre 11a-

mande : la .Madeleine qui se tord les bras est imitée de Rogier van der Weyden : a breux exemples dans les

livres d'Heures : estampes du xve siècle.

4. Dans la Pitié d'Ahun, que nous reproduisons Gg 7 . on ne voil pas les deux vieillards.
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Ces Pitiés complètes sont plus pittoresques, mais moins touchantes; elles dis-

persent l'attention. Combien plus poignant est le simple groupe de la mère et du

(ils ! Ainsi ramassé, le drame atteint à sa plus haute puissance d'émotion. Les fidèles

le sentaient si bien qu'ils demandaient rarement aux artistes ces Pitiés trop riches;

elles sont peu nombreuses aujourd'hui et furent toujours sans doute une excep-

tion.

VII

Quand la Vierge a longuement contemplé le corps de son fils étendu sur ses

genoux, elle consent enfin qu'on l'ensevelisse. Défaillante, et « pareille à la femme
qui vient d'accoucher 1

», elle le regarde encore une fois avant qu'il disparaisse dans

le sépulcre. C'est le dernier acte, et non le moins douloureux de la Passion de la

\ ierge. Il est visible que, dans la scène de la mise au tombeau, telle que les artistes

du xv c
siècle la conçoivent, la Vierge est le personnage principal.

A quelle époque remontent ces fameux Saints Sépulcres, si nombreux encore

aujourd'hui dans toute la France? Quand vit-on apparaître pour la première fois ces

grandes figures qui, dans le demi-jour d'une chapelle, donnent l'impression inquié-

tante de la réalité? Il esl difficile de le dire avec une entière certitude. Un peut

cependant serrer la vérité d'assez près. 11 me paraît certain que le xiv e siècle n'a pas

connu les grandes Mises au tombeau sculptées, et j'en donnerai une preuve qui me
paraît convaincante.

Paris avait, au xiv e siècle, deux chapelles du Saint-Sépulcre : l'une, celle delà rue

Saint-Martin, datait de i326; l'autre, celle du couvent des Cordeliers, remontait

aussi au xiv
e
siècle, mais était un peu plus récente 2

. Elles avaient été fondées par

des confréries de pèlerins qui avaient fait, ou se proposaient de faire, le grand

voyage de Jérusalem : l'esprit des Croisades avait pris alors cette forme pacifique.

On s'attend bien à trouver dans ces chapelles quelque image du saint tombeau que

tous les frères rêvaient de contempler. Et, en effet, dans la petite église de la rue

Saint-Martin, on voyait un édicule qu'on appelait le Sépulcre et qui avait été fait

très certainement, comme c'était l'usage, à l'imagedu Saint-Sépulcre de Jérusalem;

mais, dans l'édieule, il n'y avait pas de Mise au tombeau '. C'était bien là pourtant

i . Sainte Brigitte.

i . Courel, Notice historique sur l'ordre du Saint-Sépulcre, dans l.n Terre Sainte (Revue) de i8S5.

3. Millin, dans ses Antiquités nation/îles. I. III, p. 4, nous a laissé une description très précise de la chapelle

de la rue Saint-Martin, qu'il avait pu voir avant sa démolition. S'il y avait eu une Mise au tombeau dans l'édieule

du Sépulcre, il n'eût pas manqué de la signaler.
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qu'un tel sujet eût été à sa place 1

. Dans la chapelle des Cordeliers, il n'y avait pas

non plus de Mise au tombeau, et la preuve, c'est que les confrères ne s'avisèrent d'en

(aire faire une qu'au xvi
c
siècle".

Il en faut conclure qu'au xiv" siècle, au temps de la plus grande ferveur des con-

fréries du Saint-Sépulcre, les grandes Mises au tombeau n existaient pas encore.

Le plus ancien Saint Sépulcre connu futsculpté en i 'jiçj.uu au pins tard en i 420,

aux frais de Jean Marchand, chanoine de la cathédrale de Langres
;
quand le cha-

Kig. 74. — Le Saint Sépulcre de Joigny (Yonne).

noine mourut, en mars i'c-m. le Saint Sépulcre était en place dans la chapelle du

cloître
3

. Sept personnages se groupaient autour du Christ, qui subsiste seul aujour-

d'hui 4
.

Plus de vingt ans après 5

,
en i/j'i '• un bourgeois de Bourg-en-Bresse, Thomas

i. Dans l'église du Temple de Paris, il y avait aussi un caveau qui représentait le Saint Sépulcre. On \ ins-

talla nue Mise au tombeau, mais seulement à la lin du xe siècle. Voyez De Curzon, l.a Maison du Temple de

Paris, 1888, p. go.

•2. Voir J. Du Breul, Théâtre des antiquités de Paris, édition de 1612, p. 5 (6.

3. Chanoine Marcel, L'ancien Sépulcre de la cathédrale de Langres. Langres, 1918.

4- Il est conservé dans le couvent des Annonciades de Langres.

5. La découverte du Saint Sépulcre de Langres enlève beaucoup «le son intérêt à la brochure où l'abbé Lecler

avait prétendu établir que le plus ancien Saint Sépulcre à personnages .<\a\\ été sculpté à Limoges en 1 jui par un

Italien (abbé Lecler, Étude sur les Mises au tombeau. Li ges, 18X81. A son retour de Jérusalem, nous dit-il,

une veuve de Limoges, nommée Paule Audicr, lit faire une Mise au tombeau par un artiste qu'elle avait ramené
de Venise. L'œuvre fut mise en place en ii'i, dans l'église Saint-Pierre-du-Queyroix. Depuis, elle a disparu sans

laisser de trace. Mais il y a là une erreur manifeste dans L'interprétation du document. Car si l'on veut se

reporter au texte on reconnaîtra qu'il s'agit non pas d'une Mise au tombeau, mais tout simplement d'un S.iini

Sépulcre fait à l'image de celui de Jérusalem. Voici ce texte: « L'an 1 j
>. 1 de N. S., Paule Audier de Limoges,
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Guillod, lit sculpter un Saint Sépulcre, dont les débris onl été retrouvés, il y a quel-

ques années '.

Le plus ancien Saint Sépulcre qui se soit conservé intact, le fameux Saint

Sépulcre de Tonnerre, date de i'|Vi.

(Tes! donc dans la première partie du xv° siècle, et, semble-t-il, dans le domaine

de l'école bourguignonne, qu'apparaissent ces étonnantes Mises au tombeau faites de

Fig. -/i. — Le Saint Sépulcre de l'Hôpital île Te

grandes ligures réunies autour d'un sarcophage. C'est précisément l'époque où les

Mystères mettent sans cesse sous les yeux des artistes la scène de la Mise au tom-

beau.

Nos Saints Sépulcres semblent être la reproduction exacte d'un tableau vivant.

Les costumes souvent si singuliers des personnages : chapeaux retroussés, robes

fourrées des vieillards, larges turbans des femmes, ne peuvent être que des cos-

revenant de son pèlerinage de Jérusalem, passant par Venise, amena avec soy un sculpteur qui tailla et apporta

le dessin du monument de Notre Seigneur, à la ressemblance de son sépulcre de Jérusalem, lequel il fît et posa

dans L'église Saint-Pierre de Limoges. » (Bulletin de la Soc. arch. de la Corrèze, t. XIV. p. 196. ) Cette forme

de dévotion fut longtemps en honneur. Dans plusieurs églises, notamment à Tournai et à Saint-ISicolas de Troyes,

il y avait des caveaux ou des édicules, dont les dimensions étaient exactement celles du Saint Sépulcre de Jéru-

salem. Ces chiffres semblaient sacrés et doués d'une vertu mystérieuse. Des pèlerins portaient une ceinture

dont la longueur avait été mesurée sur celle du Saint Sépulcre. (Barbier de Montault, OEuvres, VIII, p. 365 et

suiv.) — Il y eut, d'ailleurs, une Mise au tombeau à personnages dans cette église Saint-Pierre-du-Queyroix,

car nous savons que la Mise au tombeau de la cathédrale de Limoges en était une imitation. Mais de quelle

époque datait cette Mise au tombeau de l'église Saint-Pierre ? C'est ce que nous ignorons,

i. Par- le 1)'' Nodet. Voir Ballet, de la Société des Antiq. de France, ioo5, p. 238.
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tûmes de théâtre. Il n'est pas jusqu'à la façon dont les personnages sont groupés
qui ne paraisse relever des traditions de la mise en scène.

Voici sous quel aspect se présentent le plus souvent nos Saints Sépulcres. 11 y a

sept personnages. Deux vieillards, debout aux deux extrémités du sarcophage, por-

tent le cadavre étendu sur le linceul; au milieu, comme il convient an personnage
principal, la Vierge, prête à défaillir, est soutenue par saint Jean : à droite de la

Fig. 76. — Le S.iinl Sépulcre <l<- Chaource (Aube).

Vierge, une sainte Femme est debout près de la tête du Chris) : à gauche, une

seconde sainte Femme, accompagnée de Madeleine, se tient près des pieds. Telles

sont les Mises au tombeau de Souvigny (Allier) (fig. 7V1, de Joigny (Yonne) (fig. 74)?

de Verneuil (Fure), de Saint-Germain Oise), d'Agnetz Oise), de Saint-Nizier de

Troyes, de Saint-Phal- (Aube) , de Salers (Cantal), de Carennac (Lot), d'Amboise

(Indre-et-Loire), de Saint-Valéry (Somme), de Villers-Bocage Somme), de Montdi-

dier (Somme), de Semur (Côte-d'Or), de Poissy (Seine-et-Oise .

Cette ordonnance était si bien établie que, dans un contrat passe entre un dona-

teur et un artiste, il esl parlé de « la Marie de la tête » el de • la Marie auprès la

Madeleine », c'est-à-dire de la Marie qui se tient près des pieds

La disposition que nous venons d'indiquer n'est pas la seule que l'on rencontre.

11 en est une autre qui est presque aussi fréquente. La Vierge, soutenue par saint

Jean, n'est plus au milieu du sarcophage, mais près de la tète du Christ, tandis .pic
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lesdeux Marie el la .Madeleine sont rangées, toutes les trois, prés des pieds. Les deux

vieillards, d'ailleurs, tiennent toujours les deux extrémités du linceul. Tels sont les

Saints Sépulcres de Tonnerre (Yonne) (fig. 7)), de Cliaource (Aube) (fig. 76), de

Louviers Eure . île La Chapelle-Rainsoin (Mayenne), d'Audi, de l'église Saint-Ger-

main d'Amiens, de Millerv (Khône). Ce groupement est un peu moins heureux que

le précédent, puisque la Vierge n'est plus tout à fait le centre de l'œuvre.

Il arrive parfois, enfin, que la Madeleine n'est pas debout près des pieds du

Christ, à la suite des deux Marie, mais assise, ou agenouillée toute seule en avant

ilu sarcophage. On rencontre cette particularité à Bessey-les-Cîteaux (Côte-d'Oij, à

liosporden (Finistère . à Solesmes (Sarthe). Tout le monde connaît la Madeleine île

Solesmes, une des plus pudiques images de la douleur qu'il y ait dans l'art (fig. 77).

C'est là un souvenir évident du passade de saint Mathieu, où il est dit que Maria de

Magdala était assise vis-à-vis du Sépulcre'.

Cette disposition, toutefois, ne semble pas avoir rencontré en France beaucoup

de faveur. C'est au contraire une tradition constante chez les artistes flamands ou

allemands île représenter la Madeleine en avant du sarcophage; les exemples de

cette pratique sont nombreux dans l'art du Nord J

.

Au résumé, les deux dispositions que nous avons indiquées d'abord demeurent

en France les plus usitées. Cà et là, on peut signaler quelques légères modifications

qui ne changent rien d'ailleurs à l'aspect général. A Méru (Oise), il manque une des

saintes Femmes. A Quimperlé et à Solesmes, il y a trois disciples au lieu de deux,

— on se souvient que les trois disciples figuraient dans la scène de l'onction au xm e

et au xiv c siècle. A Lu, il y a quatre saintes Femmes au lieu de trois, — l'addition

de ce personnage est d'ailleurs autorisée par la Passion de Jean Michel qui groupe,

près du tombeau, à côté de la Vierge et de saint Jean, Marie Salomé, Marie Jacobi,

Marthe et Madeleine.

Il faut encore signaler la présence de deux soldats debout ou endormis près du

Saint Sépulcre, — particularité qui se remarque à Auch, à Narbonne, à Solesmes,

à Pouilly (Côte-d'Or), à Pont-à-Mousson, à Sissv (Aisne), à Châtillon-sur-Seine (Côte-

d'Or), à Saint-Phal (Aube). Ces soldats, l'approchés des autres personnages d'une

façon tout à fait artificielle, achèvent de donner à l'ensemble l'aspect d'un tableau

vivant. Les deux soldats sont parfois remplacés par deux anges portant les instru-

ments de la Passion, comme à Arles.

A mesure qu'on avance dans le xvT siècle, on voit tous ces éléments agencés

avec une liberté de plus en plus grande. Les Saints Sépulcres de Villeneuve-lAr-

1. Math.. XXVIII, 61.

2. Exemples : Schûhlein, ailes du retable de Tief'enbronn ; Mise au tombeau du Musée de Colmar [école de

Schongauer) : Hans Holbein le vieux, Mise au tombeau de Donaueschingen ; Ensevelissement du Christ de Cra-

11,11 li. au Musée de Berlin ; retable flamand de Teruant (Nièvre) ; Heures de la dame de Lalaing (œuvre d'un

miniaturiste flamand), Arsenal, n" n8ï, f >o j
y".
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chevèque, des Andelys, du Mans, de Joinville, d'Arc-en-Barrois, s'éloignent de

plus en plus des données anciennes. Mais personne n'en usa plus librement avec

la tradition que Ligier Richier dans son fameux Sépulcre de Saint-Mi h iel (fig. 78).

Il n"a rien inventé; mais il a groupé ses personnages avec une audace où l'on sent

un profond dédain pour les vieilleries du passé. Le Christ ne disparait plus à demi

dans le tombeau : il se présente au pre-

mier plan, soutenu par les deux vieillards,

pour que nous puissions admirer à loisir

son anatomie. Les saintes Femmes se

sont arrachées à leur contemplation pour

préparer le sépulcre ; la Madeleine baise

les pieds du mort. Lange qui porte les

instruments de la Passion n'est plus isolé

sur un piédestal : il se mêle à l'action et

s'élance pour soutenir la Vierge. Quant

aux soldats, ils ne montent plus la garde

aux côtés du tombeau : réunis autour d'un

tambour, ils jouent aux dés et font un

mol il pittoresque. C'est là l'œuvre d'un

artiste habile et vigoureux, mais qui étale

un peu trop son talent. Combien la vieille

ordonnance, dans sa modestie, était plus

louchante !

Rien n'est plus contraire au véritable

esprit du sujet que l'agitation. Dans une

pareille scène, il doit régner un profond

silence. Après l'horreur de la Passion,

les vociférations et les outrages de la foule, Jésus se repose enfin dans la paix

et le demi-jour, entouré de ceux qui l'aiment. Nos grands altistes du xv° siècle

sentirent cela profondément. Ils' n'ont pas conçu la scène comme un drame,

mais comme un poème lyrique. Car maintenant il n'y a plus rien à faire et il n'y

a plus rien à dire ; il n'y a qu'à regarder en silence ce corps qui descend

lentement dans le tombeau. Les personnages, enfermés en eux-mêmes, semblent

écouter leur cœur. Ils ne sont réunis que par la force d'une pensée unique. Nos

poètes dramatiques, eux-mêmes, en cet endroit, ont fait preuve de tact; si verbeux

d'ordinaire, ils se taisent ici. Au théâtre, la mise au tombeau était une scène

muette.

Plus les personnages sont immobiles et recueillis, plus l'œuvre approche de la

perfection. Si les figures d'hommes valaient les figures de femmes, je mettrais au

Mâle. — T. III. >8

Phol F. M. 11 lui Sabon.

Fig. 77. — La Madeleine assise en avant du Tombeau

Fragment du Saint Sépulcre <!e Solesmes.
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premier rang le S;iini Sépulcre de Chaource dans l'Aube (i5ijj' (fig. 7G). Pas une

des femmes ne lait un geste. Ou ne voit pas autre chose que des visages doucement

inclinés cl tics yeux baissés. Jamais on n'exprima plus simplement émotion plus

profonde. Cette belle œuvre rend difficile et donne le dégoût de tout ce qui n'est

pas simple. On se demande quelles leçons de tels hommes avaient à recevoir de

Pliot. F. .Martin Sabon.

Fig. 78. — Le Saint Sépulcre de Ligier Richier à Saint-Mihiel (Meuse).

l'Italie, et l'on s'avoue, une fois de plus, que le mot de Renaissance, appliqué à l'art

français, n'offre aucun sens.

Presque toujours nos artistes ont voulu attirer l'attention sur la Vierge. Souvent

elle s'évanouit, et tombe lourdement entre les bras d'une sainte Femme ou de saint

Jean". Cet épisode dramatique enlève à la scène cette sorte de beauté que lui don-

nent l'immobilité et le silence. Aussi les vrais artistes se gardent-ils bien d'arracher

les personnages à leur douloureuse méditation ; ils les maintiennent tous à l'état

1. Elles ne sont pas de la même main, comme l'ont bien vu MM. Kœchlin et Marquet de Vasselot [La Sculp-

lurr a Trores et dans la Champagne méridionale, p. 104). Il est peu de Saints Sépulcres qui ne présentent de

. es inégalités presque toujours plusieurs artistes y travaillaient. Le Saint Sépulcre de Tonnerre est l'œuvre de

deux sculpteurs.

l'a r exemple à Eu
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lyrique. A Tonnerre, à Solesmes, la Vierge sans doute est prête à défaillir, mais elle

a encore la force de rester debout. A Souvigny, saint Jean et une sainte Femme ont

pris chacun une des mains de la Vierge, mais leurs regards sont tournés vers Jésus,

et rien ne les distrait de la pensée commune.

C'est évidemment la ligure de la Vierge qui offrait aux artistes le plus de diffi-

cultés. Après avoir exprimé sur le visage des vieillards, de saint Jean, tics saintes

Femmes, toutes les nuances de la douleur, ils

devaient encore faire lire, sur le visage de la

mère, la douleur suprême. On dirait qu ils sont

tentés quelquefois de cacher sa figure sous un

voile, et peu s'en faut qu'ils n'avouent, comme
Timanthe. l'impuissance de leur art. Ce fui

une tradition, dans l'école bourguignonne, de

dissimuler le visage de la Vierge dans l'ombre

du manteau relevé sur la tête. Cela est très

sensible à Souvigny, à Tonnerre, à Semur, à

Avignon ; on retrouve cette pratique, moins

franchement avouée, dans d'autres écoles 1

.

Cette cagoule de pleureuse, ce visage qui

s'enfonce dans la nuit donnent à la Vierge

un aspect tragique : la grande Vierge sombre

d'Avignon a une sorte de poésie funèbre. Pour-

tant il faut admirer davantage la lovante du

maître de Solesmes. qui ne dissimule rien du

visage de la Vierge et sait faire lire sur ses

traits douloureux quelle est la mère (fig. 79).

Les Saints Sépulcres sont le sujet favori d'un âge voué à la méditation de la Pas-

sion du Christ et de la Passion de la Vierge. C'est dans les dernières années du

xv siècle, et dans les premières du xvi', qu'on les voit se multiplier. Malgré les

destructions des guerres et des révolutions, il en reste encore un grand nombre:

mais une statistique complète, où figureraient les œuvres qui ont disparu, donnerait

des résultats surprenants 2
.

C'est l'époque où l'on rencontre dans les livres d Heures une a Oraison au Saint

Sépulcre'». Il est évident que la foule aimait ces grandes figures touchantes et un

peu effrayantes. On les mettait toujours dans une chapelle sombre ou dans une

rhot. F. Mai mi S ibon

L;i Vierge el saint Jean.

Fragment du Suint Sépulcre de Solesmes.

1. A Neufchâtel-en-Bray, en Normandie.

1. M. E. Delignières a donné une très intéressante statistique des S., mis Sépulcres 1 serves en Picardie;

Réun. des soc. des Beaux-Arts des départ., 1906.

i. Mazarine, ms. n° 5ai, et Bibl. Sainte-Geneviève, ms. n° 3713, f° 7
"» v° xv" siècle .
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crypte : clans ce demi-jour, elles semblaient vivre et respirer. Agenouillé dans

l'ombre, le fidèle perdait la notion de l'espace et du temps, il était à Jérusalem,

dans le jardin de Joseph d'Arimathie, et il voyait de ses yeux les disciples ensevelir

le maître à l'heure du crépuscule. Quelques-uns de ces Saints Sépulcres attiraient

particulièrement la foule: ce n'étaient pas toujours les plus beaux, mais ceux qu'en-

veloppait le plus d'ombre 1
,

Les Saints Sépulcres étaient donnés par de riches bourgeois, des chevaliers, des

chanoines, dans une pensée d'édification. Mais il est une clause curieuse que l'on

rencontre plus d'une fois et qui mérite d'être relevée : souvent le donateur demande

à être enseveli dans la chapelle même du Saint Sépulcre 2
.

Les Mises au tombeau prirent donc un caractère funé-

raire, et rien n'est plus naturel. 11 semblait rassurant de

reposer auprès du tombeau de Jésus ; on se couchait à

ses pieds, confiant en sa parole et sûr de ressusciter

m avec lui

^£ n

VIII

Kig. 80. — La Trinité.

Miniature du Bréviaire de Charles V.

Bibl. Nat., lat. fOÏ2, f» .",;.

Ce n'était pas assez d'avoir représenté la Passion

du Fils et la Passion de la Mère; le xiv° siècle finissant

a imaginé une sorte de Passion du Père.

Le xne
, le xine

et le xiv° siècle avaient déjà, il est

vrai, associé le Père à la Passion du Fils. On sait com-

ment on représente alors la Trinité (fig. 80) : le Père, assis sur son trône, soutient des

deux mains la croix sur laquelle son Fils est cloué ; de l'un à l'autre vole le Saint-

Esprit sous l'aspect d'une colombe. Mais l'artiste, en traçant cette étrange figure,

n'a pas eu la prétention d'émouvoir, il a seulement voulu exprimer cette idée théo-

logique que le Fils est mort sur la croix avec le consentement du Père et de l'Esprit.

Ce sont, nous dit-il, les trois personnes delà Trinité qui ontdonnéà l'homme l'exemple

du sacrifice, et la figure de la croix était inscrite de toute éternité au sein de Dieu.

1. Un vieil auteur, parlant d'une chapelle de Saint-Quentin où on avait mis un Saint Sépulcre, dit : « Cette

chapelle p. irait tort eu dévotion, tant à cause de cette représentation (la mise au tombeau </'"' par rapport il son

obscurité. » Cité par Fleurv. Aiitiq. de l'Aisne, t. IV, p. a3g.

<
. Lancelot de Buronfosse, le bourgeois de Tonnerre qui donna la belle .Mise au tombeau dont nous avons parlé,

était enterré tout auprès (Gaz. des Beaux-Arts, i8o5, p. 493). A Saint-Miehel-des-Lious de Limoges, un bourgeois

et sa femme, qui avaient fait faire un Saint Sépulcre (i53o), étaient enterrés dans la chapelle où il se trouvait

alibi' Lecler, Etude sur les Mises au tombeau, p. n). A Saint-Germain d'Amiens, la dame Le Cat, donatrice,

. lait enterrée sous la Mise au tombeau (i5a2): sur la bordure de la robe d'un des personnages, on lit encore :

l'ili Dei, miserere mei.



Fig. 81. — Le Christ mort, In Vierge, sainl Jean el Dieu le Pèi

Miniature du manuscrit latin 9471, f° l35. Bibl. Nat.
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Tout autre est le sentiment qu'essaient d'exprimer les artistes dès le début du

xv siècle. Ils ont voulu associer Dieu le Père non pas à l'idée abstraite du sacrifice.

Fig. 814. — Le Christ mort porté par Dieu le Père.

Musée du Louvre.

niais aux douleurs de la Passion, convaincus que si Dieu est amour, comme dit

saint Jean, il a pu sentir la pitié.

11 y a, à la Bibliothèque Nationale, un livre d'Heures, enluminé au commencement
du xv' siècle, qui est un des plus surprenants chefs-d'œuvre de l'art français. A chaque

instant, le génie de ce maître inconnu éclate. Entre tant de belles pages, il en est

une qui est vraiment admirable.
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Le cadavre de Jésus sanglant et livide est étendu sur la terre (fig. 81). La Vierge

veut se jeter sur lui. mais saint Jean l'en empêche, et, pendant (pie de toutes ses

forces il la retient, il tourne la tète vers le ciel, comme pour accuser Dieu. Et alors

la face du Père apparaît ; son regard est triste et il semble dire : « Ne me fais pas

de reproches, car, moi aussi, je souffre. »

Et dans le ciel bleu on entrevoit d'innombrables anges, « semblables à des

atomes de soleil' », qui passent dans une attitude de désolation 2

.

Ce grand dialogue entre la terre et le ciel a été repris plusieurs fois, au xv* et an

xvi" siècle, quoique avec moins de sublimité. Un petit

tableau rond du Louvre, qui est des dernières années du

xiv
e
siècle, et qu'on attribue sans preuve à Jean Malloue] .

représente Jésus mort entre les bras de son l'ère (fig. 82 .

Les anges s'empressent en pleurant, et la Vierge, serrée

contre son fils, le regarde avec une sorte d'avidité doulou-

reuse. L'idée audacieuse de rapprocher du Christ mort Dieu

le Père et la Vierge vient d'une page îles mvstiques (pion

trouve dans VArbre de lu Croix, attribué à saint Bonaven-

ture, et dans le Stimulus ntndris du pseudo-Anselme. Ici et

la. le corps de Jésus-Christest comparé à la robe sanglante

de Joseph. Ses frères la rapportèrent à leur père en lui

disant : « Une bête féroce l'a dévoré. » En présence de ce

corps ensanglanté comme la robe de Joseph, saint Bona-

venture place Dieu le Père et la Vierge. 11 les interpelle fig. 83. — Dieu le Père portant

. r\ xi - i è. * a. ' ' 1 »t a son Fils mort.
tour a tour : « O Père tout-puissant, c est ici le vêtement,. r Heures à l'usage de Home.
que ton doux (ils Jésus laissa entre les mains des Juifs. Et dei'ateiier de Jean Du Pré 1488

toi aussi, glorieuse Dame de miséricorde, regarde cette

robe qui fut faite et tissue moult subtilement de ta précieuse et chaste chair*. »

Si l'on pouvait douter que le passage de YArbre de la Croix ait donné aux ail istes

l'idée de réunir Dieu le Père et la Vierge auprès du cadavre de Jésus-Christ, on en

aurait la preuve en étudiant un tableau sur bois du xvi° siècle qui se trouve à La Cha-

pelle-Saint-Luc. près deTroves. Des inscriptions ne laissent aucun doute sur la pensée

«lu peintre. Le dialogue s'engage entre Dieu et la Vierge. La Vierge montre au l'ère le

corps sanglant de Jésus : « Regarde, dit-elle, n'est-ce pas la la tunique de ton fils"?»

1 . Sainte Brigitte.

1. Bibl. Nat., latin 9471.

;. M . c 1 <• Mi-ly le donne a Henri Bellechose.

i. L'Arbre de lu Croix de saint Bonavenltire, traduction française publiée par Sii Vostre à la lin du

xve siècle,

>. Vide ansit 1 nuira lilii tui annon.



,;; L'ART RELIGIEUX DE LA I I N 1)L' MOYEN AGE

Et Dieu douloureusement répond par le mot des fils de Jacob : « Une bête féroce l'a

dévoré '. »

Toutefois, il est assez rare de rencontrer Dieu et la Vierge se lamentant ensemble

sur le corps de Jésus '
; d'ordinaire les artistes se contentent de représenter le Père

portant son Fils mort sur ses genoux (fîg. 83). 11 est évident que ce groupe a été

conçu à l'imitation des Vierges de Pitié : la ressemblance est quelquefois frappante,

comme dans l'ex-voto des LaTrémoille, qui a figuré à L'Exposition des primitifs fian-

çais.

Peintres 1

, verriers 1
, sculpteurs", graveurs" reproduiront ce motif à l'envi jusqu'à

une date avancée du \vf siècle.

C'est ainsi que, dans l'art de la fin du moyen âge, la terre et le ciel s'unissent

pour pleurer Jésus-Cbrist.

On voit avec quelle puissance incomparable L'art du moyen âge a su rendre la

douleur. Car la douleur que cet art exprime, c'est la douleur élevée à l'absolu,

portée jusqu'à l'infini, puisque c'est la Passion et la mort d'un Dieu. Que sont les

autres deuils auprès de celui-là? Certes, ce serait déjà une cbose profondément tou-

chante de voir une mère tenant sur ses genoux le cadavre de son fils, un jeune

homme de trente-trois ans ; mais, quand l'artiste du moyen âge songe que ce jeune

homme, que les puissants de ce monde ont tué, fut le Juste par excellence et qu'il n'a

pas commis d'autre crime que de dire: « Aimez-vous les uns les autres », alors le

cœur lui échappe. « Les hommes ont donc pu faire cela ! » — tel est le cri que sem-

blent pousser tous nos vieux maîtres. Cet étonnement douloureux se renouvelant de

génération en génération, voilà le principe de cet art admirable. C'est à cette pro-

fonde sincérité qu'il doit d'avoir conservé, après tant de siècles, toute sa puissance

sur I âme.

i. « Bestia pessima devoravit liliuin ».

a. On peut cependant signaler quelques exemples de relie scène. A Barbery-Saint-Sulpicc 'Aube':, nu vitrail

eu grisaille la représente, et on lit. comme dans le tableau de La Cbapelle-Sainl-Luc : « Vide au sil tunica (ïlii tui

annon ». Voie r'ichot, Statist. monum. de l'Aube, t. I, p. 102. — M. Salomon Reiuacb a signalé dans un manus-

crit français, aujourd'hui à Gotha, une scène semblable La miniature lui parait en relation avec le tableau rond

du Louvre (Rev. archéolog., ige.6, p. 35a).

>. Missel d'Angers, 15. N., latin 868, f° i3a v°, et Arsenal 1 189 et 1 19a, f° 167.

1. Vitrail de Kerfeunten (Finistère . dans le bas de l'arbre de Jessé ; vitrail de Saint-Saulge (Nièvre).

5. Bas-relief de Saint-Pantaléon à Troyes, mi 1 ' siècle déjà avancé.

6. Albert Durer.



CHAPITRE IV

L'ART RELIGIEUX TRADUIT DES SENTIMENTS NOUVEAUX
LA TENDRESSE HUMAINE

I. Influexce des Franciscains et des Méditations. — II. Aspects nouveaux ne groupe

DE LA MÈRE ET DE L'ENFANT. — III. L\ SaINTE l'AMILLE.

Pendant que les scènes de la Passion de Jésus-Christ excitaient la pitié jusqu'à

son paroxysme, les scènes de son Enfance éveillaient une tendresse inconnue. Saint

François d'Assise avait donné l'exemple de cette double sensibilité : la nuit de Noël,

il prenait l'Enfant dans la crèche, et le berçait de ces mains qui allaient bientôt por-

ter les stigmates de la Passion. Un autre Franciscain, l'auteur des Méditations.

nous l'ait vivre dans l'intimité delà Sainte Famille; pour lui. l'amour abolit le temps.

Il veut que sa « chère fille » (la religieuse de Sainte-Claire pour laquelle il écrit son

livre) aille tous les jours, par la pensée, à Bethléem, rendre visite à la mère et à

l'enfant
1

. Elle doit les accompagner quand ils reviennent de Bethléem à Jérusalem :

« Va avec eux, lui dit-il, et aide-les à porter l'Enfant". » Plus tard, elle leur rend

visite en Egypte : « Quand tu auras reconnu l'Enfant, agenouille-toi. baise ses petits

pieds, puis prends-le dans tes bras, et, pleine d'une douce quiétude, demeure

quelque temps avec lui. » Elle vit de leur vie, voit coudre Notre-Dame, travailler

saint Joseph; elle admire l'Enfant allant chez les voisins rendre l'ouvrage de sa

mère. Quand enfin elle sedécide à revenir, elle demande la bénédiction de l'Enfant,

de la Vierge, de saint Joseph, et elle les quitte en pleurant '.

A partir de saint François, on retrouve chez tous les mystiques ce désir d'appro-

cher de la Vierge, de contempler l'Enfant.

i. Méditât., cap. x.

i. ibid. , cap. xi.

'' Ibid., cap. xu, xm.

Mâle. — T. III. 19
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Dans une de ses visions, sainte Gertrude se voit en présence de la Vierge qui lui

tend son enfant : « Il faisait tous ses efforts pour d'embrasser, et moi, quoique

indigne, je le reçus, et il jeta ses petits bras

autour de mon cou 1

. »

L'Eglise entre dans ces sentiments tout

féminins. « Ouand je vois Dieu enfant entre les

bras de sa mère, dit une hymne de la fin du

moyen âge, mon cœur se fond de joie
2

. »

Il est évident que désormais l'homme veut

être plus près de son Dieu. Dans YImitation,

après ce long soliloque de lame qui remplit les

quatre premiers livres, on entend soudain Jésus-

Christ lui répondre. Cette voix basse et douce

qui s'élève tout d'un coup dans le silence fait

frissonner. Au xiv°, au xv° siècle, ces dialogues

de Dieu et de l'âme humaine sont fréquents ; on

voit paraître le Dialogue du crucifix et du pèle-

rin, le Dialogue de Vâme pécheresse et de Jésus.

Se rapprocher de Dieu, voilà bien le désir

qui, dès la fin du xm e siècle, commence à tra-

vailler la chrétienté. 11 devait donc arriver que

la foule fît, petit à petit, descendre son Dieu

jusqu'à elle.

II

Nulle part ces sentiments ne se reflètent

mieux que dans l'art. Il suffit, pour s'en con-

vaincre, d'étudier, dans la sculpture, le groupe

de la mère et de l'enfant.

"'Dès la fin du xm" siècle, les artistes semblent

ne plus comprendre les grandes idées d'autre-

fois. Jadis la Vierge, assise sur un trône, portait son fils avec la gravité sacerdotale

Phul. Giraudon.

pjg > 84. — La Vierge et L'Enfant.

Statuette en argent donnée par Jeanne d'Evreux

à la chapelle de Saint-Denis. Musée du Louvre.

1. Vita, lib. 11. cap. wi.

2. Daniel, t. II, p. >
\

'

Parvum quando cerno Deuin

M a tris inter brachia,

Colliquescit pectus raeum,

Inter mille gaudia.
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du prêtre qui tient le calice. Elle était le siège du Tout-Puissant, « le trône de Salo-

mon », comme parlaient les docteurs. Elle ne semblait ni femme, ni mère, car elle

apparaissait au-dessus des souffrances et des joies de la vie. Elle était celle que

Dieu avait choisie au commencement des temps pour revêtir son Verbe de chair.

Elle était la pure pensée de Dieu. Quant à l'Enfant, grave, majestueux, la main

levée, c'était déjà le maître qui commande et qui enseigne. Tel est le groupe de la

Vierge et de l'Enfant au portail Sainte-Anne à Notre-Dame de Paris.

Mais, à la fin du xm e
siècle, nous redescendons du ciel sur la terre. Tout le monde

connaît la charmante Vierge dorée de la cathédrale d'Amiens; mais ce que l'on con-

nait moins, ce sont les statuettes d'ivoire de la même époque. Quelques-unes sont

des merveilles de grâce: la mère et l'enfant se regar-

dent, et un sourire vole de l'un à l'autre. Il est impos-

sible d'exprimer une communion plus intime entre

ileux êtres; il semble qu'ils ne fassent qu'un, qu'ils ne

soient pas encore séparés. Si ce groupe est divin, ce

n'est que par la profondeur de la tendresse.

Mais, quand on entre dans le xiv" siècle, on voit la

Vierge et l'Enfant se rapprocher davantage de notre

humanité. En i33g, on rencontre une Vierge qui porte

un Enfant nu jusqu'à la ceinture 1
: c'est la belle Vierge

d'argent de Jeanne d'Évreux qui est aujourd'hui au

Louvre (fig. 84)- Au xn° siècle, le Fils de Dieu, assis

sur les genoux de sa mère, est vêtu de la longue tunique .

et du pallium des philosophes; au xm e
siècle, il a une robe d'enfant; au xiv, il sciait

tout nu, si sa mère ne lui enveloppait le bas du corps -dans un pan de son manteau.

Cette nudité du Christ est comme la marque de son humanité: il ressemble

maintenant aux fils des hommes". Il leur ressemble encore par les caprices, les

L
Fig. 85

Vierge présentant 1<- sein

à 1 Knl.nil

.

Bréviaire de&eilexiWe. B . V. i.',s i
I

aimables enfantillages : tantôt il caresse le menton de sa mère et tantôt il loue

avec un oiseau .

I! leur ressemble enfin par les fatalités de la nature: le Fils de Dieu a faim, et les

artistes représentent la Vierge allaitant.

11 est certain qu'un pareil motif remonte très haut. Il apparaît des le vï siècle

dans les monastères chrétiens de l'Egypte, comme le prouve la fresque de Saint-

Jérémie de Saqqara découverte il y a quelques années. C'est de l'Orient que l'art

i. La Vierge de la cathédrale de Langres el la Vierge de marbre «le la collégiale d'Ecouis Eure) portent

.ni^si un Enfant à moitié nu. Ces deux Vierges sont à peu près contemporaines de celle «le .le.cime d Evreux. Voir

I. Régnier, L'église Notre-Dame d'Ecouis, p. i">t).

a. La nudité de l'Enfant devient fréquente à la lin du xiv° siècle : B. N., latin 9a ,. I
, ,

;. Vierge de Jeanne d'Évreux (fig «i , Vierge de Belmont (Haute Mai

4. Vierge de Langres.
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carolingien l'a reçu : l'ivoire de Metz 1 nous montre une Vierge allaitant l'Enfant qui

diffère peu des Vierges égyptiennes. Depuis lors, l'Occident n'a jamais entièrement

renoncé .1 ce thèriïe oriental : le xn°, le xm° siècle, nous en offriraient des exemples.

Ou'il me suffise de citer la Vierge peinte à la voûte de la chapelle du Petit-Quevilly

près de Rouen : montée sur l'âne de la fuite en Egypte, elle allaite l'Enfant pendant

le voyage; la fresque est des premières années du

xin" siècle".

Ces œuvres toutefois sont assez rares. Elles

ne deviennent fréquentes qu'au xivc siècle
3
(iîg. 85,

86) ; on les rencontre sans cesse alors en France

comme en Italie. L'art est timide encore : souvent

une échancrure de la robe laisse à peine apercevoir

le sein'. Mais, au xv e siècle, la Vierge allaite avec la

tranquille impudeur d'une nourrice (fig. 87).

En tin la Vierge, longtemps si respectueuse, et

qui semblait ne pouvoir oublier que son fils était

en même temps son Dieu, ose embrasser l'Enfant,

appuyer sa joue contre la sienne .

Si l'on veut remonter jusqu'à l'origine de ces

sentiments nouveaux, on rencontrera encore saint

François et ses disciples. Au xif siècle, l'Evangile

apparaît surtout comme une idée; au xm e
siècle,

les Franciscains y font entrer de nouveau la vie.

Dans les Méditations sur la vie de Jésus-Christ, il

y a une douce chaleur d'humanité. Toutes les

nuances qu'expriment les artistes du xiv
e siècle

sontVléjà dans ce nouvel évangile apocryphe. Jésus

enfant voit pleurer sa mère et il s'efforce de la

consoler : « L'Enfant qui était sur son sein portait

sa petite main à la bouche et au visage de sa mère,

et semblait ainsi la prier de ne plus pleurer . »

C'est exactement le geste de l'Enfant dans le groupe de Jeanne d Evreux (fig. 84).

Fig. 86. — La Vierge allaitant.

Monceaux-le-Conite (Nièvre).

1

.

A la Bibl. Nation.

2. Un peu plus tard, en 1^71. le contre-sceau de l'évêque de Clermonl mous montre la Vierge allaitant l'En-

fant. A. Coulon, Invenl. drs sceaux de lu Bourgogne, p. XXXIX.

3. Dés 1 [0 t, une fresque de Saint-Lizier (Ariègel représente la Vierge allaitant l'Enfant. Bulli't. monum., t. LI,

|>. ~>oi.

.;. Vierge en bois de Votilcnav (Yonne), 1"-' partie du xive siècle.

">. B. l\., franc, .iui. Légende durée du temps de Charles VI : franc. 20 090, Bible historiale du due de Berry.

ij. Cap. v m.
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Quant à la Vierge nourrice, qui console, qui embrasse et qui allaite l'Enfant, la

voici : « La mère appliquait son visage

sur le.visage de son petit enfant, L'allaitait

et le consolait de toutes les manières

qu'elle pouvait, car il pleurait souvent.

tomme les petits enfants, pour montrer

la misère de notre humanité 1
. » Ou en-

core : « Elle s'agenouillait pour le mettre

dans son berceau, car elle savait que

c'était son Sauveur et sou Dieu. Mais

avec quelles délices maternelles 1 em-

brassait-elle, l'étreignait-elle '.... Que de

fois elle arrêtait ses regards avec une

amoureuse curiosité sur son visage, et

sur chacune des parties de son corps

sacré... avec quelle joie elle l'allaitait!

On peul croire qu'elle ressentait en

l'allaitant une douceur inconnue aux

autres femmes '-. »

lu pareil livre, que la prédication

française fit bientôt connaître à toute

l'Europe, a détendu les âmes. Au com-

mencement du xiv e siècle, l'atmosphère

que respirent les artistes n'est plus la

même : elle est devenue plus tiède.

Il faudrait pouvoir étudier pendant

tout le xv siècle, et jusque dans les pre-

mières années du xvi", ce groupe de la

mère et de l'enfant: on le verrait devenir

tic moins en moins divin. Il était assuré-

ment difficile d'être familier avec le

Christ, mais on pouvait l'être avec l'En-

fant Jésus. La Vierge elle-même était,

pensait-on, plus sensible à l'amour

qu'au respect : de là tant d'oeuvres déli-

Fig. H;. — La Vierge allaitant.

B. V. latin 9471, l 13, \-

es imagiers du commencement du xm e siècle.cieuses, mais qui eussent choqué

A Saint-Urbain de Troves. par exemple, la Vierge est une jeune Champenoise au

1. Ibid.

1. Cap. \.
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front haut, aux yeux bridés par un sourire, candide et cependant malicieuse; quant

à l'Enfant, joufflu, frisé, souriant, occupé d'un gros raisin, c'est le Verbe incarné

dans un petit Champenois (fig. 88) '.

Nulle part les artistes n'ont été plus éloignés

du respect qu'en Champagne. A Braux (Aube),

le Fils de Dieu est coiffé d'un petit béguin" : à

Saint-Remy-sous-Barbuisse (Aube), il dort, la

tête sur l'épaule de sa mère.

L'art des autres provinces exprime des sen-

timents analogues. La Vierge d'Autun. gracieuse,

souriante, le menton un peu gras, comme il con-

vient à une Bourguignonne, vient d'emmailloter

l'Enfant à la mode du pays; elle le contemple

un moment avant de le remettre dans le berceau.

Dans la vallée de la Loire, à La Carte, près

de Tours, la Vierge est une paysanne touran-

gelle, simple, modeste, tendre, et l'Enfant Jésus

un petit paysan qui sourit à sa mère avant de

prendre le sein.

En Allemagne, les historiens de 1 art ont plus

d'une fois exprimé cette idée que la Passion du

Christ était le domaine propre de 1 art allemand,

mais que seul l'art italien avait su représenter la

Madone et l'Enfant. Ces affirmations font sourire.

Nos Vierges du xv e
et du xvi" siècle ne craignent

aucune comparaison. Sans doute la Madone ita-

lienne est belle et elle serre avec grâce son (ils

sur son cœur, mais il lui manque souvent cette

qualité que la nôtre possède à un si haut degré :

la bonhomie. La Vierge française n'est pas une

grande dame, mais elle et son enfant sont plus

près du peuple, de l'instinct, du chaud foyer de vie.

Bien ne serait plus propre à prouver ce que

nous avançons qu'un recueil qui nous donnerait les principales Vierges françaises

du xv° et du commencement du xvï siècle ;
— mais il s'en faut que tous les éléments

d'un pareil livre aient été rassemblés. Ce beau recueil, que l'on doit vivement

désirer pour la gloire de l'art français, n'est pas encore possible.

i. Commencement du xvie siècle.

i. Koechlin et Marquol de Vasselot, Lu sculpt. à Trores et dans lu Champagne méridion.. ]>. 118.

Fig. S8. — La Vierge et l'Enfant.

Église Saint-Urbain, à Troyes.



EA TENDRESSE HUMAINE

III

Pendant que nos sculpteurs créaient ce groupe de la Vierge et de l'Enfant, si

riche de vérité et de poésie, nos

miniaturistes ne se montraient ni

moins familiers, ni moins tendres.

Leur art leur donnait des libertés

que la sculpture n avait pas. La pré-

sence de quelques beaux anges suf-

fisait à prêter à des scènes très

humaines un sens surnaturel.

Dans un livre d'Heures de la fin

du xiv* siècle, on voit la Vierge allai-

tant. Elle se croit seule, sans doute,

mais un ange accourt pour soutenir

l'Enfant, et deux autres tiennent une

couronne au-dessus de la tète de la

mère '. Ailleurs, l'Enfant apprend à

marcher, la mère l'encourage, lui tend

les bras, mais Dieu a envoyé ses anges

qui soutiennent les premiers pas tic

son Fils fig. 89) \ Parfois l'Enfant,

assis sur les genoux de sa mère, joue

avec un fruit, avec une fleur, avec une

petite harpe d'or fig, 90 ,
et l'on

pourrait croire que c'est un lils de

l'homme si des anges musiciens n'ex-

primaient sur la viole la joie du ciel
3

.

Mais nos artistes aiment par-dessus tout a faire asseoir la mère et 1 enfant dan-.

un verger ou sous un portique qui ouvre sur les champs fig. 91). C'est le commen-

cement du printemps : il v a des marguerites dans l'herbe, cl un ange apporte à

son Dieu une branche fleurie ou bien une corbeille pleine de fleurs de cerisier ou de

Fig. 89. — L'Enfant faisant ses premiers pas.

Miniature, lî. N . latin i îo5, f° i'.i-

i. B. N., latiu ujoi. i" i

r
j. C'est d'ailleurs l'œuvre •! mi artiste médi

-t . B. N-, latin i [o5, I i'i. vers le milieu du xv" siècle

3 B. N., latin io54a, f" 186 (première partie 'In xv° siècle), latin io5 i*. f° -
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pommier 1
. I) autres lois la saison est plus avancée : des anges cueillent des fraises 2

,

et l'un deux présente à l'Enfant une corbeille de fruits
3

. Comme ces artistes sont

tendres et vraiment émus ! Comme ils veulent que la mère jouisse de ces douces

années! Et comme ils s'efforcent de nous faire oublier que cet enfant sera un jour

celui qui mourra sur le gibel !

Ces motifs, fréquents dans nos livres d'Heures dès la fin du xtv
n

siècle, se sont

épanouis de la façon la plus charmante dans l'école de Cologne ou chez Memling.

On retrouve, aux origines de l'école de Cologne, comme de l'école flamande, la

miniature française.

D'ailleurs, de pareils sentiments étaient

alors ceux de la chrétienté tout entière.

L'art et la poésie liturgiques se rencontrent.

Dans les hymnes du xiv" siècle, la Vierge et

l'Enfant semblent se détacher sur un fond

de roses, de lis et de violettes. On les

couronne des plus beaux noms de fleurs '.

« O Vierge qui t'appuies sur les fleurs, dit

une hymne de Mayence, par toi tout fleurit,

Mère du lis éternel. O rose avec le lis... Tu

joues avec ton fils, les mains pleines île

roses". »

Les mystiques ont des visions tout à fait

semblables aux tableaux des peintres ou

aux miniatures des enlumineurs. Sainte

Gcrtrude voit la Vierge et l'Enfant entourés

d'anges, dans un beau jardin « plein de

roses sans épines, de lis blancs comme la

neige et de violettes odorantes 6
».

Toutes les scènes de l'Enfance sont racontées par nos miniaturistes avec une

tendresse qui va parfois jusqu'à la puérilité ; on dirait une nourrice racontant l'Evan-

gile à un enfant.

t'ig. 90. — La Vierge, I Enfant et les Anges.

Miniature. 15. N., latin 924, f» 241.

1. Arsenal, 6J0, f" 1 i.j v'J (eommeuc. du xv- siècle); B. N., latin 1 1 58. f° 127 v° (première partie du xv e siècle).

2. B. N., latin i4o5, f» 49.

3. Sainte-Geneviève, n° 1279, f° 187 ((in du xiv'-' siècle).

4. Voir notamment Mone, Lateinische Uymnen des Mittelalters, t. II. p. 1 8 j et suiv., i't Daniel, t. I. p. 34-2.

'). Mone, loc. cit., p. 189 et suiv. :

Gaude, Virgo, quae (loribus

Digne fulceris omnibus,

Per quam Florent omnia... etc.

<'>. Sainte Gcrtrude, Vila, Lib, IV, cap. 5o, \.
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Dans la scène de la Nativité, il n'est pas rare de voir l'Enfant, à peine né et

encore étendu sur la terre, mettant déjà son doigt dans sa bouche'. Ailleurs une

sage-femme apporte un cuvier pour laver le nouveau-né
; la Vierge s'assure que l'eau

est assez chaude en y plongeant le bout des doigts, pendant que l'Enfant, déjà très

éveillé, caresse le museau du bœuf

qui le réchauffe de son souffle
2

.

Les petits détails familiers abon-

dent : c'est un chat qui se chauffe

près de la marmite qui bout 3

, c'est

saint Joseph qui, pour se donner

du cœur, va chercher son baril*.

Même bonhomie dans la repré-

sentation de la fuite en Egypte:

saint Joseph stimule l'âne avec

une branche d'arbre 5
, s'arrête pour

vider sa gourde 6

, ou donne à l'En-

fant une belle pomme qu'il vient

de cueillir".

Quelquefois enfin les artistes

représentent les joies de la Sainte

Famille. Voici, par exemple, dans

un manuscrit des enviions de i/joo,

la Vierge, saint Joseph et l'Enfant.

Us sont descendus dans le jardin

pour jouir dune belle journée de

printemps. L'Enfant n'est pas en-

core très habile à marcher, et sa

mère est obligée de le tenir par la

main ; saint Joseph, qui voudrait

lui donner de l'audace, a cueilli

une fraise, et, de loin, l'invite à

venir la prendre; des anges qui se sont posés sur le gazon regardent \ Aux stalles

i. B. N., latin 17294, f° 56 (Bréviaire du duc de Bedford . el Latin io5 j >. I 66 \\ siècli

2. B. >.'., latin ioJjS. f" 63 (cpmmenc. du \v' siècle

3. B. N., latin 17394, f° 56.

i- li. N., latin 1379, '" "' 8 v°-

i B. N., latin 92.}, 1" g5 (lin du XIV siècle).

6. Sainte-Geneviève, n° 127. i, f°6i v° (xv e siècle). Un vitrail d'bpernaj esl de la même inspiration

- Sainte-Geneviève, n 2696. P° 60 (xv° siècle).

S. B. .V, latin 18026, f" 55.

Mâle. — T. III.
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Fig. 91. — La Vierge el L'Enfant avec «les Anges cueillant

«les fleurs.

Miniature. H. N-, latin r 1 58. f° v- \ .
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de Montréal (Yonne), nous sommes dans l'atelier de saint Joseph : penché sur son

établi, il travaille pendant que sous les yeux de la Vierge un ange pousse l'Enfant

Jésus dans un petit chariot à roulettes 1

. Au vitrail de Saint-Julien (Jura) l'Enfant

fait tourner le rouet de sa mère, et dans l'atelier de saint Joseph recueille les éclats

de bois. Au vitrail de Saint-Aignan, à Chartres, il règne clans la maison un calme

profond: saint Joseph travaille, la Vierge file, et l'Enfant dort; un ange veille sur

le berceau et deux autres recueillent les copeaux

du menuisier dans une corbeille-. L'imagination

allemande a adoré cela, et rien n'és-ale chez nous

le charme ingénu de la fameuse gravure sur bois

d'Albert Durer. L'écueil, ici, était la puérilité :

les maîtres allemands ne l'évitent pas toujours.

Faut-il citer leurs gravures et leurs dessins

anonymes du xv c siècle qui nous montrent l'En-

fant Jésus monté sur un cheval de bois (fig. 92),

ou encore le petit saint Jean disputant à Jésus

une écuelle de bouillie?

A vrai dire, il n'y a que Rembrandt qui ait

su représenter « la famille du menuisier ».

Ecartant tout surnaturel, il a fait sentir ce qu'il

y a de divin dans le demi-jour d'une vieille

maison où des êtres sont réunis par l'amour.

11 ne faut rien demander de pareil à nos

maîtres du xv' siècle. Leur imagination est celle

de nos vieux noëls; ils sont aussi familiers avec-

Dieu que nos poètes rustiques qui font naître

Jésus en Bourgogne ou en Provence. Au fond,

ce qu'on appelle le réalisme de nos artistes du xv° siècle pourrait tout aussi bien

s'appeler leur mysticisme, car ce réalisme est né du désir de toucher Dieu.

Si les artistes de la lin du moyen âge osent rapprocher Dieu de l'homme, on

pense bien qu'ils n'hésitent pas à faire descendre les saints du ciel sur la terre.

Familiers avec Dieu, ils le sont encore davantage, comme nous allons le voir, avec

les saints.

Fig. 92. — Sainte Dorothée et l'Enfant Jésus

Gravure allemande du xv° siècle.

1. Les stalles de Montréal sout de lîii, mais le motif de l'Enfant poussé par les anges dans un chariot à rou-

lettes se trouve dès le xv° siècle dans nos manuscrits : par ex., Arsenal, n° 655. f° 20 (commette, du xv° siècle).

2. Vitrail du xvi" siècle. Voir />ee. archéolog., 10" année, pi. 228. Le vitrail de Saint-Aignan est évidemment

inspiré- rie la gravure d'Albert Durer.
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I. Les saints a la pin du moyen ace. — II. Les saints sont français par le costume et la phy-

sionomie. — III. Les saints patrons. Saint Jérôme. Vitraux de Champigny-sur-Veude et d'Am-

imerle. — IV. Patrons des confréries. Confréries pieuses. Confréries militaires. Confréries de

métiers. Œuvres d'art que font naître les confréries. Lis Mystères et les confréries. —
V. Les saints qui protègent contre la mort subite. Saint Christophe. Sainte Barbe. Les saints

QUI PROTÈGENT CONTRE LA PESTE. SAINT SÉBASTIEN. SaINT ADRIEN. SAIN! ANTOINE. SAINT ROCH.

VI. La Vierge. La Vierge protectrice. La Vierge au manteau. Le mirai le de Théophile. La santA

Casa de Lorette. — VII. Culte de la Vierge. Les hymnes. Suso. Le rosaire. L'Immaculée Con-

ception. Le tableau de Jean Bellegambe. La Vierge entourée des symboles des Litanies. Origine

DE CETTE IMAGE. L'ARBRE DE JESSÉ. Le CULTE DE SAINTE ANNE. La FAMILLE DE SAINTE ANNE.

Le culte des saints répand sur tous les siècles du moyen âge son grand charme

poétique. On dirait pourtant qu'ils ne furent jamais plus aimés qu'au xv et au xvi° siècle,

à la veille du jour où la moitié du monde chrétien allait renier ses vieilles amitiés.

La quantité d'oeuvres d'art qui leur fut alors consacrée tient du prodige. En Cham-

pagne, la moindre église de village nous montre encore aujourd'hui deux ou trois

statues de saints, deux ou trois vitraux légendaires — œuvres charmantes du moyen

âge qui finit. Il en fut ainsi dans toute la France. La où les œuvres d'art ont disparu,

il reste au moins les documents.

Les saints alors étaient partout. Sculptés aux portes de la ville, ils regardaient

du côté de l'ennemi, et défendaient la cite : à chacune des tours d'Amiens, saint

Michel, saint Pierre, saint Christophe, saint Séhastien, sainte Barbe, sainte Margue-

rite, saint Nicolas se tenaient debout comme autant de sentinelles 1

. Une statue de

i. Hetue île l'art chrétien, 1890, |>. >'>
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saint semblait aussi utile à un château fort que de bonnes meurtrières. Cet étourdi

de duc d'Orléans avait fait décorer Pierrefonds de l'image des preux : il ne lui en

advint pas grand profit. Plus sage, le duc de Bourbon orna de l'image de saint

Pierre, de sainte Anne et de sainte Suzanne trois tours de son château de Chan-

telle '.

Le bourgeois n'avait pas de tour à défendre, mais sa maison de bois n'avait-elle

pas besoin d'être protégée? Ne fallait-il pas en éloigner l'incendie, la peste, la

.maladie, la mort? Voilà pourquoi les façades de nos vieilles maisons ont souvent

plus de saints qu'un retable d'autel. Une maison de Luynes nous montre, à côté de

la Vierge, sainte Geneviève, patronne de la ville, saint Christophe, qui défend

contre la mort subite, et saint Jacques qui n'oublie jamais ceux qui, par amour de

lui, entreprirent le grand pèlerinage. Ces charmantes maisons deviennent rares;

Rouen même n'en a plus qu'un très petit nombre. Celles qui restent témoignent de

la confiance inébranlable de ces vieilles générations en la bonté des saints. Au
moyen âge, dans nos grandes villes gothiques, Paris, Rouen, Troyes, la rue avait

un aspect surprenant; non seulement chaque maison montrait au passant sa galerie

de saints, mais les enseignes, qui se balançaient au vent, multipliaient encore les saint

Martin, les saint Georges et les saint Eloi. La cathédrale qui montait au-dessus

des toits n'emportait pas plus de bienheureux vers le ciel.

Dans les villages, les saints, pour être moins nombreux, n'en étaient pas vénérés

avec moins de ferveur. L'image du patron de l'église était considérée comme un

précieux talisman. Dans nos provinces du Centre, le jour de la fête du saint, on

vendait sa statue au plus offrant, sous le porche. Le « roi » de l'enchère devenait

pendant quelques heures le maître de la sainte image, et l'emportait dans sa maison,

où le bonheur devait entrer avec elle. Aux processions, on se disputait l'honneur

de porter la statue, les reliques, la bannière du saint, et dans les églises de pèleri-

nage, les paroisses se livraient souvent autour de la châsse de sanglantes batailles 2
:

on croirait voir revivre le génie héroïque et sauvage des anciens clans.

Les saints sont associés, dans cette vieille France rustique, à l'odeur des ver-

gers: ils n'en sont que plus puissants sur le cœur de l'homme. En Bourbonnais,

quand la floraison était proche, on promenait autour des vignes la statue équestre

de saint Georges, et on lavait avec du vin les pieds de son cheval'. En Anjou, c'est

aussi à saint Georges qu'on demandait, le 2.3 avril, de nouer la fleur du cerisier 4
.

i. Aujourd'hui au Musée du Louvre.

a. E. Thoison, Saint Malhurin, Paris, 1889, iu-8°.

i. Annules de VAcadém. de Clermont, i85o, ]>. :< ir.

4. Mémoires de In Société d'agriculture, etc., d'Angers, 1896, p. 68.
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Les saints ne furent donc jamais plus près de l'hommequ'à la fin du moyen âe

et rien ne le prouve mieux que l'étude des œuvres d'art.

C'est une chose surprenante de voir combien l'aspecl des saints se modifie vers

le commencement du xv c siècle. Au xni' siècle, de longues tuniques, des draperies

simples et nobles les revêtent de majesté et d'une sorte

de caractère d'éternité : ils planent au-dessus des

générations qui se renouvellent à leurs pieds. Pendant

longtemps, les artistes demeurèrent fidèles à ces

grandes traditions.

Dans le Bréviaire de Charles V, sainte Catherine

Ul;. g'3), sainte Ursule, sainte Hélène ont encore cette

longue robe sévère qui semble n'être d'aucun temps :

saint Martin a une de ces tuniques que les hommes
semblent avoir portées depuis le commencement du

monde 1

. Jusqu'au xv" siècle les saints gardent cet

aspect héroïque. Dans un beau livre d'Heures de la

Bibliothèque Mazarine ides enviions de i ioo), sainte

Catherine et sainte Marguerite sont vêtues aussi

simplement que des Vertus ou des Béatitudes du

mu' siècle -.

Tout change au xv' siècle. Il semble que les saints qui longtemps dominèrent

l'humanité se rapprochent d'elle avec bienveillance: à peine les distmgue-t-on

des autres hommes. Les voici qui adoptent les modes du règne de Charles \ 11. de

Louis XI, de Louis XII. Le saint Martin de Fouquet est un jeune chevalier qui vient

de faire campagne contre les Anglais et qui a aidé son roi à reconquérir la France

.Mais le merveilleux saint Adrien du vitrail de Conches, ce jeune soldat aux cheveux

blonds, est un héros de nos guerres d'Italie; c'est de Milan, peut-être, qu il a rap-

porté ce bijou d'or qui orne son bonnet '.

Saint Cosme et saint Damien sont, dans les Heures d'Anne de Bretagne. deux

Fig. g 1 Sainte Catherine

el li'~ docteurs

Miniature du Bréviaire de Charles V .

B. N.. latin loY'. f ' ">-'> v '

i. B. .V. latin io5u, I" \ii v", 54<>. Vj ! v°.

i. Mazarine, 491, f° 261. On voit cependanl déjà saint 1 gés avec un costume de chevalier.

3. Dans les Heures d'Etienne Chevalier, 11 iuialun- du Louvre

4 Bas-côté de gauche, le premier vitrail près de I' 'ée; sainl Adrien est debout derrière un]

nouille devant la Vierge.

icrsonnagc aère-
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médecins de la Faculté île Paris (fig. 0,4) : sur des cheveux grisonnants, une petite

calotte, ou un chaperon ; une bonne houppelande fourrée pour les courses d'hiver.

Nulle recherche de toilette : ils n'ont même pas le temps de se faire la barbe tous

les jours Ce sont deux grands travailleurs déjà marqués par la vie, tout entiers à

leur métier, un peu bourrus, mais bienfaisants et qu'on aborde sans crainte.

Saint Crépin et saint Crépinien, dans un groupe sculpté de l'église Saint-Panta-

léon, à Troyes, sont deux jeunes compagnons cordon-

niers travaillant dans leur boutique (fig. o,5) . L'un

découpe paisiblement le cuir et l'autre coud des

semelles, quand deux soudards barbus et moustachus,

velus de buffle tailladé, pareils à des mercenaires

suisses, viennent leur mettre la main sur l'épaule.

Voilà des saints avec lesquels les cordonniers de Troyes

se sentaient à l'aise. On se montrait avec altendrisse-

menl l'escabeau, la hachette, le baquet et le petit chien

sous l'établi.

Jamais les artistes ne lurent plus familiers avec les

saints qu'au temps de Louis XII et de François 1

er
. Ils

voudraient bien rajeunir un peu le costume des apôtres,

mais ils n'osent. Le sculpteur de Chantelle brode

pourtant le lias de la tunique de saint Pierre 1

, et

Leprince, dans un admirable vitrail de la cathédrale de

Beauvais, donne à saint Paul la grande épée à deux

mains de la bataille de Marignan 2
. On prenait plus de

liberté avec les évangélistes. Dans les Heures d'Anne

de Bretagne, Jean Bourdichon nous présente saint

Marc sous les espèces d'un vieux notaire, qui semble

fort à l'aise (fig. 96). Assis dans un riche cabinet, vêtu dune bonne robe bordée

de fourrure, coiffé d'une calotte, il se prépare à rédiger quelque inventaire.

Les personnages un peu secondaires de l'histoire évangélique abandonnent les

uns après les autres la tunique traditionnelle. Dans les Heures de l'Arsenal 3
, Jean

Bourdichon conçoit saint Joseph emmenant en Egypte la Vierge et l'Enfant,

comme un compagnon du tour de France: il a une calotte sur la tète, un bissac

sur l'épaule, un grand bâton à la main. Mais rien n'égale en hardiesse la statue

de saint Joseph qui se voit aujourd'hui dans l'église Notre-Dame, à Verneuil. C'est

Fig. 94- — Saint Cosme

et saint Damien.

Miniature des Heures d'Anne de ïîretagne.

1. An Louvre.

2. Première chapelle à droite, avant le transept.

i. Arsenal, manuscrit n° 4'7- J'ai montré dans la Gazette des Beaux-Arts (décembre 1904) que ce manuscrit

était de Bourdichon.
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l'image fidèle d'un jeune ouvrier charpentier du temps de Louis XII : court vêtu.

une rose au bonnet, le sac à outils à la ceinture, il porte l'insigne du métier, la

grande hache. Personne, en voyant ce jeune compagnon, ne s'aviserait de penser à

saint Joseph, s'il n'avait à la main le sceptre fleuri de la légende et le petit Enfant

l'ig. 9». — Arrestation Ho saint Crépin et il<-' siiinl Crépinien.

Église Sainl-Pantaléon, Troyes.

à ses pieds 1

. Faut-il rappeler encore que sainte Anne devient une grave matrone

qui a guimpe et cornette, et sainte Elisabeth, la cousine de la Vierge, une jeune

l'uiirgeoise qui porte son trousseau de clefs à la ceinture 2
?

Les peintres, dont la langue est plus riche que celle des sculpteurs, ont de

charmantes impertinences. Fouquet, Bourdichon voudraient nous faire croire que

tous les saints du calendrier ont vécu en Touraine. Au dire de Fouquet, sainte

1. Cette statue vient de l'église Saint Laurent de Verneuil el appartenait à la corporation des Charpentiers
Voir abbé Dubois, L'Église Notre-Dame de Verneuil, Rennes, 1894, p. 87. Il y en a une fort analogue aux
Ksseintes (Gironde .

t. Visitatiou de L'église Saint-Jean, h Troyes
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Anne habitait avec' ses filles dans un jardin aux palissades de roses, d'où Ton

découvrait les clochers de Tours'. (Test sur le quai de Chinon que saint Martin

donna au pauvre la moitié de son manteau ". Suivant Bourdiehon, ce n'est pas en

Egypte que saint Joseph emmena l'Enfant, mais dans la jolie vallée de l'Indre que

dominent d'antiques manoirs.

Mais ce qu'il y a de plus charmant, c'est que tous ces saints, qui ont l'air de

vivre en France et qui sont déjà tout français par le costume, le sont encore par

la physionomie. Les saintes surtout. Il n'en est aucune,

je pense, à qui les Italiens auraient consenti à recon-

naître de la beauté. Ouoi ! ces petites paysannes de la

Touraine, du Bourbonnais, au visage rond, au nez un

peu retroussé, prétendraient au grand art ! Elles n'y

prétendaient guère, et c'est pour cela qu'elles nous

charment tant aujourd'hui. Une des plus jolies est la

sainte Madeleine de l'église Saint-Pierre, à Montluçon

(fig. 97). C'est une toute jeune fille, à la taille fine,

presque encore une enfant. Demain ce gracieux visage

rond s'alourdira, cette fine taille épaissira, mais dans

cette minute heureuse la jeune sainte n'est que grâce

virginale. La beauté italienne prétend de bonne heure

à être durable comme une essence, comme une idée.

Nos saintes françaises, pareilles à nos jeunes paysannes,

ne fleurissent qu'un instant: leur charme n'en est que

plus touchant. Ah ! nous ne sommes pas de la race des

demi-dieux ! En France, la beauté n'a jamais été autre

chose qu'expression ; elle n'est donc jamais égale à

elle-même :

Fig. 96. — Saint Marc.

Miniature des Heures d'Anne de Bretagne

Toujours sa beauté renouvelle,

dit déjà Charles d'Orléans, parlant de la femme qu'il aime. Telles sont nos jeunes

saintes.

II reste encore dans nos églises bien des statues de sainte Barbe ou de sainte

Catherine qui ont la beauté de la jeunesse et de l'innocence.

Tout ce petit monde de saintes et de saints avait pour les hommes de ces temps

un charme infini. Ainsi faits, ils étaient moins respectés qu'aimés; mais peut-être

jamais ne lurent-ils plus persuasifs. Tous ces détails familiers entraient dans le

1. Miniature des Heures d'Etienne Chevalier, conservée à la Bibliothèque Nationale

2. Miniature des Heures d'Etienne Chevalier, à Chantilly.

aeq. lat. 1416.
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cœur. « Ce saint Yves que voilà, avec sa toque, sa robe d'avocat et son dossier à

la main, ce fut pourtant un homme comme moi, se disait l'homme de loi, le pro-

cureur; il est donc vrai qu'il est possible, dans notre métier, d'être quelquefois

désintéressé. » Le cordonnier écoutait volontiers les conseils qu'on lui donnait, au

nom d'un saint qui portait le môme tablier que lui.

Le charme fut rompu le jour où les Italiens nous enseignèrent le grand style.

Les saints dirent adieu à l'homme et remontèrent dans le ciel. Les héros, les philo-

sophes antiques qui prétendaient représenter saint Pierre

ou saint Jacques n'avaient plus rien à dire à personne.

D'où venaient ces hommes avec ce profil droit, ces

grands manteaux, cet air dominateur? On ne savait, et

on se souciait sans doute fort peu de le savoir. 11 est

vrai qu'ils pouvaient plaire au savant. L'humaniste qui

se promenait à Saint-Etienne de Troyes avait la satis-

faction de remarquer que le groupe de la rencontre de

sainte Anne et de saint Joachim ', tout récemment sculpté,

aurait pu représenter excellemment la dernière entrevue

de Porcie et de Brutus.

Il

Nul sentiment n'a été plus fécond que ce culte pas-

sionné des saints : nous lui devons la meilleure partie

des œuvres d'art de la fin du moyen âge.

Le saint auquel on s'attache d'abord est celui dont

le nom vous fut donné au baptême. Un lien mystérieux

unit le chrétien à son protecteur céleste; il veille sur nous pendant cette vie, et il

sera notre avocat au grand jour. Rien n'est plus sage que d'honorer cet ami invi-

sible. Tout ce que nous ferons pour lui ici-bas nous sera compté dans le ciel. C es1

pourquoi, nobles, bourgeois, paysans, tous n'ont qu'un désir : mettre dans l'églis(

de la paroisse une belle image de leur patron qui restera là jusqu'au .Ingénient.

Ce sentiment, puissant comme un instinct, nous a valu d'innombrables ver-

rières. Lorsque, dans les églises de la Champagne, nous rencontrons aux fenêtres

la légende d'un saint, une inscription nous avertit presque toujours qu'un mar-

chand, un pelletier, l'hôtelier « de l'Ecu de France », ou même un simple labou-

Kig. 97. — Saint.' Madeleine.

Église Saint-Pierre, à Montluçon.

(Allier.)

1 Aujourd'hui .1 Saint-Pantaléon. Voir K. Kœchlin el J. I. Marquel '!< Vasselol, La sculpture <> Troyes, etc.,

p. 336.

Mâle. — T. III. "
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reur ont donné l'histoire de ce saint, parce qu'ils portent son nom '. Car le donateur

n'a pas coutume de s'oublier. Il est bon, pense-t-il, que les saints, qui reçoivent

tant d'hommages, puissent se rappeler commodément les noms de leurs serviteurs.

N'est-il pas doux aussi de se dire que notre nom, inscrit sous les pieds de saint

Martin ou de saint Nicolas, traversera les siècles avec eux? Tout cela n'était peut-

être pas très chrétien, mais sortait du fond de la nature humaine. Je ne connais

qu'une inscription qui ait le véritable accent chrétien; elle est au bas d'un vitrail

de Montangon (Aube), et elle est assez belle pour être transcrite ici : « En i53o,

gens de bien incogncus ont fait mettre cette verrière; ne leur chaut d'y nommer les

noms, mais Dieu les scait. »

Non seulement le donateur inscrit son nom, mais souvent aussi il se fait repré-

senter pieusement agenouillé aux pieds de son patron, et presque toujours le saint

fait le geste de présenter son protégé à quelqu'un que l'on ne voit pas. Est-ce à

Dieu même que le saint ose ainsi recommander son serviteur ? Il semble bien que

non. Car certaines œuvres plus complètes nous montrent toujours le donateur pré-

senté par son patron à la Vierge-. La Vierge elle-même tient l'Enfant, qui, de loin,

bénit le pauvre pécheur. C'est ainsi que, de degré en degré, la prière monte jusqu'à

Dieu. Un vitrail de Beauvais, aujourd'hui détruit, représentait dans tous ses détails

cette merveilleuse ascension delà prière vers le ciel'. On voyait d'abord un cha-

noine agenouillé aux pieds de son patron saint Laurent : il lui disait :

Saint Laurent, patron d'icy prie

Pour moi, pécheur, sainte Marie.

Et, en effet, saint Laurent, les yeux tournés vers la Vierge, semblait lui dire :

Pour cetuy-ci, Reine de la sus (là-haut),

Veuille prier ton fils Jésus.

Docile à cet appel, la Vierge, montrant à son lils, attaché à la croix, la mamelle

cpii l'avait allaité, lui adressait cette prière :

Mon lils qu'allaita nia mamelle
Pour ce pauvre pécheur t'appelle'.

i Exemple : à Géraudot (Aube), vitrail de Saint-Pierre, donné par Pierre Martin (i54o) ; à Romilly-Saint-Loup

Aube), vitrail de Saint-Nicolas, donné par Nicolas Prunel (
i > 1 9) ; à Saint-Parre-les-Trteres (Aube), vitrail de

Saint-Nicolas, donné par Nicolas Vinot, etc.

i. Triptyque des ducs de Bourbon à la sacristie de Moulins; vitrail des Tuilier, à Bourges, etc.

3. Ce vitrail qui portait la date de i5i6se trouvait dans l'église Saint-Laurent de Beauvais, détruite en 1798

11 existe une ancienne description de ce vitrail qui a été reproduite dans le tome IX des Mémoires de la Société

Académique de l'Oise, p. i45.

j Ce geste de la Vierge montrant sa mamelle, si fréquent dans l'art de la lin du moyen âge, semble avoir été

inspiré aux artistes non pas par un passage de saint Bernard, mais par le De laudibus h. Marine Virgini

d'Arnaud de Chartres, abbé de Bonneval en 1 1 38. Voir Perdrizel, l.a Vierge de miséricorde, p. 237 et suiv.
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Et Jésus crucifié, couvert de sane-

, s'écriait en regardant sou Père :

Mon père ayez compassion

De ce pécheur pour nia passion.

Et le Père, désarmé, répondait :

Par tant de motifs animé

Me plaît d'avoir pour lui pitié.

Ainsi, entre le suppliant et la formidable figure de Dieu, il y a ces tendres inter-

cesseurs qui ont bu le même lait que nous et qui eurent dans les veines le même

sang. Le chrétien ne se trouve donc jamais en présence dune abstraction. C est

pourquoi, quand on voit, dans un vitrail, un donateur accompagné de son patron

adressant sa prière à quelqu'un d'invisible, il faut, pour achever l'œuvre, rétablir en

imagination une figure de la Vierge ou du Christ en croix.

Ces figures de chrétiens à genoux, qu'un saint présente d'un geste plein de

douceur, peuvent d'ailleurs se suffire à elles-mêmes. On ne voit pas la Vierge ou le

Christ, mais on les devine dans ces regards pleins de foi. Un vitrail de la cathé-

drale de Moulins est peut-être ce qu'il y a de plus beau en ce genre 1

. Il représente

une famille agenouillée : le père, la mère, le fils et sans doute la belle-fille. Cha-

cun d'eux a près de lui son patron. Les attitudes, la physionomie expriment si pro-

fondément la foi humble, l'espérance timide, que la vie d'un saint ne serait pas

plus édifiante à cette place que ces quatre portraits. Quant aux quatre patrons, un

peu penchés sur leurs serviteurs, les protégeant de la main, les couvant du cœur,

tout en eux respire la bonté.

A partir du xve siècle, le groupe du donateur et de son patron se rencontre par-

tout. La silhouette familière de l'homme agenouillé et du saint debout se découpe

dans le triptyque flamand, dans le vitrail français, dans le tableau italien. Peu de

sentiments furent donc plus féconds que cette foi dans les prières du saint dont

chaque chrétien a reçu le nom au baptême.

Quelques anomalies méritent d'être signalées. 11 arrive parfois, en effet, que le

donateur est agenouillé aux pieds d'un saint qui n'est pas son patron. Mais il y a

toujours une raison à ces bizarreries apparentes, et il est parfois facile de la décou-

vrir. En voyant, dans un vitrail de l'église de Blainville, Jean d'Estouteville age-

nouillé auprès de saint Michel", on serait surpris si on ne connaissait la magnifique

histoire des sires d'Estouteville au xv siècle. Ce fut Louis d'Estouteville qui, .1 par-

tir de 142.5, avec une énergie indomptable, défendit le Mont-Saint-Michel contre les

Anglais. Grâce à lui et aux cent dix-neuf chevaliers normands qui s'étaient enfermés

1. lias-oôlé de droite.

1. Le vitrail de Blainville n'existe [>I u ^ Il .1 été reproduit par Gaignères, Estampes P e 8, 1
1
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avec lui dans l'abbaye, le Mont resta français. Longtemps on put lire dans le tran

sept méridional de 1 église les noms de ces héros. Jeanne d'Arc, au fond de la Lor-

raine, entendit raconter leurs exploits, et dès lors saint Michel devint à ses yeux

le vrai champion de la France. Plus tard ce fut encore un d'Estouteville, le fameux

cardinal Guillaume, qui, en qualité d'abbé du Mont-Saint-Michel, éleva, sur une

crypte cyclopéenne, le chœur aérien de l'église. Ce fut lui qui eut l'honneur d'en-

treprendre le procès de réliahilitation de Jeanne d'Arc. On s'explique sans peine

maintenant le culte héréditaire des sires d'Estouteville pour saint Michel, et d'ail-

leurs le Jean d'Estouteville du vitrail de Blainville portait au cou le collier de l'ordre

de Saint-Michel que sa famille avait si bien gagné.

Ainsi, pour des raisons qu'on peut parfois deviner, les fidèles ont choisi de

temps en temps un patron qui n'est pas le leur.

Mais il est une catégorie d'exceptions dont la fréquence revêt presque le carac-

tère d'une règle. On rencontre souvent, en effet, auprès des hommes d'église, au

lieu du saint dont ils portent le nom, l'austère figure de saint Jérôme. A Davenes-

court, dans la Somme, le chapelain Antoine Huot est présenté à Jésus crucifié par

saint Jérôme'. C'est saint Jérôme qu'on voit à Albi debout derrière le cardinal Jean

Joffroi ~. C'est encore saint Jérôme, et non pas saint Jean-Baptiste", qui accompagne

le prieur Jean de Broil au vitrail de l'église de Tressan, dans la Sarthe. Ces

exemples, qu'il serait facile de multiplier, peuvent suffire. Il est évident que les

clercs jugeaient que leur vrai patron suivant l'esprit était saint Jérôme. Les inscrip-

tions qui accompagnent parfois les œuvres d'art ne peuvent laisser aucun doute à ce

sujet. Au has d'une estampe du xv" siècle, qui représente saint Jérôme en prière,

on lit :

Ave, gemma clericorum,

Jubar, stellaqtte doctorum*.

Une estampe du xvi e siècle, consacrée au même sujet, parle plus clairement

encore; on peut y lire ces vers :

Ce sainct cardinal par sa vie

Abhorrant toute volupté

Les prélats exhorte et convie

Vaquer à toute sainteté 5
.

C'est à la lin du xv e siècle, au temps où l'imprimerie multipliait les Lettres et les

i. C'est un petit bas-relief funéraire.

i. Cathédrale d Albi, peintures do la chapelle de la Sainte-Croix (fin du xv 1' siècle).

3. C'est par erreur que la Revue du Maine, 1900. p. 54, parle ici de saint Jean-Baptiste. Le crucifix et le cha-

peau de cardinal prouvent qu'il s'agit de saint Jérôme.

4. Schreiber. Manuel de l'amateur d'Estampes, t. Il, n° 1548.

5. Cabinet des Estampes, Ed. 5, réserve.



LES ASPECTS NOUVEAUX DU CULTE DES SAINTS [65

Traites du grand docteur, que les clercs semblent avoir entrevu pour la première

fois la vraie physionomie de saint Jérôme. Cette âme orageuse, que le moyen âge

avait peu comprise, se laissa deviner. On admira le combat que ce terrible athlète

avait soutenu contre lui-même: perdu dans le désert, écrasé de jeûnes et de tra-

vaux, « noir comme un Éthiopien », il parvenait à peine à vaincre la nature.

Homme véritable, cpii lutta tant qu'il vécut, et qui toujours entendit gronder sa

passion, pareille à ce lion que les artistes peignent à ses pieds. Un tel saint devait

séduire les clercs : — savant comme eux, humaniste raffiné, exégète, théologien,

et, comme eux, toujours ému par des voix qu'il avait fait vœu de ne plus entendre.

Les œuvres d'art consacrées à saint Jérôme sont très fréquentes au x\T siècle. La

plupart, j'en suis convaincu, ont été demandées aux artistes par des prêtres'.

Saint Jérôme fut le patron d'élection de toute une classe d'hommes. D'autres

fois un saint nous apparaît comme le patron de toute une race. Il y a en Touraine,

à Champigny-sur-Yeude \ un monument extraordinaire : c'est une chapelle qui

semble avoir été élevée à la gloire des Bourbons. Elle est décorée de beaux vitraux

du xvi" siècle qui sont demeurés à peu près intacts' Ce qui attire d'abord l'atten-

tion, dans ces grandes pages éclatantes, c'est le portrait des Bourbons. On les voit

agenouillés en une longue file, depuis Robert de France, sixième lils de saint Louis.

le chef de la maison, jusqu'à Charles de Bourbon, le grand-père d'Henri IV. Il y a

là les Bourbons de Moulins, à côté des Bourbons Vendôme, et des Bourbons, comtes

de la Marche. Jamais famille française n'étala aussi orgueilleusement sa noblesse

dans la maison de Dieu. Mais voici cependant, au-dessus de ces portraits, l'histoire

d'un saint; elle se déroule tout entière en nombreux épisodes. île son enfance à sa

mort. Quel est ce saint à qui tous les Bourbons semblent avoir voué un culte.' On

le devinerait vite, même si les inscriptions ne le nommaient pas. Ce saint est encore

un des leurs, c'est l'illustre ancêtre de la famille, c'est saint Louis. En le vénérant,

les Bourbons s'adorent un peu eux-mêmes. Tous les patrons particuliers, les

saint Pierre ou les saint Charles, s'évanouissent devant le grand saint qui saura

bien, tout seul, défendre sa race. Aux yeux des Bourbons du xvi siècle, saint Louis

devait ressembler à ces héros divinisés qu'on rencontre à l'origine tics grandes

familles d'Athènes ou de Home.

Il existe donc toujours un profond rapport de sympathie entre les donateurs

et les images des saints qui les accompagnenl : mais parfois ce rapport ne se

découvre qu'à l'érudit.

[.Je veux citer encore un curieux vitrail de Thennelières dans l'Aube, On \ m 'il François de Dinlcville, évèquo

d'Auxerre, présenté par son patron saint François à saint Jérôme

•i. [ndre-et-Loire.

; Voir abbé Bossebœuf, I <• Château et la Chapelle il'- Champign) -m Vende, Tours. Lejchàleau de Cham-

pions appartenait aux Bourbons.
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11 y a. à Ambierle, près de Roanne ', une église monastique qui est un des plus

rares chefs-d'œuvre du xv° siècle. Le chœur surtout, emporté d'un magnifique élan,

transfiguré par la lumière irréelle îles vitraux, semble tout esprit. Cette belle église

doit sa perfection à la volonté d'un homme : le prieur Antoine de Balzac d'En-

tragues, qui lui consacra sa fortune. C'est lui assurément qui choisit les saints dont

les grandes ligures se superposent dans les verrières sous des dais blanc et or 2
. Ces

saints forment une assemblée qui d'abord étonne. On s'explique sans peine, il est

vrai, la présence de saint Antoine, patron du donateur, aussi bien que celle de plu-

sieurs saints vénérés dans les environs d'Ambierle, saint Germain, saint Bonnet,

saint Haon. Mais que viennent faire ici saint Apollinaire, saint Achillée, saint Félix,

saint Fortunat, saint Ferréol, saint Julien ? Pour résoudre l'énigme, il faut savoir

qu'Antoine de Balzac d'Entragues, en même temps qu'il était prieur d'Ambierle, fut

évèque de Valence et de Die. C'est ce qu'il a voulu rappeler, et il l'a fait avec une

rare modestie, car, au lieu de se faire représenter avec sa crosse et sa mitre, il

s'est contenté de faire peindre dans les vitraux les saints les plus vénérés de son

diocèse s
.

Une érudition attentive aurait donc souvent les moyens d expliquer par de

solides raisons ce qu'on attribue fort légèrement au caprice. Avouons cependant

que notre érudition est souvent en défaut. H y a de très intéressants problèmes

qu'il faut laisser sans solution. Je me suis souvent demandé quelle piété raffinée

avait choisi les saints et les saintes qui ornent la chapelle du château de Château-

dun. Cette chapelle, restaurée et toute blanche aujourd'hui, donne, par un heureux

hasard, une impression de pureté virginale que ne démentent pas les statues ran-

gées le long des parois. On reconnaît sainte Agnès, sainte Catherine, sainte Barbe,

sainte Apolline, sainte Elisabeth avec des fleurs dans son tablier 4

,
sainte Marie

l'Égyptienne vêtue de ses longs cheveux, sainte Marthe, sainte Marguerite portée par

son dragon, sainte Marie-Madeleine ', la Vierge enfin, plus belle que toutes les

autres saintes. Quant aux saints, il n'y en a que trois : les deux saints Jean et saint

François d'Assise. Ce petit sanctuaire a donc été décoré avec un sentiment exquis :

il y a là ce qu'il y a de plus innocent, de plus tendre ou de plus passionné dans le

christianisme. On y respire un doux parfum de mysticité féminine. Qui a choisi ces

statues? Est-ce Dunois, le fondateur de la chapelle, qui se souvint avant de mourir"

i. Département de la Eoire.

•2. Les vitraux ont dû être faits entre i-i7" el I.J85. Ou en trouvera de- belles reproductions ilaus les Vitraux

du moyen âge et de la Renaissance dans la région Lyonnais*', par Lucien Bégule, in-fol., 191 1.

I. Il y a encore d'autres ligures de saints, sain! Nicolas, saint Martin, etc., qui sont de ceux qu'on honorait

dans la France entière.

|
A moins que ce ne soit sainte Dorothée.

> Il y a encore une sainte qui n'a pour attribut qu'un livre et dont je ne saurais dire le nom.

G. Ea chapelle fondée par Dunois date de 1 16|. Dunois est mort en 1 J68. II parait évident que les deux saints
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qu'il avait vu dans sa jeunesse une sainte aussi pure que toutes celles qui étaient

là ? N'est-ce pas plutôt sa femme, Marie d'Harcourt, qui aima sa petite chapelle

au point de vouloir qu'on y ensevelit son cœur ? Je l'ignore, el je ne \ ois pas que les

érudits en sachent davantage'. Ce mystère peut avoir son charme, mais la vérité,

quelle qu'elle soit, vaudrait mieux.

IV

Les individus ne sont pas seuls à avoir des patrons : les hommes réunis en ont

aussi.

Nous n'avons plus aujourd'hui la moindre idée de ce que fut la vie chrétienne à

la fin du moyen âge. Jamais l'homme ne fut moins isolé. Divisés en petits groupes,

les fidèles formaient d'innombrables confréries. C'était toujours un saint qui les

rapprochait, car les saints étaient alors le lien qui unissait les hommes.

Il faut essayer d'imaginer ce qu'était le vieux Rouen vers le temps de Louis XII.

Dans les petites rues étroites, aux maisons sculptées, les corps de métiers se grou-

paient; cette ruelle était réservée aux cordonniers, cette autre, aux bouchers, et aux

drapiers ce sombre dédale. Parfois, du milieu des boutiques et des échoppes, une

charmante église jaillissait : c'était celle de la corporation. 11 y avait Saint-Etienne

des Tonneliers, Sainte-Croix des Pelletiers, d'autres encore que les révolutions ont

détruites. Rassemblés dans la même rue, les artisans étaient encore réunis à l'église

aux pieds de la statue de leur saint. Tous alors, du maître à l'apprenti, apparte-

naient à la même confrérie, et il semblait qu'un métier fût d'abord une associai uni

religieuse. On avait une maison commune ornée comme une église. La maison des

Orfèvres, qui se voyait près de la Tour île l'Horloge, montrait dans ses vitraux l'Iiis-

toire de saint Lloi.

Toutes les corporations ne pouvaient avoir une église. Beaucoup se conten-

taient d'une chapelle à l'église Saint-Maclou, à l'église Saint-Patrice, à la cathédrale.

(Iliaque chapelle, dans les églises de Rouen, était le siège d'une confrérie, confrérie

pieuse, confrérie de métier, confrérie poétique.

Les assemblées y étaient vivantes, pittoresques; on récitait des poèmes, <>n

donnait des prix aux vainqueurs, on jouait des mystères, on célébrait îles cérémo-

nies symboliques *. La statue d'un saint bienveillant présidait à ces fêtes. Le clergé

ont là pour rappeler sou prénom Jean, bâtard d Orléans). La statue de Danois qu'on vil dans la chapelle

I i 1 origine sur un pignon du château.

i. Coudray, Hist. du château de Châteauduh, Paris i
1

•
-

• I î , 1871, in > s

1. Voir Ouin-Lacroix, Hist. des anciennes Corporations d'arts et métiers et des Confréries religieuses de I"

capitale </< la Normandie, Rouen. t85o, in-8°.
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n'avait nul besoin d'exciter le zèle des fidèles : il n'était occupé qu'à le modérer 1

.

La foi, surtout la foi dans l'intercession des saints, était alors vivante, créatrice.

Les confréries naissaient spontanément. Elles étaient souvent d'une austérité qui

étonne : on voyait se rassemblerai! petit jour, dans le cimetière Saint-Vivien, des

hommes qui avaient fait vœu de prier au milieu des morts, d'examiner silencieuse-

ment leur conscience, et d'aller ensuite visiter les pauvres.

Les confréries animaient sans cesse la ville de leur mouvement. Tantôt c'était

un enterrement : les confrères s'avançaient derrière le cercueil, portant un cierge

de cire, où l'image de leur patron se voyait peinte sur un écu. Tantôt c'était un

pèlerin qui partait pour Compostelle : les confrères, le bourdon à la main, l'accom-

pagnaient jusqu'à la croix de Saint-Jacques. D'autres fois c'était la fête d'un métier.

Bientôt venait la grande procession de la « fierté » : les confrères de Saint-Romain

escortaient le condamné à mort, puis, en mémoire de la bonté du vieil évèque, le

délivraient 2
. Parfois toutes les confréries sortaient, bannières déployées, pour

célébrer une fête, pour commémorer un événement heureux : elles s'associaient

ainsi à toute notre histoire. Aux jours sombres, quand la peste éclatait, quand les

rues devenaient désertes, on entendait encore passer les confrères qui accompa-

gnaient les morts.

Rouen ne fut pas alors une ville d'exception; ce qu'on y voyait pouvait se voir

dans toute la France; les monuments, les spectacles étaient moins magnifiques,

mais c'étaient partout les mêmes confréries. Chaque étude nouvelle consacrée à nos

anciennes villes les retrouve. A Notre-Dame de Vire se rassemblaient dix confréries

de métiers et plusieurs confréries pieuses 3
. A Notre-Dame de Dôle, non seulement

les confréries avaient chacune leur chapelle, mais plusieurs d'entre elles avaient

fait élever ces chapelles à leurs frais
4

; les cordonniers, il est vrai, n'avaient pas fait

bâtir de chapelle, mais ils avaient offert à la statue de la Vierge de beaux bijoux et

vingt-huit robes de rechange.

Chose étonnante, les confréries se retrouvent aux champs comme à la ville. Pas

de village de Normandie qui n'ait la sienne : dans l'église du bourg d'Ecouché

(Orne), on en comptait jusqu'à quatre 5
. La confrérie est la molécule vivante que

l'on atteint partout et toujours.

Les confréries de la fin du moyen âge peuvent se classer sous trois chefs : con-

fréries pieuses, confréries militaires, confréries de métiers.

Les confréries pieuses sont de toutes les régions de la France, mais c'est à peine

i. YoirCh de Beaurepaire, Nom\ recueil de notes Instar, et arckéol., Rouen. 1888. p. 3g4.

1. Floquet, Hist. du privilège de Saint-Romain.

3. Ballet, de In Société des antiq. de Normandie, t. XVIII, p. 293, cl Gaslé, dans le Bullel. histor. el pkilo-

log. de 1894.

.j. Rance de Guiseuil, Les chapelles de Notre-Dame de Dole, Paris. 1902, in-8°.

5. Mém. île lu Soc des anlicj. de Normandie. 3" série, l. IV, p. 499 (Mémoire d'Alfred deCaix.)
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si les érudits daignent les signaler quand ils les rencontrent. Seuls les érudits nor-

mands ont compris qu'une pareille étude pourrait être féconde, et, depuis cinquante

ans, ils ont multiplié les travaux sur les confréries, ou, comme on dit encore aujour-

d'hui, sur les « charités » de la Normandie \

Les charités normandes étaient des associations de prières et de bonnes œuvres

qui se formaient sous le patronage d'un saint. Elles apparaissent au xiv° siècle,

s'étendent au xv"; au xvi
e
siècle, pas d'église de village qui n'ait sa charité. Tout ce

que le moyen âge a touché garde un peu de poésie. Ces confréries de rustres

n'étaient pas vulgaires ; on s'y couronnait de fleurs. A Surville, à la Saint-Martin

d'été, l'échevin et les frères devaient, ainsi que leurs femmes, se rendre à l'église

avec des chapeaux de fleurs. Ailleurs, l'échevin se couronnait de violettes de mars.

Dans une charité de Saint-Jean-Baptiste, les frères portaient une couronne faite de

trois fleurs : ces trois fleurs symboliques signifiaient les trois fonctions du précur-

seur que Dieu envoya comme patriarche, comme prophète et comme baptiste. Les

symboles étaient partout. Il y avait treize dignitaires en souvenir de Jésus et des

douze apôtres. Comme le Christ, l'échevin lavait les pieds à douze pauvres le Jeudi

Saint. On célébrait la fête du patron de la charité avec une pompe naïve. La veille,

on allait chercher l'échevin à la lueur des torches et on le conduisait à l'église; le

lendemain, la procession se déroulait, bannière en tête, et chaque confrère portait

à son cierge ou à son chapeau l'image du saint protecteur. Partout, au moyen âge,

le peuple fut l'artiste qui tire de lui-même toute beauté. Les enterrements avaient

une noble gravité. On annonçait dans les carrefours, au son de la cloche, la mort

du frère; puis, s'il était pauvre, on lui achetait un linceul, on récitait près de son lit

les prières des morts, et toute la charité, avec ses insignes, le portait à l'église et

au cimetière. Une cérémonie avait une grandeur tragique : quand un frère devenait

lépreux, la charité faisait dire pour lui la messe des morts, et puis on l'isolait du

reste du monde.

Les confréries militaires, comme les confréries pieuses, se multipliercnl surtout

à la lin du moyen âge. Il n'y a pas de province, en France, où on ne rencontre des

confréries d'archers, d'arbalétriers et d'arquebusiers. Ces hommes de guerre s'as-

semblaient sous le patronage d'un martyr et d'une vierge : les archers et les arba-

létriers avaient sur leur bannière saint Sébastien, les arquebusiers, sainte Barbe. Le

génie religieux du moyen âge avait marqué ces institutions de son empreinte. Dans

le règlement de la confrérie des arbalétriers de Senlis, l'arbalète est comparée à la

croix de Jésus-Christ 2
. Souvent le nouveau frère jurait de ne pas blasphémer et de

1. Il faut citer d'abord l'important mémoire de M E. Veuclin dans le Recueil des trav. de /" Soc. d'Agricul-

ture de l'Eure, 1891 : on y trouvera toute la bibliographie du sujet. Signalons encore l'article de M. de Korme-

ville dans le hullet. de la Soc. des antiq. de Normandie, t. IV, p. 5 18. et celui de M. Ch Vasseur dans les

Mëm. de la Soc. des antu/ . de Normandie, 3° série, t. Y, p. 5^9-

1. Congrès archéol. de Senlis, 1877, p. 291.

Mâle. — T. III. ^
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ne jamais invoquer le diable. Les contreres toutefois n'entendaient pas ressembler

à des moines. Ils avaient un naïf amour pour les couleurs éclatantes, les parades,

les fanfares et la gloire. Le jour de la Saint-Sébastien, on allait en magnifique cor-

tège tirer le papegai sur le pré. Celui qui abattait l'oiseau était proclamé roi ;

l'abattait-on trois années de suite, on devenait empereur'. Le soir, on dînait aux

frais de la ville
2

.

On aurait tort de sourire et de croire qu'il s'agissait là d'innocentes réunions

d'archers de Bagnolet : nos vieilles confréries d'archers, surtout dans les provinces

militaires de l'Est, furent souvent héroïques. En 1418, les confréries, ou, comme on

disait, les « serments » d'Amiens, de Lille, de Douai et d'Arras marchèrent au

secours de Rouen assiégé par les Anglais. En i423, le serment de Noyon assiégea

Compiègne avec Charles VII. Les confrères d'Abbeville prirent part aux batailles de

la guerre de Cent ans. Mais la plus vaillante confrérie fut sans doute celle des archers

de Saint-Quentin. En i55-j, ils défendirent la ville contre les Espagnols et se firent

tuer presque jusqu'au dernier sur le rempart de la porte de l'Isle
3

. Les fières ins-

criptions qui se lisaient sur les bannières des confréries n'étaient donc pas menson-

gères. Ceux de Saint-Quentin auraient eu le droit d'inscrire sur leur étendard la

magnifique devise du drapeau des archers de Senlis : Florescet sartis inniunerabi-

libus, « On lui mettra tant de pièces qu'il aura l'air d'un champ de fleurs ». On

regrette que nos vieux arquebusiers ne se soient pas fait peindre comme les

vaillantes corporations de la Hollande après les grandes guerres : ils le méritèrent

plus d'une fois \

Quant aux confréries de métiers, elles sont si connues qu'il est permis d'en

parler brièvement. Il me suffira de rappeler qu'elles restèrent fidèles jusqu'à la fin

du moyen âge (et bien au delà) à leurs origines religieuses. Jamais le saint patron

qui protégeait chaque métier n'a été plus fêté qu'au temps où nous sommes. Dans

l'église, il avait sa chapelle où se réunissaient maîtres et compagnons, et souvent,

près de l'autel, se voyaient les chefs-d'œuvre de maîtrise
5

. L'image du saint ornait

les bannières de la confrérie, et elle était sculptée au sommet du bâton qu'on por-

tait par la ville, au son de la musette, le jour de la fête du métier. Elle se voyait

sur les blasons des corporations ; car les roturiers voulurent avoir leurs armoiries

comme les gentilshommes. En Touraine, les maréchaux avaient un saint Eloi d'or

1. Bulletin de la Société d'agric. et des arts de Poligny, 187 1, p. 49 et suiv., article do B. Prost.

1. Mémoires de la Soc. d'émulation d'Abbeville (1898-1900), p. îo3.

». A. Janvier, Notice sur les anciennes corporations d'archers et d'arbalétriers des villes de Picadie, Amiens,

i855.

;. Les archers de Châlons-sur-Marne avaient, pourtant, fait faire un tableau représentant la victoire qu'ils

avaient remportée en l43l, près de Cliâlons, sur les Anglais et les Bourguignons : Sellier, Notice sur les Com-
pagnies d'archers de Châlons-sur-Marne, Châlons, 1837.

5. Veuclin, Notes inédites sur les Corporations artistiques en Normandie, 189J. p. 10.
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sur fond d'azur, les bouchers, un saint Eutrope, les rôtisseurs, un saint Laurent. Les

boulangers portaient sur fond d'azur un saint Honore vêtu pôntificâlement, tenant

une pelle à four d'argent, chargée de trois pains ronds de gueules '. On faisait mieux

encore : le jour de la fête du métier, quand le cortège, avec ses cierges, ses bou

(juets, son bâton sculpté et sa bannière, se rendait à l'église, un compagnon, vêtu

en apôtre ou en évêque, représentait le saint patron de la corporation. A Châlons,

on voyait, au milieu des mariniers, saint Nicolas en personne, accompagné des trois

enfants qu'il avait ressuscites; et, en tète du cortège des déchargeurs de bateaux,

marchait un grand saint Christophe portant l'Enfant Jésus sur ses épaules".

Ce long développement sur les confréries n'est pas une digression; c'est à ces

confréries, en effet, que nous devons une bonne partie des images des saints qui

ornent encore aujourd'hui nos églises.

Les confréries de métiers se montrèrent aussi généreuses qu'au xm e siècle, et

beaucoup d'oeuvres d'art subsistent qui témoignent de leur libéralité. Un beau

vitrail, où l'histoire de saint Eloi est racontée, fut donné à l'église de la Madeleine

par les orfèvres de Troyes. On y lit cette inscription pleine de foi et d'humilité :

« Les orfèvres, par dévotion à saint Eloy, font ceste verrière, voulant obtenir

rémission de leurs péchés et grâce entière... Que la paix de Dieu leur soit faicte

pour ce bienfait en paradis •> (i5o6 .

On voit encore, dans l'église de Pont-Audemer, le vitrail que les boulangers

firent faire, en i536, en l'honneur de saint Honoré, leur patron. De charmants

vitraux, consacrés à la légende de saint Crépin et de saint Crépinien, ornent une

chapelle de l'église de Gisors, l'église de Clermont-d'Oise et l'église Notre-Dame

île Bourg-en-Bresse : ils ont été offerts, les uns et les autres, par des confréries de

cordonniers. Dans les plus petites villes, et jusque dans les villages, on trouve

quelques traces des confréries ouvrières. A Villeneuve-sur-Yonne, le vitrail de saint

.Nicolas a été donné par les mariniers, qui s'étaient mis sous la protection du vieil

évêque. A Mergey, dans l'Aube, les mariniers de la Seine avaient choisi coin me

patron saint Julien l'Hospitalier, le formidable batelier qui reçut Jésus-Christ dans

sa barque, et ils firent raconter dans un vitrail, que le temps a respecté, sa mer-

veilleuse histoire. A Créney, en Champagne, les vignerons donnèrent a l'église un

vitrail où leur patron, saint Vincent, est représenté la serpe à la main .

Beaucoup d'oeuvres analogues subsistent encore aujourd'hui, mais il y en eut

jadis cent fois plus. Que sont devenues, par exemple, les œuvres d'art dont les cor-

porations ouvrières avaient orné les églises de Paris.' Elles ont toutes disparu. C'est

i. Chauvigné, Hist. des Corpor. de Touraine, Tours. i885, in-8°, p. i5.

2. Louis G-rignon. L'Ancienne corporation des maîtres cordonniers de Chdlons-sur-Marne, Châlons, 1 883,

in-12, p. 24.

i. l'idiot, Statist. monum. île I Julie, I. I. p. 9.
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à peine si j'ai pu, dans une mauvaise gravure du xvme siècle, retrouver un souve-

nir du vitrail de saint Grépin et de saint Grépinien, que les cordonniers avaient

donné à l'église des Quinze-Vingts'.

Nos villes du Midi avaient été enrichies par les confréries de métiers d'un grand

nombre de retables peints ou sculptés. En 1471 , les marchands de laine de Mar-

seille firent peindre, par Pierre Villate, l'histoire de sainte Catherine de Sienne,

leur patronne-. En 1320, les charpentiers de Marseille commandèrent au peintre

Peson un retable de la plus charmante naïveté : on y voyait saint Joseph travaillant

dans son atelier à faire des barques, comme si Nazareth eût été, comme Marseille,

un port de mer 3
.

Dans le même temps, les cordonniers de Toulon faisaient sculpter par Guira-

mand, artiste fameux en Provence, l'histoire de saint Grépin et de saint Crépinien*.

Les pièces d'archives nous font connaître une foule d'œuvres du même genre 5
. On

est étonné d'une si riche production artistique. Il apparaît avec évidence que toutes

les villes du Midi, Aix, Toulon, Marseille, Avignon, eurent dans leurs églises autant

de magnifiques retables que purent en avoir Sienne ou Pérouse. De toutes ces mer-

veilles, dont deux ou trois tableaux de notre exposition des Primitifs ont pu donner

quelque idée, il ne reste rien.

Voilà ce que faisait naître dans le Midi, comme dans le Nord, la naïve piété

des confréries ouvrières.

Les confréries militaires ont laissé moins de traces; non qu'elles n'aient

demandé, elles aussi, aux artistes les images de leurs saints, mais ces œuvres,

quand elles subsistent, sont difficiles à reconnaître. Les statues de saint Sébastien

et de sainte Barbe abondent dans les églises ou dans les musées; plusieurs, sans

doute, ornaient les chapelles où se réunissaient les archers, les arbalétriers ou les

arquebusiers 6

; mais, faute d'une inscription ou d'un blason, nous en sommes réduits,

la plupart du temps, aux conjectures.

Les vitraux ne sont pas en général plus explicites. 11 en est cependant qui

portent leur origine écrite en toutes lettres. On peut voir à Saint-Nizier de Troyes

une belle verrière du commencement du xvi
e
siècle qui représente le supplice de

saint Sébastien ; le saint est criblé de flèches par des soldats romains qui portent le

costume du temps de Louis XII. Or, dans le haut du vitrail, on lit cette brève invo-

1. Cabinet des Estampes, Re i3, C 69. Cette curieuse gravure l'ait partie de la collection des images de

confréries.

2. Bulletin archéol. de la Commission, i885, p. 378-379.

3. Ibid. . p. .J90.

4. Bulletin archéol. de la Commission, 1897, p. 36 et suiv.

t. On trouvera beaucoup de textes curieux dans les deux volumes du Bulletin que nous venons de citer.

6. A Rouen, les arbalétriers, qui vénéraient, par exception, saint Georges, avaient donné à l'église du Saint-

Sépulcre une image de saint Georges à cheval de grandeur naturelle; Ouiu-Lacroix, op. cit., p. 479-
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cation adressée au martyr : « Gardez vos confrères archers ! » Le vitrail de saint

Sébastien est donc un présent fait par la confrérie des archers de Troyes à l'église

Saint-Nizier. Une étude attentive permettra sans doute d'attribuer à la générosité

des confréries militaires beaucoup d'oeuvres d'art qui leur reviennent.

Mais c'est aux confréries pieuses que nous devons le plus de statues, de bas-

reliefs, de vitraux. Elles avaient toutes, évidemment, une image de leurs patrons, et

les anciens registres, les « martologes », comme on les appelait, en parlent quel-

quefois. A Saint-Lô, la confrérie de Saint-Jean avait fait faire, pour l'église Notre-

Dame, une statue de saint Jean-Baptiste, son patron 1

. Les confrères de la Concep-

tion, établis en l'église Saint-Gervais, à Paris, notent dans leurs archives qu'ils ont

une image d'albâtre de Notre-Dame 2
. Parfois, mais trop rarement à notre gré, les

registres font mention d'une commande faite à un artiste : les confrères de la Charité

de Saint-Ouen de Pont-Audemer se font sculpter un retable 3

, ceux de Menneval se

font faire un vitrail*. Les archives des notaires ont livré et livreront encore beau-

coup de contrats passés entre des confréries pieuses et des artistes. A Marseille,

en 1.J17, la confrérie de Saint-Claude demande au peintre Peson l'histoire de son

patron. En i526, une autre confrérie marseillaise charge Jean de Troyes de peindre

un retable de la vie de saint Antoine 5
.

Il serait facile d'accumuler les exemples. Mais à quoi bon? 11 vaudra mieux, je

pense, essayer de retrouver quelques-unes des œuvres d'art dont ces vieilles con-

fréries ornèrent les éylises. Elles sont souvent faciles à discerner.

L'église Saint-Martin de Laigle conserve dans son bas-côté méridional deux

grands vitraux du xvi" siècle consacrés à la légende de saint Porcien. Saint Porcien

ou saint Pourçain, comme on dit dans le Bourbonnais, son pays d'origine, était un

pauvre esclave du vn e
siècle, qui étonna son temps par sa sainteté et ses pouvoirs

miraculeux. Ouand Thierry III marcha contre l'Auvergne avec son armée, les chefs

mérovingiens voulurent voir cet homme extraordinaire qu'ils admiraient et redou-

taient tout à la fois, comme quelque dangereux magicien. Le vitrail nous montre

donc Porcien, vêtu du sombre habit bénédictin, au milieu de guerriers multico-

lores. Ils ont le fifre et le tambour; et l'artiste, pour exprimer l'effroi de ces temps

antiques, leur a mis sur la tête ce turban turc qui alors faisait trembler l'Europe. Mais,

au bas de l'un des vitraux, une scène curieuse attire l'attention. Une longue proces-

sion se déroule : en tête marche un sonneur de cloche, puis voici la bannière, la croix,

enfin viennent des fidèles qui portent au bout d'un manche de grosses torches de

1. Veuclin, Itecueil de la Société de I Eure, 1891, p. i-.

2. Bibliothèque de l'Arsenal, manuscrit n° 2263, S" 9 v°.

i. Ch. île Beau repaire, Mailing. Insl. et nnlietil . Rouen, 1897, p. 79

4. liéun. des soc. des Beaux-Arts des départements, 1892, p. 353.

"1. Bulletin archéolog. de la Commission, iSK">, p. IH; .-i J95.
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F'ig. 98. — Le miracle de saint Jacques.

Vitrail de L'église Saint-Jacques à Lisieux.

cire. Quelle est cette procession ?

C'est celle des confrères de la

charité Saint-Porcien, les dona-

teurs du vitrail. Ils ont voulu être

peints au-dessous de leur patron,

dans le bel appareil qu'ils dé-

ployaient le jour de sa fête. Cette

charité Saint-Porcien de Laigle

remontait à i3 18 ; elle avait dans

ses archives la bulle d'un pape ;

elle était riche, généreuse. Elle ne

se contenta pas d'offrir à l'église

deux verrières
;
quand on refit le

bas-côté méridional, elle y contri-

bua de ses deniers 1

. Sans elle,

nous n'aurions pas ces pendentifs,

ces arabesques et ces jolis cartou-

ches de la Renaissance où des

enfants nus se mêlent aux fruits et

aux fleurs.

Il y a, à l'église Saint-Jacques

de Lisieux, un vitrail de 1527, où

est raconté le fameux miracle du

pèlerin (lig. 98). Un jeune homme
qui se rendait à Compostelle est

faussement accusé de vol par un

hôtelier de Toulouse, condamné,

pendu, mais miraculeusement

sauvé par saint Jacques, qui, monté

sur le gibet, le soutint pendant

trente-six jours. Cette curieuse

verrière a été donnée par une pieuse

confrérie, comme le prouve le long

défilé qui en occupe la partie basse

(fig. 98). Instruits par le vitrail de

1. Voir Saint-Martin de Laigle, par l'abbé

Gontier, 1896, p. 5u. Les vitraux de Saint-Por-

cien ont été payés par la confrérie le i5 fé-

vrier i557.
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Laigle, nous y reconnaissons au premier coup d'œil des confrères célébrant la fête

de leur patron. En effet, des documents écrits nous apprennent qu'il y avait dans

cette église une confrérie de Saint-Jacques qui remontait à l'année r
'

\-i '. Elle fêtait,

comme il arrivait souvent, plusieurs autres saints, mais saint Jacques était son

principal patron ; c'est pourquoi il arrivait de temps en temps qu'un confrère entre-

prit le grand voyage de Compostelle. Ainsi s'explique le sujet du vitrail.

En entrant dans l'église de Pont-Audemer, on remarque d'abord, dans le bas-

côté de droite, deux vitraux assez énig-

matiques. Ils représentent plusieurs

scènes de la vie d'un saint évoque, aux-

quelles viennent s'ajouter d'étranges

miracles eucharistiques. Dans le bas,

une longue procession se déroule

(fig. 99)
' e l' e commence dans le pre-

mier vitrail et s'achève dans le second.

En tète marche le sonneur, le « tinte-

nellier», qui semble rythmer la marche

avec ses deux cloches
;
puis vient la

bannière décorée de l'image d'un

évêque ; les fidèles, des torches de

cire à la main, s'avancent ensuite; et

enfin, sous un dais carré, apparaît le

piètre qui porte l'ostensoir. Il s'agit ici

encore d'une pieuse confrérie qui,

vers i53o environ, décora de ces deux

belles verrières la chapelle où elle se réunissait. C'était une charité vouée au Saint-

Sacrement, mais qui honorait aussi saint Ouen, le patron de l'église de l'ont-Aude-

mer. C'est pourquoi les deux vitraux mêlent à l'histoire du saint évèque quelques

récits, célèbres alors, où la vertu de l'hostie se manifestait.

Voilà quelques preuves de la libéralité des confréries. Dans tous ces exemples,

les œuvres parlent d'elles-mêmes; mais la plupart du temps elles sont muettes, et.

seules, d'heureuses rencontres dans les archives nous permettent parfois de rendre

aux confréries ce qui leur revient.

Au portail de droite de l'église Saint-Vulfran d'Abbeville, on remarque A<>\\\

statues de femmes qui se font vis-à-vis, et qui ont tout le charme de jeunesse de notre

art français dans les premières années du svie siècle. Elles représentent deux naïves

nourrices entourées de leurs enfants. On \ reconnaît vite* quand on est familier

Fig. m'i Procession de confrérie.

Fragment d'un vitrail de Pont-Audemer.

i. Bullet. de la Soc. des antiq. de Normandie, l. IV, p. 5i8 el -ni*
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avec les thèmes iconographiques du temps, les deux Marie, sœurs de la Vierge et

filles de sainte Anne. Or, un document, heureusement retrouvé, nous apprend

qu'une des confréries de Saint-Vulfran les paya de ses deniers au tailleur d'images

Pierre Lœureux en i5o2'.

Une église des faubourgs de Caen, Saint-Michel de Vaucelles, montre, peintes

sur la voûte du chœur, plusieurs images de saints inscrites dans des médaillons.

C'est une assemblée assez disparate : on y voit saint Jean-Baptiste à côté de saint

Christophe, de saint Mathurin, de saint Martin, de sainte Anne, et de plusieurs

autres saints. Les statuts d'une confrérie, qui se sont conservés par hasard, ont

permis d'expliquer cette réunion insolite. Ces saints étaient les patrons d'une

ancienne charité qui se réunissait dans l'église de Vaucelles ; et c'est elle qui fit

peindre, au xvi° siècle, les protecteurs qu'elle honorait dans cette église depuis plus

de cent ans 2
.

Parfois les documents sont si peu explicites qu'il faut recourir à l'hypothèse. Ce

n'est que par conjecture qu'on peut donner à une confrérie telle ou telle œuvre

d'art, mais il y a des cas où ces conjectures revêtent le caractère de la certitude.

On conserve dans l'église de Bourg-Achard (Eure) des panneaux en bois sculpté

qui représentent l'histoire de saint Eustaclie : c'est une œuvre du xv6
siècle. Or, si

l'on se reporte à la liste des charités normandes dressée par M. Veuclin, on apprend

qu'il existait à Bourg-Achard, au xv" siècle, une confrérie placée sous le patronage

de saint Eustache 3
. N'est-il pas naturel de faire honneur de cette œuvre d'art à la

générosité des confrères ?

Il y avait à Nonancourt (Eure), à la fin du xv e siècle, une charité de Saint-Martin.

On ne se trompera guère, je pense, bien que les documents soient muets, en sup-

posant qu'elle a offert à l'église le vitrail de saint Martin qu'on y voit encore.

Que de problèmes seraient faciles à résoudre si nous avions la liste de toutes

les confréries qu'abritèrent jadis nos églises! Mais il ne faut pas espérer arriver

jamais à cette connaissance parfaite. Beaucoup d'entre elles, sans doute, ont dis-

paru sans laisser de traces; mais il est certain, aussi, qu'on pourrait en découvrir un

très grand nombre que personne n'a encore signalées. Le profit serait grand; car

toutes les fois qu'un vitrail se présente sans un nom ou sans une image de dona-

teur, il y a lieu de supposer qu'il a pu être offert par une confrérie. Ainsi les rai-

sons qui présidèrent au choix des vitraux, fort mystérieuses pour nous la plupart du

temps, deviendraient claires.

On comprendrait aussi beaucoup mieux la vraie signification d'une foule de

i. Voir E. Praroud, Saint-Vulfran d'Abbeville, 1860, p. 126.

2. Eug. de Beaurepaire, dans le Bulletin de ta soc. des antiq. de Normandie , t. XII. Les statuts de la con-

frérie datent de 1446.

3. Veuclin, loc. cit. La confrérie de Saint-Eustache avait deux autres patrons, saint Sébastien et saint Lô.
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statues isolées qui représentent des saints, et on les trouverait plus belles encore

parce qu'elles paraîtraient plus touchantes. Il faut savoir leur histoire. Dans nos

musées, l'amateur tourne autour, approuve ce pli, cette jolie ligne. Mais nos jeunes

saintes perdent là leurs principaux moyens d'émouvoir. Elles sont belles surtout

d'avoir été tant aimées. J'avoue que la sainte Marthe de l'église de la Madeleine, à

Troyes, si admirable qu'elle soit, m'a semblé plus belle quand j'ai su qu'elle avait

été donnée à l'église par une confrérie de servantes '. C'est à elle que s'adressèrent

pendant tant d'années, aux messes matinales, des prières moins magnifiques sans

doute, mais pareilles pour le fond à celle que le poète a écrite pour la parfaite ser-

vante : « Nous nous attachons au foyer, à l'arbre, au puits, au chien de la cour, et

le foyer, l'arbre, le puits, le chien nous sont enlevés, quand il plait à nos maîtres...

Mon Dieu, faites-moi la grâce de trouver la servitude douce et de l'accepter sans

murmure, comme la condition que vous avez imposée à tous en nous envoyant

dans ce monde 2
. »

Les confréries ne se contentaient pas de faire construire des chapelles", et de

demander aux artistes des vitraux, des tableaux et des statues; on découvre de

temps en temps qu'un beau candélabre*, un ornement d'autel
6

, une paix
6

, un

émail 7

, une boîte ciselée pour les aumônes", un manuscrit orné de miniatures

ont appartenu à des confréries. C'est donc à peine si nous commençons à entrevoir

les influences de toute sorte que les confréries ont exercées sur les arts à la fin du

moyen âge. J'en aperçois une qui n'a encore jamais été signalée.

En organisant des processions, des tableaux vivants, des représentations dra-

matiques, les confréries proposèrent sans cesse des modèles aux altistes. 11 y avait

à Vire une confrérie qui, le jour de la procession de la Fête-Dieu, devait escorter

l'ostensoir: douze frères marchaient derrière le dais, vêtus du costume traditionnel

des apôtres, nu-pieds, les instruments de leur martyre à la main 10
. Une confrérie

toute semblable existait à Ghâlons-sur-Marne. Les confrères de Châlons, (iers de

I. Grosley, Afe'm. hist., t. II, p. 3iO. Je ne vois pas de raison de douter que noire sainte Marthe ne suit eelle

dont parle Grosley. Sainte Marthe, symbole de la vie active, était la patronne naturelle des servantes,

a. Lamartine, Geneviève.

3. Sur un pignon de l'église Saint-Pierre de Cholet, on voit an écusson chargé de trois gerbes de blé, insigne

probable d'une confrérie qui contribua de ses deniers à la reconstruction de l'église (Bulletin monum., 1897,

p. 68).

4. Réun. des sociétés des Beaux-Arts des départ., 1895, p. 579.

5. Barbier de Moatault, Registre de la confrérie de Saint-Pierre à Limoges.

6. De Guilhermy, Insctipt. de la France, t. V, p. 147.

7. Réun. des sociétés des Beaux-Arts des départ., 1898, p. 167.

8. Tronc sculpté de Corbeil (i388), appartenant à la confrérie de Saint-Spire : Commiss. des antiq. de la

Seine-et-Oise, 1882.

9. Bulletin arch. de la Commission, 1893, p. xlviii.

11). Bulletin histor. et philologique, 1894.

Mâle. — T. 111 »3
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jouer mi si beau rôle, voulurent laisser un souvenir durable de la procession du

Saint-Sacrement. Ils donnèrent dont- à l'église Saint-Alpin un vitrail divisé en plu-

sieurs compartiments 1
. Dans le haut, on voit deux scènes eucharistiques : la chute

de la manne et le dernier repas de Jésus. Au-dessous, les douze confrères, après

avoir communié de la main d'un prêtre, comme les douze apôtres communièrent

de la main de Jésus-Christ, marchent derrière le dais avec le costume et les attri-

buts consacrés".

On ne peut guère douter qu'un confrère jouant le rôle d'un saint n'ait parfois

servi de modèle aux artistes. On se rappelle qu'à Chàlons les déchargeurs de

bateaux, le jour de la fête du métier, faisaient représenter saint

Christophe par un des leurs. Or, on voit justement à Chàlons, dans

l'église Saint-Loup, une extraordinaire statue de saint Christophe

fig. 100). Le saint est un magnifique portefaix qui a pris son cos-

tume des grands jours : le pourpoint du xvi
e
siècle décolleté sur la

chemise et le haut-de-chausses à étages. Plus rien de traditionnel

dans cette figure: c'est l'image naïve d'un ouvrier endimanché. Je

ne sais si cette statue de saint Christophe est celle des déchargeurs

de bateaux, mais c'est bien ainsi qu'on l'imagine.

Si l'on veut bien songer encore au saint Joseph des charpentiers

de Verneuil, à ce jeune compagnon que nous avons décrit plus

haut, on acquerra la certitude que les artistes copiaient ce qu'ils

voyaient. Et d'ailleurs il est probable que les confrères eux-

mêmes désiraient avoir un saint tout pareil à celui qui marchait en

tète de la procession. Ils imposaient sans doute leurs conditions à

l'artiste.

Ainsi s'explique l'aspect de plus en plus pittoresque des images de saint

Jacques. Au commencement du xin' siècle, saint Jacques ressemble à tous les

autres apôtres, c'est à peine si une panetière ornée d'un coquillage le signale à

l'attention. Mais, vers la fin du siècle, il commence à se transformer en pèlerin
3

. Au

xiv e siècle, il a le chapeau orné d'un coquillage, le bourdon du voyageur (fig. 101 ').

Au xve siècle, c'est un pèlerin véritable avec le grand chapeau, le manteau de

voyage, le bourdon où pend la gourde 5
. Cette audacieuse métamorphose s'explique

Fig. 100.

Saint Christophe

Eglise Saint-Loup,

à Chàlons-sMarne

i . Il est au pourtour du chœur (commencement du xvi e siècle).

i. On lit dans un compartiment du vitrail ces mauvais vers : Douze confrères, gens de bien, — en douze
apôtres revêtus, — sont accoustrés par bon moyen — pour décorer le doux Jésus.

3. Dans la seconde partie du xm 1

' siècle, saint Jacques se montre, avec le chapeau et le bâton, au portail

Saint-Honoré d'Amiens.

4. Musée de Toulouse, statue de la chapelle de Rieux (xive siècle).

5. Voir le saint Jacques bourguignon du Musée du Louvre, type parfait du voyageur de la grande route de

Compostelle.
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sans peine. Il y avait en France d'innombrables confréries de Saint-Jacques dont les

membres s'engageaient à faire le voyage de Gompostelle. Aux processions, c'était

un pèlerin qui faisait le saint : il mettait ce jour-là le costume qu'on était fier

d'avoir porté 1

, le grand chapeau et la pèlerine ornée de

coquillages recueillis sur les plages de Galice. Saint

Jacques, patron des pèlerins, se transformait en pèlerin

lui-même. On peut en donner une preuve curieuse. On
conserve à Notre-Dame de Verneuil une statue de saint

Jacques qui appartint jadis à une confrérie de pèlerins.

Avant de se mettre en route pour l'Espagne, le confrère

qui avait décidé de partir recevait en grande cérémonie

un chapeau de pèlerinage. Tel est précisément le sujet de-

là statue de Verneuil. Saint Jacques, tout prêt pour le

voyage, est assis sur un siège; il se repose un peu avant

tant de fatigues ; cependant un ange, descendu sur la

terre, dépose sur la tête du saint un chapeau à larges

bords. 11 est évident que l'artiste a copié avec candeur

ce qu'il avait vu faire. Sans ce petit ange qui sort des

nuages, on pourrait prendre saint Jacques pour un con-

frère de la charité de Verneuil".

Les confréries ne se contentaient pas de figuier les

saints dans les processions, elles représentaient encore

des tableaux vivants. A la cathédrale de Rouen, « les

confrères du jardin », comme on les appelait, jouaient,

le i ) août, l'Assomption de la Vierge. Ils transformaient

leur chapelle en un jardin, et, vêtus en apôtres, ils figu-

raient les funérailles et la miraculeuse résurrection de

la mère de Dieu. Leur « jeu » attirait à la cathédrale un

tel concours de curieux que le chapitre s'émut. Les con-

frères furent invités à renoncer à leurs vieilles traditions
;

on leur fit entendre qu'il serait beaucoup plus décent

d'employer leur argent à faire faire un vitrail qui ornerait

leur chapelle. Ce vitrail fut mis en place en 132!; il a malheureusement disparu.

C'est une perte très regrettable, car tout nous laisse supposer qu'il nous aurait

montré l'Assomption de la Vierge telle que la jouaient les confrères .

1. Les confrères qui n'avaient pas été à Saint-Jacques île Compostelle n'avaient pas le droil de porter le bour-

don à la procession.

1. Voir l'article de L. Régnier sur le saint Jacques de Verneuil dans Y.lthum publié parla Société des Amis
des Arts du départem. de l'Eure, 2 e série. 1902. PI. III. La statue de sainl laïques a été forl restaurée.

3. Ch. de Beaurepairc, Nouv. recueil des notes hist. et archéolog., Rouen, 18.SK. p. |g4.

Fi g. 101.

Sainl Jacques en pèlerin.

Statue du Musée de Toulouse

(xiv< siècle).
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D'autres vitraux, heureusement, subsistent où le souvenir de ces jeux se

retrouve. Les confréries firent mieux que de représenter des tableaux vivants : elles

jouèrent de véritables pièces. On sait que la plupart des Mystères consacrés à la vie

d'un saint ont été demandés à leurs auteurs par des confréries pieuses. C'est pour

une confrérie de Saint-Didier, à Langres, qu'avait été faite La Vie et Passion

de Monseigneur saint Didier ; c'est pour une confrérie de Saint-Louis, établie à

Paris dans la chapelle Saint-Biaise, que Gringore écrivit La Vie de Monseigneur

saint Louis. Le Mystère de saint Crépin et saint Crépinien a été composé à la

requête d'une confrérie de cordonniers 1

.

Les confrères jouaient souvent eux-mêmes l'histoire de leur saint ; c'était, pen-

saient-ils, la meilleure manière d'honorer leur patron et la plus méritoire. A Com-

piègne, en i5o2, la confrérie de Saint-Jacques de Gompostelle joua le Miracle de

Monseigneur saint Jacques ; elle avait invité à cette fête d'autres pèlerins de Saint-

Jacques, les confrères de Roye". Beaucoup de confréries de Saint-Jacques durent

jouer ce fameux miracle : plusieurs même ne se contentèrent pas de le jouer, elles

voulurent commémorer le souvenir de la représentation par un vitrail. En effet, si

on étudie attentivement les vitraux consacrés au miracle de saint Jacques, on

acquiert la certitude que les artistes qui les ont dessinés ne connaissaient pas le

récit de la Légende Dorée, mais s inspiraient des souvenirs récents d'une représen-

tation. Dans la Légende Dorée, en effet, il s'agit de deux pèlerins, le père et le fds,

qu'un hôtelier de Toulouse veut perdre sans qu'on s'explique pourquoi. Il cache

donc une coupe d'argent dans leurs bagages, et le lendemain il les accuse de la lui

avoir volée. Ils ont beau nier, le juge décide qu'un des deux doit mourir, et, après

une lutte de générosité entre le père et le fils , c'est le fils qui est pendu. Mais saint

Jacques veille, et, trente-six jours après, le fils, miraculeusement sauvé, est rendu à

son père a
. C'était là le récit traditionnel, et on le jugeait d'autant plus respectable

qu'il se présentait avec l'autorité du pape Calixte.

Pour un poète dramatique, la matière était, il faut l'avouer, un peu mince ; aussi

la légende, en se transformant en pièce de théâtre, reçut-elle quelques embellisse-

ments. Une famille entière — le père, la mère et le fils — est partie pour Compos-

telle. Le fils est un gracieux adolescent dont le charme commence à opérer partout

où il passe. Dans l'hôtellerie de Toulouse, la chambrière ne l'a pas plutôt aperçu

qu'elle ne pense plus qu'à lui. Elle le lui dit sans détour, mais le jeune homme, qui

sait ce que se doit un pèlerin de saint Jacques, l'éconduit avec mépris. La rage la

pousse au crime; pendant la nuit, elle entre dans la chambre où dorment les trois

voyageurs et glisse une coupe d'argent dans le sac du jeune homme. — L'histoire

i. Petit de Julieville, /.es Mystères, t. I, p. 35i.

a. Société historique de Compiègne, t. II, p. 49.

3. I.eg. aur. De Stutctu. Juc. maj.
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ainsi présentée devient non seulement vraisemblable, mais encore très propre à

intéresser le spectateur '.

Tel est le thème quia inspiré tous nos peintres verriers. A Lisieux (fig. 98), à

Courville (Eure-et-Loir), à Triel (Seine-et-Oise), à Châtillon-sur-Seine, à Châlons-

sur-Marne", à Vendôme 3

, on voit la servante qui cache la coupe au milieu des

hardes du jeune voyageur*
; partout aussi on voit la mère couchée au côté du père :

donc partout l'artiste s'est souvenu du drame. Il est évident que les confrères lui

proposèrent leur pièce comme modèle 5

; il est non moins évident que les dessina-

teurs de ces vitraux avaient assisté à une représentation du Miracle de saint

Jacques.

Bien d'autres vitraux commémorent les jeux dramatiques organisés par les con-

fréries. Les verrières consacrées à saint Grépin et à saint Grépinien que les cordon-

niers de Gisors et ceux de Clermont-d'Oise donnèrent à leurs églises en sont la

preuve. Les confrères de Gisors et de Clermont connaissaient certainement le Mys

1ère de saint Crépin et de saint Grépinien qu'avaient fait représenter les cordonniers

de Paris. L'artiste (car les vitraux de Gisors et de Clermont sont du même dessina-

teur
6

) avait vu lui aussi la pièce. 11 la suit en effet pas à pas 1
; les martyrs sont tour

à tour frappés de verges, écorchés, déchirés avec des alênes, jetés dans la rivière

avec une meule au c»u. Quelques scènes typiques dénotent clairement l'imitation.

Un épisode assez oiseux, mais qui a sa place dans le drame, a été reproduit : un

magnilique messager, l'épée au côté, le chapeau sur le dos, explique au vieil empe-

reur à barbe blanche qu'il est impossible de venir à bout des deux prisonniers ;

les cuves d'huile bouillante où on les a plongés ont éclaté et ont tué tous les bour-

reaux. L'empereur ordonne alors qu'on en finisse et qu'on décapite les deux saints.

1. Le Miracle de saint Jacques ne s'est couservé que dans la littérature dramatique de la Provence ; encore

n'avons nous que la première partie delà pièce : Ludus sancti Jacobi, fragm. de mystère provençal, publié par

C. Arnaud, Marseille, 1868. Le Mystère français était certainement identique, car les Mystères provençaux ne

sont d'habitude que des adaptations d'originaux français.

•2. Eglise Notre-Dame.

3. Le vitrail du Musée de Vendôme se trouvait autrefois à l'Eglise de Villiers; Congrès archenlug., 1872.

p. i 9 5.

4. A Châtillon-sur-Seine, une inscription nomme expressément la chambrière.

5. Les confrères de Roye (Somme) donnèrent à leur église un vitrail représentant le miracle de saint Jacques

11 existait avant 1914, mais très mutilé. Ce qui en restait prouvait qu'il était pareil à tous ceux que DOUS avons

énumérés. Or, nous avons dit plus haut que les pèlerins île Roye avaient assisté à une représentation du Miracle

de saint Jacques donnée par les confrères de Compiègne. Les relations entre le théâtre et l'art ne saluaient

donc être mises en doute.

6. Le vitrail de Gisors est de i53o, celui de Clermont de i55o. Les cartons avaient été conservés dans I atelier

du peintre-verrier. Ce peintre était un artiste attaché à l'atelier des Leprince à Beauvais, comme le prouve le

style du vitrail. Certaines scènes, à Gisors et à Clermont, sont absolument pareilles. Il n'y a qu'une diffé-

rence : c'est qu'à Clermont l'œuvre est plus complète el contient des scènes qui manquent à l'autre (histoire des

reliques).

7. Le Mystère de saint Crépin et de saint Crépinien, publié eu iSiti par Dessalles el Chabaille, Paris, iu-8",

n'est malheureusement pas complet. Tout le début manque. Nous ne pouvons donc pas confronter les premiers

panneaux du vitrail (naissance, conversion, apostolat des saints) avec le Mystère
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D'autres scènes plus significatives encore lèvent tous les doutes. On voit, dans le

vitrail de Clermont, un vieillard et une chrétienne ensevelir les restes des martyrs;

puis leurs reliques retrouvées sont mises dans une châsse et présentées à la véné-

ration des fidèles; les malades accourent en foule et reviennent guéris. Or, tel est

précisément le dénouement du Mystère : la dernière journée tout entière y est con-

sacrée à l'histoire des reliques'.

Le vitrail de l'histoire de saint Denis qui se voit à la cathédrale de Bourges " est

pareillement une illustration, souvent fort exacte, du Mystère de saint Denis 3
. Il y

a des ressemblances frappantes. La Légende dorée, par exemple, après avoir raconté

la conversion de saint Denis, dit qu'il se fit baptiser par saint Paul « avec sa femme

Damace et toute sa maison ». Le Mystère, plus précis, veut que cinq personnes

aient été baptisées en même temps que Denis, à savoir: sa femme, ses deux fils, un

philosophe de ses amis et un aveugle miraculeusement guéri. Or le vitrail nous

montre précisément six néophytes agenouillés devant saint Paul. Plus loin, la

Légende Dorée rapporte qu'avant d'aller au supplice saint Denis célébra la messe

dans sa prison en présence d'un grand nombre de fidèles ; soudain, au moment de

l'élévation, Jésus-Christ apparut dans une grande clarté et fit communier lui-même

le saint èvêque. Le Mystère met en scène ce miracle, mais il ne lui donne pour

témoins que les deux compagnons de saint Denis, Rustique et Eleuthère : et telle

est la tradition suivie par l'auteur du vitrail. La Légende Dorée, enfin, raconte que

saint Denis, après son supplice, prit sa tète entre ses mains, et s'avança conduit par

un ange. Dans le Mystère, deux anges marchent devant le saint et le guident en

chantant. Ces deux anges se retrouvent dans le vitrail. De pareilles ressemblances

ne peuvent être l'effet du hasard.

Je suis convaincu que la plupart des vitraux légendaires qui nous restent ont la

même origine. Je sens partout l'influence de ces innombrables représentations dra-

matiques organisées par les confréries. Tout cela, il est vrai, s'entrevoit dans le

demi-jour; les preuves formelles manquent la plupart du temps. Voici, par exemple,

un vitrail de l'église Saint-Alpin, à Châlons-sur-Marne '

; il est consacré à sainte

Marie-Madeleine et a été donné par une corporation qui semble être celle des ton-

neliers : un singulier miracle de la sainte y est raconté. — Quand Marie-Madeleine

aborda à Marseille, elle émut tout le peuple par sa beauté et par son éloquence,

mais elle ne put d'abord le convertir. Le roi demandait des signes. « La reine est

stérile, lui dit-il, obtiens par tes prières qu'elle conçoive. » La reine devint

i. Le vitrail de saint Crépin et de saint Crépinien qui se voyait à Paris aux Quinze-Vingts était semblable à

ceux de Gisors et de Clermont. Il se terminait aussi par l'épisode des reliques.

2. Commencement du xvie siècle, bas-côté de gauche.

i. Mystères inédits du XV siècle, publiés par Jubinal. Paris, 1837.

4. Pourtour du chœur.
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enceinte, mais le roi ne voulut pas encore se rendre. — « J'irai à Home, dit-il à

Madeleine, pour entendre Pierre ; je veux savoir si sa doctrine est conforme à la

tienne. » Il s'embarqua donc, et sa femme eut l'imprudence de raccompagner. La

traversée fut si mauvaise que la pauvre reine accoucha avant terme et mourut. Il

n'y avait à bord aucun moyen de nourrir l'enfant, et, en pleurant, le roi l'abandonna

sur un écueil avec le cadavre de sa mère. Il continua son voyage, entendit Pierre,

alla jusqu'à Jérusalem et revint après deux ans d'absence. Au retour, comme le

navire passait dans le voisinage de l'écueil, le roi ordonna qu'on l'y débarquât. Il

aperçut d'abord un petit enfant qui jouait avec des coquillages et qui s'enfuit à son

approche ; puis il arriva auprès d'une femme couchée sur la grève et qui semblait

dormir : c'était la reine qui ouvrit doucement les yeux et le reconnut. Transporté

de joie, le roi serra dans ses bras la femme et l'enfant qu'un miracle lui rendait, et

se voua lui et son peuple au Dieu qu'annonçait Madeleine. Tel est le sujet du vitrail

de Saint-Alpin ; il est de la première partie du xvi* siècle. Or, on jouait précisément

à cette époque un mystère de sainte Madeleine dont ce miracle faisait le sujet
1

. Le

drame est assez plat : un Shakespeare eût peut-être tiré de cet ingrat sujet une

pièce charmante, quelque chose qui eût ressemblé à la fois à la Tempête et au Conte

d'hiver; il n'en faut pas tant demander à nos vieux dramaturges. Tel qu'il est, le

Mystère eut du succès, car il fut joué en plusieurs lieux". N'est-il pas vraisemblable

qu'une représentation récente ait suggéré aux confrères de Chàlons l'idée d'en faire

le sujet d'un vitrail
3

} On peut objecter, il est vrai, que le miracle de Marie-Made-

leine est tout au long dans la Légende Dorée, et que l'artiste n'avait qu'à l'y

prendre. Il est souvent difficile, en effet, de prouver par des arguments péremp-

toires que c'est un Mystère qui a inspiré telle œuvre d'art : ici ces arguments nous

font défaut. On avouera, pourtant, qu'après les exemples que nous avons donnes,

les présomptions sont pour nous.

Dès le xv
1-

siècle, les artistes n'avaient plus besoin de recourir à la Légende

Dorée : elle venait à eux. On ne la lisait plus et on l'avait sans cesse sous les veux ;

pas un de ses récits qui ne se transformât alors en pièce de théâtre. Nous sommes

bien loin des modestes lectures qui se faisaient jadis dans le chœur des églises,

bien loin des hymnes qui se chantaient en l'honneur des saints : les saints mainte-

nant soulfrent et meurent devant des milliers de spectateurs. Chose inouïe ! toutes

les légendes s'incarnent. Depuis les beaux temps de la tragédie grecque on n'avait

rien vu de pareil. Les saints redescendus sur la terre recommencent à vivre devant

i. Il a été imprimé pour la première lois à Lyon, en i6o5, par Pierre Délaye, in-xa. C'esl le remaniement

d'un texte fort antérieur.

i. A Lyon en iioo, à Montélimar en i53o, à Auriol !! [534, ' Grasse en ii>oo. Mais que raient ces quelques

indications au prix de ce que nous ignorons !

i. I.e même miracle de Marie-Madeleine est raconté dans un vitrail de Sablé qui est aussi de la première par-

tie du xvi° siècle.
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les hommes ; pendant trois jours, pendant huit jours, leurs aventures interrompent

la vie des cités. Comment imaginer que les artistes aient pu recourir à d'autres

modèles? Ils avaient la tète pleine de ce qu'ils avaient vu, et ils ne songeaient qu'à

le rendre. Dans les vitraux légendaires de la lin du xv" et de la première moitié du

XVI
e
siècle, on devine partout des souvenirs des Mystères. Les saints se meuvent

dans un monde où la vérité se mêle au rêve. Les costumes sont bien ceux du règne

de Louis XII ou de François I"
r

, mais, de temps en temps, un détail étonne, dépayse :

les tyrans portent d'étranges chapeaux, les reines ont trop de perles dans leurs

merveilleuses coiffures, les chevaliers ont des armures d'or dont il n'y a pas de

modèle. L'artiste cependant n'a rien inventé : il a copié ce qu'on lui montrait. Il

suffit d'avoir lu la description des costumes du Mystère joué à Bourges pour être

convaincu. De ce gracieux mélange de réalité et de poésie sont nées des œuvres

d'art exquises. Ces belles verrières du xvi" siècle qui sont si près de la vie, et pour-

tant flottent dans le songe, font penser, non pas aux Mystères (elles sont plus riches

d'art et de vraie beauté), mais au théâtre de Shakespeare.

Voilà les chefs-d'œuvre qu'ont fait naître les Mystères. Or, comme ce sont des

confréries qui demandaient au poète la plupart des drames consacrés aux saints,

comme ce sont elles qui les conservaient, qui les mettaient en scène, qui les

jouaient, on voit tout ce que l'art leur doit; elles ne se contentaient pas de faire

faire des vitraux ou des statues, elles en mettaient en même temps les modèles

sous les yeux des artistes.

C'est donc surtout par les confréries que s'est entretenu le culte des saints à

la fin du moyen âge. Il reste à rechercher quels saints ces confréries ont honorés

de préférence : je parle surtout des confréries pieuses, car les confréries de

métiers et les confréries militaires avaient d'antiques patrons que la tradition leur

imposait.

Quand on visite les églises de la Champagne et de la Normandie, si riches en

œuvres d'art du xve
et du xvi" siècles, on remarque avec surprise qu'il y a huit ou

dix saints dont les images reparaissent sans cesse. On en trouve beaucoup d'autres

assurément, — saints locaux, vieux évêques du diocèse, — mais ces huit ou dix repa-

raissent toujours. Si on étend ses investigations à d'autres provinces ce sont les

mêmes saints que l'on rencontre encore. Quelles raisons ont déterminé ces choix?

Pourquoi, par exemple, y a-t-il en France des milliers de statues de sainte Barbe?
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Voilà le problème que nous devons essayer de résoudre; il offre à l'historien de

l'art un vif intérêt.

Le moyen âge a envisage 1rs saints sous deux aspects. Il y a vu de beaux

modèles que l'on doit imiter, mais il y a vu aussi de puissants protecteurs qu'il

importe de se rendre favorables.

Les œuvres d'art prouvent clairement qu'au xv' siècle, ce que les lideles

attendent d'abord des saints, c'est une protection efficace. On les honore en pro-

portion des pouvoirs qu'on leur attribue : aussi voit-on des saints longtemps oubliés

passer au premier rang.

Que demande le chrétien à ses célestes protecteurs? La guérison de ses mala-

dies '} Sans doute; mais au fond ce n'est pas la mort qui lui fait peur: ce qu'il

redoute cent fois plus que la mort elle-même, c'est de mourir avant d'avoir eu le

temps de se réconcilier avec Dieu. La mort subite, cette mort que l'épicurien

souhaite, que Montaigne trouve douce, voilà la grande terreur des hommes d'alors.

Ils cherchent s'ils ne trouveront pas dans le ciel quelque puissant intercesseur qui

les protège : ils en découvrent plusieurs.

Les saints qui défendent contre la mort subite :
—

- voilà donc, d'abord, ceux

que les derniers siècles du moyen âge ont honorés d'un culte particulier.

Déjà célèbre au xiv
e
siècle, saint Christophe le devint bien davantage plus tard.

Il suffisait, on le sait, de voir son image pour être sûr de ne pas mourir dans la

journée. Dans les livres d'Heures, dès la lin du xiv' siècle, saint Christophe est

expressément invoqué comme le saint qui nous garde de la mort subite '. C'est dans

le cours du xv° siècle, et même au xvi", que s'élevèrent dans nos églises ces nom-

breuses statues de saint Christophe dont les plus gigantesques ont disparu aujour-

d'hui". On les plaçait près de la porte pour que chacun put emporter l'influence du

saint, comme un fluide mystérieux qui vous imprègne soudain, et se retire avec

lenteur. Dans les petites églises de villages, dans les pauvres oratoires îles mon-

tagnes, où l'art savant des villes ne pénétrait pas, on rencontre parfois encore

aujourd'hui une grossière peinture à moitié effacée qui représente saint Christophe :

on regardait l'étrange saint, tout pareil aux géants des contes de la veillée, on mur-

murait une prière, et on s'en allait rassuré.

Mais, dans le même temps, il y avait une jeune sainte qui protégeait, elle aussi.

contre la mort subite. Sa taille gracieuse, son doux visage souriant faisaient naître

i. I!. .X., Lat. ga4< '"
'"'.i (vers ijipoii i jno . Le texte dit :

Il nous garde de mort subite,

El quiconqui !« requiert

De bon cœur, il a ce qu'il quierl

.

•2. Le saint Christophe d'Auxerre a été détruit en i-i>8. celui de Notre-Dame il'' Paris, en 178 j. Le clcr

xviii6 siècle rougissait de ces géants qu'il jugeait tout juste dignes d'amuser les petits enfants.

i. Notamment dans 1rs Hautes-Alpes. Réunion des sociétés des Beaux-Arts <l<s départements, 188a, p. 81.

Mali;. — T. III •
1
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la confiance et l'amour. C'était la plus populaire de toutes les saintes, sainte

Barbe (fig. 102). Son histoire, telle qu'on la racontait, était touchante.

Cette jeune Grecque de Nicomédie n'avait rien trouvé dans le paganisme qui

satisfît son cœur; elle écrivit à l'illustre Origène quelle cherchait un Dieu inconnu.

Emu de ce cri d'angoisse, le grand docteur lui envoya Valentin, un de ses disciples,

qui lui révéla le christianisme et la baptisa. Devenue chrétienne, elle fut invincible:

invitée à sacrifier, elle préféra endurer tous les supplices et mourir de la main

même de son père. Mais ce n'est pas cette histoire qui semble avoir séduit le

xv" siècle: plus d'un, peut-être, qui honorait sainte Barbe ne savait rien de sa vie.

Ce que personne n'ignorait, c'est que sainte Barbe avait obtenu de Dieu la plus

précieuse des faveurs : par son intercession, le chrétien était sûr de ne pas mourir

sans avoir reçu le suprême viatique. Insigne privilège ! et qui lui valut l'amour de

toute la chrétienté. L'étude des recueils de prières ne peut laisser subsister aucun

doute sur ce point : ce qu'on demande à sainte Barbe, ce n'est ni l'ardeur de la foi,

ni la force à supporter les épreuves, c'est seulement la faveur de mourir après avoir

communié. Dans un choix d'oraisons publiées par Vérard, et empruntées textuelle-

ment à des livres d'Heures plus anciens, on lit cette prière : « Faites, Seigneur, que,

par l'intercession de sainte Barbe, nous obtenions de recevoir, avant de mourir, le

sacrement du corps et du sang de Notre Seigneur Jésus-Christ 1

. » Voilà pourquoi

elle est souvent représentée (surtout dans les vieilles estampes allemandes du

xv" siècle'
2

)
portant un calice à la main, et voilà pourquoi tant de confréries pieuses,

préoccupées avant tout de la pensée de la mort, l'avaient choisie comme patronne.

Avec cette logique que présentent souvent les créations populaires, on prêta à

sainte Barbe des puissances nouvelles qui n'étaient que les conséquences naturelles

de son merveilleux privilège. Puisqu'elle écartait la mort subite, elle devait pro-

téger contre la foudre. Dans le Midi, le paysan prononçait rapidement son nom

quand il voyait briller l'éclair
3

;
la cloche, qu'on sonnait à toute volée quand gron-

dait l'orage, était souvent ornée de son image 4

; et, parfois, les hauteurs qui

attirent le tonnerre lui étaient dédiées 5

. Quand, « par suggestion diabolique », on

découvrit la poudre, on crut tenir le feu du ciel : même violence irrésistible, même
coups imprévus ; souvent l'arquebuse éclatait aux mains du soldat. Qui pouvait

protéger l'artilleur, le marin, le mineur, tous ceux qui maniaient la foudre, sinon la

sainte qui détournait l'éclair
6
?

1. Les suffrages et oraisons des saints, Paris, Vérard, s. d. Plusieurs de ces prières se trouvent déjà dans

les livres d Heures manuscrits, par exemple dans le manuscrit latin i3a64 de la B. N. (vers i43o).

1. Schreiber, Manuel de l'amateur de la gravure sur bois, t. III, n° a55oet suiv. En France, son attribut ordi-

naire est une tour (lig. 102). C'est la tour où son père la lit enfermer.

3. Du Broc de Scgauge. Les saints patrons des corporations, Paris, 1889, t. II, p. hi'i.

4. Bulletin monum., t. XXIV, p. ijS.

5. Ibid., p. 2>;.

6. On comprend pourquoi les confréries militaires d'arquebusiers ivaient choisi pour patronne sainte Barbe.
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Ainsi allait s'étendant la puissance de sainte Barbe. Qu'on ue s'étonne donc

plus de rencontrer l'image de sainte Barbe dans tant d'églises : où n'avait-on pas

besoin de sa protection ?

Au moment où la découverte de la poudre, multipliant les chances de mort

subite, obligeait la chrétienté à recourir au patronage de sainte Barbe, un époux an-

table lléau commença à dévaster la terre : la peste apparut. Depuis cette fameuse

année i34tf où, au dire de Froissart, a la tierce partie du

monde mourut », elle ne quitta plus la France. Souvent on

put la croire vaincue; le xv c
siècle la redouta moins que

le xive
, mais, dès les premières années du x\T siècle, elle

éclata avec une violence nouvelle. Ce qu'il y avait de tei-

rible, c'est que la maladie était presque toujours fou-

droyante; on était bien portant la veille, mort le lendemain.

« La mort noire » était encore plus redoutable que la morl

subite, car on pouvait demander un prêtre et ne pas l'avoir:

on savait que l'on allait paraître devant Dieu tout à l'heure,

chargé de ses péchés, et. souvent, l'on ne pouvait rien pour

son salut.

A peine pouvons-nous imagineril'épouvante qui s'em-

parait parfois des grandes villes pendant le xvi
e siècle: la

vie s'arrêtait. A Rouen, on ne rencontrait plus dans les rues

que le sinistre tombereau peint en noir et en blanc. « Les

serviteurs du danger » allaient de quartier en quartier,

entraient dans les maisons marquées d'une croix blanche,

en rapportaient un cadavre et le jetaient dans la charrette.

Bientôt les habitants n'eurent plus le courage de voir

1 affreux cortège; une jeune fille était morte en l'entendant

arriver. 11 fut décidé qu'on enlèverait les pestiférés pendant la nuit. C'était à la Lueur

des torches que la charrette montait vers le cimetière Saint-Maur. A dix pas en

avant, marchait un piètre, qui récitait les psaumes en respirant une boule de par-

fums. On longeait des églises vaguement éclairées, où Ion priait toute la nuit.

Arrivés dans l'enclos, où il n'y avait ni monuments, ni tombes, les serviteurs, qui

étaient parfois des moines, jetaient à la hâte les corps dans une fosse, et les recou-

vrait de si peu de terre que, souvent, les loups venaient la nuit suivante les déterrer 1

.

Ces scènes d'horreur et l'épouvante suspendue sur la ville affolaient les imagi-

nations. Puisque la science humaine était impuissante, il fallait à tout prix trouver

un protecteur céleste : la piété populaire en connaissait plusieurs.

Fis 102 Sainte Barbe.

Jaligny (Allier).

Voir la très intéressante brochure du docteur !.. Boucher, intitulée / a Peste à Rouen, Rouen, 1897
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Il csl remarquable que quelques-uns des saints qu'on invoquait contre la peste

étaienl également invoqués contre la mort subite '. « La mort noire » apparaissait

donc comme la forme la plus redoutable de la mort qui foudroie.

Sainl Sébastien est probablement le sainl qu'on songea à prier le premier pour

détourner les épidémies. Dès 680, s'il faut en croire la tradition, une maladie conta-

gieuse qui désolait Pavie avait pris fin par son intercession, et l'on voit encore à Rome,

dans l'église Saint-Pierre-aux-Liens, les restes d'une mosaïque qu'on fit alors en son

honneur. On a prétendu avec infiniment d'ingéniosité, dès le xvi° siècle, que les

coups frappés par la peste avaient éveillé dans des imaginations encore à moitié

païennes le souvenir des flèches lancées jadis par les dieux irrités
2

: saint Sébas-

tien, que les bourreaux avaient criblé de flèches sans pouvoir le tuer, semblait donc

le protecteur naturel du chrétien dans les temps d'épidémie 3
: La conjecture parait

tout à fait vraisemblable. Les reliques de saint Sébastien apportées de Rome à Sois-

sons, en 826, répandirent sa renommée au delà des Alpes. La [châsse de saint

Sébastien était le plus riche trésor de l'abbaye de Saint-Médard, et, dès le ix e siècle,

on v venait de toute part pour demander au martyr la guérison des maladies con-

tagieuses. Aussi, quand éclatèrent les grandes pestes du xiv e
siècle, c'est saint

Sébastien qu'on invoqua dans toute la France. Les consuls de Montpellier déci-

dèrent qu'on ferait brûler dans sa chapelle un rouleau de cire capable d'entourer la

ville et ses murs '

; ils pensaient que cette ceinture symbolique empêcherait la mort

d'entrer.

Saint Adrien ne jouit pas comme saint Sébastien d'une réputation universelle.

C est surtout dans les régions du Nord et de l'Est de la France : Flandre, Picardie,

Normandie, Champagne, qu'il fut invoqué, contre la mort subite dès le xn e
siècle ",

contre la peste à partir du xiv
e

. Ses reliques étaient conservées dans un monastère

célèbre situé au point de rencontre des langues germaniques et des langues

romanes; on l'appelait Grammont en français, Gheraerdsberghe en flamand. Dans

les temps d'épidémie les pèlerins y affluaient. Louis XI, qui faisait sa cour à tous

les saints dont les pouvoirs étaient bien établis, ne manqua pas d'aller à Grammont.

— Gomment saint Adrien est-il devenu un des saints qui protègent contre la peste?

Voilà ce qu'il n'est pas facile de deviner, car rien dans son histoire ne fait pressentir

qu'il aura un jour cette vertu. Sa légende est d'ailleurs fort belle. Adrien et sa

1. Par exemple, saint Sébastien el saint Adrien. Voir les Suffrages et oraisons des saints. D'autre part, saint

Christophe est invoqué quelquefois contre la peste : Mainguet, Saint Christophe, Tours, 1891, in-18.

s. Voir Cahier, Garactérist. des saints, I. II, p. 661. et Perdrizet, La Vierge de Miséricorde, p. 107 et suiv.

>. Les (lèches dont saint Sébastien fut criblé expliquent que les confréries d'archers l'aient choisi comme
protecteur. C'est là un patronage sans rapport avec celui que nous étudions en ce moment.

j. Petit Thalamus de Montpellier.

"). L'abbé Corblel signale un missel du xue siècle de la Bibliothèque d'Amiens, où saint Adrien est déjà invo-

qué contre Ions les maux qui peuvent fondre sur nous subitement (mala imminenlia) ; Hagiog. du diocèse

d'Amiens, 1. IV. p. 128.
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femme Natalie forment un couple héroïque; ils sont tous les deux jeunes, beaux,

passionnés; c'est Polyeucte et Pauline, sans les hésitations que leur prête Corneille.

Quand Natalie apprend que son mari a été condamné à mort par l'empereur Maxi-

mien pour la foi de Jésus-Christ, elle entre dans une sainte allégresse. Déguisée en

homme, elle pénètre dans son cachot et baise respectueusement ses chaînes, Puis,

quand l'heure du supplice est venue, quand le bourreau commence à briser les

cuisses d'Adrien sur une enclume, c'est elle qui jusqu'au bout soutientson courage'.

Voilà l'essentiel du récit de la Légende Dorée : on n'y trouve pas un mot qui puisse

rendre raison du patronage attribué à saint Adrien. 11 est probable que quelques

faits réputés miraculeux commencèrent, vers le xn e
siècle, à attirer sur le saint

l'attention des populations flamandes et wallonnes. Sa réputation de guérisseur

s'établit petit à petit; à la lin du moyen âge elle était incontestée. L'auteur du Mys-

tère de saint Adrien rapporte à ce sujet une tradition, évidemment récente, et qui

avait dû naître à Grammont autour de sa châsse : on disait qu'avant de mourir, saint

Adrien avait obtenu de Dieu le privilège de protéger contre la mort subite et les

épidémies tous ceux qui le prieraient avec confiance".

Saint Adrien fut célèbre dans le Nord : saint Antoine le fut d'abord dans le Midi.

On racontait que le corps de l'illustre solitaire de la Thébaïde avait longtemps

reposé à Constantinople, mais, en iooo, Joscelin, seigneur dauphinois, avait obtenu

de l'empereur Constantin VIII cette insigne relique. Il emporta ce trésor, qu'il

déposa dans l'église, bientôt célèbre, de Saint-Antoine de Viennois. En 109 ">. un

gentilhomme y fut guéri de cette étrange maladie qu'on appelait alors le « feu

sacré » et qu'on appellera plus tard le « feu saint Antoine ». Il y fonda un ordre

religieux. Les Antonins se consacraient aux malades et particulièrement à ceux que

dévorait ce mal redoutable. C'est ainsi «pie, par un singulier concours de circons-

tances, saint Antoine, ce grand contemplateur qui avait fui le monde pendant sa

vie, se trouva mêlé, après sa mort, comme un bon médecin, à toutes les angoisses

des hommes. De tous les points de la France on accourait en Dauphiné. Quand écla-

tèrent les grandes pestes, des vœux y amenèrent des pèlerins de toute l'Europe. On

y vit Charles IV, empereur d'Allemagne, et plus tard l'empereur Sigismond; Jean

Caléas, duc de Milan, fonda une messe dans l'église de Saint-Antoine et y envoya

de précieux reliquaires. Plusieurs de nos rois v vinrent, et l'on pense bien que boni- \ I

ne manqua pas d'aller rendre ses devoirs a un sainl qui faisait reculer la mort '. Car,

1. l-eg. Aurea, De sancto Adriano.

2. Le Mystère de saint Adrien, publié par Emile Picot pour le Roxburghc Club, 1895; on y lii *. 7916-7930 :

Que ceux qui en afflicion

Me prieront par dévocion .

Il le plaise les secourir

Espécialemenl «If inori r

D'épidémie el mort soubdaine

1. Dijon. L'église abbatiale <!<• Saint-Antoine en Dauphiné, Paris, 1902, in
,
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îles le xive siècle, les privilèges de saint Antoine s'étendirent : ce ne fut pas seule-

menl du mal des ardents qu'il guérit, ce fut de toutes les maladies contagieuses.

.Mais ce sain! secourable était en même temps un saint terrible, et ce n'est qu'en

tremblant que Ton regardait ses images. Ce grand vieillard au regard sévère, qui

avait des flammes sous les pieds, était le maître du feu. Malheur au parjure qui

Taxait trompé, à l'esprit fort qui avait osé douter de sa puissance; ils étaient réduits

en cendres. A Saint-Antoine de Viennois on montrait les os calcinés de ceux qui

lavaient offensé'. Au temps de la Réforme, il avait brûlé, disait-on, trois soldats

qui avaient eu 1 audace de porter la main sur sa statue ; on avait vu des flammes

leur sortir par la bouche".

Saint Sébastien, saint Adrien, saint Antoine, ces trois saints très antiques

avaient acquis assez tard le privilège de défendre contre les maladies contagieuses.

Mais voici le dernier-né de ces puissants protecteurs et le plus grand de tous, saint

Roch. 11 vécut au xiv° siècle, au temps même où commencèrent les grandes épidé-

mies. Celui-là fut un vrai saint, un saint comme on les aime en France, non pas un

contemplateur, mais un homme d'action. Il naquit à Montpellier, qui appartenait

alors au roi de Majorque. Lorsqu'il eut l'âge d'homme, il entreprit un pèlerinage à

Rome. Il s'acheminait par la vieille route de la Toscane, celle-là même que sui-

vaient encore les diligences au commencement du xix e
siècle, quand, à Acquapen-

dente, il rencontra la peste. Au lieu de s'enfuir, comme eût fait un autre, il s'ar-

rêta et soigna les malades. Quand le fléau eut diminué, il était sur le point de se

mettre en route pour Rome, lorsqu'il apprit que la peste venait d'éclater à Césène :

il y alla tout droit. Puis, suivant l'épidémie à la trace, il se rendit à Rimini et enfin

à Rome. La ville sainte était alors sublime de désolation : veuve des papes, à moitié

vide, silencieuse, ravagée par la maladie, elle n'était plus qu'un grand tombeau.

Saint Roch y resta trois ans. Quand il repartit pour la France, la peste avait gagné

l'Italie du Nord ; il vint l'y rejoindre. Il soignait les pestiférés de Plaisance, lorsqu'il

fut lui-même atteint de la maladie qu'il bravait depuis quatre ans ; il alla se cacher

dans un bois et attendit la mort avec tranquillité. La légende ici se mêle à l'his-

toire, légende touchante où le moyen âge mit de son cœur. Dans ces tristes siècles,

où la réalité est si sombre, l'homme si dur, c'est l'animal qui a pitié : une biche

nourrit Geneviève de Brabant, un chien apporte tous les jours un pain à saint Roch.

C'est ainsi qu'il put vivre, guérir et rentrer en France. A Montpellier, personne ne

voulut reconnaître ce pèlerin décharné qui ressemblait à un mendiant ; on le soup-

çonna d'être venu pour espionner et on le jeta en prison. II y resta cinq ans. Un

matin le geôlier le trouva mort, mais il vit que le cachot était éclairé d'une étrange

i. Mi-moires delà Suc. archéol. de l Aube, I. I, p. i3o. cl Aymar Falco, Historiae Antonianae, Lyon, 1 5 j»
j

i. Histoire miraculeuse de trois soldt/ts, Paris, l
r>~<5, in-ia. On disait que ce miracle avait eu lieu près de

ChcUillon-sur-Seine. Voir aussi ce que raconte Sauva], Atitiquités de Paris, t. I. p. .\ i

.
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lueur. Ainsi mourut ce jeune homme de trente-deux ans, sans enfants, sans œuvre,

sans fortune, renié des siens, et qui n'avait rien su faire dans la vie que se dévouer.

Quand les hommes entendirent raconter cette histoire, ils devinrent pensifs. On
crut que Dieu avait voulu donner à son serviteur une récompense en ce monde. On
raconta donc qu'on avait trouvé dans sa prison une tablette apportée par un ange;

on y lisait que cet homme était un saint, et que Dieu guérirait de la peste tons cvu\

qui l'invoqueraient en son nom.

Le culte de saint Roch, déjà répandu au xiv siècle, devint européen au w". En

1 4 1 4 - les évèques réunis à Constance, pour faire cesser la peste qui désolait la ville,

firent une procession en l'honneur de saint Roch; dés lors, on le voit invoqué dans

tous les pays. Il inspirait, une telle confiance en Italie, que les Vénitiens volèrent

ses reliques à Montpellier. Ils bâtirent pour les recevoir l'église San Rocco, et

cette fameuse Scuola que décora Tintoret 1
.

Quant à la Fiance, elle rendit à saint Rocb un culte passionne. A partir du

xvi° siècle, les grandes épidémies firent naître des confréries de saint Roch jusque

dans les plus petits villages : dans le seul Rourbonnais, on comptait cent quatorze

paroisses qui honoraient saint Roch d'une dévotion particulière". Sa puissance

s'étendait aux animaux : le jour de sa fête, le 16 août, on bénissait des herbes, la

menthe, le pouliot, la roquette, qui, mêlées à la nourriture du bétail, le préser-

vaient des maladies contagieuses.

Ces quatre saints, saint Sébastien, saint Adrien, saint Antoine et saint Roch,

étaient invoqués tour à tour au moment du danger. En 1 V-<». la ville de Nevers offrit

à saint Antoine un cierge de cent livres; en i/JVl, c'est dans la chapelle de saint

Sebastien, à la cathédrale, qu'elle fit brûler des torches'. En i.'iq;, la ville de Cha-

lon-sur-Saône, qui depuis six ans souffrait de la peste, décida, pour désarmer la

colère de Dieu, de faire jouer le Mystère de saint Sébastien '. Abbeville représenta,

en i/|58, Le Jeu de monsieur saint Adrien, en r4 ( )'i, La Vie de monsieur suint

lïocli. Souvent, à la suite de ces représentations, les spectateurs formaienl des

associations pieuses qui perpétuaient le culte des défenseurs de la cite contre les

épidémies . Les confréries vouées à un et souvent à plusieurs de ces saints protec-

teurs abondaient.

1. Les reliques de saiut Roch furent volées en 1 [85. Eu [856, Venise a rendu à Montpellier la moitié 'In

corps de saint Roch. Voir l'Histoire de saint Roch de Labbé Recluz, Montpellier, i858, in-8".

1. Abbé Moret. Manuel de la confrérie de Sainl-Roch, Moulins, 1809.

'•. Cf. Abbé Crosnier. Hagiologie Nivernaise, Nevers, 1 858.

4. Petit de Julleville, Les Mystères. I. I, p. j.j6. Le texte de la délibération mérite d'être cité : « Attendu que
depuis six ans en ça la dicte ville n'a est'- exempte de la maladie contagieuse appelée peste, les habitants de la

dicte ville en l'honneur de Dieu et de Monsieur saint Sébastien, intercesseur d'icelle maladie, et afin qu'il plaise

à Dieu le créateur retirer sa main, et les dietz habitants puissent d'huv en arrièi sire préserrez de la dicte

maladie, [décident] que l'on mettra sus le jeu et mistère du glorieux ami de Dieu, Monsieur saint Sébastien, »

5. C'est ce qui arrivai Laval en i5io, après une représentation du Mystère de saint Sébastien, qui dura sepl

jours Piolin, Le théâtre chrétien dans le Maine, 1891, |>. i38.
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On s'explique sans peine maintenant pourquoi tant d œuvres d'art ont été con-

sacrées à nos quatre saints ; les particuliers et les confréries offraient à l'envi aux

églises statues, vitraux, retables. Je ne parle pas des mille petites images de piété

que la gravure multipliait : on les achetait comme des talismans. Une image de

saint Sébastien, accompagnée d'une certaine prière, si on la portait toujours avec

soi, devenait un sur préservatif contre la peste'.

Le type des quatre saints qui nous occupent se fixa dans le cours du xv e siècle.

Saint Sébastien fut représenté nu, attaché au poteau et criblé de flèches. Il fut

pour les artistes de la fin du moyen âge le martyr par excellence. Ils n'essayèrent

même pas de le concevoir autrement : nul effort pour lui prêter un caractère, pour

exprimer son être moral; le supplice fut sa raison d'être. Les artistes, d'ailleurs,

ne furent pas libres de le représenter à leur guise; les patronages qui avaient été

assignés à saint Sébastien déterminèrent son type. A ces flèches qui le criblaient,

le peuple reconnaissait le patron des archers et sans doute le céleste médecin qui

guérit de la peste.

Saint Adrien apparut sous l'aspect d'un jeune chevalier de la plus fière mine;

souvent il s'appuie sur l'enclume de son supplice, et, près de lui, un lion est cou-

ché. Ce lion mystérieux est-il le symbole de la force d'âme du héros, ou bien n'est-il

qu'un animal héraldique emprunté au blason flamand ? Ne rappelle-t-il pas tout

simplement que l'abbaye de Grammont est en Flandre ? Voilà ce qu'on n'a pas

encore réussi à découvrir 2
.

L'image de saint Antoine se chargea de naïfs détails. On chercherait en vain, au

xve
siècle, l'anachorète brûlé par le soleil de la Thébaïde, le maigre athlète qui, la

nuit, luttait avec le démon dans les anciens tombeaux. Les artistes du moyen âge

se représentaient saint Antoine comme un vénérable religieux de l'ordre des Anto-

nins. Ils lui donnèrent le froc à pèlerine, le bâton noueux, le chapelet à gros grains

(fig. io3). Un de ces porcs que le couvent de Saint-Antoine de Viennois avait lesin-

gulier privilège de laisser errer dans les rues de la ville, l'accompagne 3
. Avec sa

grande barbe, son air grave, il aurait l'air du supérieur de l'ordre, si des flammes

jaillissant sous ses pieds ne rappelaient son merveilleux pouvoir 4

: à ce signe le

saint se révèle.

Saint Roch était pour les artistes une figure pleine de séduction : il axait la

i. Voir h' curieux recueil de gravures publié par Paul Heitz et \V. Schreiber sous le litre de Pestblôtier

des XV. lahrkunderts , Strasbourg, 1901, in-fol.

1. C'est le Père Cahier qui a dit le premier [Caracl. des Saints, t. II, p. 5ia) que le liou était emprunté au

blason de la Flandre, Je crois que c'est là la vérité. Les abbayes publiaient souvent des gravures représentant

leurs saints accompagnés du blason du monastère, de la ville, ou de la province. Un graveur aura annexé le

lion du blason au sujet principal.

;. ,1 ai expliqué cela plus longuement dans l'Art religieux du xm° siècle, 4° édit., p. i^i.

4- La belle statue de saint Antoine qui se voit à Ocquerre (Seine-et-Marne) est un des meilleurs exemples

qu'on puisse citer.
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double poésie du voyageur et du héros. Il fut admis d'abord que ce noble jeune

homme était beau. On conservait son portrait à Plaisance; il avait été peint,

disait-on, par un gentilhomme que L'exemple de saint Roch avait ramené à la vertu

et qui devint fameux lui-même sous le nom de saint Gothanl'. Au xvn e siècle, le

portrait de saint Roch existait encore". 11 représentait un homme de petite taille,

mais d'une physionomie douce et gracieuse; des cheveux tombant en longues

boucles, une barbe un peu rousse lui donnaient l'air

d'un apôtre ; ses mains, qui soignèrent tant de malades,

étaient fines. Ce portrait n'avait peut-être aucune

authenticité; il a pu cependant être tenu pour fidèle. Il

est remarquable, en tout cas, que les artistes se repré-

sentent d'ordinaire saint Roch sous cet aspect ; ils lui

donnent presque toujours cette figure évangélique. Tel

nous le montre la statue de la chapelle Saint-Gilles à

Troyes (fig. ic-4) ou le tableau de Jean Bellegambe

conservé à la cathédrale d'Arras. On pensait qu'à ce

degré de sublimité la charité marquait un visage et le

façonnait à la ressemblance de Jésus-Christ, ou au

moins de ses apôtres. Saint Roch ressemble à saint

Jacques; il lui ressemble aussi par le costume : il porte

le chapeau, le manteau, le bourdon, la panetière, tout

ce qui symbolisait alors le voyage et l'aventure, les

orages et le grand soleil. A Troyes, deux clefs gravées

sur sa pèlerine rappellent qu'il se rendait au seuil du

prince des apôtres.

Plusieurs particularités empêchent qu'on ne le con-

fonde avec saint Jacques. Une de ses jambes est nue et laisse voir une plaie, pour faire

entendre qu il fut atteint lui aussi, de la peste. Chose curieuse, cette plaie a presque

toujours la forme d'une blessure profonde, on dirait que la flèche qui l'a faite vient à

peine d'en être retirée. La peste restait donc toujours, pour l'imagination populaire,

un trait lancé par la main de Dieu 3
. Un ange s'approche de saint Roch et touche cette

plaie d'une main délicate : il en rapproche les bords ou la frotte doucement avec un

céleste onguent : c'est l'ange qui, suivant la légende, fut envoyé par Dieu pour le

guérir. Enfin le bon chien se tient à ses côtés et porte parfois un pain dans sa gueule '.

I ii;. io3. — Saint Antoine.

Miniature des Heures d'Anne de Bretagne

i . Il avait fait pénitence plus tard dans les sol il udes sauvages de la montagne qui pril son t i,

i . L'abbé Recluz, ouv. cil., p. n5, a publié une description latine de ce portrait. Elle est des premières

années du wne siècle.

3. Une vie de saint Roch, ajoutée après coup à la Légende Dorée, dit même expressément a qu il eut la cuisse

percée d'une flècbe », ce qui est très remarquable.

4. Ce chien était tellement inséparable de saint Roch qu'on a dû être amené à rappeler a un roquel o, c esl

Mâle. — T. III.
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Les œuvres d'art consacrées aux saints qui guérissent de la peste offrent cette

particularité de les représenter généralement réunis : on jugeait qu'en groupe ils

avaient plus de puissance auprès de Dieu. Il est rare cependant de les rencontrer

tous les quatre à la fois
;
je ne les vois ainsi rassemblés que dans un vitrail de Saint-

Léger-Iez-Troyes, qui porte la date de idsS.Oii n'en

verra pas d'ordinaire plus de trois ensemble. G est

tantôt saint Antoine, saint Sébastien et saint Roch,

comme à Saint-Riquier (fig. io5)' : tantôt saint

Adrien, saint Sébastien et saint Roch, comme aux

voussures du portail de Gaudebec, ou au vitrail de

Saint-André-lez-Troyes
;
tantôt saint Adrien, saint

Sébastien et saint Antoine, comme au tombeau de

Raoul de Lannoy, à Folleville (Somme) ~.

Plus souvent encore les saints protecteurs for-

ment un couple : saint Sébastien est réuni avec saint

Roch 3

, ou saint Roch avec saint Antoine 4
.

Voilà les saints auxquels le moyen âge finissant

a donné toute sa confiance. Ce sont eux que les

confréries honoraient de préférence, eux dont les

artistes reproduisaient le plus souvent l'image. Il en

est peu qui aient été priés avec plus de ferveur :

combien de générations n'ont-ils pas rassurées

contre la peur de la mort subite, de la terrible mort

païenne qu'aucune consolation n'accompagne 5
.

Il ne faudrait pourtant pas croire que les derniers

siècles du moyen âge n'aient honoré les saints qu'en

proportion des services qu'ils en attendaient. On

n'oublia pas plus, au xve
siècle qu'au xiii% que les

saints sont d'abord des modèles, de nobles exem-

plaires sur lesquels les hommes doivent se façonner. De vieux saints, morts depuis

Fig. 104. — Saint Roch et l'ange.

Groupe de la chapelle Saint-Gilles, Troyes.

là, je crois, la véritable explication de ce mot dont Littré, aussi bien que Darmesteter, Hatzfeld et Thomas
disent ne pas connaître l'él\ mologie. Quand Victor Hugo écrivait : « Saint Roch et son chien saint roquet » (Les

Chansons des rues et des bois : Chelles), il ne croyait sans doute pas si bien dire.

1. A l'intérieur de l'église, dans le transept méridional.

1. La présence de ces trois saints auprès d'un tombeau ne peut guère s'expliquer que par un vœu fait en

temps d'épidémie par Raoul de Lannoy.

3. Vitrail de Triel (Seiue-et-Oise), de Claville (Eure).

4. Panneau peint de l'église de Langeac (Haute-Loire); clef de voûte de l'église de Poix (Somme); triptyque

de Bellegambe à la cathédrale d'Arras.

5. Aux six noms de saint Christophe, sainte Barbe, saint Sébastien, saint Antoine, saint Adrien, saint Roch,

qui protégeaient contre la mort subite, il faudrait ajouter celui de sainte Marguerite. Les femmes l'invoquaient pour

ne pas mourir en couches.
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des siècles, travaillent encore au progrès moral de l'humanité ; leurs vertus gardent

toute leur force d'attraction Voilà les pensées qui guidèrent souvent les confréries

dans le choix de leurs patrons.

Les corporations de métiers surent parfois choisir un saint qui put être non

seulement un protecteur, mais encore un exemple. Saint Cosme et saint Damien,

qui exerçaient leur art pour

l'amour de Dieu et ne deman-

daient jamais rien à leurs ma-

lades, n'étaient pas pour les

médecins de mauvais modèles.

Saint Yves, qui mettait son élo-

quence au service des pauvres,

pouvait servir de patron aux

avocats. Saint Eloi, l'artiste sans

reproche, méritait d'être adopté

par les orfèvres. Il est curieux

de voir les efforts que faisaient

les corporations pour mettre le

saint en rapport avec le métier

qu'il protégeait : elles inven-

taient des légendes. Il était

impossible, par exemple, d'ex-

pliquer pourquoi saint Honoré,

évêque d'Amiens, était le patron

des boulangers : on imagina

qu'il l'avait été lui-même au

temps de sa jeunesse, et des

œuvres d'art accréditèrent ce

conte qui rendait saint Honoré plus cher à la corporation 1

. Saint Eloi avait été

orfèvre, mais l'histoire ne disait pas qu il eût été maréchal ferrant. Les maréchaux

pourtant, qui l'avaient pour patron, voulaient à tout prix que saint Eloi eût été un

des leurs; c'est pourquoi ils accueillirent avec empressement un récit fameux que

les compagnons portaient de village en village. On racontait donc que saint Eloi

était jadis un maréchal ferrant renommé, mais trop fier de ses talents. Un jour, un

ouvrier qui faisait son tour de France vint lui demander du travail; Eloi, pour

juger de son savoir faire, l'invite à ferrer un cheval qu'on venait justement de lui

amener. Le nouveau venu soulevé le pied du cheval, le coupe, le ferre commodé-

Fig. io5. - Saint Antoine, saint Sébastien, saint Roch.

Église de Saint-Riquier (Somme}.

1. Vitrail de l'église Saint-Ouen de Pont-Audemer, donné par les boulangers.
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ment sur l'enclume et le remet en place avec tranquillité. Un maître comme Kloi

ne s'étonne pas pour si peu : au premier cheval qui se présente, lui aussi il coupe

le pied; mais, une lois ferré, le pied ne se laisse plus remettre. Grand embarras

d'Eloi. Le mystérieux compagnon sourit, répare le mal, et tout d'un coup trans-

figuré, apparaît sous son véritable aspect. C'est Jésus-Christ en personne, revenu

sur la terre pour rappeler à Lloi que les grands artistes ont le devoir d'être modestes.

car qu'est-ce que leur art aux yeux de celui qui a le

secret de la vie? — Cette jolie historiette a été souvent

peinte. Les vitraux de la Champagne nous l'offrent

plusieurs fois ; on la voit notamment à l'une des fenêtres

de l'église de Creney dans l'Aube. Ce naïf désir des

maréchaux de s'annexer saint Eloi a multiplié les œuvres

d'art où cette anecdote figure.

On tenait donc à ce que le saint patron put être réel-

lement un modèle. Ce désir se marque tout particulière-

ment dans les choix que font les confréries pieuses. Elles

étaient, nous l'avons dit, beaucoup plus libres que les

corporations ouvrières de se vouer au saint qui leur

plaisait ; elles n'avaient pas, comme elles, à chercher

des analogies plus ou moins heureuses, ou à tenir

compte des anciennes traditions. Aussi, quand elles ne

se vouent pas, comme elles faisaient si souvent, aux

saints qui protègent contre la mort subite ou contre la

peste, quand elles n'adoptent pas le grand faiseur de

miracles, saint Nicolas l
, choisissent-elles des saints dont

la vie puisse être un exemple. Les charités normandes

ont souvent pour patron saint Martin, le jeune soldat

qui donna la moitié de son manteau au pauvre : il était

difficile de mieux choisir. Dans beaucoup d'églises, il existait des confréries déjeunes

filles: elles étaient presque toutes sous le patronage de sainte Catherine'2
. Or, sainte

Catherine était pour les jeunes lilles une patronne bien séduisante, car elle n'était pas

seulementtrès sage, elle était encore, s'il faut en croire la légende, d'une éblouissante

beauté. Être belle était donc une façon d'imiter sainte Catherine; dans cette confré-

Kig. 106.

Sainte Anne et la Vierge.

Cathédrale de Bordeaux.

1. Nous avous déjà parlé ailleurs de saint Nicolas (L'art religieux du XIIIe siècle, 4° édit., p. 385). Rappe-

lons seulement qu'il a été un des saints les plus populaires du moyen âge, qu'une foule de confréries le reconnais-

saient pour patron, et que les œuvres d'art qui lui sont consacrées sont encore plus nombreuses au xv° et au xvi6 siècle

qu'au Mil .

1. Les confréries de jeunes lilles étaient parfois sous le patronage de sainte Ursule et des onze mille Vierges;

c'est pourquoi on trouve quelquefois dans nos églises la statue de sainte Ursule protégeant ses compagnes sous

son manteau (à Saint-Michel de Bordeaux, par exemple).
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rie-là au moins la beauté était tenue pour une vertu. Sainte Catherine consolait aussi

lapauvre fille qui se fanait; car elle n'avait point, elle, si charmante, désiré les amours

de la terre, elle avait voulu seulement être « une perle dans la couronne de Jésus-

Christ 1

». Aussi, le 2.j novembre, rainée de la confrérie offrait-elle à la statue de la

sainte un beau voile de dentelles, et elle avait le privilège île le lui attacher sur la

tète; c'est ce qu'on appelait « coiffer sainte Catherine'" ». Une foule de nos jolies

saintes Catherine du xv e
et du xvi" siècle on1 été des

statues de confréries; elles ressemblent aux jeunes

filles d'autrefois qui prièrent devant elles.

Les nieres de famille avaient aussi leurs confréries;

elles choisissaient presque toujours, comme patronne,

sainte Anne 3
(fig. 106). Choix ingénieux. Sainte Anne,

mère de la Vierge, avait formé la plus parfaite d'entre

les filles des hommes. Comment, se demandait-on,

avait-elle fait ce chef-d'œuvre? En ne jugeant rien au-

dessous d'elle, en ne dédaignant pas d'apprendre elle-

même Ia,b,e à sa fille pour qu'elle pût un jour méditer

la parole de Dieu. Ainsi prit naissance un des sujets

les plus chers aux artistes de la fin du moyen âge,

I Kducation de la Vierge : l'enfant épeile du bout du

doigt dans le livre que lui présente sainte Anne. Per-

sonne n'a su donner à ce groupe plus de noblesse que

Bourdichon (fig. 107). Vêtue à la mode sévère qu'avaient

adoptée les femmes agrées, au temps de Louis XII, ..... in„ ...
,

, ,
...

1 o ' 1 ? fig. 107. — L éducation de la Vierge

sainte Anne est assise sur un trône; elle incarne la par sainte Anne.

majesté de la famille; et la jeune Vierge, modeste. Mmiatuiedesffeurwd'AnnedeBrelagne

sérieuse, attentive, semble une image de la docilité.

On ne peut douter que les confréries de mères de famille n'aient singulièrement

contribué à multiplier ces images. Au xvii siècle, il existait encore des associations

pieuses de mères de famille : or les gravures de ces confréries représentent toujours

sainte Anne faisant l'éducation de la Vierge*.

1. Mone, Lateinische Hymnen des Mittelalters, i8">">. 1. III. p. 111.

i. Sur cel usage, voir Corblet, Hagiographie <lu diocèse d'Amiens, 1. IV. |>. 199. Dans le seul diocèse

d'Amiens deux cents églises avaient encore, il n'y a pas Longtemps, des statues il'- sainte Catherine. Il faut ajoutci

que sainte Catherine ('tait la patronne de certaines corporations, par exemple de celle des charrons (à cause de

la niup de son supplice .

3. Rance deGuiseiil. ouv. cit., \>.
">!>

i- Voir les images de confréries conservées an Cabinet des Estampes, Re 1 '<. f° 11. iS, 17
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VI

Certains saints ont été, on le voit, l'objet dune vénération toute particulière.

Mais qu'est-ce que ce culte, si fervent qu'il ait pu être, auprès de l'amour

qu'inspira la Vierge?

Nous voici au cœur même de notre sujet. La Vierge dont nous avons à parler

ici n'est pas la mère qui porte l'Enfant sur ses genoux ou qui s'évanouit au pied de

la croix : c'est « la reine du ciel », celle qui est assise plus haut que tous les saints.

Elle est maintenant au-dessus de l'histoire et du temps, mais du fond de son éter-

nité bienheureuse elle ne laisse pas d'aimer les hommes. Cette Vierge du ciel, qui

protège et qui sauve, et dont la pure beauté attire et soulève l'humanité, voilà la

pensée que le moyen âge'a couvée pendant des siècles.

11 lui accorde d'abord la puissance. Les pouvoirs épars chez les saints sont

réunis en elle ; elle est si près de Dieu que Dieu ne lui refuse rien ; c'est par elle

que passent toutes ses grâces.

La liturgie a bien souvent exprimé ces idées, auxquelles l'art du moyen âge

finissant, avec son aimable naïveté, a essayé de donner une forme.

Une prière fameuse, celle des quinze joies de Notre-Dame, célébrant sa douce

influence, l'appelle « la fontaine de tous biens ». Or, un vitrail du xvi
e siècle la

représentait justement au sommet d'une fontaine à triple vasque, dont les belles

eaux faisaient fleurir un verger 1
.

Aux messes de la Vierge, on récitait une antienne où elle était invoquée comme
la protectrice universelle : « Sainte Marie, disait-on, secours les misérables, fortifie

les faibles, console ceux qui pleurent, prie pour le peuple, protège les clercs,

intercède pour les femmes". » Cette vaste invocation, qui mettait l'humanité entière

sous la protection de la Vierge, reçut également une forme artistique. Les fenêtres

du chœur de l'église de la Couture, à Bernay, sont ornées de grands vitraux où se

déroule toute l'antienne à la Vierge. Elle apparaît, au milieu, couronnée parle Père

et par le Fils; on la prendrait pour la troisième personne de la Trinité. A sa droite

et à sa gauche, le monde est agenouillé : voici le peuple chrétien, voici la hiérar-

chie du clergé, pape, cardinaux, évêques, moines, voici ceux qui pleurent, et voici,

tout au bout, ceux qui n'ont rien ici-bas que leur écuelle et leur besace. Tous, les

i. Ce vitrail qui se trouvait à l'abbaye de Fontaine-Daniel ne nous est connu que par l'aquarelle de la collec-

tion Gaignières (Estampes, Pe ig., (° 178). Il était de i5<jo environ.

1. u Saucta Maria, succurre miseris, juva pusillanimes, refove llebiles, ora pro populo, interveni pro clero,

intercède pro devoto femineo sexu. » Missel de Baveux.
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mains jointes, ont les yeux levés vers celle qui peut tout 1
. Dans l'église de Couches,

un vitrail, d'une date un peu postérieure, représente une scène analogue qu'expli-

quent les paroles de L'antienne inscrites auprès des personnages.

Le défaut d'un pareil motif était peut-être de n'être pas assez, frappant; pour

qu'il fût parfaitement compris, une inscription était nécessaire. Aussi voit-on les

artistes préférer à ce thème liturgique une image infiniment plus claire. On ren-

contre assez souvent, au xv" siècle, des peintures ou des bas-reliefs qui représen-

tent la Vierge abritant les Gdèles sous son manteau ; c'est ce que d'anciens docu-

i i . mi iinwïnMiiii
i iiuiummmÊmmÊÊiÊm

Fig. 108. — La Vierge au manteau.

Tableau d'Enguerrand Gharonton et Pierre Villale. Chantilly.

inents appellent : « Notre-Dame de Consolation" ». Le plus simple, au premier coup

d'oeil, comprenait ce geste maternel. Cette belle composition, magnifique d'am-

pleur, où la Vierge semblait ouvrir sur le inonde les grandes ailes de la femme de

l'Apocalypse, exprimait mieux qu'aucune autre la confiance et l'amour 3
. Il semble

qu'elle soit sortie de l'âme visionnaire d'un moine. Dans les premières années du

xme siècle, un cistercien raconta à son abbé qu'il avait été ravi en extase'. Il avait

i . Les paroles de l'antienne sont inscrites au lias îles vitraux. L'œuvre est des premières a nuées du \\ r siêrle.

Voir Béuniun des soc. des Beaux-Arts des départent., 1900, p. i35.

i. Bullel. arch. de la Commiss. des Iraw hist , 1 88ï, p. 3g3, et Héun. des soc. des Beau c-Arts des départem. ,

1889, p. 129, 173. On l'appelle aussi Vierge île Miséricorde.

3. Il faut voir le tableau de Chantilly, l'ait en collaboration par Charonton e( Villale, une des plus belles œu-
vres '(ue le sujet ait inspirées. La Vierge, la tête nu peu penchée, svelle, les mains Unes, virginale et cependant

maternelle, est une figure pleine de poésie (lig. 108).

4. Le récit se trouve dans Césaire d'Heisterbach, Dialogus miraculorum Vil, 58. Sur les origines el le déve-

loppement de ce type de la Vierge, il faut voir l'excellent article de Léon Silvy, ce jeune érudil si bien doué mort

à vingt-cinq ans (L'origine de la Vierge de miséricorde, dans la Gazette des Beaux Arts de tgoS), le travail de

E. Krebs, Sonderabdruck ans den Freiburger Mûnsterblâttern, 1'" année, 1" rainer, el enOn la remarquable

thèse de doctorat de M. P.ml Perdrizet, La Vierge Je Miséricorde, Paris, 1908. où la question est étudiée sous

tous ses aspects. On v trouvera un catalogue des monuments qui devra être c plélé pour la France.
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vu clans le Paradis toute L'Eglise triomphante : les prophètes, les apôtres et, à leur

suite, la foule innombrable des moines. Ils y étaient tous, sauf les moines de

Gîteaux. Inquiet, il osa s'adresser à la mère de Dieu, et lui demander pourquoi il

n'y avait pas de cisterciens dans le ciel. Alors la Vierge, ouvrant les bras, lui mon-

tra les moines de Cîteaux cachés sous les plis de son vaste manteau ; elle les vou-

lait là parce qu'elle les aimait plus que tous les autres.

L'ordre Ht bon accueil à cette révélation. Au xive siècle, les sceaux des abbayes

cisterciennes furent décorés d'une image de la Vierge ouvrant son manteau pour

laisser voir les moines agenouillés à ses pieds'. C'est probablement par les monas-

tères de l'ordre de Cîteaux (pie ce motif nouveau se répandit dans le monde chré-

tien -.

La légende parut si belle que d'autres ordres essayèrent de l'enlever aux cis-

terciens. Les dominicains voulurent faire croire que c'était saint Dominique lui-

même qui avait été favorisé de cette vision. Des œuvres d'art consacrèrent cette

tradition nouvelle, de sorti- qu'à la lin du xv siècle, les cisterciens crurent devoir

rappeler leurs droits de priorité
1

.

.Mais limage de la Vierge au manteau ne devint vraiment intéressante que le

jour où cisterciens et dominicains furent dépossédés au profit de la chrétienté tout

entière; désormais clic n'exprima plus le rêve un peu égoïste d'un ordre, mais l'es-

poir de tous les fidèles.

Il est impossible de dire à quelle époque précise et en quel pays les moines

agenouillés sous le manteau de la Vierge fuient remplacés par l'Eglise militante

avec sa double hiérarchie dont l'une commence au pape et l'autre à l'empereuiv;

trop d œuvres ont disparu. Ce qui est certain, c'est qu'au début du xv e siècle la

métamorphose était accomplie '. Cette belle image, élaborée par deux siècles, finit

i. Sceau de l'abbaye cistercienne de Cercamp (Pas-de-Calais) (iï5i) el des déliniteurs de Cîteaux (xive et

xve siècles).

2. Je dis probablement, car cette diffusion du type par l'intermédiaire des moines de Cîteaux, si vraisem-

blable qu elle soit, ne me paraît pas encore définitivement prouvée. Les plus anciennes Vierges au manteau d'origine

cistercienne (sceaux cités ci-dessus) ne sont que du xive siècle. Or, dès le milieu du xiu° siècle, la confrérie

romaine des Recommandati faisait représenter ses membres agenouillés sous le manteau de la Vierge (Perdrizet,

(i/i. laud., p. 64)- Dès le xm B siècle aussi, on représentait, sur une châsse delà cathédrale d'Albi, sainte Ursule

abritant des saintes sous son manteau. De sorte que, tant qu'on n'aura pas trouvé d'images cisterciennes de la

Vierge au manteau remontant au xm" siècle, la preuve ne sera pas faite. On pourra même se demander si le type

de la Vierge au manteau ne préexistait pas à la vision du moine cistercien.

3. Dans les Collecta de Jean de Cirey, Dijon, 1491 - Au commencement du xvi e siècle, tous les chefs d'ordres

figurent sous le manteau de la Vierge. Voir la gravure qui ouvre le livre intitulé : Corona nova beatse Marise,

1 5 1 2

.

4. En France, le plus ancien exemple de la nouvelle conception est le tableau du Puy, qu'il faut placer aux

environs de 1410. La Vierge au manteau peinte à fresque dans la chapelle de Saint-Ceneri (Orne) est antérieure;

la présence des armoiries du pape Urbain V lui assigne une date qui (lotte de i3Ô2 à IJ72; mais les personnages

agenouillés aux pieds de la Vierge forment une foule indistincte où on ne distingue pas encore les deux hiérar-

chies. [Voir une reproduction dans la Normandie Monumentale, Urne, t. 1
er

, p. 72.) La Vierge de Saint-Ceneri

est probablement une simple imitation d'un dessin du culum humaine salvSpeationis. Ce recueil célèbre a contribué

pour sa part à répandre le type de la Vierge au manteau.
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donc par exprimer, et avec une clarté admirable, la confiance de tous les hommes
en la puissance auxiliatrice de la Vierge.

Mais il y eut des cas où l'image de « Notre-Dame de Consolation » prit une

signification particulière. Souvent ce que les fidèles viennent chercher sous le man-

teau de la Vierge, c'est une protection contre le plus terrible des fléaux, contre la

peste. Qu'on étudie par exemple le fameux tableau du Musée du l'uv : on remar-

quera, au-dessus du manteau protecteur de la Vierge, plusieurs saints, parmi les-

quels on distingue saint Sébastien et très probablement saint Roch 1
. Après ce que

nous avons dit des vertus que le moyen âge leur attribuait, le doute ne paraîtra

guère possible; il est presque certain que le tableau du Puy, peint aux environs de

i '|io, rappelle le souvenir d'une des grandes épidémies du temps.

Beaucoup de tableaux ou de bas-reliefs, qui représentent la Vierge au manteau,

ont dû naître de vœux faits en temps de peste par des confréries ou des villes. Les

exemples que nous offre l'Italie sont aussi convaincants qu'on peut le désirer. On
connaît le retable de Montone (14^2) : la Vierge abrite sous ses bras écartés la ville

et ses habitants ; c'est en vain qu'au-dessus d'elle Dieu lance les flèches de la peste,

elles se brisent sur son manteau, et la Mort qui s'approchait de la ville avec sa faux

est obligée de s'enfuir 2
. Quoique moins typiques, nos œuvres d'art françaises expri-

mèrent sans doute souvent la même pensée. Quand on lit la Messe contre la peste,

dans nos missels du xv" et du xvie siècle, on est frappé de voir que la Vierge y
apparaît comme un intercesseur entre les hommes et « la colère de Dieu ' » : on

dirait que la liturgie se souvient de l'image de la Vierge au manteau.

La Vierge est donc toujours, au xv e
siècle, comme au xm e

, celle qui désarme la

colère de Dieu. Ses miracles restent le cher entretien et la consolation des fidèles.

Des manuscrits, dont quelques-uns sont admirablement illustrés, en transmettent

le récit
4

;
de petites gravures sur bois en l'appellent parfois le souvenir dans les

marges des livres d'Heures 5
. Mais, chose curieuse, le grand art, fidèle aux tradi-

tions du xin° siècle, ne les accueillit pas. Dans nos églises, une seule légende resta

en possession, jusqu'au milieu du xvi" siècle, d'exprimer la toute-puissance de la

Vierge: ce fut, comme jadis, le fameux miracle de Théophile". D'où vient cette

singulière faveur? J'ai dit ailleurs que la liturgie avait adopté le miracle de Théo-

' I. Voir P. Perdrizet, Congrès archéulog. (LXXI e session, igo5, p. 58 1).

2. Des images populaires, fort analogues, se trouvent dans le recueil publié par Heitz et Schreibcr, sous le

titre de Peslblâtter

.

3. Voir par exemple le Misse! de Chartres, P.iris, Kerver, i5ag : ci Exaudi nos, Deua sahitaris aoster, et,

intercedente beata Uei génitrice Maria, popnliim tu ali iracundiae tua' terroribus libéra, a ('est la messe

composée par Clément VI pendant la peste de i i48.

4. B. N., franc. 9198 et 9199, volumes qui cmt appartenu à Philippi te Bon, duc de Bourgogne.

5. Heures de la Vierge de i5o5, Tliielman Kerver.

6. Nous ne reviendrons pas sur celte légende que nous avons déjà étudiée [L'Art religieux iln Mil' siècle,

i" 'dit., p. 3o6 et suiv.).

Mâle. — T. III. 16
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phile et qu'un passage de l'Office de la Vierge en commémorait le souvenir. L'étude

îles missels du xv« et du xvi" siècle me permet d'affirmer que le passage continua à

être récité au moins jusqu'au Concile de Trente. Rien d'étonnant donc à ce que les

chanoines ou les fidèles aient fait encore représenter la vieille légende par les pein-

tres verriers au temps de François I
er

. On ne doutera guère de cette influence per-

sistante de la liturgie, quand on saura qu'un vitrail de Saint-Nizier de Troyes, con-

sacré à la légende de Théophile, laisse encore lire cette inscription : Theophilum

reformons gratin' — qui est le verset même qu'on récitait à l'Office de la Vierge.

.Mais la popularité de l'histoire de Théophile tient encore à une autre cause. Ce

récit dramatiquej cette lutte intérieure où le bien et le mal sont symbolisés par la

Vierge et par Satan, était un sujet intimement apparenté au génie du moyen âge. Il

tentait sans cesse les auteurs de Mystères. On l'avait joué au xm" et au xiv° siècle;

on le joua au.'xvi*. Une représentation en lut donnée en 1 j33 à Limoges, une autre

en i53o, au Mans '
; il est probable que la pièce fut alors colportée par toute la

France. Or. il se trouve que tous les vitraux consacrés à la légende de Théophile

sont, ou paraissent être, de i53o à i54o~. Ajoutons que quelques-uns de ces vitraux

présentent une particularité curieuse : pour faire entendre que Théophile est devenu

la proie de l'enfer, l'artiste l'a représenté lié par une corde dont le diable tient le

bout. Il en est ainsi à Montangon, dans l'Aube, et au Grand-Andely, dans l'Eure. Les

deux verrières sont trop différentes de style pour qu'on puisse parler d'une pratique

d'école ; elles ne sont certainement pas du même atelier. Il n'y a qu'un moyen

d'expliquer cette ressemblance, c'est de supposer que Théophile apparaissait sur le

théâtre tenu en laisse par Satan, et rien n'est plus vraisemblable.

C'est ainsi que la vieille légende, qui n'avait jamais cessé d'être populaire, entra

de nouveau dans l'art au xvi
e
siècle. La plus belle œuvre qu'elle ait inspirée est le

vitrail du Grand-Andely (fig 109) : la Vierge tient, à distance, le monstre au groin

de porc, aux veux de braise ; il a beau faire, il faudra qu'il laisse tomber de sa main

ce grimoire en caractères hébraïques que Théophile a jadis signé de son sang.

Des miracles aussi merveilleux que celui de Théophile, la Vierge pouvait en faire

partout; les récits en témoignaient. Toutefois, c'était surtout dans ses sanctuaires

préférés qu'elle répandait ses grâces. Les antiques pèlerinages du Puy, de Chartres,

de Notre-Dame de Boulogne étaient toujours en faveur; mais, dans les premières

années du xvi
u
siècle, on commença à parler chez nous d'une ville lointaine où la

Vierge manifestait sa puissance plus qu'en aucun lieu du monde : c'était Lorette,

dans la Marche d'Ancône. Peut-être les soldats de nos guerres d'Italie rapportèrent-

ils en Fiance, les premiers, le petit livre du pèlerin de Lorette, dont on peut voir

1. Petit de Julleville, Les Mystères, t. II. p. i85.

2. Vitrail de Saint-Nizier à Troyes, de Montangou (Aube), du Grand-Andely (Eure) (i5/|0), de Beaumont-le-

Roger [Eure la légende de Théophile s'y trouve associée aux noces de Cana.
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un exemplaire à la Bibliothèque Nationale '. Toujours est-il qu'en i 5i8 les Français

s'acheminaient déjà vers le sanctuaire italien "-'. Le petit livre racontait au voyageur

une étrange merveille. On lui disait que le ra mai iarjt, au moment même où les

Sarrasins venaient de chasser les derniers Francs de la Terre Sainte, les anges avaienl

paru à Nazareth, et avaient emporté du côté de L'Occident la maison de la Vierge, la

g: • vas
«2... >>

IU ^Sfc w

' €^
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Kig. 109. — Le miracle de Théophile.

Vitrail de léglise du Grand-Andeh (Eure).

sainte maison où le Verbe avait été conçu. Ils la déposèrent d'abord en Dalmatie.

puis en Italie, au milieu d'une forêt, à l'endroit qui plus tard s'appela Lorette. Les

foules accoururent pour voir cette maison de brique qui reposait sur la terre, sans

fondations. Ce grand concours de peuple dans un lieu désert fut l'occasion de tant

dejvols à main armée et d'assassinats, que les anges emportèrent de nouveau la

maison. Ils la mirent sur une montagne voisine. Là, habitaient deux frères que l'afflux

des curieux enrichit soudain. La fortune les rendit plus :i\ ides encore : c était entre

eux des querelles et des violences sans fin. si bien que les anges, pour la troisième

fois, enlevèrent, la maison. Ils la transportèrent de nouveau à Lorette, mais cette

l. Translatif) miraculosa Ecclesiae Virginis de Loreto, r>o;. in-8°. B. N.. Réserve D, [943

1. Voyage de Jacques t.e Saige de Douai, publié par 11. 1!. Duthilloeul, Douai. i85a, in- i".
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fois ils l'établirent près du grand chemin, à l'endroit où on la voit aujourd'hui. Des

révélations apprirent bientôt à un habitant du pays et à un saint ermite, nommé
frère Paul, que cette maison mystérieuse n'était rien moins que la maison de la

Vierge.

Il semble bien prouvé aujourd'hui que cette légende, destinée à tant de célébrité,

est née seulement en i4/2, car on n'en trouve aucune trace avant cette date '. Elle

parait avoir été imaginée par Pierre di Giorgio Tolomei, prévôt de Teramo. Il cher-

chail évidemment à s'expliquer pourquoi, quand, au xve siècle, on avait refait l'église

Kig. no. — La légende do la maison de Lorette.

Cheminée sculptée d'une maison de Rouen. Musée de Cluny.

de Lorette, on avait conservé avec tant de respect, au beau milieu du sanctuaire, une

vieille petite chapelle de la Vierge où on venait en pèlerinage depuis des siècles. Il

écrivit alors cette histoire qui ne trouva pas d'incrédules. Pourquoi, pensait-on, la

Vierge n'aurait-elle pas voulu consoler ainsi les chrétiens de la perte de la Terre

Sainte ? Les hommes d'au delà des Alpes étaient tout préparés à accepter un récit

de ce genre : en France aussi, il y avait des églises apportées par les anges *
; et,

d'ailleurs, nos belles cathédrales gothiques ne semblaient-elles pas toutes prêtes à

quitter cette triste terre et à s'envoler dans le ciel ?

On ne chercha donc pas chez nous chicane à la Vierge, et on voulut croire les

Italiens sur parole. La vogue du pèlerinage de Lorette, dès la première moitié du

XVI" siècle, explique certaines œuvres d'art qui se rapportent au règne de François I
or

ou d'Henri II.

roche

i Chanoine Ulysse Chevalier, Notre-Dame-de-Lorette , iyob, in-8'J
.

2. On voulait que Notre-Dame du Puy, « l'église angélique i>, eût été ainsi miraculeusement apportée sur son
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La plus remarquable est certainement la belle cheminée sculptée qui décorait

autrefois une maison particulière de Rouen et qu'on voit aujourd'hui au Musée de

Cluny (fig. 1 10). Elle rappelle évidemment le souvenir d'un pèlerinage, et le petit livre

du pèlerin, dont nous parlions tout à l'heure, a servi de guide à l'artiste. Les deux

panneaux de la lace principale représentent la maison emportée par les anges et

volant, comme un grand oiseau, au-dessus de la mer 1

,
puis les fidèles s'emprcssant

autour du miraculeux sanctuaire. Quant aux bas-reliefs des côtés, ils sont consa-

crés aux scènes de violence qui, par deux fois, obligèrent les anges à déplacer la

sainte maison.

Telle est à peu près aussi l'économie du beau vitrail de Saint-Etienne de Beau-

vais, sorti de l'atelier des Leprince. A côté de pèlerins aux gestes nobles, au profil

raphaélesque, qui prient la Vierge dans son sanctuaire, on voit des brigands qui se

jettent sur un voyageur, des hommes qui s'injurient, un cadavre qui garde un poi-

gnard enfoncé dans la poitrine. C'est pourquoi, dans le haut d'un des panneaux.

les anges indignés emportent de nouveau la maison à travers le ciel.

Un vitrail analogue se voit à Dreux. Dans l'église des Cordeliers de Parthenay,

un retable en pierre raconte également l'histoire de la Santa Casa. On conserve

aussi çà et là (par exemple à Saint-Menou dans l'Allier) un bas-relief représentant

la Vierge assise ou debout sur sa maison qu'emportent les anges : ce n'est pas autre

chose qu'une imitation des images de piété que les pèlerins rapportaient de Lorette
'

VII

Le moyen âge pourtant ne demanda pas toujours des miracles à la Vierge ; il sut

l'aimer d'un amour désintéressé. Il la conçut comme une idée sublime, où l'esprit,

OÙ le cœur découvrent sans cesse de nouvelles merveilles. Sa pureté surtout était le

perpétuel sujet de l'entretien du solitaire avec lui-même. La femme déchue, fragile,

dangereuse apparaissait, dans ce céleste exemplaire, parfaite, sans tache, digne

d'un amour infini. Le moine qui fuyait la femme trouvait, dans son couvent, la

Vierge.

Ce sont les ordres religieux qui ont le plus contribue, clans les derniers siècles

du moyen âge, à l'exaltation de la Vierge. Ces milliers et ces milliers de proses,

d'hymnes, de petits poèmes en l'honneur de la Vierge, qu'on recueille aujourd'hui,

i. Le personnage agenouillé qui contemple la maison passant dans le ciel doit être le sainl homme que la

N
i< rge, suivant la légende, honora d'une révélation.

2. Schreiber, loc. cit., n° no» et suiv.
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ont été écrits en grande partie par des moines 1

. Chaque monastère avait son poète

comme il avait sa cloche qui sonnait l'angélus. Il v a assurément dans ces œuvres

beaucoup de formules, mais on y reconnaît aussi parfois cette suave conception de

l'univers qui était alors celle du cloître. Le monde y apparaît spiritualisé par l'habi-

tude de la contemplation ; les réalités tremblent, s'effacent, se dissolvent en prières.

Les parfums qui montent des fleurs sont autant de vertus : pudeur, charité, oubli

de soi. Toujours occupé de la Vierge, le moine la voit partout : la belle source qui

court dans le cloître, c'est sa pureté, et cette haute montagne qui ferme l'horizon,

c'est sa grandeur. C'est elle qui est le printemps ; elle vient parée d'une guirlande

de Heurs, qui est une guirlande de vertus 2

. Quand le moine sort de son couvent,

toutes les magnificences qu'il découvre autour de lui semblent autant d'aspects

affaiblis de la beauté qu'il contemple clans la Vierge : elle est le champ de blé qui

nous a donné le pain de l'éternité, elle est l'arc-en-ciel que colore un rayon du soir

venu de Dieu 1

, elle est l'étoile d'où tombe la goutte de rosée sur notre aridité inté-

rieure 4
. C est le matin surtout que le moine pense à elle, quand l'aube blanchit la

fenêtre de sa cellule. Il regarde : le ciel s'empourpre, et la nature tressaille. Voilà

l'aurore : elle apparaît pour annoncer le soleil, comme la Vierge a précédé en ce

monde la lumière éternelle s
.

On trouvera le commentaire le plus clair de toutes ces hymnes à la Vierge dans

la vie de Suso, on les verra en quelque sorte en action. Le jeune moine qui, pen-

dant son enfance, avait contemplé le lac de Constance et la ligne blanche des

Alpes, resta toute sa vie un merveilleux poète ; il mêla toujours la nature à ses

élans vers la Vierge.

Il est dans son couvent, et le veilleur vient d'annoncer le lever du jour : « Le

serviteur 6

, dit-il, ouvrit les yeux, tomba à genoux, et salua l'étoile du matin qui se

levait, la douce Reine des cieux. car il devait, comme les oiseaux, saluer celle qui

nous apporte la lumière du jour éternel. Et, pendant qu'apparaissait l'étoile du

i. On les trouvera dans les recueils de Mone, Dreves, Daniel, Weale et Misset que nous avons déjà signalés.

i. Salve, altiludo montis,

Salve, claritudo lontis...

Salve, dulce terapus veris,

Tu virtutura sertum geris...

Mone, Lateinische Hymnendes Mittelolters, t. II, p. 275.

i.lbid., p. i85.

\. Dreves, Analecla hymnica medii aevi, t. VII, p. 80.

î. Aurora lueis rutilai

jEternae lucis nuntia,

Exsultans mundus jubilât

Nova" lucis ob gaudia... etc.

Dreves, Ânalëc. hymn., t IV, p. 48.

6. C'est le nom qu'il se donne.
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matin, une voix chantait en lui, sur un mode suave et doux, ces paroles : a .Marie,

l'étoile de la mer, vient de se lever aujourd'hui 1

. »

« Dans sa jeunesse, lorsqu'il voyait le printemps approcher et les (leurs com-
mencer à s'ouvrir, il s'abstenait d'abord de les cueillir. Puis, quand le temps lui sem-
blait venu, il cueillait les Heurs avec mille pensées aimables, les portait dans sa cel-

lule, et en tressait une couronne. Il allait alors à la chapelle, et couronnait la statue

de Marie avec cette aimable couronne. Il pensait que, comme elle était la plus

belle Heur, et, en quelque sorte, le printemps de son jeune cœur, elle ne refuserait

pas les premières Heurs que lui offrirait son serviteur-. »

La Vierge le récompense par des extases qui lui font loucher le seuil de la féli-

cité éternelle : « Une fois, au mois de mai, il avait dévotement offert, suivant sa

coutume, une couronne de roses à la Reine du ciel. Le matin, il voulut se reposer

et dormir, parce qu'il était revenu de la campagne très fatigué... Mais, lorsque

l'heure de son lever fut arrivée, il lui sembla qu'il était au milieu d'un concert

céleste où l'on chantait le Magnificat. Quand on eut fini, la Vierge s'avança vers lui

et lui commanda de chanter ce verset : « O vernalis rosula », « O jeune rose du

printemps ». Il obéit avec joie, et, aussitôt, trois ou quatre beaux anges, qui faisaient

partie du concert, s'unirent à lui, et leurs voix étaient plus admirables cl plus ravis-

santes que tous les instruments de musique réunis. Le serviteur ne put supporter

tant de bonheur et revint à lui \ »

Cette chaste poésie enivra les derniers siècles du moyen âge. Dans les ordres

religieux le culte de la Vierge alla sans cesse s'exaltant. ha couronne de roses, que

lui offrait Suso, devint, au xv e siècle, la symbolique couronne de prières du rosaire.

On sait qu'au moyen âge le vassal présentait à son seigneur, en signe de dévoue-

ment, un chapeau de roses 1
: le rosaire fut l'hommage du fidèle à la suzeraine du

ciel. C'est en i \ 70, à la suite d'une vision, que le dominicain Alain de la Hoche

imagina ce symbole chevaleresque 5
. Le rosaire se composait de trois sortes de

roses : les roses blanches, qui figuraient les mystères joyeux de la vie de la Vierge,

les roses rouges, les mystères douloureux, les roses d'or, les mystères glorieux. En

cinq ans, Alain de la Hoche répandit la dévotion nouvelle en France, en Flandre

et dans les provinces du Rhin, ht il ne faut pas croire que les couvents fussenl

miiIs à l'adopter; les laïques s'enrôlèrent en foule dans les confréries du rosaire;

les confrères, qui, dans la région de Cologne, étaient si\ mille en 1
)-">. étaient,

quelques années après, plus de cent mille.

1. Vitii, cap. VI [Œuvres mystii/. de Suso, traduites par Thiriot, Paris, 1899

Vita, cap. XXXVIII.
1 Ibid., cap. XII.

1 C. .loret, Lu rose dans l'antiquité cl nu moyen <i^r, Paris, 1892, p. i> ;.

i E< non pas saint Dominique au \m" siècle ; c'esl ce <\u\ .1 été établi par des travaux récents, Voir Analecta

Bollandiana, 1899, p. 290, <t Hrvttc du clergé français décembre 1901
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Car les laïques, entraînés par les ordres religieux, célébrèrent bientôt la Vierge

avec autant de ferveur que les moines. Le xv e et le xvi e siècle virent naître ces

sociétés poétiques, ces puys ou ces palinods de Rouen, d'Amiens, d'Abbeville, de

Caen, de Dieppe, dont Tunique occupation fut de clianter les vertus de la Vierge.

Ce n'était pas encore assez : vers la fin du xv" siècle, une idée mystérieuse, qui,

depuis plus de cinq cents ans, germait secrètement dans les âmes, leva soudain. Il

apparut alors avec évidence aux théologiens que la Vierge n'avait pu participer à

la faute originelle, et qu'un décret particulier de Dieu l'avait exceptée de la loi.

Exemplaire parfait d'une humanité nouvelle, Marie, semblable à Eve au sortir des

mains de Dieu, était entrée dans le monde sans porter le poids du péché.

Ce dogme de l'Immaculée-Conception est une vieille idée qui, dès le xi e siècle,

avait déjà des adeptes en Angleterre et en Normandie 1

. La légende, ici, se trouve

à peu près d'accord avec l'histoire. On racontait qu'un chanoine, envoyé en ambas-

sade chez les Danois par Guillaume le Conquérant, avait été surpris en mer par

une furieuse tempête. Au plus fort du danger, la Vierge lui apparut : d'un mot elle

calma la tempête, mais, en retour, elle demanda au chanoine de faire célébrer

chaque année une fête nouvelle, celle de sa Conception. La légende était chère aux

Normands, et longtemps on put voir, dans l'église Saint-Jean de Rouen, un vitrail

qui la retraçait". Au xvi
c
siècle, l'opinion courante était que la fête de la Concep-

tion avait été célébrée, pour la première fois, en Normandie et en Angleterre, sur

l'ordre de Guillaume le Conquérant ', tradition qui n'était pas, comme on le voit,

fort éloignée de la vérité.

La mystique ville de Lyon accueillit, en n4o, et la fête et l'idée de la Concep-

tion immaculée. C'est en vain que saint Bernard et, après lui, d'autres théologiens

fameux condamnèrent une opinion qu'ils jugeaient dangereuse; le dogme s'éla-

borait lentement.

Quand on a feuilleté les manuscrits et les incunables du xv" siècle, on sait

combien de livres furent écrits alors sur un sujet qui passionnait l'Eglise. Certains

de ces livres sont des recueils d'images destinés à faire pénétrer l'idée jusque dans

les intelligences les plus humbles. On ne peut rien imaginer de plus étrange que le

i . Voir les Études (Rev. publiée par les P. de la Comp. de Jésus), t. C, p. 763, article de A. Noyon. La fête

était inscrite dans le calendrier anglo-saxon avant la conquête normande. On est remonté plus haut encore, et le

P. Tliurston a montré que l'église d'Irlande, au x°et même au ixe siècle, commémorait la Conception de la Vierge :

voir Itev. du clergé français, t. XXXIX, et J. C. Broussolle, Etudes sur la Sainte-Vierge. Paris, 1908.

2. E. de La Querière, Notice sur l'ancienne église paroissiale Saint-Jean de Rouen, 1860. La légende de la

tempête se trouve dans le De Conceptione Virginis Marise, qu'on attribuait à saint Anselme.

3. B. N., franc. 19243. C'est un livre d'Heures écrit au commencement du xvie siècle ; on lit, f° 48 :

N'avons-nous pas du duc Guillaume

Qui la lit (la Conception) fêler en sa terre

Dont il acquesta le royaume
Et tout le pays d'Angleterre.
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Defensorium inviolatum beatae Mariss Virginis 1
. On y prouve, par des exemples

empruntés à l'histoire naturelle, à la fois, qu'une Vierge a pu enfanter, et qu'elle

a pu être préservée de toute souillure. Une gravure représente des oiseaux sortant

de l'œuf pendant que le soleil brille dans le ciel : « Si le soleil, dit le texte, peut

couver et faire éclorc les œufs de l'autruche, pourquoi le soleil de justice ne

pourrait-il pas faire enfanter une Vierge? » Une autre gravure représente une (leur :

« Si la fleur appelée tylè ne se fane jamais, pourquoi une Vierge n'aurait-elle pas

été à l'abri de toute souillure?» Ainsi toutes les merveilles de l'univers ne sont que

des figures de ce mystère suprême qu'est la pureté de la Vierge.

Il fallait aux théologiens d'autres arguments. On les trouve rassemblés dans

plusieurs ouvrages, qui datent tous de la lin du xv" siècle ou du commencement du

xvi
82

. Le plus clairement ordonné est celui que le chanoine Clichtove publia, en 1 5i3,

sous le titre de : De puritate conceptionis beatse Marin- Virginis; la nécessité de la

conception immaculée y est établie dogmatiquement et démontrée, en outre, par

le témoignage des Pères de l'Eglise et des docteurs.

Cette doctrine, que le synode de Bâle encourageait dès i4^9, que le pape Sixte IV

approuvait en 1476 \ que la Sorbonne acceptait comme un dogme en 1496*, ne

pouvait manquer de trouver son expression dans l'art. L'art chrétien rendait trop

fidèlement alors toutes les nuances de la pensée chrétienne, pour qu'il n'ait pas

accueilli une idée qui passionnait tant d'âmes.

Une œuvre très curieuse, mais malheureusement mutilée, résume pour les yeux,

avec un rare bonheur, le long travail des écoles théologiques : c'est le triptyque de

Jean Bellegambe, dont le Musée de Douai ne conserve plus aujourd'hui que les deux

ailes. Le tableau a une origine touchante. En i5'2i, une jeune lille de Douai,

Marguerite Pottier, à la veille de son mariage, tomba gravement malade; elle

comprit vite qu'il n'y avait plus d'espoir. Elle avait toujours eu une dévotion parti-

culière à la Conception de la Vierge : elle pria donc son père d'offrir, en mémoire

d'elle, à l'église de sa paroisse, un tableau qui représenterait ce mystère.

Jean Bellegambe fut chargé de donner un corps au vomi de la jeune morte.

L'entreprise dépassait infiniment le savoir théologique de l'honnête artiste : il alla

sans aucun doute consulter quelque savant chanoine de ses amis qui l'aida à ima-

I. Une édition de ce livre a paru en i/j/i-

3. Je citerai particulièrement : B. N., lat. 9Ï91, Libellus recollectorius de veritate conceptionis beatae Muri.-r

Virginis (1 '178
, et B. N., franc. 989, I.e défenseur de l'originale innocence de la glorieuse Vierge Varie, traduit

du latin de Pierre Thome par Antoine de Lévis pour Jeanne de France, duchesse de Bourbonnais. Il ae faut pas

oublier non plus Robert Ga-guin, De puritate conceptionis beatse Maria- Virginis.

3. En 1476, Sixte IV fit composer un office pour-la Eête de ta Conception. — Sixte IV était franciscain; or les

Franciscains n'avaient jamais cessé de défendre contre tes Dominicains, qui l'attaquaient, la doctrine de L'Imma-
culée Conception.

!\. A partir de 1496, les nouveaux professeurs delà Sorbonne déclaraient . sous la foi du serinent, ipiils accep-

taient la doctrine.

Mâle. — T. III.
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giner 1 ordonnance de son triptyque. La Vierge en occupait certainement la partie

centrale. Une sorte de concile œcuménique, composé des plus illustres docteurs de

l'Eglise, remplit les deux ailes : c'est la théologie méditant sur la Vierge. On voit

d'abord les Pères de l'Église, saint Augustin, saint Ambroise, saint Jérôme ; chacun

d'eux semble prononcer une phrase empruntée à ses œuvres, et chacune de ces

phrases témoigne en faveur de la croyance à l'Immaculée-Conception. Voici, main-

tenant, la plus grave assemblée de la chrétienté, l'Université de Paris. Elle aussi

parle par la bouche de ses grands docteurs, les Pierre Lombard, les Bonaventure.

les Duns Scot : tous s'inclinent devant le mystère d'une Vierge sans tache. Enfin

voici le pape lui-même : Sixte IV apparaît assis sur un trône de marbre, et, au-

dessus de sa tête, on lit ce texte emprunté à sa troisième constitution sur l'Imma-

culée-Conception : Mater Dei, Virgo gloriosa, a peccato originali semper fuit pre-

sèrvata. — L'œuvre, on le voit, est grandement conçue; c'est, comme la fresque

de Raphaël, une Dispute dont la Vierge serait le sujet 1
.

Quand on vient de lire les traités consacrés à l'Immaculée-Conception, et, par-

ticulièrement, celui de Clichtove, on ne peut s'empêcher de remarquer l'extraor-

dinaire ressemblance qu'il y a entre ces livres et le tableau de Bellegambe. Chez

Clichtove, en particulier, les grands témoignages qui sont invoqués, après ceux des

Pères, sont précisément ceux de l'Université de Paris, et ceux du pape Sixte IV 2
.

Le triptyque de Bellegambe a donc été ordonné par un théologien qui avait la tête

pleine de la nouvelle doctrine et qui savait les arguments par cœur 3
. De là, le

singulier intérêt que présente cette œuvre d'art : elle résume plusieurs siècles de

controverses, et témoigne de l'état d'esprit de la chrétienté au moment même où

la Réforme éclatait.

Le tableau de Bellegambe resta en France une tentative isolée 1

;
l'idée, pour

devenir populaire, devait s'exprimer sous des formes plus simples.

L'entreprise était difficile : comment représenter la Vierge à l'état de pur

concept? comment faire entendre qu'elle avait été créée sans tache par un décret

de Dieu, qu'elle existait dans sa pensée avant le commencement des siècles?

Dès le xv° siècle, les artistes essayèrent de résoudre le problème. Ils songèrent

i. Depuis que ces lignes ont été écrites, M. Jules Leroux a cru pouvoir affirmer que la partie centrale du

triptyque, que l'on croyait perdue, se trouvait dans la sacristie de l'église Notre-Dame, à Douai. Ce panneau cen-

tral représente la Vierge entourée des emblèmes des litanies. Cette reconstitution est tout à fait vraisemblable.

\o'\r Revue du Nord (Lille et Bruxelles), 5 e année, mai 1914.

1. Les phrases assignées à chaque docteur ne sont pas toujours les mêmes dans le tableau et dans le livre de

Clichtove ; mais les ouvrages que nous avons nommés plus haut sont une mine de citations où il était facile de

s approvisionner. L'ordonnateur du tableau possédait toute cette littérature.

3. Il y aurait quelque naïveté à croire, avec Mgr Dehaisnes [Jean Bellegambe, p. i85-i86), que l'artiste ait

possédé toute cette érudition.

4. Eu Italie, Krancia peiguil vers 1 5 1 1 pour l'église San Frediano de Lucques un retable qui n'est pas sans

oirrir quelque ressemblance avec le tableau de Jean Bellegambe. Voir Montgomery Carmichael, Francia's Mas-

terpiece, Londres, 1909. in-12.
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d'abord à cette femme dont l'Apocalypse parle avec tant de mystère. Elle a la lune

sous les pieds, des étoiles sur la tête, et le soleil l'enveloppe ; elle semble plus

antique que le temps ; elle a été conçue, sans doute, avant cet univers. Une telle

image exprimera donc ce qu'il y a de grandiose dans le concept d'une Vierge anté-

rieure à l'humanité et affranchie des lois qui la régissent.

Au xve siècle, en effet, on rencontre, dans les manuscrits, une figure de la

Vierge à mi-corps qui semble surgir du croissant

de la lune et qui rayonne comme le soleil '. La

gravure s'empara de ce motif et le rendit popu-

laire " On lit sous une de ces images qu'entoure

la couronne du rosaire :

Concepta sine peccato *,

de sorte qu'on ne peut douter que la Vierge au

croissant n'ait été la première représentation

symbolique de l'Immaculée-Conception.

Une pareille image, qu'Albert Durer lui-même

semble avoir trouvée belle et expressive 4

, ne

satisfît pas pleinement nos artistes français : ils

cherchèrent et trouvèrent autre chose.

Dans les premières années du xvi
e
siècle, on

vit apparaître, chez nous, une figure de la Vierge

pleine de poésie (fig. ni). C'est une toute jeune

fille, presque encore une enfant ; ses longs che-

veux couvrent ses épaules. Elle a le geste que

Michel-Ange donne à son Eve apparaissant à la

vie : elle joint les mains pour adorer. Cette

jeune Vierge semble suspendue entre ciel et terre. Elle flotte comme une peux-.

qui n'a jamais été exprimée ; car elle n'est encore qu'une idée dans l'intelligence

divine. Dieu se montre au-dessus d'elle, et il prononce, en la voyant si pure, la

parole du Cantique des Cantiques : Jota pulchra es, arnica mea, et macula non

est in te. Et, pour rendre sensible cette beauté et cette pureté de la fiancée que

Dieu a choisie, l'artistea réalisé les plus suaves métaphores de la Bible : il a disposé

. iii. — La Vierge avec les emblèmes

des Litanies.

Heures à l'usage de Rome de Thielman

Kerver, i5o5.

i. B. N., lat. .'4o5. livre d'Heures des environs île i pc>. 1° (ji v°. Bourdichon a plusieurs luis représenté cette

figure.

i. Voir Schreiber, Manuel, t. I, n° ro53, io83, 108. j, ioHî, etc. La Vierge est parfois debout sur le crois-

sant.

'5. Schreiber, loc. cit., n° 1107.

4. Il la mit en tète de son Apocalypse.
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autour d'elle le jardin fermé, la tour de David, la fontaine, le lis des vallées,

l'étoile, la rose, le miroir sans tache. Ainsi tout ce que l'homme admire dans le

inonde n'est qu'un reflet de la heauté virginale.

Une semblable image est très complexe: elle a été préparée par un long travail

antérieur qu'il est intéressant d'analyser.

Il y avait déjà plusieurs siècles que les docteurs du moyen âge avaient reconnu

Kig. 112. — La Vierge portant le Christ eu croix.

Gravure du Cantique tics Cantiques (xv e siècle).

la Vierge dans la Sulamite du Cantique des Cantiques. Ce vieux poème d'amour,

imprégné de tous les parfums, brûlant et iiévreux comme la Syrie, était devenu,

dans les commentaires, aussi virginal que les sommets des Alpes. La bien-aimée,

« dont les doigts laissent tomber des gouttes de myrrhe sur la poignée du verrou»,

« dont les vêtements ont l'odeur du Liban », c'est la Vierge Marie, mère du Sauveur.

Un des livres les plus mystiques duxv' siècle, le Cantique des Cantiques illustré

de gravures sur bois, avait rendu ces similitudes presque populaires 1
. On n'imagine

rien de plus pur. Le fiancé, c'est Dieu lui-même conçu comme un adolescent can-

dide, et la fiancée, c'est la Vierge, svelte, immatérielle comme un esprit. Les plus

brûlantes paroles sont traduites dans le langage de l'âme. Le contraste est parfois

i. C'est un des livres xylographiques les plus célèbres du xv e siècle.
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si fort, si imprévu, qu'il émeut comme l'explosion lyrique d'un grand poète, a Mon

bien-aimé, dit le texte, est un bouquet de myrrhe entre mes seins. » Que nous

montre la gravure ? La Vierge debout et serrant son fils crucifié sur sa poitrine

(fig. 112). Un pareil livre ressemble aux poèmes que les moines écrivaient en l'hon-

neur de la Vierge: il est, pour parler comme saint François d'Assise, chaste comme
l'eau.

Il était donc bien établi, au commencement du xvi' siècle, que la Vierge était

la fiancée du Cantique des Cantiques, et l'art lui-même, comme on le voit, sciait déjà

emparé de ce concept théo-

logique. L'artiste du xvi°

siècle qui créa limage, dont

nous cherchons en ce mo-

ment l'origine, était donc-

guide par la tradition 1
.

Quanta l'idée de grouper

autour de la Vierge îles

emblèmes bibliques, elle

n'était pas non plus abso-

lument nouvelle. Il y avait

longtemps que les litur-

gistes avaient choisi dans

la Bible les plus belles mé-

taphores pour en décorer

les Offices de la Vierge. Dès

le xm e siècle, la Vierge était

appelée « étoile de la mer », « jardin fermé », « rose sans épines 2
». Tous ces beaux

mots de la Bible ressemblent à autant de pierres précieuses. Il suffit de les assem-

bler pour en faire le plus riche collier, la plus merveilleuse couronne :

Botrus, uva, i'avus, hortus,

Thalamus, trielinium.

Arca, navis, aura, portus,

Luna, lampas, atrium.

Ainsi chante le Missel d'Lvreux 1

. Quelle plus douce musique? Dans tous les mis-

sels on trouve des colonnes entières de substantifs : fleurs, parfums, métaux pré-

Fig. n3. — La Vierge dans une auréole.

Gravure du Cantique des Cantiques (xv> siècle).

1. La jeune Vierge qui joint les mains (souvent dans un.- auréole «le rayons lig. 111 clin- une singulière

ressemblance avec la fiancée auréolée du Cantique des Cantiques xylographique (fig. ii3).

i. Missel de l'abbaye de Saint-Corneille à Compiègne. Missel et Wcale, Analecta, t 11, p. 473.

3. Missel d'Évreux de 1497. Les noms que le moyen âge aimait adonner à la Vierge ont été rassemblés par

A. Salzer, Die Sinnbilder und Beiworte Mariens, Lin/., 189 i, in-8°.
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cieux, couleurs, rayons de miel, tout ce qu'il y a de plus délicieux dans la nature.

Les poètes les plus raffinés de notre temps n'ont pas été plus sensibles à l'enchan-

tement du mot. Les Litanies de la Vierge, qui, dans leur forme actuelle, n'appa-

raissent qu'en 1370, ont donc une lointaine origine l
. On récitait ces beaux mots

moins, peut-être, pour demander une grâce, que pour soulager son cœur 2

; chacune

de ces paroles d'or était un aliment du rêve.

11 y eut assurément de l'ingéniosité à réaliser ces métaphores, à les dessiner, à

les disposer autour de la fiancée du Cantique ".

Où se rencontre pour la première fois cette image complexe? M. Maxe-Werly a

avancé qu'elle apparaissait en i5oj, sous forme de gravure, dans les Heures de

la Vierge à l'usage de Rome, publiées à Paris par Thielman Kerver*. Cette affir-

mation était faite pour étonner, car les gravures des livres d'Heures se rattachent

à une longue tradition, et on en trouve presque toujours les originaux dans les minia-

tures des manuscrits. Mais il a fallu se rendre à l'évidence. Je n'ai pas, jusqu'à pré-

sent, rencontré une seule miniature représentant l'Immaculée-Conception qui

soit antérieure à i5o5 ; d'autre part, tous les vitraux, tous les bas-reliefs consacrés

au même sujet (si nombreux dans nos églises) sont, ou paraissent, postérieurs à ijo5.

11 faut donc admettre, jusqu'à preuve du contraire, que la gravure d'un livre

d'Heures a fait connaître à la France entière ce motif nouveau. Il n'y a d'ailleurs

là aucune impossibilité : nous montrerons, dans d'autres chapitres, que ce sont

les gravures des livres d'Heures qui expliquent la vogue des Sibvlles et de cer-

taines figures de Vertus.

Le dessinateur de Thielman Kerver a entouré la Vierge de quinze emblèmes qui

ressemblent à des figures héraldiques (fig. 111). On lit à droite de la Vierge : electa

ut sol, — pulchra ut luna, — porta cœli, — plantatio rosae, — exaltata cedrus, —
virga Jesse floruit, — puteus aquarum viventium, — hortus conclusus. On lit à

gauche : Stella maris, — lilium inter spinas, — oliva speciosa, — turris David, —
spéculum sine macula, — fons hortorum, — civitas Dei. Toutes ces métaphores,

empruntées pour la plupart au Cantique des Cantiques, avaient été depuis long-

temps enchâssées dans les proses en l'honneur de la Vierge. L'auteur a fait un choix

et a composé ainsi une prose nouvelle.

Une semblable image répondait sans doute aux sentiments les plus intimes des

1. R. I". Angelo de Santi, Les Litanies de la Vierge, traduct. franc., Paris, 1900.

1. Ces invocations à la Vierge semblent pourtant avoir été souvent récitées, au xv e siècle, pour demander pro-

tection contre les deux grands fléaux du temps : la peste et les Turcs. Angelo de Santi, loc. cit.

3. Peut-être y eut-il aussi des précédents. On voit parfois, autour de la Vierge à la licorne (antique symbole
de la virginité de Marie), plusieurs emblèmes groupés avec goût : la porte du ciel, la fontaine, la toison de

Gédéon, la verge d Aaron. Il se pourrait que ces représentations fussent antérieures à nos Vierges de l'Imma-

culée-Conception. Voir Léon Germain, Lâchasse à la Licorne, 1897, et /iev. de l'art chrétien, 1888, p. 16.

4. Maxe Werly, Iconographie de VImmaculée-Conception, igoî.



LES ASPECTS NOUVEAUX DU CULTE DES SAINTS aïs

chrétiens, car elle fut bientôt indéfiniment répétée. Cinq ans après son apparition,

la Champagne l'adoptait : en t5io, un vitrail de Villy-le-Maréchal (Aube) la repro-

duisait fidèlement. En ioi3, l'imagier Des Aubeaux la sculptait dans une chapelle

de l'église dcGisors 1

; en ij2i, elle se montrait dans un vitrail de Saint-Alpin, à

Chàlons-sur-Marne. et, en ijaS, dans un vitrail de Saint-Florentin (Yonne) : dès lors

elle est partout. Elle décore des

tapisseries', des stalles 3
; elle

est peinte à fresque '. 11 est

inutile d'énumérer toutes ces

œuvres"; il sera plus intéressant

de faire remarquer qu'elles se

ressemblent presque toutes et

dérivent évidemment d'un ori-

ginal commun. Presque toujours

les emblèmes sont disposés

comme dans la gravure des

Heures de Rerver. On rencontre

cependant çà et là quelques

variantes : un panneau sculpté

de Bayeux (d'une époque déjà

tardive) ajoute aux emblèmes

consacrés quelques emblèmes

nouveaux, que des inscriptions

appellent scala Jacob, hortus :

voluplalis, fons gratiarum ; un

panneau peint d'Arras nomme :

flos campi, nardus odoris, Stella

non erratica ; un vitrail de la

Ferté-Bernard laisse lire près dune petite fenêtre dessinée dans le goût de la Renais-

sance : feneslra eœli \ Il n'y a rien là de fort extraordinaire; car, si l'on se reporte

aux missels du xvi
8
siècle et si l'on parcourt quelques-unes des nombreuses proses

écrites en l'honneur de la Vierge, on y trouve presque toutes ces métaphores.

L'expression /enestra, par exemple, appliquée à la Vierge, se rencontre dans le

Fig. 1 1 4- — La Vierge avant sa naissance.

Bas-relief de Deci/.e (Nièvre).

I. Congrès arck. de France, i88i|. p. 378, et Réunion des soc. des Beaux-Arts des départem . 1901, p. 4°>-

1. Tapisserie de la Cathédrale de Reims,

i. Stalles d'Amiens.

4. Peinture murale de L'abbaye de Saint-Seine (Côte-d'Or).

5. M. Maxe Werly (loc. cit.) en donne, d'ailleurs, le catalogue, mais il serait facile d'y ajouter.

6. Chanoine Marsaux. A'et'. de l'art chrétien, 1906.
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Missel d'Évreux et dans le Missel de Bayeux; la métaphore nardus odoris ou odori-

fera est très fréquente'. On voit clairement, par ces exemples, que limage de la

Vierge entourée d'emblèmes a été bien réellement inspirée par les proses liturgiques.

La place qu'on lui assigne parfois dans les œuvres d'art mérite aussi d'attirer

l'attention. A Saint-Alpin de Chàlotis-sur-Marne, une verrière consacrée à la vie de

la Vierge commence par cette figure mystique; or, chose curieuse, le panneau sui-

vant représente sainte Anne étendue sur son lit et la naissance de la Vierge. Donc,

aucun doute n'est possible : le premier panneau nous montre la Vierge avant sa

naissance, à l'état de pur concept. Du même coup se trouve solidement confirmée

l'interprétation que nous avons donnée de cette figure de la Vierge entourée d'em-

blèmes bibliques : elle représente bien réellement l'Immaculée-Conception. De fins

bas-reliefs du xvi° siècle, conservés dans la crypte de l'église de Decize, sont conçus

comme le vitrail de Saint-Alpin 2 (lig. 114). Il y avait donc là une doctrine reçue et

imposée aux artistes.

Les images de l'Immaculée-Conception se présentent ordinairement isolées.

Elles ont dû être multipliées par les confréries de la Vierge qui fêtaient sa Concep-

tion, car ces confréries étaient nombreuses, et plus d'un document en conserve le

souvenir.

La plus célèbre de toutes fut, sans contredit, celle de Rouen. C'est en iZjH6 que

cette vieille confrérie pieuse prit un caractère littéraire et commença à distribuer

des prix 3
. On voit que lesPalinods de Rouen apparaissent au moment où l'idée de

l'Immaculée-Conception devient populaire. C'est, en effet, l'Immaculée-Conception

que devaient chanter les poètes normands. A partir de 1 5 1 5 , les vainqueurs des

concours obtenaient, comme prix, les emblèmes bibliques qui rappelaient ce mystère :

une tour d'argent, un soleil, une rose, une étoile, un miroir. Il semble donc pro-

bable que les confrères avaient fait peindre ou sculpter la fameuse image de la

Vierge entourée de ces symboles et l'avaient placée dans l'église où ils se ras-

semblaient. Cette église, qui était celle des Carmes, a malheureusement disparu

tout entière 4
. Mais on croira sans peine, comme nous, que la Vierge de l'Immaculée-

Conception s'y trouvait, quand on saura que cette image était comme le blason de

la confrérie, et qu'on la voit en tête du recueil de Palinods imprimé en i525 5

.

Cependant les confréries de la Conception n'offraient pas toujours à leur église

la figure dont nous parlons; elles préféraient parfois la vieille image traditionnelle

1. Missel de Bayeux. Les autres métaphores se trouvent dans les recueils de Dreves.

1. Après la figure de la Vierge, on voit sainte Anne et saint Joacliim se présentant au Temple. L'œuvre a tous

les caractères de l'école champenoise et doit provenir deTroyes.

3. Sur l'origine des Palinods, voir : Mémoires lus à la Sorbonne, 1866, p. 346 et suiv.

4. Elle devait être fort intéressante : nous savons que le chœur et la nef étaient décorés des armoiries des

princes des Palinods.

5. Réimprimé par E. de Robillard de Beaurepaire, Rouen, 1897.
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de l'arbre de Jessé. Des documents très précis le prouvent. A Toulon, en i Vj'i. le

prieur de la confrérie de la Sainte-Conception lit faire, pour la cathédrale, un

tableau représentant l'arbre de Jessé 1

. D'autre part, quand on étudie les missels

imprimés du commencement du xvi e siècle, on remarque que l'Office de la Concep-

tion de la Vierge est quelquefois illustré de deux gravures, dont l'une représente la

Vierge entourée des symboles bibliques et l'autre, l'arbre de Jessé 2
. On lisait d'ail-

leurs, pendant l'office, la généalogie qui ouvre l'Evangile de saint Mathieu. On con-

sidérait donc l'arbre de Jessé comme une sorte de symbole de l'Immaculée-Concep-

tion. Si, d'une race chaînée tic souillures et souvent de crimes, une Vierge sans tache

avait pu fleurir, ce ne pouvait être que par un décret éternel de Dieu'; au sommet
de cet arbre fait de voluptueux, de parjures et d'idolâtres, une Vierge immaculée

apparaissait comme un miracle souverain.

Nulle part cette idée n'est plus clairement exprimée que dans le fameux vitrail

de Leprince, à Saint-Etienne de Beauvais. Au sommet de l'arbre de Jessé, s'épanouit

un grand lis blanc d'où sort la Vierge, qui se distingue à peine de la fleur. Ce lis

magnifique, c est évidemment sa pureté miraculeuse.

Je crois que le culte de la Vierge, et, en particulier, le culte de sa Conception

sont les vraies causes qui expliquent la présence de l'arbre de Jessé dans tant

d'églises. En Champagne, notamment, il fait le sujet d'une foule de vitraux qui

ornent les églises rustiques, et qui datent tous de la première partie du xvi
e
siècle.

On alla même jusqu'à imaginer, pour plus de clarté, un nouvel arbre généa-

logique de la Vierge. Un vitrail de l'église Saint-Vincent de Rouen représente

sainte Anne comme on représente d'ordinaire Jessé*. D'elle s'élance un tronc qui

se divise en plusieurs branches; ces branches portent toute sa postérité : ses trois

filles et ses sept petits-fils. La Vierge et l'Enfant sont, comme il est naturel, à la

plus belle place. On songe, en contemplant ce vitrail, à cette prose du xv° siècle.

dont il est l'exacte traduction plastique : « Anne, tige féconde, arbre salutaire, tu

te divises en trois branches qui sont chargées de sept fruits". » Le vitrail de Saint-

Vincent est le témoignage d'un curieux phénomène mental : l'amour de la Vierge,

en s'exaltant, rayonna jusqu'à sainte Anne. Le culte de sainte Anne devint, dans

les dernières années du xve
siècle, tout à fait solidaire de celui de la Vierge, et toute

i. Bullet. arch. de la Commission, 1897, p. 36.

a. Missel de Chartres, imprimé par Kerver, 1329.

3. On sait que, suivant la tradition du moyen âge, les rois de Juda étaient considérés à la fois comme les

ancêtres de saint Joseph et comme ceux de la Vierge.

4. Déambulatoire, à droite. Le vitrail est du commencement du XVIe siècle.

5. Anna, radix uberrima,

Arbor tu salutifera,

Virgas producens triplices

Septem onusta frnctibns.

Mone. Lateinische Hymnen des Mittelalters, t. 111. p. 195.

Mâle. — T. III »»
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sa famille participa à celle faveur. Vers i5oo, on voit se multiplier les œuvres d'art

consacrées à sainte Anne et à ses filles. Parfois sainte Anne est assise, comme une

vénérable aïeule au milieu de sa postérité, ses (illes sont près d'elle, ses petits-

enfants jouent à ses pieds, et derrière une balustrade trois vieillards, qui furent

ses époux, accoudés, pensifs, contemplent cette famille prédestinée 1

. C'est là le

berceau de la religion nouvelle : voici

la Vierge et son fils, voici, marchant à

peine, des enfants qui s'appellent Jude,

Simon, Joseph le Juste, Jean, Jacques

le Mineur, Jacques le Majeur ; ils jouent

avec toute l'innocence de leur âge,

admirent une pomme, cueillent unefleur,

tournent les pages d'un missel enlu-

miné ; on songe que bientôt ces enfants

candides, devenus des hommes, seront

déchirés par les bourreaux
; et voici leurs

mères, les deux Marie, qui seront les

premiers témoins de la résurrection 2
.

Cette douce idylle avait tant de

charmes qu'on ne voulait pas voir ce

qu'un tel sujet avait au fond de cho-

quant. On prétendait honorer de la sorte

la Vierge et sainte Anne, et on ne

s'apercevait pas qu'on se mettait en

contradiction avec toutes les idées nou-

velles. On associait avec une naïveté

excessive l'image de sainte Anne accom-

Fig. ii5. — La Famille de sainte Anne.

Gravure de YEncomium trium Mariai uni, i5ao.

pagnée de ses trois époux et de ses

trois filles à l'image de la Vierge de l'Immaculée-Conception 3
. Pourtant, il était

déjà parfaitement évident aux yeux des théologiens que la mère d'une Vierge sans

tache n'avait pu être mariée trois fois. Dès la fin du xv e siècle, l'antique légende

des trois maris de sainte Anne était condamnée. Les siècles passés, qui se faisaient

i. La gravure de YEncomium trium Mariarum de Jean Bertrand de Périgueux (1S39) montre, outre les trois

époux de sainte Anne, les trois époux de ses filles (fig. n5). B. N., Inv. Rés. H, 1010.

1
.
La scène se présente ainsi dans un bas-relief de Saint-André-lez-Troyes et dans un vitrail de l'église Saint-

Nicolas à La Ferté-Milon. Quelquefois la scène est plus simple. Dans le vitrail de la Chapelle-Saint-Luc (Aube),

on ne voit pas les trois époux de sainte Anne. Certains vitraux encore plus simplifiés ne montrent que les trois

Marie el leurs enfants (vitraux de Louviers (fig. 116), de Serquigny). Les artistes donnent parfois à ces enfants

les attributs qu'ils auront quand ils seront devenus grands et qu'ils serout apôtres. B. N., lat. 1406. f° i3l.

3. C'est ce qu'on peut voir dans le retable de Saint-André-lez-Troyes que nous avons cité plus haut.
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de la Vierge et de sainte Anne une idée moins haute, avaient pu l'accepter, mais

maintenant on ne le pouvait plus, car 1 idée d'une conception immaculée commen-

çait à remonter de la Vierge jusqu'à sa mère.

Il faut lire, à ce sujet, le livre capital du fameux humaniste allemand Triten-

heim 1
. 11 parut en i.'ip4, et marque une époque de l'histoire des idées religieuses.

C'est ce livre qui donna l'essor au culte de sainte Anne et aux idées mystiques qui

se groupèrent autour d'elle. C'est à

ce livre, sans doute, que pensait

Luther, quand il disait, en iD23,dans

un de ses sermons : « On a com-

mencé à parler de sainte Anne quand

jetais un garçon de quinze ans;

avant on ne savait rien d'elle-. »

La thèse de Tritenheim est que

sainte Anne est aussi pure que sa

(ille : elle a conçu et enfanté sans

péché". Bien plus, elle a été, elle

aussi, choisie par Dieu avant la cré-

ation du monde 4

; elle existait dans

sa pensée de toute éternité. Pour-

quoi donc, si nous honorons la lille.

oublier la mère ? Quels honneurs ne

mérite pas ce sein qui a porté l'arche

de Dieu, la reine du ciel
5

!

Sainte Anne apparaissait donc,

dans le livre de Tritenheim, avec une grandeur démesurée. Il est à peine nécessaire

d'ajouter qu'il ne daignait même pas parler de la vieille fable de ses trois

mariages.

De telles idées, qui n'étaient que la conséquence logique du dogme naissant de

l'Immaculée-Conception, eurent un succès immédiat. Une hymne de l'église île

Mayence dédiée à sainte Anne l'appelle : Anna lobe carens*. D'autre part, dès

lit;. 116. — Les trois Marie et leurs enfants.

Vitrail de Louvîers (xvi* siècle).

1. Tritenheim ou Tritheinins. De laudihus sanctissimae matris Annae tractatus, Mayence, i i<_ii, in-ia.

•j. Schaumkell, Der Kultus der heiligen Anna am Ausgange des Mittelallers, Fribourg, i8g3.

3. « Concepit sine originali macula, pepeiit sineculpa. » Il faut lire, en particulier, le chapitre VII intitulé:

« Quod sancta Anna liliam suam sine originali macula concepit ».

4. C'est la question qui est traitée au chapitre V : s Quod omnipotens Deus sanctam Anna in matrem sus

genitricis elegerit ante mundi constitutionem ».

5. « O nunquam sine honore nominandus utérus, in quo archa Dei sine macula mil l'abricari... Beatus ven-

ter qui cœli Uoiuinaui portavit ! »

6. Mone, l.atein. Hymn , i III, p. i8y.
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i ]>) ">, sainte Anne fut associée au rosaire, et une clausule fut ajoutée, en son honneur,

à YAve Marin '.

Ces idées, parties d'Allemagne, firent aussi leur chemin en France, mais avec

un peu plus de lenteur. Pendant que nos peintres verriers continuaient tranquille-

ment à représenter sainte Anne avec ses trois

filles et ses trois époux, on vit soudain paraître

une image singulière.

L'édition de i5io des Heures à l'usage du

diocèse d'Angers, publiée à Paris par Simon

Vostre, contient une gravure qui nous montre

sainte Anne sous un aspect entièrement nou-

veau. Sainte Anne est debout et autour d'elle

se groupent tous les emblèmes bibliques qui

d'ordinaire entourent sa fille : la rose, le jar-

din, la fontaine, le miroir, l'étoile... Elle

écarte son manteau, et on aperçoit, dans son

sein ouvert et rayonnant comme une auréole,

la Vierge et son fils. Des profondeurs du ciel

surgit Dieu le Père qui contemple, non pas

son œuvre, mais sa pensée ; car cette mysté-

rieuse figure n'a pas encore reçu l'être. Une

inscription grandiose, empruntée à la Bible,

est écrite sous les pieds de sainte Anne ; elle

s'exprime ainsi : Necdum erant abijssi et

jam concepla eram, « Les abîmes n'existaient

pas encore et j'avais déjà été conçue". »

Sans doute ces emblèmes des litanies, ces

inscriptions bibliques s'appliquent à la Vierge
;

mais sainte Anne semble participer à sa grandeur, à sa pureté; elle semble, comme

elle, prédestinée. On croirait voir le livre de Tritenheim résumé dans cette gravure.

Ainsi au xvi
8
siècle, comme au xin", la pensée théologique transforme les types

consacrés, l'esprit façonne la matière.

Faut-il croire que cette mystique figure de sainte Anne apparaisse pour la pre-

mière fois en i5io,.dans un livre d'Heures de Simon Vostre? Je ne puis rien affir-

mer de positif à cet égard. Il me paraît pourtant certain que la gravure de Vostre

l"i•ig. 1 17 Sainte Anne avec les emblèmes

des Litauies.

Gravure des Heures de Simon Vostre

à l'usage d'Angers.

1. Voir le De Rosario de Joannes de Lamzheim, i4ï)5.

2. L inscription ne se trouve pas dans toutes les éditions. La gravure que nous reproduisons (lig 117) ne la

donne pas. Elle est empruntée <\a\ Heures de Simon Vostre à l'usage d'Angers de iî3o (Cabinet des Estampes.

Re i'>. (0 8a v .
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a inspiré les artistes du xvi e siècle. La sainte Anne du vitrail de l'église Notre-

Dame, à la Ferté-Milon, a le même costume, la même attitude, el c'est du même
geste qu'elle découvre son sein où la Vierge et l'Enfant brillent dans une auréole 1

;

quoique les emblèmes bibliques fassent, défaut, l'imitation est ici flagrante \

Cette image de sainte Anne clôt le cycle artistique de l'Immaculée-Conception.

On ne pouvait aller plus loin, la mère et la fille sont désormais placées toutes les

deux au-dessus de l'humanité, dans la haute région où habitent les pensées divines.

Ainsi finit le moyen âge. Pendant plus de mille ans il a travaillé à modeler la

statue de la Vierge; ce fut là sa pensée éternelle, sa secrète et profonde poésie; et

l'on dirait qu'il meurt au moment précis où il a rendu cette chère image aussi par-

faite qu'il l'avait rêvée.

Dante s aperçoit qu'il s'élève dans le ciel à ce que Béatrix devient plus belle ;

l'historien du moyen âge reconnaît que les siècles passent à ce signe que le concept

de la Vierge devient plus pur.

Vers i520, l'art a pleinement réalisé le double idéal du moyen âge; il propose

aux hommes deux images essentielles : un Christ souffrant qui leur enseigne le

sacrifice, une Vierge sans tache qui les invite à résister aux fatalités de la chair et à

vaincre la nature. Vienne donc Luther et vienne la Renaissance ! Le moyen âge peut

mourir : il a donné sa suprême révélation.

1. Ce vitrail est de la seconde partie du xvi" siècle.

î. L'imitation est inoius frappante dans le vitrail de l'église Saint-Valérien, a Châteaudun,





CHAPITRE VI

L'ANCIEN ET LE NOUVEAU SYMBOLISME

I. Affaiblissement du génie symbolique. — II. Les artistes copient les recueils symboliques de

l'âge antérieur. La Bible des Pauvres et le Spéculum humanse Salvationis. Leur influence. —
III. La concordance de l'Ancien et du Nouveau Testament. Le credo des prophètes et le credo des

apôtres. — IV. Nouvelles conceptions symboliques. L'Antiquité et le christianisme. Les douze

Sibylles opposées aux douze prophètes. — V. Importance du livre de Filippo Barbieri. — VI. La

suite de l'Ancien et du Nouveau Testament conçue comme un Triomphe. Le Triumphus crucis

de Savonarole. Le triomphe du Christ et le triomphe de la Vierge dans l'art français.

Après avoir étudié tout ce monde d idées nouvelles qu expriment les artistes de

la fin du moyen âge, il est nécessaire, maintenant, d'examiner jusqu'à quel point ils

restent fidèles aux idées anciennes.

Le xm e
siècle avait cru que le monde était un immense symbole, une sorte de

chiffre divin. Les astres, les saisons, l'ombre et la lumière, la marche du soleil sur

un mur, le rythme des nombres, les plantes et les animaux, tout se résolvait en

pensée. C'est de ce monde merveilleux qu'on eût pu dire, comme Shakespeare, qu'il

était fait « de la même étoffe que nos songes ».

Telle fut bien encore la conception que les docteurs du xiv" et du xv' siècle por-

taient en eux ; mais ces hautes idées perdaient tous les jours un peu de leur force

créatrice. Un symbolisme profond avait ordonné les figures sculptées aux portails

de nos églises du xiii siècle : les statues de Chartres formaient un système d'idées

parfaitement liées : on ne trouvera plus rien de pareil à partir du xiv" siècle.

Certes, il se conserve encore bien des traces de l'ancien symbolisme. Les églises

continuent à être orientées de l'est à l'ouest, et, jusqu'à la fin du xv' siècle, on voit,

comme à Saint-Maclou de Rouen, le Jugement dernier sculpté du côté du couchant.

Au xv' siècle, on se souvient encore que la froide région du Nord, symbole de l'an-
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cienne Loi, convient aux patriarches et aux prophètes, et que le Midi, symbole de la

charité brûlante et de la Loi d'amour, convient aux apôtres et aux saints : c'est

ainsi que s ordonnent les vitraux de Saint-Ouen de Rouen ou de Saint-Serge d'An-

gers.

Le goût des oppositions symétriques ne disparaît pas : à Langres, une statue de

Moïse, offerte en [5oo à la cathédrale par un de ses chanoines, servait de pupitre

I*i'_,r . 118. — Saint Jean, saint Mathieu, saint Marc et saint Luc.

Vantail de la porte nord de la cathédrale de Beauvais.

au diacre qui lisait l'Évangile '
; le xm e siècle n'avait pas su faire entendre plus ingé-

nieusement que la Loi ancienne était le support de la Loi nouvelle. Les prophètes

continuaient à s'opposer aux apôtres.

Le xv° siècle même mit en honneur une opposition d'un nouveau genre. Il mit

en parallèle les quatre évangélistes, non plus avec les quatre grands prophètes,

comme faisait le xme siècle, mais avec les quatre Pères de l'Eglise latine : 'saint

Augustin, saint Jérôme, saint Ambroise. saint Grégoire le Grand 2
. L'idée est assu-

rément moins haute. Le xm e
siècle voulait dire qu'il y a, entre l'Ancien Testament

et le Nouveau, une harmonie providentielle, et que les prophètes annonçaient les

mêmes vérités que les évangélistes. Le xve siècle nous fait remarquer simplement

i. Mémoires de la Société historique et archéologique do Langres, t. IOT (1847), p. 100.

2. Ce genre d'opposition apparaît dès le \iv c siècle, à l'autel de Notre-Dame d'Avioth.
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que, de même qu'il y a quatre évangélistes, il y a quatre grands commentateurs des

Évangiles et que c'est là sans doute une pensée de Dieu. L'idée peut paraître ingé-

nieuse, mais on voit bien qu'elle n'a pas de racines profondes; on sent que c'est

une pensée sur laquelle les docteurs n'ont pas travaillé pendant des siècles. Jamais,

en elïet, les artistes n'arrivèrent à savoir quel Père de l'Église ils devaient oppos ;r

à chaque évangéliste. A Notre-Dame d'Avioth, par exemple, saint Grégoire est rap-

119. — Saint Augustin, saint Grégoire, saint Jérôme et suint Anibrois

Vantail de la porte nord de la cathédrale de Beauvais.

proche de saint Luc, mais, dans un vitrail de Bar-sur-Seine 1
, il est rapproché de

saint Jean. A Notre-Dame d'Avioth, saint Augustin est groupé avec saint Jean,

mais, à l'église de Souvigné-sur-Même (Sarthe) , il est groupe avec saint Mathieu .

Les artistes aimèrent cependant à réunir saint Marc et saint Jérôme : non qu'ils

aient entrevu quelque parenté profonde entre le génie de l'évangéliste et celui du

traducteur de la Bible, mais, tout simplement, parce qu'ils avaient tous les deux le

lion pour attribut. Je les vois rapprochés au contrefort de l'église de Hue Somme .

à Souvigné, dans une gravure du Maître de [466, au portail de la cathédrale de

I. Il est du xvi" siècle déjà avancé.

1. Peintures du xvi c siècle, grossièrement restaurées au tvn' siècle. \ oir Revue historique et archéologique du
Munie, t. I

,r
, p. 61.

3. On n'avait pas vu encore que les huit statues du contrefort de Une représentent les quatre évangélistes el

lesquat.e Pères de l'Eglise, et non pas, comme on le répète Guide Joanne , le pape Innocent VII, le cardinal

Jean Bertrandi. etc.

Mâle. — T. III. jo,
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Beauvais 1

, et dans le tableau de Sacchi au Louvre 2
: encore n'est-ce pas là une

règle générale. Ainsi, cette opposition nouvelle, imaginée par le xv e siècle, n'a ni

la solidité dogmatique, ni la profondeur des rapprochements d'autrefois.

Il y a dans les derniers siècles du moyen âge un visible affaiblissement du génie

symbolique ; on ne trouve plus rien qui rappelle, même de très loin, la savante

encyclopédie de Chartres. Le mv c siècle, il est vrai, n'a créé aucun grand ensemble,

et nous ne pouvons le juger que sur des détails. Mais le xv c siècle a élevé d'un seul

jet de belles églises, presque aussi richement décorées que les cathédrales du

x 1 1
1
° siècle. La façade de Saint-Vulfran d'Abbeville est une des plus magnifiques et

une de celles qui ont le mieux conservé leur décoration sculpturale. Or, qu'y voit-

on ? Des statues de prophètes, d'apôtres, d'évêques, de saintes, de saints, qui sem-

blent placées au hasard ; c'est en vain qu'on cherche une idée directrice, un plan :

on n'en trouve point. Après avoir longtemps réfléchi sur ce singulier désordre, on

en arrive à cette conclusion que beaucoup de statues ont dû être commandées aux

artistes par des confréries pieuses pour la plus grande gloire de leurs saints

patrons '.

L'ordonnance des statues de saints et d'évêques, qui se voient à la façade de

l'église Saint-Riquier', ne m'a paru ni plus claire, ni plus instructive. La façade de

la cathédrale de Troyes, qui fut élevée et décorée dans les premières années du

xvi e
siècle, quoique mieux conçue, n'offrait pourtant rien de très savant. Aujour-

d'hui, toutes les niches sont vides, mais les comptes de l'église nous font connaître

quelques-uns des sujets qui avaient été représentés \ Comme une des tours était

dédiée à saint Pierre et l'autre à saint Paul, on avait sculpté, dans les voussures

des portails, l'histoire des deux apôtres. Des scènes de la Passion, qui occupaient

le portail central, complétaient cette décoration. Il y a au moins là une espèce

d'ordre ; mais combien tout cela paraît pauvre et petitement conçu, à côté des

grands ensembles dogmatiques du xiii
p

siècle, qui racontaient toute l'histoire du

monde !

i. Les évangélisles cl les Pères de l'Eglise sculptés sur les vantaux de la porte de Beauvais sont placés sur

un seul rang dans cet ordre : saint Jean, saint Mathieu, saint Marc, saint Luc, saint Augustin, saint Grégoire,

saint Jérôme, saint Ambroise (voir fig. 118 et 119). Il est évident que, dans la pensée de l'artiste, saint Jean cor-

respondait à saint Augustin, saint Mathieu, à saint Grégoire, saint Marc, à saint Jérôme, saint Luc, à saint

Ambroise.

1 Dans le tableau du Louvre ( 1 5 16) , comme dans la gravure du Maître de 1466, saint Jérôme a près de lui le

lion de saint Marc, alors que les autres Pères de l'Église sont accompagnés de l'ange de saint Mathieu, du bœuf
de saint Luc, de l'aigle de saint Jean.

3. J'ai été heureux de voir cette hypothèse confirmée par les faits. M. E. Delignières a remarqué, sous plu-

sieurs statues, des écussons, qui ne peuvent être que ceux des corporations qui en firent les frais (Réunion

des soc. des Beaux-Arts des départent. . 1900, p. 288).

4. Commencée à la fin du w" siècle, comme Saint-Vulfran. Cette façade de Saint-Riquier offre d'ailleurs des

idées ingénieuses : par exemple, au grand portail, les meneaux flamboyants du tympan deviennent les branches

d'un arbre de Jessé. Mais cela n est qu'ingénieux.

5. Voir L. Pigeotte, Etude sur les travaux d'achèvement de la cathédrale de Troyes. Paris, 1870, in-8°.
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Toutes les œuvres de la fin du moyeu âge, si vastes qu'elles soient, se présentent

comme des fragments : ce sont des chapitres isoles, ce n'est jamais un récit complet.

L'art oublie qu'il doit aux ignorants un résumé de la science universelle. Les œuvres

d'art de cette époque ne témoignent'plus delà puissance d'esprit des ordonnateurs,

mais seulement de la piété des confréries,

des particuliers 1

, des rois. — et parfois de

leur orgueil 2
.

D'ailleurs, si l'on descend à l'examen du

détail, on s'aperçoit que quelques-unes des

grandes idées symboliques du xme siècle sont

devenues inintelligibles aux artistes. Don-

nons-en un ou deux exemples.

On sait que le xin° siècle, quand il repré-

sente la création, donne toujours à Dieu les

traits de Jésus-Christ. Les théologiens, en

effet, enseignaient que Dieu avait créé le

monde par son Verbe. Telle était bien encore

la doctrine de l'Ecole au xiv e
et au xve

siècle,

mais elle n'arrivait plus jusqu'aux artistes;

des le temps de Charles V, ils l'ignoraient

profondément. Bien n'est plus curieux que

d'étudier le type du Créateur dans les Bibles

historiales de la Bibliothèque Nationale, qui

vont des premières années du xiv siècle jus-

qu'au xv e

, et forment une suite ininterrompue.

Jusque vers i35o, c'est le Verbe, c'est Jésus-

Christ qui crée le monde 1

. Mais alors on voit

souvent apparaître un grand vieillard qui

mesure la terre avec un compas et lance

dans le ciel le soleil et les étoiles'. Certes, ce Dieu aux cheveux blancs, à la longue

barbe blanche, a sa grandeur (fig. 120) ; il est l'Ancien des jouis; les siècles ont

120. — Dieu parlant à Adam el à Eve

Bibl. Sot. Ms. lai. o;-i. I'° -.

1. Certaines statues qui décoraient la façade de la cathédrale de Troyes avaient été données par de simples par-

ticuliers (Pigeolte, (oc. cit., p. 119, n° 2). S'ils donnaient la statue de leur patron, ce qui n'est pas impossible,

toute idée d'ensemble disparaissait. C'est le cas à Abbeville.

a. Que l'on pense aux statues de Charles V, de Charles VI, de Bureau de la Rivière el de leurs saints pro-

tecteurs, au flanc nord de la cathédrale d'Amiens. Voilà une forme de la vanité que le \m" siècle ne connut pas.

3. B. X , franc. 8, f° 10.

4. B. N., franc. 5, f° 5 et 6 (vers i35o) ; franc. 22912, I 1 \ (enluminé de 1 I71 à 1 \-\
: franc. I, I' > el

suiv. (lin du xive siècle) ; franc. 9, I [et < commencement du sv* siècle ; franc. 1 5 i<|i, I ; commencement
du xv" siècle) : franc. 247. I" 3 (commencement duxv8 siècle). Ce sont les premières pages du Josëphe de Fou-
quet qui sont antérieures à Fouquet.
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passéen laissant sur sa tète un peu de cendre. Déjà on pressent le formidable vieillard

du plafond de la Chapelle Sixtine. Mais n'est-il pas vrai que les artistes qui l'ont

imaginé avaient perdu toute intelligence de L'ancienne théologie?

On sait quel monde de pensées éveillaient dans l'esprit des théologiens du xn e et

du xiii" siècle les quatre animaux évangéliques. Pour eux, ce sont à la fois des

symboles de Jésus-Christ, des symboles des évangélistes et des symboles de l'âme

chrétienne'. Les vieux sculpteurs s'associèrent à ces graves pensées et donnèrent

aux quatre animaux une figure étrange et mys-

térieuse qui participe encore de la vision et du

rêve. Au premier regard que nous jetons sur le

tympan de Moissac, nous sommes avertis que

ces animaux merveilleux sont des symboles, ou

les signes dune écriture sacrée.

Que l'on ouvre maintenant les manuscrits de

la deuxième partie du xiv siècle et du xv c tout

entier, on v trouvera fréquemment les quatre

animaux. Mais comme ils ont peu de style ! et

comme on seul bien qu'aucune grande pensée ne

conduit plus la main de l'artiste! Dès le temps

de Charles Y. les miniaturistes ne savaient plus,

évidemment, que les quatre animaux symboli-

saient la naissance, la mort, la résurrection,

l'ascension de Jésus-Christ, ainsi que les divers

aspects de la vie chrétienne. Ils se contentaient

de les associer aux évangélistes comme des

attributs commodes et très propres à les faire reconnaître. Ils mettaient un

aigle près de saint Jean, comme ils mettaient un lion près de saint Jérôme ou

\i\\ porc près de saint Antoine. Des lors, le lion, l'aigle, le bœuf n'ont plus rien

de surnaturel ; ce sont d'honnêtes animaux fort ressemblants, couchés aux pieds

de leurs maîtres comme des chiens familiers. Parfois même le bœuf et le lion

poussent la complaisance jusqu'à servir de pupitres à saint Luc et à saint Marc,

qui écrivent l'Evangile sur leur dos ; quant à l'aigle, il porte suspendu au cou un

encrier et le présente docilement à la plume de saint Jean" (fig. 121 et 122). Nous

voilà loin de la vision d'Ezéchiel : ce réalisme bourgeois ne laisse plus de place au

Fig. iai. — Saint Luc.

Bilil. Nat. Miniature du Ms franc. 924, f° 1

1 . Pour tout cet ensemble d'idées, voir l.'Arl religieux du xni 6 siècle, 4
e édit, p. 5o et suiv.

1. On trouve cela cent fois dans les livres d'Heures. Les exemples les plus anciens que je connaisse sont :

K. N., latin 1124. '° 17 et suiv. (lin du règne de Charles V, je crois) ;
le manuscrit latin 18206 est un peu posté-

rieur. A partir du sv" siècle, les exemples sont trop nombreux pour être signalés. Je relève, à ce propos, dans

uu volume du Congres archéologique (Morlaix, Brest, 1896), cette singulière affirmation que l'encrier tenu par

1 aigle est un motif breton. Les quelques exemples qu'offre la Bretagne sont tous d'une basse époque.
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rêve 1
. 11 est clair que, dès le milieu du xiv

c
siècle, les artistes avaient perdu toute

intelligence des anciens symboles. L'art descend de la région des idées pures dans

celle des sentiments, et de plus en plus il cesse d'être l'auxiliaire de la théologie.

II

Il y avait cependant une grande idée symbolique qui ne pouvait disparaître;

c'était celle d'une harmonie préétablie entre

l'Ancien et le Nouveau Testament. N'était-ce

pas, aux yeux des Pères, une des preuves les

plus fortes de la religion chrétienne ? Dès les

premiers temps, l'art avait donc exprimé ces

divines consonances. On sait avec quelle ampleur

le xm e siècle avait traduit la pensée des théolo-

giens, on se souvient qu'à Chartres les artistes

n'ont jamais représenté un prophète, un patri-

arche, un roi de Juda, sans pensera Jésus-Christ.

Si peu théologiens que fussent les artistes

du xv e siècle, ils n'ignoraient pas, eux non plus,

que la Bible est une perpétuelle figure de l'Evan-

gile : les oppositions consacrées reparaîtront

donc souvent encore au xv'etmènic au xvi" siècle.

Mais, si l'on étudie avec attention ces œuvres qui

paraissent profondes, on s'aperçoit qu'elles se

ressemblent toutes. Loin d'être le fruit de l'en-

seignement des théologiens ou de l'étude des anciens commentateurs, elles ne sont

que des copies presque machinales d'originaux qui remontent au xi 11
e siècle. Cette

imitation servile, d'où la pensée semble absente, atteste l'impuissance du w siècle

à vivifier les anciens symboles. C'est ce qu'il importe d'établir ici.

Quand on ouvre, à la Bibliothèque Nationale, la belle Bible moraliser qui fut

enluminée vers i^oo pour un grand seigneur inconnu", on y remarque des minia-

tures d'un symbolisme subtil, bizarre, et qui semble, à première vue, tout nouveau.

i. Los évauejélistes eux-mêmes deviennent forl prosaïques. Ils soni représentés sons la figure <!< notaires

coiffés de bons bonnets fourrés et enveloppés «Lins de confortables pelisses. Voir plus haut, p. i 18

a, Ms. franc. 1 66. Ce grand seigneur n'eul pas le plaisir d<- voir son livre terminé, car nu y travaillait encore

' la lis du \v° siècle. Plusieurs miniaturistes, demi deux sont exquis, s'y appliquèrent pendant au moins quatre-

vingts ans et ne réussirent pas à l'achever.

Kig. ta-2. — Saint Iran l'Évangéliste

Bibl. NaL Miniature <lu Ms franc, n-i. f° in
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Jamais les vitraux et les bas-reliefs de nos cathédrales du xm e
siècle ne nous ont

montre rien de tel. Chaque fait de l'Ancien et du Nouveau Testament est interprété

comme une allégorie morale, ou mieux, comme une

r révélation d'un des aspects du monde moral.

Une miniature nous montre Dieu créant les rep-

tiles, les oiseaux, les poissons ; en pendant, une autre

xri^TC^ •?*>!r//l
'"innitnre représente des paysans qui bêchent la terre.

rÀA ^Va*- W v^fTaVi '' rs ,ncunes M" 1 méditent, un roi sur son trône. Quel

rapport y a-t-il entre ces deux scènes ? — Une inscrip-

tionnous l'apprend. Les reptiles symbolisent leshommes
qui sont nés pour les choses de la terre et que les théo-

logiens appellent « les actifs »; les oiseaux, au contraire,

sont les hommes qui vivent les yeux tournés vers le

ciel, a les contemplatifs » ; les grands poissons qui

dévorent les petits sont les puissants de ce monde'.

Ainsi s'explique la miniature symbolique qui accom-

pagne la scène de la création.

Plus loin nous rencontrons la lutte de Jacob et de

l'ange 2
. En regard, une miniature représente un moine

fwN à genoux devant Jésus-Christ, pendant qu'un gentil-

homme, indifférent à la présence de Dieu, s'apprête, le

faucon sur le poing, à partir pour la chasse, et qu'une

jeune femme se contemple dans son miroir. Un com-

mentaire établit un rapport entre les deux scènes.

L'ange qui lutta avec Jacob et lui toucha le nerf de la

cuisse, c'est Dieu qui touche le cœur de l'homme et

l'emplit du mépris de la chair et du monde : tel est ce

moine qui méprise les vanités du siècle et sagenouille

devant Jésus-Christ (fig. 123).

Ces deux exemples suffiront à faire comprendre la

méthode de l'auteur : la Bible lui apparaît comme une

Fig. iî3. — Miniature interprétant le

sens symbolique de la lutte de

Jacob avec l'Ange.

Bibl. Nat. Ms. franc. 166, f° 10.

vaste allégorie morale.

Ce curieux livre n'est pas unique; on peut en citer

plusieurs autres qui sont absolument identiques ou

qui n'en diffèrent que par des nuances. Le plus célèbre

est la Bible moralisée qui, en i \o\. faisait partie de la bibliothèque des ducs de

1. F° 1 vu
.

.1 V" m
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Bourgogne 1

. On ne peut feuilleter ce beau manuscrit sans penser (pie le tragique

Jean sans Peur en a tourne les pages, et a peut-être été édifié par les belles harmo-
nies morales que lui faisait entrevoir le commentaire".

Un observateur superficiel pourrait juger, sur ces exemples, que le vieux ^énie

symbolique du moyen âge, loin de mourir au xv e siècle, se renouvelle et rajeunit :

il n'en est rien pourtant. Ce symbolisme moral, un peu étrange, qui peut paraître

une nouveauté, n'en est pas une. Les miniaturistes du xv e siècle n'ont fait que
copier et copier, servilement, les miniaturistes du xnr. Ces subtiles allégories ont été

inventées dans la première partie du xm" siècle par un moine, qui était vraisembla-

blement un dominicain ; son livre, où tout parle des devoirs de la vie monastique,

était évidemment destiné aux religieux de son couvent. La Bibliothèque Nationale,

l'Université d'Oxford et le Musée britannique se partagent les fragments du manus-

crit type d'où les autres dérivent 3
. C'est un recueil de miniatures de la première

partie du xme siècle, où le symbole moral est rapproché du fait ; un commentaire

explique tous ces mystères, qu'assurément personne ne s'aviserait de deviner.

Il ne faut donc pas parler, à propos de cette famille de manuscrits, du génie

symbolique du xv e siècle. Nos miniaturistes copiaient, rien de plus. 11 est vrai qu'ils

copiaient avec charme : les scènes encore hiéroglyphiques du xm e
siècle deviennent

sous leur pinceau de petits tableaux de genre fort aimables. Dans le manuscrit

français 1G6, la partie qui date du milieu du xv° siècle est d'un art exquis. Ces

froides allégories morales s'animent et deviennent des scènes vivantes, parfois

voluptueuses. L'artiste met une complaisance marquée à représenter le péché
;

le bon apôtre fait semblant d imiter, mais il substitue tout doucement à la formule

son expérience. Plus d'une de ses fines peintures eût scandalisé le grave auteur

du xin c
siècle. Au fond, ces artistes du xv° siècle étaient de plus en plus étranger^

à l'esprit de leur modèle.

Mais n'est-ce pas prononcer un peu vite ? Est-il permis, sur l'examen de quel-

ques miniatures, d'affirmer que le xv e siècle n'eut pas le génie du symbole ?

Si les manuscrits ne nous donnent rien, ne peut-on pas trouver ailleurs des

œuvres symboliques vraiment nouvelles ? Voici, par exemple, les incomparables

tapisseries de la Chaise-Dieu '. Toutes les scènes de la vie du Christ y sont mises en
•

i. B. N., franc. 167. Le livre est des environs de 1 [00.

2. Dans la première partie du xv° siècle, un artiste inconnu enlumina, puni- la famille de Rohan, un admira-

ble livre d'Heures, B. X,, latin 9471, qui ofTre dans ses marges des allégories analogues.

3. B. N., latin i ij6o ; bibliothèque de l'Université d'Oxford, ni s. 270 li du fonds ISodléicu ; Musée britannique,

mss. 1.526, 1.527 du fonds Harléieu. Léopold Delisle a parfaitement expliqué celte filiation dans l'Histoire

littéraire de la France, t. XXXI, p. 316. Voir aussi V Histoire de l'Art publiée sous la direction d'A. Michel, 1. Il,

p. 336. M. le comte A. de Laborde a donné un agnifiqae reproduction de La Bible aliséc
:
la Bible mora-

lisée conservée à Oxford, Paris et Londres, reproduct. intégrale du ms, du xni' siècle, Paris, Tome I, 191 1

,

Tome II, 1912, Tome III, 1913. 3 vol. in-fol.

4. Elles furent données en i5i8 par Jacques de Saint-Nectaire, mais elles ont probablement été commencées
dès 1492 ; c'est à cette date que Jacques de Saint-Nectaire devint abbé de la Chaise-Dieu.
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rapport avec deux événements de l'Ancien Testament et avec quatre textes prophé-

tiques. Le \in u siècle lui-même n'a rien produit, en ce genre, de plus complet, ni de

plus riche ; et ce qu'il y a de plus remarquable, c'est que plusieurs de ces rappro-

chements symboliques semblent nouveaux et tout à fait étrangers à la tradition. Par

exemple, en regard du Massacre des Innocents, on voit, d'un côté, Saul faisant tuer

tous les prêtres qui avaient accueilli David, de l'autre, Athalie faisant, pour régner,

égorger ses petits-lils. En regard de l'Entrée de Jésus-Christ à Jérusalem, on voit,

d'une part, David vainqueur rapportant la tète de Goliath, et, de l'autre, le prophète

Elisée accueilli triomphalement aux portes de la ville. Ces ligures, ainsi que plu-

sieurs autres, ne se rencontrent jamais dans nos cathédrales du xm siècle. Peut-on

dire que l'artiste qui a choisi ces sujets et ordonné ces œuvres complexes avait

perdu le sens des symboles '.'

Les tapisseries de la Vie île la Vierge, à la cathédrale de Reims 1
, sont peut-être

plus extraordinaires encore. Les passages de l'Ancien Testament qui sont mis

en rapport avec les événements de la vie de Marie sont parfois si bizarres, si éloi-

gnés du fait préfiguré, qu'on se demande comment l'artiste a pu avoir l'idée d'en

faire des symboles.

On voit, par exemple, dans la tapisserie consacrée à la Présentation de la Vierge

au Temple, des pêcheurs qui retirent de leurs filets une table d'or, et qui en font

hommage au temple du Soleil. La fuite en Egypte est commentée par deux épisodes :

d'un côté, on voit Jacob renvoyé par son père à Laban, de l'autre, David descendant

d'une fenêtre par une corde pour échappera Saùl. N'est-il pas naturel de penser que

ces curieux rapprochements ont été imaginés par le xve siècle ? Loin d'être étrangers

au symbolisme, ces artistes semblent possédés delà plus furieuse manie symbolique.

Mais ce ne sont là que des apparences : j'y ai été trompé longtemps, mais j'ai

fini par découvrir que rien de tout cela n'était original. Les tapisseries de la Chaise-

Dieu et les tapisseries de Reims ont été ordonnées d'après deux recueils symboli-

ques, dont l'un, la Bible des pauvres, remonte au xm" siècle, et peut être même au

xii*, et dont l'autre, le Spéculum huniame Salvationis, est des premières années du

xiv E
. C'est à ces deux livres que les artistes du xv° et du xvie siècle doivent tout ce

qu'ils savent des anciens symboles, et ils en copient purement et simplement les

dessins en les rajeunissant. Nous allons voir que toutes les œuvres figuratives de la

fin du moyen âge ne sont que des arrangements de ces vieux originaux-.

La Bible des pauvres et le Spéculum humanse Salvationis ont eu une si grande

influence sur l'art, qu'il est nécessaire d'en dire ici quelques mots.

i. Les tapisseries de Reims paraissent tout à fait contemporaines de celles de la Chaise-Dieu ; on les trou-

vera reproduites dans le livre de Madame Sartor, Les tapisseries de Reims, Reims, 1912, iu-8".

1. J'ai présenté ces résultats dans un mémoire lu à l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres en 1902 et

dans une suite d'articles de la Revue de l'art ancien et moderne de igo5.
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La Bible des pauvres n'esl pas autre chose qu'un recueil d'images, que l'on ren-

contre pour la première fois à la fin du xm c
siècle, mais qui remonte probablement

plus haut '. L'artiste y raconte la viede Jésus-Christ à la manière du xme siècle, c'est-

à-dire en développant longuement l'Enfance et la Passion, cl en supprimant, ou à

peu près, la Vie publique. L'œuvre se termine non pas par l'Ascension, mais par le

second avènement du Christ, c'est-à-dire par le Jugement dernier.

Chaque scène de la viede Jésus-Christ est mise en rapport avec deux laits de

l'Ancien Testament cjui en sont les figures; en même temps, quatre prophètes, dis-

posés dans des médaillons, déroulent des banderoles et font entrevoir, à mots cou-

verts, tous les mystères de l'Evangile. Un texte très court explique chacune des

ligures de l'Ancien Testament: mais il est clair qu'ici le texte est peu de chose et

qu'un pareil livre est fait surtout pour parler aux veux.

Le plus ancien manuscrit connu de la Bible' des pauvres, celui du monastère de

Saint-Florian, en Autriche", est des environs de i'3oo. Longtemps l'ouvrage n'eut

aucun titre ; il ne prit le nom de ilible des pauvres qu a une date assez tardive
1

. Ce

nom, d'ailleurs, est fort ancien, puisqu'on le rencontre dès le xm 6 siècle, mais alors

il s'appliquait à des abrégés de la Bible qui n'ont aucun rapport avec le livre que

nous étudions.

On a pensé que la Bible despauvres avait été imaginée en Allemagne. C'est en Alle-

magne, en effet, ou en Autriche, qu'on en a découvert les plus anciens manuscrits '.

Mais si c'est là une présomption, ce n'est pas une preuve; je ne vois même pas

qu'on ait établi que ces manuscrits trouvés en Allemagne soient allemands.

D'ailleurs, tant que la Bible des pauvres s'est présentée sous la forme d'un

manuscrit, elle n'a eu que peu d'action sur l'art. Elle ne devint populaire et elle

nefutadoptée par les artistes que le jour où une édition xylographique en multiplia

les exemplaires '".

Ouand parut la première édition xylographique de la Bible des pauvres! Il est

difficile de le dire avec précision; cependant, les costumes des personnages sem-

blent indiquer une époque assez voisine du milieu du xv° siècle. Il est encore plus

difficile de désigner le pays où les planches du livre furent dessinées et gravées :

i. M. J. Guibert a montré dans la Revue des Bibliothèques (août, sept. it)o5) que la Bible des pauvres se rat-

tachait à VAurora de Pierre de Riga, et pouvait, par conséquent, remonter aux dernières années du xn° siècle

i. El non relui de la Bibliothèque de Constance, comme l'avaient cru Laib et Schwarz, Biblia pauperum, Fri-

bourg en Brisgau, 1896.

i. Ce titre apparaît sur le manuscrit de Wolfenbûttel, niais il a été ajouté après coup.

4. Ils ont été étudiés d'abord par lleider, dans Iqhrbuch der A'. A'. Centralcommission, Vienne, 1861. I. V :

puis parSchreiber dans la préface de la Biblia pauperum, publiée par Paul Heitz, Strasbourg, igo3. Schreiber

a étudié et classé trente-trois manuscrits de la Bible des pauvres. Sou travail esl très intéressant. On voit l'ico-

nographie et la disposition des scènes se modifier peu à peu et se rapprocher du type qui a été adopté dans les

premières éditions xylographiques.

> < 11 sait que ce qui caractérise les éditions xylographiques, c'est que le dessin el le texte s. ml gravés sur la

même planche de bois.

Mai u. — T. III. 3o
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on les a crues tour à tour allemandes. Ilamandes, hollandaises ; on commence à

soupçonner qu'elles pourraient bien être françaises. M. Schreiber, l'historien des

origines de la gravure, qui lit longtemps la part si petite à la France ', est maintenant

amené à reconnaître que les planches de la Bible des pauvres ressemblent à cer-

taines srravuies sur bois dont l'origine française semble évidente". Peut-être sera-

t-il possible un joui- d'affirmer que l'édition xylographique de la Bible des pauvres

est née en France 3
.

Le Spéculum humanae Salvationis est un peu moins ancien que la Bible des

pauvres. Une note qu'on rencontre dans plusieurs manuscrits * nous apprend que

« le livre appelé Spéculum humanae Salvationis est une compilation nouvelle, éditée

par un auteur qui a voulu taire son nom par humilité" ». L'auteur est donc un

homme qui a grandi à la fin du xm e siècle et qui participe encore à son esprit*.

Renchérissant sur ses devanciers, il oppose, à chaque fait de la Vie de la Vierge et

de la vie de Jésus-Christ, non pas deux, mais trois figures empruntées à l'Ancien

Testament : l'Annonciation, par exemple, est symbolisée par le Buisson ardent, la

Toison de Gédéon et la Rencontre de Rébccca et d'EIiézer. Gomme il n'est pas tou-

jours facile de trouver dans l'Ancien Testament trois passages vraiment caractéris-

tiques qui puissent se rapporter tous les trois, avec une égale vraisemblance, à

chaque fait évangélique, l'auteur s'est trouvé plus d'une fois dans l'embarras. Il avait

promis plus qu'il ne pouvait tenir; de là maint rapprochement forcé que la tradi-

tion des Pères ne saurait autoriser
7

.

Le Spéculum humante Salvationis est, comme la Bible des pauvres, un livre

d'images; le texte, pourtant, y tient une plus grande place ; un long commentaire en

prose rimée accompagne chaque scène figurative et en donne le sens*. Les minia-

tures pourraient disparaître, le livre conserverait quelque chose de son intérêt; et,

en effet, il existe des manuscrits du Spéculum humanrc Salvationis qui ne sont pas

i . Voir Schreiber, Manuel de l'amateur d'estampes, Berlin, 1891-1900.

2. Préface de la Biblia pauperum éditée par Heitz. M. Bouchot a revendiqué les droits de la France dans un

remarquable livre : Les deux cents incunables xylographiques du département des Estampes, Paris. 1903.

3. M. F. Guibert [loc. cit.) croit que l'édition xylographique à 40 planches delà Bible des pauvres a été publiée

par l'Ordre du Carniel. Il remarque que les prophètes Elie et Elisée, ancêtres légendaires de l'Ordre du Carmel,

sont représentés avec le costume des Carmes.

4. Notamment B. N., latin 9587.

5. « Incipit prohemium cujusdam nove compilationis édite sub anuo millesimo CCCXXIV. ÏN'omen auctoris

humilitate siletur et titulus sive nomen operis est Spéculum humante Salvationis. » C'est donc bien vainement

que des manuscrits postérieurs attribuent le livre à Ludolphe le Chartreux ou à Vincent de Beauvais. On a

prononcé aussi, sans raison, sur la foi de Tritenheitn. le nom de Conrad d'Alzheim.

6. M. Perdrizet, dans son Elude sur le Spéculum humanx Salvationis, Paris, 1908, s'est efforcé de montrer que

le livre était d'origine dominicaine par de bons arguments.

7. Quelques-unes de ces figures sont empruntées à des auteurs profanes. La légende de la table d'or recueillie

par des pêcheurs vient de Valère Maxime. Voir Perdrizet, ouv. cit., p. o5.

8. Il est à noter que les prophètes et les textes prophétiques manquent dans le Spéculum humanse Salvationis,

sauf dans celui de la Bibliothèque de Bruxelles.
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illustrés. 11 est bien évident, néanmoins, que c'est par ses miniatures que le livre

a séduit '.

Ce sont ces miniatures qu'a reproduites librement le graveur inconnu qui donna,

un peu après le milieu du xve
siècle, la première édition, moitié xylographique,

moitié imprimée, du Spéculum-. Le livre eut un grand succès : ce qui le prouve,

c'est qu'il transforma la Bible des pauvres elle-même. Les premières éditions de la

Bible des pauvres ne se composaient, en effet, que de quarante planches. Vers

1470 ou i/jHo, il en parut une édition en cinquante planches n
: or, les dix planches

nouvelles, consacrées à la Vie de la Vierge et à quelques épisodes de la Vie de

Jésus-Christ, sont des emprunts faits au Spéculum.

Il reste à prouver que les œuvres symboliques du xve siècle ont été inspirées

par ces deux modèles : rien ne sera plus facile.

C'est aux environs de 1400 que les artistes commencèrent à chercher dans le

manuscrit du Spéculum hunianœ Salvationis des motifs symboliques. Le miniatu-

riste qui enlumina les Très belles Heures du duc de Berry y recourt déjà. Cet admi-

rable livre a péri dans l'incendie de la Bibliothèque de Turin, mais heureusement il

avait été photographié". En étudiant ces reproductions, on remarquera que les épi-

sodes de la Passion sont accompagnés de scènes de l'Ancien Testament. Ces scènes

sont évidemment des figures; mais, si familier que l'on soit avec l'esprit du moyen

âge. on ne peut pas ne pas être surpris de leur étrangeté. Par exemple, près de

Jésus cloué sur la croix, on voit Tubal, père des forgerons, qui frappe sur une

enclume, et. tout à côté, le prophète Isaïe que les bourreaux coupent en deux avec

une scie.

Certes, si l'artiste avait été capable d'imaginer des rapprochements aussi subi ils,

il eût été le plus ingénieux des théologiens. Mais il n'a rien imaginé, il a simple-

ment copié dans le Spéculum humaine Salvationis deux des ligures qui accompagnent

la Mise en croix 5
. Les autres rapprochements symboliques qu'on rencontre dans

les Heures de Turin ont la même origine 6
.

1. Les manuscrits du Spéculum humaine Salvationis sont très nombreux. Je citerai 1 la Bibliothèque Natio-

nale : mss. latins, 5n, 5i2, 9684, o585, 0.586; mss. franc., 188, 4°°- 46°- 6275. Il est encore impossible de savoir

si le livre a été composé en France ou ailleurs. MM. J. Lut/, et P. Perdrizel ont public une reproduction il un

manuscrit du Spéculum humante Salvationis, qui sera forl utile : Spéculum humaine Salvationis publié par J. Lutz

et P. Pcrdrizet, a vol. in-4°, 1907-1909.

a. Voir Dutuit, Manuel de l'amateur d'estampes, t. I, p. 209.

3. C'est l'édition qui vient d'être publiée par MM. Heitz et Sclireiber, d'après l'exemplaire unique de Paris.

4. Les reproductions du manuscrit de Turin ont été publiées par M. le comte Durrieu à l'occasion du jubilé

de Léopold Delisle.

' Le texte nous apprend comment Tubal préfigure le supplice de Jésus-Christ. On va voir que rien n'est

plus subtil : <c En frappant avec ses marteaux, dit l'auteur, Tubal inventa la musique. Or, pendant que Jésus

Christ était cloué sur la croix à coups de marteaux, jaillissait de sa bouche, c< e la plus douce des musiques
cette prière : « Pardonnez-leur, parce qu'ils ne savent ce qu ils font. »

fi. Par exemple, près de Jésus flagellé, on voit, comme dans le Spéculum, Job tourmenté par le diable et par

sa femme.
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Dès lors, on peut affirmer que tout artiste qui se respecte a. dans son atelier

un manuscrit «lu Spéculum humante Salvationis. Jean Van Eyck en avait un. et en

voici la preuve.

Il lit, en i -1_'|0, pour l'église Saint-Martin d'Ypres, un triptyque que la mort l'em-

pêcha d'achever 1
. Le panneau central est consacré à la Vierge portant l'Enfant; le

volet de droite représente le Buisson ardent et la Toison de Gédéon ; le volet de

gauche, la Verge fleurie d'Aaron et la Porte fermée d'Ezéchiel. Ce sont justement

les ligures qui, dans le Spéculum humaine Salvationis, se rapportent à la virginité

de Marie. On peut objecter, il est vrai, que ces types sont traditionnels, et que Van
Eyck pouvait les trouver partout. Mais que 1 on regarde au revers des volets. On y

verra une scène toute nouvelle et dont la peinture n'offre pas d'exemple avant cette

date : la vision de VAra cœli. La Sibylle de Tibur levé la main et montre à l'empe-

reur Auguste la Vierge et l'Enfant qui apparaissent dans le ciel. Or, il se trouve que

la scène entre la Sibylle et Auguste accompagne, dans le Spéculum . le miracle de la

Verge d'Aaron, et vient immédiatement après le Buisson ardent et la Toison de

Gédéon, qui sont à la page précédente. 11 n'y a donc pas de doute; la présence, dans

l'œuvre de Van Eyck, d'un sujet aussi nouveau que l'Entrevue d'Octave et de la

Sibylle — sujet qui n'est entré dans l'art que par l'intermédiaire du Spéculum

humante Salvationis — t'ait cesser toute incertitude. D'ailleurs, il est visible que Van

Eyck a emprunté au manuscrit qu'il avait sous les yeux l'idée de représenter la

porta clausa du prophète comme une porte de ville qui s'ouvre entre deux tours,

et le Buisson ardent sous la ligure d'un arbre au tronc élancé qui s'épanouit par le

haut.

Le Spéculum humaine Salvationis était donc dans l'atelier de Van Eyck. Il était

aussi dans celui de Bogier Van der Weyden. Quand il peignit pour Bladelin, vers

1460, le fameux triptyque de la Nativité (fig. 26) ", il ne chercha pas bien loin le

sujet des deux volets. Il ouvrit son manuscrit à la page de la Nativité : il prit, pour

un des côtés, l'Entrevue d'Auguste et de la Sibylle, et. pour l'autre, la Vision des

trois Mages qui contemplent l'étoile et y voient apparaître la figure d'un enfant. On
peut même, je crois, affirmer que le livre de Bogier Van der Weyden appartenait à

cette classe de manuscrits où — par suite d'une légère erreur — l'Entrevue de

la Sibylle et d'Octave est placée immédiatement à côté de la Vision des trois

Mages 3
.

Mais quel artiste flamand n'avait pas le Spéculum humame Salvationis} Grâce à

1. Ce triptyque a figuré à l'Exposition des primitifs de Bruges en 1902. Il appartenait à M. Hclleputte,

de Louvain. Les documents qui concernent ce tableau ont été publiés dans la Revue de l'art chrétien, 1902,

p. 1-6.

2. Aujourd'hui au Musée de Berlin.

3. C'est le cas pour le manuscrit latin g585 de la Bibliothèque Nationale. Dans ce manuscrit, la Vision des

trois Mages accompagne la Nativité, tandis que, dans les autres manuscrits, elle est placée plus loin.
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ce précieux livre, plus d'un, qui n'était sans doute pas très grand clerc, l'ail figure

de théologien '.

Vers 1460, cependant, parut la première édition xylographique de la Bible îles

pauvres. Le livre, qui avait été peu connu tant <|u il était resté manuscrit, commença
à être adopté par les artistes. Parfois, ils le préféi'èrenl au Spéculum humanse Sal-

vationis, mais la plupart du temps ils usèrent de l'un et de l'autre.

C*est en combinant ces deux modèles qu'un artiste inconnu de la fin du xv" siècle

composa les cartons des tapisseries de la Chaise-Dieu. Il doit cependant beaucoup
plus à la Bible des pauvres qu'au Spéculum.

Comme la Bible des pauvres, en effet, les tapisseries nous montrent d'abord

l'Enfance de Jésus-Christ, puis la Passion, enfin, le Jugement dernier; comme
la Bible des pauvres, les tapisseries rapprochent, de chaque l'ait du Nouveau

Testament, deux événements qui en sont la figure et quatre versets prophé-

tiques.

Mais c'est dans le détail que les ressemblances sont frappantes. Chaque tapis-

serie est presque toujours une copie exacte de la Bible des pauvres. Qu'on examine,

par exemple, la première page de la Bible des pauvres. On y verra, au milieu. l'An-

nonciation, accompagnée, à gauche, de la Tentation d'Eve, à droite, de l'épisode de

la Toison de Gédéon ; au-dessus et au-dessous, deux prophètes, en Imste. apparais-

sent dans des niches d'architecture et tiennent des banderoles Telle est. exacte-

ment, l'économie de la première tapisserie de la Chaise-Dieu : l'artiste s'est contenté

de rajeunir les costumes cl d'enrichir le décor, mais il a copié jusqu'aux inscriptions

qui couvrent les banderoles des prophètes. Un coup d'œil jeté sur les reproductions

en dira plus que tous les commentaires (fig. r_>_'| et 12S .

Il en est ainsi de quatorze tapisseries de la Chaise-Dieu : elles reproduisent 1res

exactement quatorze pages de la Bible des pauvres- (lig. 126 et 127).

Viennent ensuite cinq tapisseries qui sont également copiées de la Bible îles

pauvres, mais avec un visible désir de simplification. En effet, trois tapisseries, au

lieu de nous montrer deux scènes de l'Ancien Testament, ne nous en montrent

1. Deux volets de l'école de Bouts (collection Crews) représentent le Buisson ardenl <-i la Toison de Gédéon.
Il est évident que la partie centrale (elle a disparu) représentait la Nativité.

a. i° Annonciation (Eve avec le serpent, la Toison de Gédéon) ;
•," La Nativité le Unisson ardent, la Vei

fleurie d'Aaron) ;
3° Massacre des Innocents (Saiil l'ait tuer les prêtres, Alhalie t'ait tuer ses petits- fils) : j° Ten-

tation de Jésus-Christ (Adam et Eve tentés, Ésaû vendant son droit d'aînesse) ; 5° Résurrection de Lazare Elie

ressuscite le fils de la veuve, Elisée ressuscite un enfant] ;
6° Entrée de Jésus Christ à Jérusalem [David apporte

la tête de Goliath, Elisée reçu aux portes de la ville) ; 7" La Cène [Abraham et Melchisédech, la Manne) ;
8° Le

Portement de croix (Isaac porte le bois du sacrifice, la Veuve de Sarepta recueille deux morceaux de bois)

9 Jésus-Christ en croix (le Sacrifice d'Abraham, le Serpent d'airain : io° Mis,- au tombeau Joseph descendu
dans la citerne, Jonas jeté à la baleine :

11" Résurrection de Jésus Chrisl Samson enlève Les portes de la ville,

Jonas vomi par la baleine) : 12 Ascension de Jésus-Chrisl [Enoch enlevé au ciel, Char dé feu d'Elie ; 1 1° Des-

cente du Saint-Esprit (Moïse reçoit la Loi, Le l'eu du ciel consume L'offrande d'Elie . 1 [° Couronnement de la

\ ierge (Sa loin ou fait asseoir sa mère auprès de lui, Assuérus e( Eslher .
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qu'une 1

. Enfin, deux tapisseries sont nées de la combinaison de deux pages de la

Bible des pauvres fondues en une seule
2

. C'est évidemment à des raisons d'écono-

mie qu'il faut attribuer ces simplifications.

Restent huit tapisseries, où se trahit une autre influence : celle du Spéculum

humanm Salvationis. Ces huit tapisseries, en effet, sont soit des copies exactes du

Spéculum \ soit des combinaisons du

Spéculum et de la Bible des pauvres 1

",

avec des variantes 5
.

Que l'artiste ne soit pas resté jusqu'au

bout fidèle à la Bible des pauvres et qu'il

ait cru devoir recourir au Spéculum hu-

mante Salvationis, c'est une preuve que les

deux livres étaient aussi connus l'un que

l'autre à la fin du xv e siècle.

Les tapisseries de la cathédrale de

Reims vont nous offrir, d'ailleurs, un com-

promis analogue. Elles sont consacrées,

comme on sait, à l'histoire de la Vierge.

Elles ont été données à la cathédrale par

l'archevêque Robert de Lénoncourt, qui les

lit peut-être commencer l'année même où

il prit possession du siège de Reims, c'est-

à-dire en 1D09; en i53o, elles étaient ter-

minées. Elles sont donc presque contem-

poraines de celles de la Chaise-Dieu. Toutes
l'ig. 124-

L'Annonciation, avec Eve ci le Serpent ces tapisseries ne sont pas symboliques;

ei la Toison de Gédéon. plusieurs n'ont rien de figuratif. Mais il en
BibU des pauvres. egt |ulit ou un événement de la vie de la

1. 1" Les Saintes Femmes au tombeau (Ruben fait sortir son frère du puits); iu Jésus apparaît à Madeleine

le Roi vient voir Daniel dans la fosse aux lions) ; le Jugement dernier (Jugement de Salomon).

•1. 1" La Tuile en Egypte (David s'échappe par une fenêtre, 1 idole Dagon s'eirondre devant l'Arche, sujet qui

accompagne, dans la Hibîe des pauvres, la Chute des idoles); 2° Baiser de Judas (Abnertué par Joab, Chute des

mauvais anges, sujet qui, dans la Bihle des pauvres, accompagne la Chute des soldais qui veulent s'emparer de

Jésus-Christ).

3. i° Adoration des Mages (les Trois soldats apportant de l'eau à David, la Reine de Saba devant Salomon) :

i" Le Christ flagellé (Achior flagellé. Job tourmenté par le diable) : i° Le Christ insulté (Ivresse de Noé, le Roi

des Ammonites et les envoyés du roi David)
;
4° Jésus-Christ aux limbes

;
Loth sauvé de Sodome, les Trois Hébreux

dans la fournaise).

4. Baptême de Jésus-Christ (Passage de la Mer Rouge, figure empruntée à la Bihle des pauvres ; Naaman
le lépreux guéri dans le Jourdain, ligure empruntée au Spéculum).

5. Il reste trois tapisseries (Pilate se lave les mains, Judas et les trente deniers. l'Incrédulité de saint

Thomas) qui sont accompagnées de types empruntés à la Bible des pauvres, mais avec quelques variantes.
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Vierge est rapproché de deux faits de l'Ancien Testament. Or, ces huit tapisseries

sont des copies soit de la Bible des pauvres, soit du Spéculum humaine Salvationis.

C'est pour avoir ignoré ces particularités que les auteurs qui ont décrit les tapisse-

ries de Reims n'en ont pas toujours compris le sens '.

Sept tapisseries ont été exécutées d'après la Bible des pauvres. Ce sont : le

Mariage de la Vierge, l'Annonciation, la Nativité. l'Adoration des Mages, la Pré-

sentation au Temple, la Fuite en

Egypte, l'Assomption. Deux ligures

bibliques accompagnent chaque

scène.

Il suffira de donner un exemple.

La Bible des pauvres nous montre,

à côté de l'adoration des Mages,

Abner à genoux devant David et

la reine de Saba à genoux devant

Salomon ; en haut. David et Isaïe

tiennent des banderoles. Ce sont

exactement les scènes et les per-

sonnages <[ue nous présente la

tapisserie de Reims. La composi-

tion est évidemment mieux en-

tendue, les costumes sont plus

riches, le décor a une ampleur

qu'on chercherait vainement dans

l'original : on le reconnaît pour-

tant au premier coup d'œil. Les

six autres tapisseries sont des copies aussi fidèles de la Bible des pauvres 3
.

La huitième tapisserie est empruntée au Spéculum humanse Salvationis. Elle

montre la Présentation de la Vierge au Temple. Deux faits de l'Ancien Testament

accompagnent cette scène : la lille de Jephté venant à la rencontre de son père
;

puis, des pécheurs retirant de leurs filets une table d'or qu'ils portent dans le temple

r. ia5. — L Annonciation, avec Eve el le Serpeul

et la Toison de Gédéon.

Tapisserie de la Chaise-Dieu. (D'après Juliinal.)

1. Ch. Loriquel. Les Tapisseries de la cathédrale de Reims, 1ISS2.

a. L'artiste avait sons les yeux une Bible des pauvres complète on '>•> scènes). Voici les scènes représentées :

i° Mariage delà Vierge (Sara mariée à Tobie, Rebecca mariée à tsaac : Annonciation (kve et le serpent, Toison

de Gédéon) :
3° Nativité (Moïse et le Buisson ardent, Verge fleurie d'Aaron) ;

4" Adoration des Mages (David à

genoux devant Abner, la Reine de Saba devant Salomon) ;
5° Jésus enfant présenté au Temple Présentation du

premier né, Samuel présenté par Anne) ; 6° Fuite eu Egypte [Ji b envoyé par son père à Laban, Michol taisant

échapper David) ;
-° Assomption et couronnement de la Vierge Salomon et sa mère. Lsther et Assuérus . L'artiste

a poussé la fidélité jusqu'à reproduire les inscriptions delà Bible des pauvres qui expliquent les sujets. Par exemple,

au-dessous de l'Adoration des Mages et de ses symboles bibliques, il a écrit : Plebs nui.it hœcgentes Christo jungi

eupientes. M'" Sartor a publié en rgta un bon livre sur les tapisseries de Reims, Reims, in-8°.
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du Soleil. Ces ligures sont justement relies qui, dans le Spéculum humanœ Salva-

tionis, accompagnent la Présentation de la Vierge. L'artiste a eu recours au Spécu-
lum parée que la Présentation de la Vierge au Temple ne figure pas dans la Bible

des pa livres '.

On voit de quelle faveur ont joui nos deux livres auprès des artistes qui dessi-

naient les cartons des tapisseries. A vrai

dire, il n'y a guère de tapisserie symbo-

lique qui ne soit inspirée de l'un ou de

l'autre de ces ouvrages. Qu'on me permette

d'en donner encore une ou deux preuves.

Dans le trésor de la cathédrale de Sens,

une très belle tapisserie de la fin du

xv e siècle nous montre le Couronnement

de la Vierge accompagné de deux scènes

de l'Ancien Testament qui en sont la

figure : le Couronnement de Bethsabé par

Salomon, et le Couronnement d'Esther

par Assuérus (fig. 128). Or ces trois scènes

se retrouvent exactement dans une page

de la Bible des pauvres, dont la tapisserie

de Sens est une copie.

A Chalon-sur-Saône, dans l'ancienne

cathédrale, une grande tapisserie du

xvi° siècle est consacrée à l'Eucharistie.

On voit, à côté de la Cène, trois épisodes

de l'Ancien Testament qui en sont la

ligure : Melchisédech offrant le pain à

Abraham, les Hébreux recueillant la manne

dans le désert, enfin la Pâque juive. Or, dans le Spéculum humante Salvationis, la

Crue est justement accompagnée de ces trois ligures.

Une tapisserie flamande, conservée à Madrid, met en parallèle avec la Nativité

le Buisson ardent de Moïse et la Verge d'Aaron : on reconnaît la Bible des pauvres,

à laquelle l'artiste a emprunté aussi les textes prophétiques que déroulent Isaïe

et Michée.

tnme illfjj rrprriS-

fij9 fflirriî pfrtm-.rtabj)i)6niflii6iiTfi iip^.
i

^
Kig. 126. — La Mise au Tombeau,

avec Joseph descendu daus le puits et Jonas.

Bible des pauvres.

». Il y a encore quatre tapisseries, dont je n'ai trouvé le modèle ni daus la Bible des pauvres ni dans le Spé-
culum et qui ont pu être composées par un théologien. Ce sont : i° Anne et Joachim chassés par le prêtre

Adam et Eve chassés du paradis, Anna, mère de Samuel, chassée par Héli) ;
2° Naissance de la Vierge (Lutte de

Jacob et de l'ange, TAnesse de Balaam, ligure qui se trouve dans la Bible des pauvres) ;
3° La Visitation (les

Hébreux dans la fournaise, Habacuc et Daniel) ;
6° Mort de la Vierge (Mort de Marie, sœur de Moïse, mort de

Sara, femme d Abraham).
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Il serait superflu d'insister. Ces exemples suffisent à prouver que le Spéculum
humante Salvationis et la Bible des pauvres onl été, pour les peintres décorateurs

attachés aux grands ateliers de tapisserie, de véritables manuels.

Les peintres verriers doivent aussi quelque chose à ces deux livres ; ils leur

devaient même probablement plus que nous ne pouvons l'imaginer aujourd'hui.

Plusieurs des œuvres fragiles que la Bible des pauvres et le Spéculum leur avaient

inspirées ont certainement disparu ; mais il en reste au moins une 1

.

Je veux parler des deux grandes verrières delà Sainte-Chapelle de Vic-le-Comte

(Puy-de-Dôme), qui se sont

conservées presque intac-

tes ; elles sont du xvi e
siècle.

L'une, celle du midi, est

consacrée aux épisodes de

la Passion; l'autre, celle du

nord, à des scènes figura-

tives empruntées à l'Ancien

Testament : à chaque pan-

neau historique du premier

vitrail correspond un pan-

neau symbolique du second.

Cette œuvre, si bien

ordonnée, ht jadis l'admira-

tion de Dulaure, qui s'éton-

nait de la science théolo-

gique de l'artiste : c'était admirer à coté. L'artiste avait tout simplement sous les

yeux une Bible des pauvres, qu'il a copiée avec fidélité ; mais, comme la place lui

était ménagée, au lieu d'opposer à chaque fait du Nouveau Testament deux figures

de l'Ancien, il n'en a opposé qu'une. A Jésus entrant à Jérusalem ne correspond

que le Retour triomphal de David ; à la Cène ne correspond que la Récolte de la

manne. Comme d'ordinaire, le Spéculum humanse Salvationis a été consulté en

même temps que la Bible des pauvres: à la Flagellation, en effet, répond l'épisode

d'Achior attaché à un arbre et fustigé par les serviteurs d'Holopherne, figure qui

ne se rencontre pas dans la Bible des pauvres, mais qu'on trouve dans le

Spéculum

.

Les sculpteurs qui décorèrent, auxve et au xvi" siècle, les portails de nos églises,

doivent, eux aussi, quelque chose à nos deux livres.

Le portail central de la cathédrale Saint-Maurice de Vienne en Dauphiné. privé

i. En Alsace, les vitraux de Mulhouse sont une copie <lu Spéculum humanse Salvationis ; voir J. Lutz et

P, l'erdrizet, ouv. cit.

Mâle. — T. III 11

Fig. 127. — La Mise au Tombeau,

avec Joseph descendu dans le puits et Jonas.

Tapisserie de la Chaise-Dieu. (D'après Jubinul.)
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de scs statues, a conservé les charmantes figurines de ses voussures 1

, où l'on recon-

naît sans peine les oppositions consacrées. A une scène du Nouveau Testament

correspond une scène de l'Ancien : en face de l'Adoration des Mages, par exemple,

des guerriers apportent à David l'eau de la citerne, figure empruntée au Spéculum

humanae Salvationis; en face de l'Ascension, iïlie s'élèveau ciel sur un char de l'eu,

figure empruntée à la Bible des pauvres \ Ainsi l'artiste a demandé ses modèles tantôt

h l'un, tantôt à l'autre de ces deux livres célèbres.

Plusieurs portails, privés maintenant de leurs statuettes, ont dû être décorés

comme le portail de Vienne.

Les voussures du grand portail de la cathédrale de Troyes, vides aujourd'hui,

étaient ornées jadis de figurines qui représentaient les scènes de la Passion et leurs

types symboliques. Les comptes de l'église, de l'année IJ23 à l'année 1227, nous

les signalent au fur et à mesure que le prix de chaque groupe était payé au sculp-

teur \ Malheureusement, ces comptes sont incomplets; ils en disent assez, toute-

fois, pour qu'il soit évident à nos yeux que chaque épisode de la Passion était

accompagné d'une figure empruntée à l'Ancien Testament. Par exemple, à la Fla-

gellation correspondait « l'Histoire comment Job fut battu du diable », et à la Résur-

rection, « l'Histoire comment Jonas sortit du ventre de la baleine ». La seconde

figure peut ne pas paraître très typique, mais la première est un emprunt évident

fait à la Bible des pauvres ou au Spéculum humanae Salvationis, car on la trouve dans

l'un et l'autre livre. On peut donc admettre que le portail de Troyes était ordonné

comme le portail de Saint-Maurice de Vienne et que l'artiste s'y était inspiré des

mêmes originaux.

Les sculpteurs qui taillaient l'ivoire connaissaient aussi ces précieux modèles.

Je n'en veux pas d'autre exemple que le coffret reliquaire de la fin du xv e siècle

qu'on peut voir au Musée de Gluny '. L'artiste ne s'est pas contenté d'emprunter

ses oppositions symboliques à la Bible des pauvres", il est allé jusqu'à copier les

gravures du livre : la figure d'Eve tentée par le serpent, ou celle de Samson enle-

vant les portes de Gaza semblent calquées sur l'original
6

.

1. Elles sont de la lin du xv 8 siècle.

a. Comme dans la Bible des pauvres, des ligures de prophètes accompagnent les oppositions symboliques. Voir

les belles reproductions données par L. Begule : L'Eglise Saint-Maurice, ancienne cathédrale de Vienne, Paris,

1914, in-40.

i. C'était l'imagier Nicolas 1 1 a luis : voir Pigeotte, Etude sur les travaux d'achèvement de la cathédrale de

Troyes
, p . 114-118.

4. Ivoires, n° 1060.

5. Par exemple : Annonciation et Teatation d'Eve : Nativité et Buisson ardent ; Entrée à Jérusalem et David

apportant la tète de Goliath, etc. Les scènes sont disposées sans beaucoup d'ordre.

6. C'est ce qui prouve que ce coffret ne peut être du xiv° siècle, comme le dit le Catalogue. Il est postérieur

aux premières éditions xylographiques de la Bible des pauvres, postérieur, par conséquent, au milieu du

XV e siècle.
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Dans tous les ateliers d'art décoratif on était sûr de rencontrer ta Bible des

pauvres ou le Spéculum humains Salvationis.

Les émailleurs de Limoges avaient la Bible des pauvres : ils lui empruntaient

les versets qu'ils remettaient aux mains de chaque prophète 1

.

Les sculpteurs sur hois de Bruxelles et d'Anvers, qui fabriquaient ces grands

retables fameux dans toute l'Europe, avaient la Bible des pauvres et le Spéculum :

c'est à l'un ou à l'autre de ces livres qu'ils demandaient les petites scènes symbo-

liques qui accompagnent généralement les épisodes de la Passion ~.

Fig. 128. — Le Couronnement de la Vierge,

accompagné dit couronnement de Bethsabé et du couronnement il Esther.

Tapisserie de la cathédrale de Sens.

Mais c'est du jour oit les imprimeurs eurent l'idée de décorer les marges de leurs

//<vues de ligures empruntées à la Bible des pauvres ou au Spéculum, que ces vieux

livres devinrent vraiment populaires. Le fidèle les eut sans cesse sous les yeux. En

lisant ses prières, il apercevait, tout autour de la page, Job battu par le diable et

Jésus flagellé, Tubal frappant sur son enclume et Jésus cloué sur la croix. Des ins-

criptions, des textes prophétiques lui permettaient de comprendre le sens des

scènes figuratives.

Un des premiers, semble-t-il. l'imprimeur ('aillant orna les marges d'un de ses

livres d'Heures 3 de gravures qu'il copia sans scrupules sur celles du Spéculum

1. Voir l'émail de Limoges publié par le Bulletin archéologique de la Commission, 1897, p. ja6. L'Annon-

ciation est accompagnée de David qui dit : Domine, sicut pluvia, et d'isaïe qui dit : Ecce Virgo concipiet. Ce sont

les textes <Je la /lible des pauvres.

1. On ne remarque pas toujours ces figurines disposées dans les montants .11 dissimulées au second plan. Le

grand retable flamand de Baume-les-Messieurs Jura; nous montre, à côté de la .Mise au tombeau, Jonas jeté

dans la mer ; à côté de la Cène, la H.c .die de la Manne et l'Entrevue d'Abraham et de Mclchisédec.

3. B. N., B vélins n° i643.
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humanae Salvationis publié à Lyon en i '| 7 8 *
. Mais Vérard, qui avait donné une fort

belle édition de la Bible des pauvres 1

,
préféra en reproduire les gravures dans les

marges de ses livres d'Heures \ Son exemple fut généralement suivi. C'est aussi

avec des gravures imitées de la Bible

des pauvres que Kerver, Pigouchet,

Etienne Joliannot 4 ornent les marges

de leurs cbarmantes Heures (lig. 1 29)

,

mais ils font aussi parfois quelques

emprunts au Spéculum humanae

Salvationis (fig. i.'3o). Ces Heures,

répandues par milliers dans la France

entière, firent connaître à tous la

Bible des pauvres" . Jamais livre n'eut

pareille fortune. ,

Au xvi e siècle, on vit quelque

chose de plus extraordinaire encore :

la Bible des pauvres s'incarna ; cha-

cune de ses pages devint un tableau

vivant. En i56-2, la ville de Béthune

lit une procession magnifique, à

laquelle prirent part tous les corps

de métiers \ Chaque corporation fit

les frais d'un chai' sur lequel des

figurants immobiles représentaient

les principales scènes de la vie de

Jésus-Christ. Aux cuveliers était

échue l'Annonciation, aux dessaleurs

de poissons, la Dispute au Temple,

aux porteurs de sacs, le Dernier repas

de Jésus. Un rayon d'en haut semblait

tomber, ce jour-là. sur les plus

iDiîe t'efu p$e oboio fe ï cmee pêt

bentë (i CMonat)} fptnedir) capïte

Fig. 129. — Messe de saint Grégoire,

avec les figures de la Bible des pauvres dans la marge.

Heures à l'usage de Lyon. Philippe Pigouchet, 149Ï.

1. Sous le tilre de Miroir de la Rédemption. C'est notre premier livre à ligures. D'ailleurs les bois du

.Miroir de la Rédemption étaient ceux qui avaient servi à Richel pour le Spéculum luimanse Salvationis imprimé à

Bâle en 1476.

i. Sous ce titre : Les Figures du Viel testament et du Nouvel.

3. Voiries Heures imprimées à l'usage de Paris, 1 4 9 5

.

i. Heures à l'usage de Rome, Kerver et W'oliT, 1 498 ; Heures à l'usage de Lyon, Pigouchet, 1 iy) : Heures de

la Vierge, imprimées par Etienne Joliannot en 1497.

5. Il est probable que ces Heures, à leur tour, fournirent plus d'une fois aux artistes les scènes de l'Ancien

l'eslament qu'ils opposaient aux scènes du Nouveau.

G. Annales archéologiques, t VIII, p. 37a et suiv.
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humbles métiers. —Or, sur chaque échafaudage, on pouvait voir non seulement
une scène de la vie de Jésus-Christ, mais encore « deux figures ». Quelles étaient ces
figures ? Le document ne le dit pas.

mais il n'est pas difficile de le deviner.

C'étaient les deux scènes de l'Ancien

Testament qui, dans la Bible des

pauvres, accompagnent chaque scène

du Nouveau. VA ce qui permet de

reconnaître sans peine L'original,

c'est la disposition des scènes du

Nouveau Testament qui commencent

à l'Annonciation et se terminent au

Jugement dernier. Telle est précisé-

ment, comme on l'a vu, l'économie

de la Bible des pauvres.

Ces exemples peuvent suffire à

établir ce que nous voulions démon-

trer. 11 paraîtra désormais évident

que presque toutes les œuvres sym-

boliques du xv° et du xvr siècle déri-

vent de la Bible des pauvres ou du

Spéculum humante Salvationis
1

. C'est

la preuve que les artistes et même les

hommes d'église (qui demandaient

les œuvres d'art aux artistes) n'entre-

tenaient plus de commerce suivi avec

les Pères ou avec les grands docteurs

du moven âge. On avait adopté une

fois pour toutes d'indigents manuels,

pourn'avoir pas la peine de remonter

aux sources. Malgré les apparences

contraires, il est clair que la vie se re-

tire petit à petit des anciens symboles.

Toutes ces œuvres figuratives seraient donc extrêmement froides, si elles

n'avaient été vivifiées par la charmante imagination des artistes et leur amour delà

nature. Assez indifférents sans doute à la pensée, ils s'intéressaient au eostuuie.au

i. Si l'on compare le Buisson ardent de Nicolas Froment i< la planche de la Bible des pauvres consacrée

au même sujrt, on reconnaîtra sans peine que le peintre avait la gravure sons les yeux, Même geste de Moïse,

même arbre en forme <le nid. Il n'y a qu'une différence : Froment a remplacé Dieu par la Vierge.

Kig. i3o. — Descente du Saint-Esprit,

ivec les figures du Spéculum humanse Salvationis dans la marge.

Heure» à L'usage de Kome, Thielman Kerver, i «<i<>.
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décor. Ou importe que les tapisseries de la Chaise-Dieu aient été ordonnées d'après

la Bible des pauvres, elles n'en sont pas moins des chefs-d'œuvre. 11 faut les voir, ces

délicates merveilles, suspendues dans le chœur de la grande église nue et un peu

farouche de Clément VI. Leurs couleurs pâlies s'harmonisent avec la couleur de la

pierre, et avec ces touches légères que le temps et les hivers ont posées sur les

voûtes et les piliers. De près, on est séduit par mille gracieux détails : c'est le

magnifique manteau du Christ ressuscité qui vole au ventet montre sa douhlure semée

d'étoiles ; c'est la rohe de hrocart de la Madeleine. Partout s'épanouissent des fleurs :

œillets, campanules, muguets. Des oiseaux chantent dans les arbres fleuris, des

lapins mettent la tète hors de leur terrier, un paon fait la roue devant le Christ res-

suscité. C'est un printemps éternel. Et l'on est si occupé à jouir de toutes ces choses

charmantes, qu'on oublie les symboles et qu'on ne songe pas à remarquer que les

trois guerriers, à la barbe tressée, au casque tartare, qui présentent dans des flacons

ciselés l'eau de Bethléem à David, sont là pour figurer l'Adoration des Mages.

[Il

Il v avait une façon beaucoup plus simple de faire sentir les divines concordances

de l'Ancien et du Nouveau Testament : c'était de mettre face à face les prophètes et

les apôtres. Le xm" siècle avait aimé cette opposition qui parlait d'elle-même. Qui

les voyait, aux fenêtres hautes de Bourges, les uns au nord, les autres au sud, tous

pareils, tous revêtus de la même tunique, ne pouvait s'empêcher d'admirer cette

étonnante ressemblance. On songeait que ces hommes avaient annoncé le même
Sauveur. Plus d'un peut-être, en les contemplant, crut entendre un grand chœur à

deux parties, où les voix se répondent d'abord et puis s'unissent.

L'opposition des prophètes et des apôtres a été un des sujets favoris de l'art du

xv° siècle, et, chose étrange, cette opposition se présente, auxv" siècle, avec un carac-

tère degrandeur qu'elle n'apas au xm'. Chacun des apôtres, en effet, tient à la main

une banderole sur laquelle est écrite une phrase du Credo, tandis que les prophètes

présentent des versets choisis dans leurs livres. Or, il se trouve que chaque verset

prophétique correspond à une affirmation du Credo. Ce sont là les phrases de ce

grand dialogue entre la Loi Ancienne et la Loi Nouvelle. Pas une dissonance dans

ce chant alterné; des siècles avant Jésus-Christ, les prophètes récitaient déjà tous

les articles du Symbole des apôtres, mais dans un autre mode.

Je ne sais si l'on peut rendre sensible l'accord des deux Testaments d'une façon

plus simple et plus grande. Si les artistes du xve
siècle ont inventé cela, ils égalent

ceux du xm par la profondeur de la pensée théologique.
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Mais nous sommes dupes d'une apparence. Ici encore le \\ siècle n'a rien

inventé, et c'est, comme d'ordinaire, au xiti" siècle qu'il faut faire honneur de cette

grande pensée.

L'idée d'assigner une phrase du Credo à chaque apôtre est ancienne. On racon-

tait que le jour de la Pentecôte, étant rassemblés dans le cénacle et se sentant illu-

minés par l'Esprit, ils avaient parlé les uns après les autres. Pierre, le premier,

avait dit : « Je crois en Dieu, le père tout-puissant, créateur du ciel et de la terre ».

Saint André avait ajouté : « En Jésus-Christ, son fils unique ». Les autres avaient

suivi, et, en douze phrases, les douze apôtres avaient promulgué les douze articles

de la Foi.

C'est dans un sermon attribué à saint Augustin qu'on voit pour la première fois

chacun des apôtres réciter un des articles du Credo l
. Ce sermon, que le moyen âge

tenait pour l'œuvre authentique d'un Père de l'Eglise, a dû jouir d'une grande célé-

brité. La preuve estque les phrases du Credo, que le pseudo-Augustin donne à chacun

des apôtres, sont précisément celles que le moyen âge leur conserve d'ordinaire
2

.

Il y a cependant des exceptions ; Guillaume Durand, par exemple, dans son

fameux Rational, adopte un ordre tout différent 3
. Il va même jusqu'à dire, dans un

autre ouvrage, qu'il est tout à fait arbitraire d'assigner à chaque apôtre telle

phrase du Credo plutôt que telle autre, et que les auteurs ne sont pas arrivés à

s'entendre là-dessus \

Quoi qu'il en dise, une tradition commençait à s'établir de son temps : dans divers

manuscrits du xm c
siècle, les apôtres prononcent exactement les paroles que leur

assigne saint Augustin 5
; d'ailleurs saint Augustin est nommé expressément et toute

la liste mise sous son patronage \

S'il y a encore beaucoup d'hésitations au xiv f siècle, au xv° siècle l'ordre adopte

par saint Augustin, malgré quelques exceptions, s'impose décidément 7
.

1. Sermo 240, Patrol., T. XXXVIII-XXXIX, col. 2188. Ce sermon a été rejeté par les Bénédictins du wn"
siècle parmi les œuvres apocryphes de saint Augustin.

2. Voici les phrases que prononce chaque apôtre :

1 Pierre: Credo in Deum pâtrem omnipotentera, creatorem cœli et terrae. — 2. André : El in Jesum Chris-

lum, llliiim ejus. — 3. Jacques {majeur) : Qui couceptus est de Spiritu Sancto, creatus ex Maria Virgine

4. Jean : Passus sub Pontio Pilato, crucilïxus, mortuus et sepultus est. —• i. Thomas : Descendit ad inferua. Ter-

tia die resurrexit a mortuis. — 6. Jacques [mineur) : Ascendit ad cœlos, sedel ad dexteram patris omnipoten-

ts. — 7. Philippe : Inde venturus estjudicare vivos et inortuos. — 8. Barthélémy : Credo in Spiritum Sanctum.
— 9. Mathieu : Sauctam Ecclesiam catholicam, sanctorum co iiiniiinioneni. — 10. Simon : Rernissionem peccato-

rum. — 11. Thaddée : Carnis resurrectionem. — 12. Mathias : Vilain seternam.

3. Bationale, Lib. IV. 13.

i. Sentent., Lib. III, dist. 23. q. 2. 11" 9.

. Mazarine, n° 742, f° 107 v° (xni° siècle), et Arsenal, n° 1037. (" 6 (lin du xm" siècle).

6. Mazarine, n° 742, f° 107 v° : « Beatus Augustinus et major-. -s doctores Ecclesiœ tradunl... »

7. //cures du duc de Berry (15. N., latin iSni
i)

Manuscrit de L'Arsenal n° 1 100. — Vitraux de Saint-Serge

d'Anges. — L' Art de. bien vivre et de bien mourir, imprimé par \ érard. — l.e calendrier des bergers. — Fresques

du Baptistère de Sienne (14Ï2). — Stalles de la cathédrale de Genève.
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L'idée vraiment originale, l'idée profonde fut d'opposer aux douze articles du

Credo douze paroles des prophètes. Il en faut faire honneur très certainement à un

théologien du xm c
siècle. Les exemples les plus anciens que je connaisse de ce paral-

lélisme se rencontrent dans des manuscrits des environs de i3oo. Dans ces curieux

livres, les vices, les vertus, les souffrances de Jésus-Christ sont présentés sous forme

de tableaux graphiques 1

.

Un de ces tableaux fait ressortir les harmonies de la doctrine prophétique et de

la doctrine apostolique : à chaque phrase du Credo, récitée par un apôtre, corres-

pond un verset biblique, récité par un prophète. A saint Thomas, par exemple, qui

proclame: « Il est descendu aux enfers, et le troisième jour il est ressuscité d'entre

les morts », — le prophète Osée répond : « mort, je serai ta mort, ô enfer, je

serai ta morsure". »

Il est peu probable que l'auteur des manuscrits dont nous parlons ait inventé ces

oppositions ; son modeste petit manuel présente une doctrine reçue, rien de plus.

L'idée doit remonter à quelque théologien contemporain de saint Thomas d'Aquin.

Les artistes commencèrent-ils, dès le xm e siècle, à rendre sensihle aux yeux

l'harmonie du Credo prophétique et du Credo apostolique ? Cela ne paraît pas dou-

teux, comme le prouvent les miniatures encore très simples du manuscrit de la Biblio-

thèque Nationale 3
. Mais c'est au commencement du xiv" siècle que le sujet se montre

avec toute sa grandeur : on le rencontre dans un livre d'Heures, enluminé à Paris

vers i33o, pour Jeanne II, reine de Navarre \ A une date antérieure à i343, les pages

i. B. N. franc. 9220, — c'est le livre appelé Verger de soûlas, — et Arsenal, n° 1037.

2. Voici cette concordance importante à noter ici :

i° Pierre : Credo in Ueuni omnipoteutem, creatorem cœli et terrae. — Jérémie ; Patrem invocabitis qui ter-

ram fecit et condidit cœlura.

a André : El in Jesuni Christum filium ejus. — David : Dominus dixit ad me filius meus es tu.

V Jacques [majeur) : Qui conceptus est de Spiritu Sanclo, uatus est ex Maria Virgine. — Isaïe : Ecce Virgo

concipiet.

4° Jean : Passus sub Pontio Pilato, crucifixus, mortuus et sepultus est. — Daniel : Post septuaginta hebdo-

madas occidetur Cliristus.

5° Thomas : Descendit ad inferna, tertia die resurrexit a mortuis. — Osée : O mors, ero mors tua, morsus

tuus ero, interne.

6° Jacques (mineur) : Ascendit ad cœlos, sedet ad dexteram patris omuipotentis. — Amos : Qui aîdificat in

coelo aseensionem suam.

7° Philippe : Inde venturus est judicare vivos et mortuos. — Sofonie : Ascendam ad vos in judicium et ero

testis velox.

8° Barthélémy : Credo in Spiritum sanctum. — Joël : Effundam de Spiritu meo super omnem carnem.

y Mathieu : Sanctam Ecclesiam catholicani, sanctorum communionem. — Michée : Invocabunt oruues nomen

Domini et servient ei.

io° Simon : Remissionem peccatorum. — Malachie : Deponet Dominus omues iniquitates nostras.

1 1° Thaddée (Jude) : Carnis resurrectiouem. — Zacharie : Educam te de sepulcris tuis, popule meus.

12° Mathias : Vitam œternam. — Ezéchiel: Evigilabunt alii ad vitam, alii ad mortem.

Ce sont là les textes qu'on trouve ordinairement, mais il y a eu quelques variantes.

3. B. N., franc. 9220.

/,. The Itook of Ilours of Joan If, queen of Navarre (Londres, 1899), publié, avec des reproductions, par

M. Yates Tbompson, qui a possédé ce beau manuscrit, œuvre de Jean Pucelle.
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du livre de Jeanne II, consacrées aux prophètes et aux apôtres, se retrouvent toutes

pareilles dans le fameux Bréviaire de Belleville
1

; mais, ici, un commentaire, placé

en tète du volume, explique le plus clairement du monde la pensée de l'artiste.

L'œuvre est très ingénieuse; en voici l'ordonnance. Au bas de chaque page 2
, un

apôtre est opposé à un prophète. Le prophète est debout, près d'un édifice qui

figure la Synagogue, ou, si l'on veut, l'Ancienne Loi. A cet édifice, le prophète a

arraché une pierre qu'il semble présenter à l'apôtre, car ces pierres enlevées au

Temple seront les fondements de l'Eglise. Toutes les fois qu'un prophète prononce

un de ses versets, un mur s'abat, une tour s'écroule ; à chaque page que l'on tourne,

le Temple apparaît plus ruiné ; et, quand la dernière parole est prononcée et que tout

est consommé, les ruines elles-mêmes s'abîment. Les apôtres, cependant, semblent

marcher vers les prophètes et leur arrachent le voile qu'ils portaient sur la tête et

qui, sans doute, cachait leur visage. C'est l'antique métaphore réalisée : « L'Ancien

Testament, c'est le Nouveau couvert d'un voile, et le Nouveau, c'estl'Ancien dévoilé. »

Et, pour qu'aucune obscurité ne subsiste, une banderole, placée près du prophète,

porte un verset biblique qu'éclaire une phrase du Credo remise à l'apôtre.

Dans le haut de la page, voici un autre spectacle : un apôtre parle à des hommes

assemblés. Ces hommes s'appellent tantôt les Colossiens, tantôt les Corinthiens,

tantôt les Romains : l'apôtre est donc saint Paul, qui enseigne lui aussi son Credo.

Saint Paul n'était pas dans le cénacle le jour où fut composé le symbole ; néanmoins,

il a annoncé aux Gentils les mêmes vérités que les apôtres. Une phrase, tirée de ses

Lpitres, et qui se trouve ainsi rapprochée du verset prophétique et de l'article du

Credo, prouve l'unité de la doctrine 3
. Cette unité de la foi, d'ailleurs, l'artiste l'a

rendue sensible aux yeux sous la figure de l'Église. On la voit à chaque page, debout

au sommet d'une tour, couronnée d'un diadème d'or; elle lève un étendard sur

lequel une image est peinte. Cette image change douze fois. Chacune rappelle une

des phrases du Credo: le bas d'une robe, dont le haut se perd dans les nuages, c'est

l'Ascension ; un mort qui sort de son tombeau, c'est la Résurrection de la chair, etc.

Ainsi les douze blasons du drapeau de l'Eglise résument à la fois renseignement

des prophètes, celui des apôtres et celui de saint Paul 1
. La continuité miraculeuse

de la révélation apparaît.

i. B. N., latin io483, œuvre de Jean Pucelle et de sou atelier.

1. Ce sont les pages du calendrier. Les douze prophètes et les douze apôtres sont mis en rapport avec les

douze mois.

>. Pendant qu'Isaïe annonce qu' « une vierge enfantera », pendant que Jacques le Majeur enseigne que « Jésus-

Christ a été conçu du Saint-Esprit et est né de la Vierge Marie », saint Paul proclame que « Dieu a envoyé son

fils unique, né d'une femme » (Corinth).

4. Les phrases écrites au-dessous de saint Paul ne se trouvent ni dans le Livre d'Heures de Jeanne de Navarre

ni dans le Bréviaire de Belleville , — mais elles se rencontrent dans les Grandes et les Petites Heures du duc de

Berry. Elles sont indispensables. Ce détail et quelques autres prouvent que le Livre d'Heures de Jeanne de

Navarre et le Bréviaire de Belleville n'étaient pas les originaux que copiaient les miniaturistes du duc de Berry.

Il y avait un prototype qui remontait peut être au xm e siècle.
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Chaque page est donc composée avec une science irréprochable ; l'œuvre est

digne de tout point du xin" siècle. Si elle a été réellement conçue au commencement
du xiv e siècle, c'est une preuve que le génie théologique et le sentiment des grandes

ordonnances étaient encore vivants.

Ces pages des Heures de Jeanne de Navarre et du Bréviaire de Belleville se retrou-

vent, avec quelques changements, dans les Grandes et les Petites Heures du duc de

Berry. Les dessins sont identiques, mais l'ordre des apôtres est différent. L'artiste

du duc de Berry les a rangés comme le pseudo-Augustin et leur a assigné les mêmes
articles du Credo. Quant aux prophètes, les sentences qu'ils présentent sur leurs

banderoles ne sont pas tout à fait les mêmes non plus ; car, sur ce point, la tradi-

tion ne fut jamais parfaitement fixée (fig. i3i).

Cette opposition du Credo prophétique et du Credo apostolique semble avoir été

particulièrement chère au duc de Berry. Non content d'en avoir fait orner trois de

ses livres de prières ', il l'avait fait représenter sur les vitraux de sa Sainte-Chapelle

de Bourges, dont il ne reste plus aujourd'hui que quelques fragments !

; des indices

font croire que le même motif se rencontrait dans d'autres monuments qu'il avait

élevés. Les statues d'apôtres et de prophètes du Musée de Bourges avaient évidem-

ment sur leurs banderoles les phrases d'un Credo. Or, comme ces statues ont tous

les caractères de l'art de Beauneveu 3

, l'artiste favori de Jean de Berry. elles ne

peuvent provenir que d'une des chapelles ducales*.

Les artistes du duc de Berry pourraient bien avoir contribué à faire entrer ce

motif dans le grand art monumental. Assez rare avant i4oo 5

, il devient fréquent au

xv" siècle ; dès lors, on le rencontre dans toute l'Europe 6
.

En France, l'opposition des prophètes et des apôtres a inspiré aux artistes du

xv° siècle quelques œuvres vraiment magnifiques.

Ce sont d'abord les vitraux de la Sainte-Chapelle de Biom. donnés, dans la

seconde partie du xve siècle, par le duc de Bourbon \ qu'on voit agenouillé aux pieds

de la Vierge. Des restaurations maladroites ont, malheureusement, bouleversé l'ordre

1. Il faut ajouter aux deux manuscrits déjà cités le psautier, B. N., franc. i3oç)i. Lés prophètes et les apôtres

sont l'oeuvre d'André Beauneveu.

2. Dans la crypte de la cathédrale de Bourges.

3. Une des statues de Bourges offre une ressemblance frappante avec une des miniatures du psautier enlu-

miné par André Beauneveu. Voir les reproductions dans A. de Champeaux et 1'. Gauchery, Les Travaux d'art

du duc de Berry, Paris, 1894, p. 95-96 et planches.

4. Peut-être de la chapelle du château de Mehun-sur-Yèvre.

*>. Je ne vois guère à signaler pour le xiv" siècle — en dehors des exemple^ cités plus haut que deui tapis-

series, l'une au duc de Bourgogne (i386), l'autre au duc d'Orléans (139Ï). Elles représentaient le Credo, et les

prophètes répondaient aux apôtres. Guiffrey, Histoire générale de la tapisserie (France), t. I
r

. p. 18.

6. Tapisserie flamande (aujourd'hui à Rome)
;
peintures du Baptistère de Siei stalles de Lausanne, de

Genève.

7. Et non par le duc de Berry. Voir A. de Champeaux el IV Gauchery, Les travaux d'art du dur de Berry,

p. ïî.
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des personnages. Los dialogues n'ont plus de sens : un prophète parle de la cruci-

fixion à un apôtre qui lui annonce la résurrection de la chair. Tel h- était encore, il

y a peu d'années, l'ignorance de nos prétendus restaurateurs (fig. i >•->)
l

.

Par bonheur, les statues du chœur d'Albi sont demeurées à leur place. On connaît

ce bel ensemble; il est resté intact. Le chœur, comme une sorte de cité sainte, est

fermé de murs où fleurit toute une végétation épineuse. Au dehors, sont les pro-
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Fig. i32. — Apôtres et Prophètes.

Fragment d'un vitrail delà Sainte-Chapelle de Kiom.

phètes qui ont annoncé l'Eglise et qui ne 1 ont pas vue ; mais, dans le sanctuaire,

sont les apôtres qui ont enfin promulgué les articles de la foi.

11 est un autre ensemble qu'on pourrait mettre en parallèle avec celui-là, s'il

n'était presque complètement détruit. Je veux parler des statues de la petite cha-

pelle élevée par l'abbé Jean de Bourbon, au flanc de la gigantesque église deCluny.

L'œuvre, par son ingénieux symbolisme, est apparentée aux chefs-d'œuvre du

xi u" siècle. Sous des dais étaient placées de grandes statues d'apôtres dont il ne

reste plus que les noms gravés dans la pierre. Ils tenaient évidemment à la main

une banderole sur laquelle était écrit un article du symbole. Ce qui le prouve, c'est

qu ils ont sous les pieds une figure de prophète déroulant aussi une inscription : or,

chaque verset est justement un article de ce Credo que les artistes remettent aux

i. Citons encore les vitraux de Saint-Serge, à Angers, et ceux de l'abside de Saint-Maclou, à Rouen (il ne

ri sle plus, à Rouen, que deux couples d'apôtres et de prophètes).
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mains des prophètes l
. Ainsi, à Cluny, comme jadis à la cathédrale «le Chartres,

l'Ancienne Loi sert de support à la Nouvelle. — Les apôtres de Cluny se présen-

taient dans un ordre qui n'est pas l'ordre habituel. Saint Thomas occupait la place

de saint Jacques, et saint Mathieu celle de saint Philippe, sans qu'il soit possible

d'expliquer cette bizarrerie '. Or, il se trouve qu'à Albi les apôtres sont rangés exac-

tement dans le même ordre \ et c'est le seul exemple analogue que je connaisse.

D'autre part, si l'on compare les inscriptions que les prophètes portent sur leurs

banderoles, à Cluny et à Albi', on s'aperçoit qu'elles sont identiques, alors qu'ail-

leurs ellesse présentent presque toujours avec des variantes '. Il n'y a qu'un moyen

d'expliquer de si surprenantes analogies, c'est d'admettre que des artistes formés

dans le même atelier ont travaillé à Cluny et à Albi. Les dates concordent ", et le

style, autant qu'on en peut juger à Cluny, ne diffère pas sensiblement. Courajod

qualifiait de bourguignonne la sculpture d'Albi : on voit qu'il ne se trompait pas,

si toutefois on veut admettre avec nous que les sculpteurs bourguignons de Cluny

sont venus travailler à Albi.

C'est donc à la fin du xv' siècle que le thème de la concordance des deux Lois,

des deux Credos, fut consacré par devrais chefs-d'œuvre. Mais, répétons-le, ici encore,

le x\
e
siècle n'invente rien et se contente de rester fidèle a la pensée du xni".

IV

Pourtant le xv' siècle n'a pas toujours imité: d a inventé lui aussi, lia su trouver

les symboles qui convenaient à des esprits inquiets déjà, et tourmentés par des pro-

blèmes nouveaux.

Ce sont les hommes du xv" siècle qui les premiers ont compris l'antiquité . Virgile

i. Ces culs-de-lampe, «le grande dimension, sont bien conservés.

i. Voici l'ordre dans lequel étaient rangés les apôtres de Cluny : Pierre, André. Jacques le Majeur, .Ican,

Jacques le Mineur, Thomas, Mathieu, Barthélémy, Philippe, Simon, Jude (Thaddée), Mathias.

i. Les apôtres d'Albi ne sont pas rangés à la suite l'un de l'autre, ils se font vis-à-vis : de saint Pierre, qui est

d un côté du chœur, il tant passer à saint André, qui est sur l'autre paroi, el ainsi de suite.

4. Les inscriptions de Cluny ont été transcrites dans les Annales archéologiques, t. XXVI
;
celles d'Albi se

trouvent dans le Bulletin monumental, 1 S 7 ">

,
p. 726.

5. Il faut noter, par exemple, qu à Cluny et à Albi la prophétie sur la rt du Christ qui répond à l'article

• le saiiii Jean; u est pas de Daniel . mais de Zacharie. Il dit a Adspicientad me Dominum su mu quem confixerunt. •>

G. La chapelle de Cluny a été construite du temps de Jean de l'.im rbiin . qui fut abbé de I |56 il I JS'i. La clô-

ture du chœur d'Albi date du temps de Louis I01 d'Amboise, qui fut évêque de 1 i; : < i5oa. Il ne faut pas oublier

qu'à Cluuy, Jean de Bourbon eut comme coadjuteur, dés 1481, Jacques d'Amboise, qui était le frèrç de Louis I
.

évêque d'Albi. N'est-ce pas Jacques d'Amboise qui aurait recommandé à I évêque d Albi I atelier qui venait de

travailler, qui travaillait peut-être encore, en 1/jHi, à Clun\

7. Je n'oublie pas Pétrarque et les précurseurs du XIV e siècle.
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fut pour eux autre chose qu'un recueil d'exemples de grammaire. Pour la première

fois, ils sentirent la beauté de l'art des anciens ; pour la première fois aussi, Us

entrevirent la profondeur de leur pensée. Cette antiquité qui se dévoilait à eux,

éblouissante de génie, les enivra: c'était une magicienne, une dangereuse Circé.

Eh quoi ! des païens avaient pu écrire ces vers divins, ces pages sublimes, ils avaient

pu vivre et mourir en héros, et ils n'avaient rien su du vrai Dieu ! Fallait-il croire

que Jéhovah s'était détourné de ces sages, de ces poètes immortels et n'avait fait

entendre sa parole qu'aux Juifs ? N'avait-il annoncé son Fils qu'aux prophètes

hébreux ? Question redoutable et bien faite pour troubler.

11 fallait une réponse, et, dès le milieu du xv' siècle, les hommes de pensée

essayèrent de la donner. Dans un traité intitulé : « La Foi chrétienne prouvée par

l'autorité des païens' », un théologien raisonnait à peu près ainsi : — « Non seule-

ment le vrai Dieu ne s'est pas détourné des païens, mais il les a favorisés d'une révé-

lation particulière. Tous les dogmes de la religion chrétienne ont été entrevus, et

parfois clairement énoncés par les sages de l'antiquité. Platon et Aristote ont parlé

de la Trinité ; Apulée savait qu'il y a de bons et de mauvais anges ; Cicéron a deviné

la résurrection. Des vierges pleines de l'esprit de Dieu, qu'on appelait Sibylles, ont

annoncé le Sauveur à la Grèce, à l'Italie, à l'Asie mineure : Virgile, instruit par leurs

livres, a chanté l'enfant mystérieux qui allait changer la face du monde. »

Telle sera désormais la doctrine de tous les nobles esprits. Marsile Ficin l'exprime

avec la même force dans son Traité delà religion chrétienne" : lui aussi, il met Platon

au nombre des prophètes ; lui aussi, il invoque l'autorité des Sibylles; pour cette

âme généreuse, tout ce qui est beau est chrétien.

L'art italien s'emparant de cette grande idée lui donna une forme magnifique.

En face de la Dispute du Saint-Sacrement, qui rassemble tous les docteurs de

l'Église, Raphaël peignit XEcole d'Athènes où sont réunis tous les philosophes. Il

affirmait ainsi, en plein Vatican, que la pensée antique est sainte, que les philo-

sophes sont les ancêtres légitimes des théologiens, que la sagesse grecque et la foi

chrétienne ne sont, au fond, qu'une seule et même chose. Œuvre à jamais admi-

rable, la plus large, la plus humaine que la Renaissance ait conçue, et où elle a

exprimé sa plus haute pensée. Ici, les deux moitiés de l'humanité sont enfin récon-

ciliées.

Une telle œuvre est unique 3
. L'art du xve

siècle, cependant, exprima à sa manière

les harmonies du paganisme et du christianisme : ce ne sont pas les philosophes que

i. De probatione fidei chrislianse ppr aucloritalem paganorum. Arsenal, ras. n° 78. Ce traité, attribué à Jean

de l'aris, a élé copié par un Italien entre 1.Î74 et 1477.

1. De Christiana religione, 1474-

3. En France, cependant, l'évêque Jean Olivier (mort en if>4o) groupe autour de son tombeau, à côté de Moïse

et de Salomon, Plutarque, Eschyle, Ovide, Cicéron, Diogène, Pylhagore, Plolémée, Boèce, qui prononcent de

consolantes paroles sur la mort. Les débris de ce tombeau sont au Musée d'Angers.
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les artistes choisirent pour faire sentir ces mystérieuses consonances, mais les

Sibylles.

Le xiii siècle connaissait déjà les Sibylles ; Vincent de Béarnais nomme les dix

Sibylles cataloguées par Vairon ; mais, en France, les artistes n'en représentent

qu'une, la Sibylle Erythrée, la terrible prophétesse du jugement dernier 1

.

L'Italie honorait une autre Sibylle : la Sibylle de Tibur \ C'est qu'elle était mêlée aux

légendes qui enveloppent d'un réseau de poésie cette merveilleuse Rome du moyen
âge. On racontait que l'empereur Auguste, incertain de 1 avenir, et voulant savoir

qui obtiendrait après lui l'empire, lit venir à Rome la Sibylle de Tibur. La prophé-

tesse consentit à soulever pour lui le voile du temps ; du haut du Capitole, elle lui

montra, dans le ciel entr ouvert, une Vierge tenant un enfant dans ses bras ; en

même temps, une voix prononça ces paroles : Hsec est ara cœli. L'empereur

Auguste, ému de cette vision, fit graver ces mots mystérieux sur un autel dédié au

futur maître du monde, et c'est à cet endroit même que s'éleva plus tard l'église

de l'Ara cœli
3

. Dès la fin du xne siècle l'art italien représenta cette scène \ que l'art

du Nord ne connut que beaucoup plus tard 5
.

La Sibylle de Tibur et la Sibylle Erythrée sont donc les deux Sibylles que les

artistes du moyen âge représentèrent d'abord.

i. Voir L'Art religieux du XIIIe siècle en France, 4° édit., p. 3g4 et suiv.

a. L'Italie connaissait aussi la Sibylle Erythrée, qu'elle a représentée quelquefois. l'ai montré cela dans une

thèse latine intitulée : Quumodo Sibyllas recentiores artifices repraesenlaverint, p. 16 et suiv.

3. Les historiens grecs Malala, Suidas. Cedrenus supposent une entrevue entre Auguste el la Pythie qui lui

annonce le règne du fils de Dieu. Au xii° siècle, Godefroi de Viterbe remplace la Pythie par une Sibylle [Spécu-

lum regum, dans les Munumenta german. histor., t. XXII, p. 68). Un écrivain anonyme, un peu postérieur, parle

pour la première fois de la Sibylle de Tibur, et donne la légende telle que nous la racontons [Monum. german.
htstor., ibid.). On trouve la même légende dans les Mirabilia urbis Roms.

4. Autel de marbre de l'Ara cœli de la fin du xne siècle. Cet autel a été détruit, mais il est reproduit par Mura-
tori, Anliq. Italie, t. III, p. 88o.

5. Grâce au Spéculum humante Salvatwnis qui l'avait adoptée. Les plus anciennes représentations nous mon-
trent, comme le Spéculum, Auguste seul avec la Sibylle (Très riches Heures de Chantilly; tableau peint par

Jean Van Eyck pour l'église d'Ypres). Mais avec Rogier Van der Weyden (triptyque de Middlcbourg, à Berlin)

(lig. a6, volet de gauche) la scène s'enrichit tout d'un coup. On voit près d'Auguste trois personnages qui sont les

témoins du miracle. Quels sont ces personnages ? Il sufiit pour le savoir de lire le Mystère de l'Incarnation joué

a Rouen, ou le Mystère d'Octavien et de la Sibylle. On verra qu'Auguste est accompagné de ses fidèles : séné-

chal, prévôt, connétable; on verra aussi qu'au moment où la Vierge portant l'Enfant apparaît dans h- ciel, Auguste

se découvre, puis qu'il prend un encensoir [Mystère de l'Incarnation et encense. Or, ou remarquera qui', dans

le tableau de Kogier Van der Weyden, Auguste, agenouillé, la tète nue, tient d'une main un chapeau orné de

pierreries et de l'autre un encensoir (lig. 26). Une miuialure du Bréviaire Grimani nous présente une scène sem-

blable. 11 y avait donc une tradition artistique qui venait du théâtre. Dans notre ait français, la vision de l'em-

pereur Auguste se rencontre, assez souvent, au commencement du wr siècle, ("est un sujet particulièrement

cher aux verriers champenois (Vitrail de Saint-Léger lèz-Troyes, de Saint-Parres-les-Tertres, d'Ervy, de Saint-

Alpin de Châlons, de Sens, du château de Fleurigny). Dans tous ces vitraux l'influence 'les Mystères esl évi

dente. Auguste, il est vrai, n'a pas l'encensoir, mais pa rtout il est à genoux, partout il a posé devant lui son cha-

peau royal orné d'une couronne, partout il a près de lui ses grands officiers, Les vitraux ch penois non- "I! 1 eut

un détail nouveau : la Sibylle est, elle aussi, accompagnée de se8 suivantes. Est-ce là une fantaisie des artistes,

ou bien a-t-on joué un Mystère où la Sibylle était représentée avec son escorte ' Celle dernière hypothèse nu- parait

la plus vraisemblable. Ce détail, d'ailleurs, n'est pas particulier aux vitraux champenois. I ne tapisserie du Musée
de Cluny, qui représente la vision d'Auguste, nous inoutre aussi trois suivantes derrière la Sibylle de Tibur.
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Il semble que, dès la fin du xine
siècle, l'Italie ait commencé à honorer tout parti-

culièrement les Sibylles. Il y ;i tout lieu de croire que les admirables figures assises

dont Giovanni Pisanodécora la chaire dePistoia sont des ligures de Sibylles. Aucune

inscription, il est vrai, ne les désigne, niais leur attitude est assez éloquente : elles

luttent, comme la Sibylle de Virgile, avec l'esprit.

Au xiv
e siècle, les Sibylles se montrent quelquefois dans l'art, italien ; on en voit

deux au campanile de Florence, deux autres à la façade de la cathédrale de Sienne.

L'Italie n'oubliait donc pas les Sibylles, mais elle n'avait pas encore pour elles

cette passion qu'elle devait manifester au siècle suivant.

Dans la seconde partie du xve siècle, on voit les Sibylles apparaître soudain dans

toute l'Europe : jusque-là elles étaient isolées, maintenant elles forment une assem-

blée imposante.

C'est à la cathédrale d'Ulm qu'on voit pour la première fois les Sibylles réunies

pour annoncer le Sauveur. Elles décorent les stalles que Georges Syrlin sculpta de

1469 à r 4 7 4 ; elles sont au nombre de neuf, et chacune d'elles prononce un oracle

qui se rapporte à la vie ou à la mort du Messie. Voici ces oracles:

Sibylla Delphica. Dabit ad verbera dorsum suum et colaphos accipiens tacebit.

Sibylla Libyca. Jugum nostrum intolerabile super collum nostrum tollet.

Sibylla Tiburtina, Vlbuna dicta. Suspendent eum in lignoet nibil valcbit eis, quia

tertia die resurget et ostendet se discipulis, et, videntibus illis, ascendet in ccelum,

et regni ejus non erit finis.

Sibylla Hellespontica, in agro Trojano. Félix ille fructusligno qui pendet ab alto.

Sibylla Cumana, quae Amalthea dicitur. Templi vélum scindetur, et medio die

nox erit tenebrosa ni mis.

Sibylla Gimeria, octavo anno, Deum de virgine nasciturum indicans. Jam nova

progenies ccelo demittitur alto.

Sibylla Frigia (sic), Ancirae. In manus infidelium veniet. Dabunt autem alapas

Domino manibus incestis et impurato ore exspuent venenatos sputus.

Sibylla Samia. Agnus cœlestis humiliabitur.

Sibylla Erithraea. Ex cœlo rex adveniet per saecla.

Il est intéressant de remarquer que la plupart de ces inscriptions sont emprun-

tées à Y Institution Divine de Lactance \ Ce livre, longtemps oublié, avait été remis

en honneur par les humanistes 2
: ils y retrouvaient leur idée favorite, c'est que le

paganisme, lui aussi, avait été inspiré, prophétique. Lactance, en effet, pour émou-

1. La prophétie de la Sibylle Hellespontique esl empruntée, avec une déformation, à Sozomène, llist. eccles.,

lili. Il, cap. 1. Celle de la Sibylle Ciramérienne est empruntée à Virgile, celle de la Sibylle Erythrée, aux vers

acrostiches cités par saint Augustin. Quant à celle de la Samienne nous en dirons plus loin l'origine.

i. On sait que le premier livre imprimé en Italie, à Subiaco, en 1 465, fut les Institution.es divinae de Lac-

tance. Le livre eul tant de succès qu'il fallut eu donner de nouvelles éditions en 1468, 1470, 147 . 1 4

7

a . 1 47 î

•

1 17S. Ce Lactance imprimé venail sans doute d'arriver à Ulm quand Syrlin commença les stalles de la cathédrale.
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voir les païens, leur rappelle que le grave Varron avait confessé l'existence des
Sibylles, et en avait nommé jusqu'à dix'

; puis il cite plusieurs paroles de ces

Sibylles et leur accorde autant d'autorité qu'aux prophètes. Suivant lui, les Sibylles

ont prédit aux païens la naissance, les miracles, la Passion, la mort, la résurrection

et le dernier avènement de Jésus-Christ *.

Nous savons aujourd'hui d'où viennent les prophéties que Lactance attribue aux

Sibylles. Elles sont empruntées au vaste recueil des Oracula Sibi/llina, qui fut com-
posé par des juifs d'Alexandrie, vers le second siècle avant Jésus-Christ, mais qui

fut remanié plus tard par des chrétiens'. Ces prédictions — toutes celles du moins

i. Il est indispensable, comme on le verra par la suite, de reproduire le passage que Lactance a emprunté >

Vairon: « Ceterum Sibyllas decem numéro fuisse [ait Varro], easque omnes enumeravit sub auctoribus qui de
singulis scriptitaverunt. Primam fuisse de Persis, cujus mentionem fecit Nicanor, qui res geslas Alexandri Magni
scripsit. Secundam Libyssam, cujus memiuerit Euripides in Lamiaa prologo. Tertiam Delphicam, de qua Chry-
sippus loquatur in eq libro quem de Divinatione composuit. Quartam Cimmeriam in Italia, quam Naevius in libris

Belli Punici, Piso in Annalibus nominet. Quintam Erythrxam, quam Apollodorus Erythrseus affirmât suam
civem fuisse, eamqueGraiis Ilium petentibus vaticinatum, et perituram esse Trojam et Homerum mendacia scrip-

turum. Sextam Samiam, de qua scribat Eratostbenes in antiquis annalibus Samiorum rcpperisse se scriptum.
Septimau Cumnnam, nomiue Amalthœam, quœ ab aliis Demophile vel llerophile nominelur. eamque novem libros

attulisse ad regem Tarquinium Priscum... Octavam Hellesponticam, in agro Trojano n'atam, vico Marpesso, circa

oppidum Gergithium quam scribat Heraclides Ponticus Solonis et Cyri temporibus fuisse. N'onam Phry-giam quœ
vaticinata est Ancyrœ. Decimam Tiburtem, nomine Albuneam, qua? Tiburi colatur ut dea juxla ripas amnis
Anienis, cujus in gurgite simulacrum ejus inventum esse dicitur, tenens in manu librum. a Divin. Insht . lib. I,

cap. vi.

i. Pour la parfaite intelligence de ce qui va suivre, nous devons grouper ici les prophéties sibyllines éparses
dans le livre de Lactance. Les voici :

Sur Dieu :

Solus Deus sum et non est Detis alius [/nul. div., I, vi).

Sur le Christ :

Ipsum luum cognosce Deum qui Dei lilius est (IV, vi).

.Sur le Christ considéré comme Rédempteur :

Jugum iutolerabile super collum nostrum lollet (VII, xvm).
Sur les miracles du Christ:

Panibus simul quinque et piscibus duobus homiuum millia quinque in deserto satiabit et reliqua tollens post

fragmenta omnia duodecim implebit cophinos in spem multorum (IV, xv).

Sur la Passion du Christ :

In mauus iniquas infidelium postea veniet : dabunt autem Domino alapas manibus inceslis et impurato ore

exspuent venenatos sputus : dabit vero ad verbera simpliciter sancluni dorsum. — Et colaphos accipiens tacebit

ne quis agnoscat quod verbum vel unde veniat et corona spinea coronabitur. — Ad cibum autem fel et a<l sitini

acetum dederunt : inhospitalitatis hanc monstrabunt mensam. -- Ipsa enim, Judaea insipiens, luum Deum non

intellexisti ludentem mortalium mentibus, sed spinis coronasti et horridum fil miscuisti IV. xvin] : emprunté à

la Cité de Dieu, XVIII, xxni.

Sur la mort du Christ :

Templi vero vélum scindetur, et medio die nos erit tenebrosa nimis in tribus horis IV, svni : emprunté à

saint Augustin.

Sur la Résurrection du Christ :

Et mortis fatum finiet, et morte morielur tribus diebus somno suscepto et lune ab inferis regressus adlucem
veniet primum resurrectionis initium ostendens (VII, xvmï : emprunté à saint Augustin.

Sur le Jugement dernier :

Tuba de cœlo vocem luctuosam emillet (VU. xvi). — Tartareum chaos tune ostendel terra dehiscens : venient

autem ad tribunal régis reges omnes (VII, xx). — Deus ipse judicans pios simul et impios. lune démuni impios

in ignem et tenebras mittet, qui autem pietatem tenent, iterum vivent (VII, xxm).

3. Voir Ed. Reuss, Nouv. Rev. de Théolog., Strasbourg, 1861, p. 19 l ci suiv. : Alexandre, Oracula Sibyllina,

Excursus; Delauuay. Moines et Sibylles, Paris, iH-;j; Bouché-Leclercq, Ilml. de lu divinat. dans l'antiq., t. II,

p. 16g et suiv.

Mâle. — T. III. 33
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qui visent un fait précis — ont donc été faites après coup. D'ailleurs la bonne foi de

Lactance fut entière ; et, comme le texte grec des Oracula Sibyllina resta inconnu

jusqu'en i545 ', il n'est pas surprenant que les humanistes du xv" siècle aient cru

Lactance sur parole.

Les Sibylles d'Ulm témoignent donc de la vogue dont Lactance a joui dans la

deuxième moitié du xve
siècle. En même temps, elles donnent corps pour la pre-

mière fois à une nouvelle conception de l'histoire.

Le livre de Lactance, qui inspirait à l'Allemagne une belle œuvre d'art, en inspira

plusieurs aussi à l'Italie. Les Sibylles du pavé de la cathédrale de Sienne, celles que

le Pérugin peignit au Cambio de Pérouse présentent, sur des phylactères, des pro-

phéties empruntées à YInstitution Divine*.

Mais, en 1 481, il parut en Italie un livre qui ne tarda pas à faire oublier celui de

Lactance. Je veux parler d'un petit volume intitulé : Discordantiae nonnullae inter

sanctum Hieionymum et Augustinurn, dont l'auteur est le dominicain Filippo Bar-

bieri. Ce livre a eu une influence si extraordinaire sur l'art de l'Europe entière,

qu'il est nécessaire d'en dire ici quelques mots.

Le titre n'en laisse pas soupçonner le contenu ; car la dissertation sur saint

Jérôme et saint Augustin, qui ouvre le volume, est suivie de plusieurs petits traités

disparates, dont l'un est consacré aux Sibylles et aux Prophètes. C'est cette partie

du livre qui l'a rendu célèbre 3
; c'est aussi la seule qui ait été féconde.

Fidèle à la pensée des théologiens de son temps, Filippo Barbieri rapproche les

Sibylles des prophètes. C'est un dialogue entre les païens et le peuple de Dieu ; ils

parlent tour à tour et annoncent les uns après les autres la venue du Sauveur. Il est

nécessaire, pour la clarté de la démonstration que nous allons entreprendre, de

donner ici toute cette partie du petit livre de Filippo Barbieri.

I. — Sibylla Persica. — Sibylla Persica vestita veste aurea cum vélo albo in capite

dicens sic : Ecce hestia conculcaberis et gignetur Dominus in orbe terrarum, et gremium
virginis erit salus gentium et pedes ejus erunt in valitudine [sic) hominum.

— Oseus propheta. — De manu f'actis'...

II. — Sibylla Libyca. — Sibylla Libyea ornata serto viridi et florido in capite, vestita

pallio honesto et non multum juvenis sic ait : Ecce veniet dies et illuminabit condempsa
(sic) tenebrarum et solventur nexus Sinagogae et desinent labia hominum et videbunt

I. Le texte grec des Oracula Sibyllina a paru pour la première lois à Bâle en i5/|5 (Edit. de Sextus Betu-

leius).

1. Voir Quomodo Sibyllas, etc., p. 45 et suiv.

3. Il l'était longtemps avant d'avoir été imprimé, si l'on en croit la préface de l'éditeur Philippus de Ligna-

mine : « Decrevi caracteribus perpeluis imprimere celeberrima opuscula, qua; celeberrimus artium et theologiae

interpres, magister Philippus, ex ordine pra-dicalorum... edidit. »

4. Il n'y a aucun intérêt ici à donner tout entier le verset que récite chaque prophète. Nous ne transcrivons

que les premiers mots.
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regem viventium ; tenebit illum in gremio virgo domina gentium et regnabit in miseri-
cordia et utérus matris erit statua 1 cunctorum.

— Jeremias propheta. — Ecce dies veniunt...

III. — Sibylla Delphica. — Sibylla Delphica vestita veste nigra et capillis circumliga-

tis capiti, in manu cornu tenens et juvenis, quae ante Trojana bella vaticinata est, de qua
Chrysippus ; ait : Nascetur propheta absque matris coitu ex virgin ejus".

— Jeremias propheta. — Revertere virgo...

IV. — Sibylla Cimmeria. — Sibylla Emeria 3
, in Italia nata, Chimica, vestita cœlestina

veste deaurata, capillis per scapulas sparsis, et juvenis, de qua Ennius ; ait : In prima
facie virginis ascendet puella pulchra facie, prolixa capillis, sedens super sedem stratam \
dans ei ad comedendum vis"' proprium, id est lac de cœlo missum.

— Joël propheta. — In diebus Mis effundam...

V. — Sibylla Erythraea.— Sibylla nobilissima Erythraea, in Babylonia orta ; de Christo

sic ait : In ultima autem œtate humiliabitur Deus et humanabitur proies divina, jungetur
humanitati divinitas. Jacebit in feno agnus et officio puellari educabitur Deus et homo.
Signa prœcedent apud Apellas 6

. Mulier vetustissima puerum praemium corripiet. Boetes
orbis mirabittir, ducatum prœstabit ad ortum 7

.

— Ezechiel propheta. — Porta hxc clausa crit.

VI. — Sibylla Samia. — Sibylla Samia a Samo insula, nudum ensern sub pedibus,

formosum pectus, subtileque velim 8
capiti habens, sic ait : Ecce veniet dies et nascetur

de paupercula et bestiae terrarum adorabunt eum et dicent « laudate eum in atriis

cœlorum ».

— David propheta. — Adorabunt eum...

VII. — Sibylla Gumana. — Sibylla Cumana fuit tempore Tarquinii Prisci, scripsit de

Christo ha?c, referente Virgilio in lib. Bucolic. in hune modum :

Ultima Cuinœi venit jam carminis aetas
;

Magnus ab integro saeclorura nascitur ordo.

Jam redit et virgo, redeunt Saturnia régna,

Jam nova progenies cœlo demittitur alto.

Casta, fave, Lucina, tuus jam régnât Apollo.

— Daniel propheta. — Abscissus est de monte lapin..

i. Il y a beaucoup de passages inintelligibles dans le livre de Kilippo Barbieri. Ces obscurités viennent parfois

d'une faute d'impression. Le manuscrit de l'Arsenal (n° 243)» f'i contient un texte plus correct que celui qui a été

imprimé, nous a permis d'en corriger quelques-unes. Nous indiquons les variantes. Ici, au lieu de n statua » le

manuscrit donne <• statera », ce qui n'est pas beaucoup plus clair.

2. Ms. : « cujusdam i>.

3. Il faut lire Cimmeria.

4. Le manuscrit ajoute « nutrit puerum ».

5. Ms. : « jus ».

6. Il est possible qu'Apellas désigna les juifs (Cf. Horace, .S'a/. /, IV, v. ioo : « credat Judoeus Apclla »).

Quant à la femme âgée, c'est peut-être la prophétesse Aune

7. Dans le manuscrit, la Sibylle Erythrée tient à la main uni- épée nue, ce qui mérite d'être noté.

8. Ms. : « velum ».
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VIII. — Sibylla Hellespontica. — Sibylla Hellespontica, in agro Trojano nata, vetusta

et antiqua, veste rarali induta, ligato vélo antiquo [capite] sub gula circumvoluta usque

ad scapulas quasi despectu de qua seribit Heraclides ; dicens : De excelsis cœlorum habi-

taculo prospexit Deus humiles suos. Et nascetur in diebus novissimis de virgine bebraea

in cunabulis terrae.

— Jone (VI 1
;. — « Ponam vellus hoc lanae in area, si ros in solo vellere fuerit, et in orani terra

siccitas, sciam quod per manum ineam, sicut locutus es, liberabis Israël. Factumque est ita : de nocte

consurgens et, expresse vellere, concham rore iniplevit. »

IX. — Sibylla Phrygia. — Sibylla Frigia, nata apud Plirygios, mediocris œtatis, habitu

et mantello rubeo, in modum mulieris nuptœ, licet virgo, de Christo sic dicit
2

: Flagella-

bit dominus potentes terrœ, et Olympo excelso veniet, et lirmabit cqncilium in cœlo, et

annuntiabitur virgo in vallibus desertorum.

— Malachia propheta. — Ecce ego miltam angelum.

X. — Sibylla Europa. — Sibylla Europa, décora, juvenis, facie rutilans, vélo subtilis-

simo capite ligata, induta veste aurea, de Christo sic ait : Veniet i lie et transibit montes

et colles et latices sylvarum Olympi ; regnabit in paupertate et dominabitur in silentio

et egredietur de utero virginis.

— Zacharias. — Exulta, Fiha Sion...

XI. — Sibylla Tiburtina. — Sibylla Tyburtina (sic), quam Lactantius Tyburtem vocat,

nomine A[l]bunea, quae Tyburi colitur ut dea juxta ripas amnis, in cujus gurgite simula-

crum ejus inventum dicitur tenetis in manu librum ; haec de Christo prophetavit : Nasce-

tur Xristus in Bethléem et annunciabitur in Nazareth, régente Tauro pacifîco, fundatore

quietis 3
: felix mater cujus ubera illum lactabunt !

— Haec tunica crocea vestietur,

violato mantello superimposito *.

— Micheus propheta. — Et tu, Bethléem...

XII. — Sibylla Agrippa — Sibylla Agrippa sic ait de Christo : Invisibile verbum pal-

pabitur et germinabit ut radix et siccabitur ut folium, et non apparebit venustas ejus et

circumdabit eum alvus maternus et flebit Deus laetitia sempiterna et ab hominibus con-

culcabitur et nascetur ex matre ut Deus et conversabitur ut peccator 5
.

i. Nous transcrivons ici tout le passage que Filippo Barbieri attribue à Jonas. La Bible met ces paroles dans

la bouche de Gédéon. L'erreur vient probablement de l'imprimeur qui, au lieu de Judic. VI, ou peut-être de Gede.,

a lu Jone VI. Cette petite erreur méritait d'être relevée. C'est à elle, sans doute, comme nous 1 expliquerons plus

loin, que nous devons le Jonas de la Chapelle Sixtine.

a. Le manuscrit diffère ici singulièrement du livre. On lit dans le manuscrit : « Sibylla Phrigia, induta veste

rubea, nudis brachiis, antiqua Saturnina facie, criuibus sparsis, digito indicaus, dicens sic : « Flagella bit

dominus... »

3. D'après Boissard, Tractatus de Divinatione, Oppenheimii, 1611, p 2i5, ce Taurus pacilicus désignerait

l'empereur Auguste.

.j. Dans le manuscrit, la Sibylle de Tibur se présente sous un autre aspect : « Sibylla Tiburtina, non multum

senex, veste rubea induta desuper, ad colluin pellem hircinam per scapulas habens, capillis discoopertis, simula-

crura tenebat verbi, scriptum erat : « Nascetur... ».

5. Le manuscrit donne quelques détails sur l'aspect et le costume de la Sibylle Agrippa : a Sibylla Agrippa,

rosea vesta, cum eblamyde rosea, non multum juvenis, manum tenons in gremio quasi admirans et deorsum

respicieus . »
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Si l'on examine ces pages avec attention, on y remarquera plusieurs singularités.

On s'apercevra d'abord que le nombre des Sibylles a augmenté. Jusque-là on

n'avait jamais parlé que de dix Sibylles : Filippo Barbieri est le premier qui en

nomme douze 1

. Il ajoute à la liste de Varron la Sibylle Agrippa et la Sibylle Europe.

On ne saurait dire où il a pris ces noms-, mais on comprend très bien pourquoi il a

produit deux Sibylles nouvelles : aux douze propbètes il voulait opposer, pour que

la symétrie fût parfaite, douze Sibylles.

On remarquera encore qu'il assigne presque à chaque Sibylle un âge, un aspect,

un costume déterminés. La Sibylle de Delphes est une jeune fille vêtue de noir, qui

tient à la main une corne; la Sibylle llellespontique est une vieille femme qui a un

voile attaché sous le menton et qui ressemble à une paysanne; la Sibylle Europe

a le teint éclatant d'une jeune fille et une robe couleur d'or. On dirait que Filippo

Barbieri songe aux peintres et leur propose des modèles \

A-t-il imaginé ces costumes, ces attributs.' Les a-t-il empruntés à quelqu'un de

ses devanciers ? On ne sait que répondre 4
.

On reconnaîtra enfin que les paroles prêtées par Filippo Barbieri à ses Sibylles

sont toutes nouvelles ; elles diffèrent complètement de celles que leur donne Lac-

tance. — D'où viennent ces oracles bizarres, obscurs, parfois incompréhensibles }

II faut écarter la collection des Oracula Sibyllina, qui était encore inédite, et

que notre auteur n'a pas connue. Mais il faut avouer alors qu'on ne sait où trouver

les originaux dont Filippo Barbieri s'est inspiré. Pourtant ces originaux doivent

exister, et peut-être les découvrira-t-on un jour dans quelque bibliothèque italienne.

L'Italie du moyen âge n'a jamais manqué de prophètes. Tout le monde connaît

Joachim de Flore, à qui un ange avait fait boire dans un calice la science de l'avenir;

on connaît moins le moine de Gosenza, Télesphore, qui disait avoir trouvé, en

bêchant son champ, des tablettes couvertes de prophéties merveilleuses 5
. 11 courait

en Italie une foule d'oracles qui semblent avoir été fabriqués dans les couvents de

l'Italie du Sud 6

. 11 nous reste un exemple curieux de cette littérature prophétique,

i. Sans parler de Pétrarque [Rerum memorand., \À\>. IV) et de Boccace [lie Mulieribus claris, i \~'î, (°ii v°),

Ma rsi le Kiciu, qui écrivait daus le même temps que Filippo Barbieri, ne connaît encore que dix Sibylles [De Chris-

tian, relig., cap. XXV).

a. Je crois que le nom d'Agrippa, qui a été adopté par la France et l'Italie, esl né d'une Faute typographique. 11

y avait sans doute, dans le manuscrit. /Egyptia. Je puis d'ailleurs citer un manuscrit de L'Arsenal, n° 78, f° 67, où

On lit très nettement /Egyptia.

i. Ces détails pittoresques ont peut-être été imaginés en vue d'une représentation dramatique. Le livre de Fi-

lippo Barbieri a pu servir de guide au metteur en scène du Mystère.

4. Il y a. à la Bibliothèque de l'Arsenal, nous l'avons dit, un manuscrit du \\'' siècle n
|

>• qui contient

1 oeuvre de Barbieri et qui est peut-être antérieur au livre imprimé. Or, chose singulière, le costume des Sibylles

h 'est pas décrit tout à fait de la même façon dans le manuscrit et dans le livre Nous avons donné ces variantes

On rencontre aussi des variantes dans les diverses éditions imprimées de Filippo Barbieri

5. Tiraboschi, Storia délia letteral. ilialian., t, V, p. -275.

6. T'est le sentiment d'Alexandre daus la préface de ses Oracula Sibyllina. Voir le chapitre intitulé De medii

ttvi Sibyllis.
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C'est une longue prédiction mise dans la bouche de la Sibylle Erythrée et qui com-

mence par ces mots : « Exquiritis, illustrissima turba Danaum '... » Eilippo Barbieri

connaissait parfaitement ce morceau, et la preuve, c'est qu'il en a extrait deux pas-

sages. C'est de là que viennent ces paroles : « In ultima aetate humiliabitur Deus, et

humanabitur proies divina », etc., qu'il a attribuées à la Sibylle Erythrée; c'est là

encore qu'il a trouvé les mots mystérieux qu'il met dans la bouche de la Sibylle de

Tibur : « Régente Tauro pacifico, fundatore quietis 2
. »

S'il a emprunté ces deux passages, il est probable qu'il n'a pas inventé les autres 3

;

je crois qu'il serait facile aux érudits italiens de retrouver tous ses originaux.

Le livre de Filippo Barbieri eut en Italie un succès surprenant. Il fut publié en

i/j8i ; or, c'est précisément à partir de cette date que l'on voit les artistes italiens

adopter le motif des douze Sibylles. On ne les rencontre nulle part avant i/j8i '
: à

partir de i4'8i, elles se voient partout. C'est à une date postérieure à i/j8i que

Baccio Baldini (si c'est bien lui) les grava sur cuivre en même temps que les pro-

phètes (fig. i33)\ En i/i85, Ghirlandajo les peignit à l'église de la Sainte-Trinité à

Florence. En 1492, le miniaturiste Attavante décora de ce motif nouveau le Bré-

viairede Mathias Corvin. En i4<)3, elles se montrent à Rome, au tombeau de bronze

du pape Sixte IV, œuvre de Pollajuolo. En i494t Pinturicchio les représenta dans

une des chambres des appartements Borgia, au Vatican, et, en idoi, dans l'église

Sainte-Marie-Majeure à Spello. En 1509, un artiste inconnu les dessina sur les murs

de l'église Saint-Jean à Tivoli. A peu près à la même époque, elles étaient peintes

à Rome, à San Pietro in Montorio, et à Sainte-Marie de la Minerve. Ces exemples,

qu'il serait facile de multiplier, pourront suffire
6

. Mais ce qui mérite ici d'être

remarqué, c'est que toutes ces figures de Sibylles sont accompagnées d'inscriptions

empruntées au livre de Filippo Barbieri. Partout la Sibylle de Tibur dit : « Nascetur

Christus in Bethléem », la Sibylle de Perse : « Ecce bestia conculcaberis », la Sibylle

de Samos : « Ecce veniet dies et nascetur de paupercula », etc. Parfois même, les

artistes ont poussé le scrupule jusqu'à leur prêter le costume et les attributs que

1. Arsenal, ms. n° 78 (xv» s.), et B. N., latin 636î (xv e s.).

ï. Le texte dont s'est inspiré Filippo Barbieri porte : « Postquam Taurus pacilicus, sub levi mugitu, climata

turbata concludet, illis diebus agnus caslestis veniet. » On voit que ce Taureau pacifique semble bien désigner

l'empereur Auguste.

3. Ce qui prouve clairement que Filippo Barbieri a emprunté ses oracles à une source antérieure, c'est qu'une

des deux statues de Sibylles de la cathédrale de Sienne, qu'on attribue à Giovanni Pisano, porte sur son phylac-

tère ces mots : « Educabitur deus et homo ». C'est la fin d'une des phrases que Filippo Barbieri assigne, plus d'un

siècle et demi après, â la Sibylle Erythrée.

4. Du moins je n'en connais aucun exemple. Toutefois il ne serait pas impossible qu'on pût découvrir quelque

représentation des douze Sibylles antérieure à. 1481. Le manuscrit de Barbieri était célèbre, nous l'avons dit,

longtemps avant d'avoir été imprimé.

5. J'ai montré dans la Gazette des Beaux-Arts, 1906, p. 89 et suiv., que le graveur s'inspirait d'un Mystère

joue à Florence.

6. On pourra consulter pour plus de détails Quomodo Sibyllas, etc., p. 39 et suiv.
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leur assigne Filippo Barbieri. C'est ainsi que Baccio Baldini, dans ses gravures, et

le peintre anonyme de Tivoli, dans ses fresques, ont donné une corne d'abondance

à la Sibylle Delphique, et ont entouré d'un voile la tête de la Sibylle de l'Hellespont.

Le motif des Sibylles et des Prophètes, mis à la mode par Filippo Barbieri, s'im-

posa à Michel-Ange lui-même. Ces figures

grandioses qu'il peignit au plafond de la

chapelle Sixtine, de i5o8 à i5i2, ne sont

pas, comme on l'a répété si souvent, mys-

térieuses et inexplicables : elles se ratta-

chent à une tradition déjà longue. Michel-

Ange a fait ce que vingt autres avaient fait

avant lui; bien mieux, il a eu recours au

même guide : ce fier génie n'a pas dédaigné

de feuilleter le petit livre de Filippo Bar-

bieri.

On devine qu'il a dû en user librement

avec son modèle. L'homme qui a eu l'audace

de rompre avec les plus vieilles traditions

de l'art chrétien, qui a peint Jésus sous les

traits d'un Apollon courroucé, qui a

dépouillé les apôtres de leur tunique et les

anges de leurs ailes— n'était pas d'humeur

à s'asservir aux caprices d'un Filippo Bar-

bieri. Il ne s'est pas prêté aux enfantillages

du bon moine. Il a commencé par enlever

aux Sibylles les épées, les cornes d'abon-

dance, les guirlandes de fleurs, les robes

d'or
;

puis, il les a revêtues d'un costume

surhumain, qui ne semble plus participer de

la durée, qui éveille l'idée de l'éternel.

Toutefois, il est visible, à quelques signes, que Michel-Ange a jeté les yeux sur

le livre
; ce sont des indices légers, mais qui se fortifient les uns les autres.

D'abord, il a placé la Sibylle Erythrée à côté du prophète Ezéchiel et la Sibylle de

Cumes à côté du prophète Daniel : c'est justement la disposition adoptée par Filippo

Barbieri. Comme le veut son modèle, il a représenté jeune la Sibylle de Delphes,

et il a mis un voile sur la tète de la Sibylle Persique. Les prophètes qu'a représentés

MicheLAnge : Isaïe, Ezéchiel, Daniel, Jérémie, Joël, Zacharie, Jonas, se trouvent

précisément au nombre de ceux qu'a choisis Filippo Barbieri qui ne les nomme pas

tous, il s'en faut. Il est probable que Michel-Ange n'aurait pas pensé à Zacharie et
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Gravure attribuée à Baccio BaUlini
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à Jonas, qui sont parmi les moindres d'entre les prophètes, s'il n'avait eu sous les

yeux une liste où il n'avait qu'à choisir 1

. C'est le choix de Jonas, surtout, qui est

singulier et qui révèle l'emprunt. On voit, en effet, dans le livre de Filippo Barhieri,

qui est orné de gravures sur hois, un Jonas vomi par la haleine : c'est ainsi, on le

sait, que l'a représenté Michel-Ange. Mais ce qu'il y a ici d'extraordinaire, c'est que

les paroles que Filippo Barhieri attribue à Jonas ne sont pas de Jonas, mais de

Gédéon ; c'est le fameux passage sur la toison humide de rosée qui se trouve dans

le Livre des Juges. Un théologien aussi savant que Filippo Barbieri n'a pu commettre

une pareille erreur ; il faut admettre que c'est l'étourderie de l'imprimeur qui a subs-

titué le nom de Jonas à celui de Gédéon". L'artiste chargé d'illustrer le livre, voyant

le nom de Jonas, n'en a pas lu davantage, et a cru bien faire en représentant le pro-

phète vomi par la baleine. Jonas s'est doncintroduit, à la faveur d'une faute d'impres-

sion, dans la compagnie des Sibylles. Michel-Ange, qui n'a pas regardé de très près

ie livre de Filippo Barbieri, a aperçu une gravure représentant Jonas et la baleine,

cela lui a suffi.

On ne peut donc douter, me semble-t-il, que Michel-Ange n'ait eu entre les

mains le livre de Filippo Barbieri. S'il en est ainsi, nous ne saurions avoir trop de

respect pour cet humble petit volume ; il eut sa part dans la conception d'une œuvre

sublime. Il est possible que ces chants alternés, où tout parle d'un Sauveur, aient

ouvert à Michel-Ange le monde du rêve. Ces noms magiques des Sibylles et des

prophètes, ces paroles mystérieuses ont peut-être suffi à faire éclater dans son

âme un orage de poésie 3
.

i. Kraus, dans son Manuel (Geschichte der christlichen Ktaist, t. II, a° partie), revu et continué par J. Sauer,

Fribourg, 1908 (p. 36o), a dit que Michel-Ango avait représenté les prophètes dont on faisait des lectures pen-

dant le carême et la Semaine Sainte. Mais la liste qu'il donne ne concorde pas parfaitement avec celle des pro-

phètes peints par Michel-Ange.

1. Il est donc à peu près certain qu'en 1 48 1 Filippo Barbieri était mort, quand son compatriote, le médecin

Philippe de Ligna mine, publia son livre. L'auteur n'a pas corrigé les épreuves de son œuvre.

3. Je suis convaincu que Michel-Ange s'est inspiré aussi des livres de Savonarole. On sait qu'il a représenté, à

côté des prophètes, des enfants qui semblent leur adresser la parole. Isaïe est interpellé si brusquement par un

de ces enfants que ses cheveux se hérissent, et qu'il ose à peine tourner la tète. Ces enfants sont des anges que

Michel-Ange, suivant sou habitude, a représentés sans ailes. Or, voici quelle est la doctrine de Savonarole sur

l'inspiration prophétique : « Dieu, dit-il en substance, communique aux prophètes quelque chose de son éternité.

Il a recours pour cela au ministère des anges, qui font naître des images, des visions dans lame du prophète.

Mais, parfois, ces anges prennent une figure humaine, se présentent devant les yeux des prophètes et leur dévoi-

lent l'avenir, » Cette explication se trouve dans le livre intitulé : Revelatio de tribulationibus nostrorum tem-

porum, qui parut en 1 496. Michel-Ange, qui, au dire de Vasari, était un grand admirateur de Savonarole, 1 avait

certainement lu.
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La France accueillit le livre de Filippo Barbieri avec autant de faveur que l'Italie.

En France, comme en Italie, ce n'est qu'après 1481 que commence à apparaître

l'assemblée des douze Sibylles. C'est ainsi qu'en i!\~jt\, dans le Mystère de l'Incarna-

tion, qui fut joué à Rouen, on ne voit encore figurer qu'une seule Sibylle, la Sibylle

Erythrée: elle vient à la suite des prophètes, et récite les vers traditionnels sur le

jugement dernier.

G'està une date qui ne doit pas être très postérieure à 1481 qu'un artiste français

peignit pour la première fois les douze Sibylles. Je les rencontre dans un missel de

la Sainte-Chapelle, qui n'a pu être enluminé que dans les dernières années du

xv" siècle' ; elles accompagnent la représentation de la Nativité. Jamais artiste ne

fut plus respectueux : non seulement il a emprunté à Filippo Barbieri les paroles

que prononce chacune des Sibylles 2
, mais il s'est encore scrupuleusement conformé

à ses descriptions. C'est ainsi que la Sibylle Libyque a sur la tête une couronne de

fleurs, que la Persique est vêtue d'une robe d'or, et que la Sibylle de Samos foule

aux pieds une épée.

Un peu plus tard, en i5o(3, un artiste inconnu peignit les Sibylles à la cathédrale

d'Amiens. Il en reste huit qu'on retrouva sous des boiseries en 1 844
3

- Ces Sibylles

sont encore celles de Filippo Barbieri : les oracles qu'elles présentent sur des phy-

lactères lui sont empruntés mot pour mot 4
. 11 est probable que l'artiste eut entre

les mains non pas le livre imprimé, mais un manuscrit dans le genre de celui de

l'Arsenal, qui diffère sur quelques points du livre \ A Amiens, par exemple, la

Sibylle Erythrée tient à la main une épée, attribut qui a disparu du livre imprimé,

mais que donne le manuscrit de l'Arsenal
6

.

Voilà deux exemples qui témoignent chez nous d'une influence presque immédiate

du livre de Filippo Barbieri. Les poètes lui firent un accueil aussi empressé que les

1. Mazarine, ms. n° 412, fol. 17. Le manuscrit a dû être enluminé à Paris.

1. La Persica dit : Ecee bestia conculcaberis et gignelur doroinus... », etc. La Libyca : « Ecce veniet dies

et solvetur nexus Synagoge... », etc.

3. Dans un passade qui conduit à la sacristie. Voir Jourdain et Duval, Mém. de la Soc. des antiq, de Picar-

die, t. VII, p. 27Î et suiv., et Durand, l.a catliédr. d'Amiens, t. II, p 145 el suiv.

4. La Sibylle Agrippa dit : « (nvisibile verbum palpabitur », la Libyca : « Ecce veniet .lies et tenebit illum in

gremio virgo u. Et ainsi des autres.

5. Arsenal, ms. nc' 243.

6. Il ne serait pas impossible que le peintre d'Amiens ait vu les laineuses gravures attribt s .1 Baccio Baldini

ou une série analogue. A Amiens, en efTet, la Sibylle Erythrée a 1 pée .i la main el sons [es pieds un cercle

étoile. Tels sont justement les attributs de la Sibylle Erythrée dans la gravure attribuée à Baccio Baldini. Ce

Mâle. — T. III. m
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peintres. Tandis qu'en i4?4 l'auteur du Mystère de Rouen ne faisait parler qu'une

Sibylle, la Sibylle Erythrée, quelques années après, l'auteur de la Passion de Valen-

ciennes les introduisait toutes les douze. Et ce qui mérite d'être signalé ici, c'est

que tout le passage qui leur est consacré est traduit littéralement du livre de Filippo

Barbieri '.

Le livre de Filippo Barbieri, cependant, malgré sa vogue, ne fit pas oublier à nos

érudits celui de Lactance. On lisait toujours avec respect les oracles sibyllins qui

sont rapportés dans YInstitution Divine ; certains théologiens, les jugeant peut-être

plus authentiques, semblent même les avoir préférés. Au commencement du xvi' siècle,

le peintre Simon de Chàlons décora de figures de Sibylles une chapelle d'Avignon.

Ce fut sans aucun doute un théologien qui traça à l'artiste son programme. Chose

curieuse, ce théologien n'a pas emprunté un seul mot au livre de Filippo Barbieri;

fidèle à la tradition suivie par Lactance, il ne voulut admettre que dix Sibylles;

quant aux paroles qui devaient accompagner chaque figure, il les tira toutes de Y Ins-

titution Divine \

Cet exemple est significatif; il prouve qu'en France Filippo Barbieri et Lactance

se partagèrent les esprits. Dès lors, on s'explique sans peine le compromis auquel

les lettrés et les artistes se trouvèrent amenés : au lieu d'opposer Lactance à

Filippo Barbieri, ils les combinèrent. C'est de cette combinaison ingénieuse que

sont nées nos Sibylles françaises qui diffèrent si profondément des Sibylles

italiennes

Il est fort difficile de dire à quelle date apparurent ces Sibylles nouvelles.

L'exemple le plus ancien que j'en connaisse se rencontre dans les Heures de Louis

cercle étoile est probablement une figure du monde ; quanta l'épée, elle symbolise sans doute le jugement dernier.

Les artistes ont traduit ainsi le fameux vers de la Sibylle Erythrée :

Judicii signum : tellus sudore madescet,

E cœlo rex adveniet..., etc.

Il se pourrait donc que cette figure, avec ses attributs étranges, remontât, par delà Filippo Barbieri, jusqu'au

moyen âge. Filippo Barbieri, en elfet, prête à la Sibylle Erythrée des paroles qui se rapportent à tout autre

chose qu'au jugement dernier.

i. Cf. Le Mistère du Viel Testament, t. VI, p. lxxj. Voici, comme exemple, le début du passage consacré aux
Sibylles :

La Sibylle dite Delphique

Tenant un cornet authentique

Ayantz tous ses cheveux lyez

Dict que tous seront ralyez

Quand, sans quelque polution,

Prophète d'exultation

Sera né d'une vierge mère,

Qui sera sans macule amère.

i. La Cumana dit : « In manus infidelium veuiet » ; l'Hellespoutica : « Et coronam portabit spineam » ; la

Phrygia : ci In cibum autem tel et in sitim acetum dabunt » ; la Samia : « Medio die nox erit tenebrosa ni-

mis », etc. — La chapelle que décoraient les peintures de Simon de Chàlons a disparu Ses fresques ne nous
sont connues que par un livre intitulé : Traité de l établissement de la compagnie de messieurs les Pénitents

blancs d'Avignon, fait par un religieux du couvent des frères prêcheurs d'Avignon. Sans date.
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de Laval qui furent enluminées avant 1489 '. Avons-nous là le vrai prototype des

Sibylles françaises.' Il est sage de ne rien affirmer 2

.

Les Sibylles du livre d'Heures de Louis de Laval méritent d'être étudiées avec

attention, car toutes les Sibylles que Ton rencontre en France.au xv'etau xvf siècle,

sont de la même famille.

Voici d'à bord la Sibylle Persique(fig.i 34).

On va voir clairement ce que l'artiste (aidé

sans aucun doute d'un lettré) a emprunté à

Lactance, ce qu'il a emprunté à Filippo

Barbieri, et enfin ce qu'il a imaginé.

Au-dessus de la Sibylle Persique on lit

une inscription ainsi conçue : « Sibvlla

Persica, XXX annorum, cujus mentionem

facit Nicanor. » — Et d'abord nous recon-

naissons que cette indication précise : « la

Sibylle Persique, dont Nicanor fait men-

tion », est empruntée à Lactance 3
.

Sous les pieds de la Persique il y a une

autre inscription. Cette fois c'est la Sibylle

qui parle et elle dit : « Ecce bestia concul-

'
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Fig. i34. — La Sibylle Persique.

Heures de Luuis de Laval.

caberis et gignetur Dominus in orbe ter-

rarum et gremium virginis erit salus

gentium... » Il ne nous faudra pas long-

temps pour nous apercevoir que ce sont

les propres paroles que Filippo Barbieri

assigne à la Sibylle Persique. — Mais voici

quelque chose de tout nouveau : la Persique porte à la main une lanterne et foule

aux pieds un monstre. D'où viennent ces attributs? — Ils sont une invention de

l'artiste, ou plutôt de son collaborateur le théologien. On lit, en effet, au-dessus de

la tête de la Sibylle cette explication : Videtur [Persica) vaticinari de futuro salva-

1. B. N , latin 920. Comme l'indique une uote placée a la lin du volume, ces Heures appartenaient à Louis <le

Laval, qui les légua par testament à Anne de France, fille de Louis XI. Or Louis de Lava] mourut le 11 août

1489.

a. Schreiber, dans sou Manuel de l'amateur de la gravure sur bois et sur métal (t. VII, Atlas, pi. IX), signale

un livre xylographique de la bibliothèque du couvent de Saint-Gall, où sont représentées les Sibylles 11 donne

une gravure qui prouve que ces Sibylles sont de la même famille que celles des Heures de Louis de Laval. Sont-

elles antérieures ? Rien ne le prouve. Il y a eu des livres xylographiques jusqu'au delà de 1480. D'autre part nous

savons que les dessinateurs de ces livres populaires, Spéculum, Bible des pauvres, Apocalypse, n'inventent guère,

mais copient d'habitude des manuscrits illustrés. 11 est probable que le livre de Sainl I i'all, qui est peut-être fran-

çais d Origine, ne lait pas exception à cette règle.

3. Voir plus haut la note i de la page i5-j.
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tore gentium sub nubilo. « La Persique semble annoncer le Sauveur sous un

nuage. » L'oracle est obscur, en effet, et, pour exprimer que la lumière en est comme

voilée, l'artiste a remis aux mains de la Sibylle une lanterne d'où filtre une vague

lueur. Quant au monstre que la Persique foule aux pieds, c'est la bête dont parle

l'oracle : « Ecce bestia conculcaberis. » Un

dernier détail semble encore de l'invention

de notre théologien. L'inscription, en effet,

donne à la Sibylle un âge précis : elle a

trente ans. 11 n'y a rien de pareil ni dans

Lactance ni dans Filippo Barbieri. Ce der-

nier, toutefois, pouvait mettre sur la voie

de cette bizarre imagination. Il dit, en effet,

à deux ou trois reprises, que telle Sibylle

est vieille et telle autre jeune; mais jamais

il n'a eu l'idée d'assigner à ses prophétesses

un âge déterminé.

— La Sibylle Libyque vient ensuite. Elle

tient à la main un cierge allumé. L'inscrip-

tion qui l'accompagne est ainsi conçue :

« Sibylla Libyca, XXIV annorum, cujus

meminit Euripides. Videtur clare vaticiriari

de adventu Salvatoris cum prophetis. Ecce

veniet deus et illuminabit condensa tene-

brarum et solvet nexus Synagogœ... », etc.

— La prophétie est empruntée au livre de

Filippo Barbieri et l'auteur de l'inscription

nous en explique le sens : la Sibylle, dit-il,

annonce avec clarté l'avènement du Sauveur. C'est pourquoi l'artiste, voulant faire

entendre que la prédiction de la Libyque était plus claire que celle de la Persique, lui a

mis à la main, non pas une lanterne, mais un cierge allumé dont rien ne voile l'éclat.

— La Sibylle Erythrée tient une fleur. Au-dessus de sa tête on lit cette inscrip-

tion : « Erithrœa [XV] annorum, dicta Eriphila. Videtur vaticiriari de Christi anriun-

tiatione per angelum f'acta. De excelso cœlorum habitaculo prospexit Deus humiles

et nascetur in diebus novissimis de Virgine hebraea...», etc. L'oracle emprunté à

Filippo Barbieri 1 peut se rapporter en effet, si l'on veut, à l'Annonciation. C'est ce

Fig. 1 35. — La Sibylle Ciramérienne.

Heures de Louis de Laval.

I. L'oracle que l'artiste français attribue à la Sibylle Erythrée est donné par Filippo Barbieri à la Sibylle de

l'Hellespont. Je crois que certaines éditions ou certains manuscrits de Filippo Barbieri présentaient cette inter-

version de noms, car les artistes italiens ont aussi plus d'une fois inscrit sous les pieds de la Sibylle Erythrée

les paroles que la Sibylle Hellespontique est censée prononcer.
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que l'artiste a exprimé en donnant pour attribut à la Sibylle Erythrée une fleur. Car

la fleur est, comme nous l'avons expliqué ailleurs 1

,
une sorte de symbole de L'An-

nonciation : entre la Vierge et l'ange Gabriel, les peintres, depuis le xm e
siècle, ne

manquaient jamais de mettre un beau vase plein de roses blanches ou de lis.

— La Sibylle de Cumes porte un petit ^_____
bassin couleur d'or. « Sibylla Cumana, dit

l'inscription, XVIII annoruni. Videtur vati-

cina ri de nativitate Christi in Bethléem.

Ultima Gumaei venit jam carminisaetas...»,

etc. On reconnaît les vers de Virgile cités

par Filippo Barbieri. Ces vers, nous dit

l'inscription, se rapportent à la Nativité de

Jésus-Christ. Mais comment cette sorte

d'écuelle d'or que tient la Sibylle peut-elle

symboliser la Nativité ? C'est là une véri-

table énigme que les contemporains eux-

mêmes n'entendaient guère. Car j'ai vu

souvent les artistes du xvi e
siècle donner à

la Sibylle de Cumes, au lieu d'une écuelle,

quelque chose qui ressemble à un pain

rond, fendu par le milieu. S'il fallait pro-

poser une hypothèse, je dirais volontiers

que le bassin de la Sibylle est une réduction

du cuvier où les sages-femmes lavent les

nouveau-nés — épisode qui, au xv e siècle

encore, accompagne parfois la Nativité.

— La Sibylle de Samos porte une crèche.

L'inscription est ainsi conçue : « Sibylla Samia, annorum XXI

1

1 . Videtur vaticinari

de hoc quod virgo reclinavit puerum in pnesepio. Ecce veniet dies et nascetur puer

de paupercula, bestia; terra? adorabunt eum. » L'artiste et son collaborateur ont

interprété ingénieusement le texte de Filippo Barbieri. Il est évident qu'ils ont

voulu voir, dans « ces bêtes de la terre qui adoreront l'enfant », le bœuf et I âne de

la Nativité. Cette interprétation les amena tout naturellement à mettre une crèche

aux mains de la Sibylle de Samos.

— La Sibylle Cimmérienne a pour attribut un vase en forme de corne, qui n'est pas

autre chose qu'un biberon (fig. 1 35). L'inscription dit en effet : « Sibylla Cymeria,

(annorum) XIIII Vaticinatur quo modo Virgo lactet puerum. In prima facie vir-

mer iflr ? rniM fr firt foiïf& : uiorirre- ; fiiti(t6 oii>n \
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Fig. i36. — La Sibylle Europe

Heures de Louis de Laval.

1. l'Art religieux du XIIIe siècle en France, j' édit.
, p. 290.
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ginis ascendit virgo quaedam... nutriens puerum, dans ei ad comedendum lac... »

— C'est donc l'allaitement d'un enfant par une vierge qu'annonce la prophétie. 11

faut avouer qu'il n'était pas facile de trouver un attribut pour

la Sibylle Cimmérienne : avec une naïveté qui fait sourire,

l'artiste imagina de lui faire porter un biberon.

— La Sibylle Europe tient à la main une épée nue(fig. i3G).

« Sibylla Europa, dit l'inscription, annorum XV, inter ceteras

pulcherrima. Videtur vaticinari de fuga pueri cum maire ejus

in JEgi/pto. Veniet ille et transiliet colles et montes et latices

Olympi, regnabit in paupertate et dominabitur in silentio »

Rien de plus vague, il faut le reconnaître, que ces paroles

prêtées par Filippo Barbieri à la belle Sibylle Europe. Elle

parlait d'un Sauveur qui vivrait dans la pauvreté : cela suffi-

sait à l'Italien. Mais notre théologien français était plus exi-

geant ; il lui fallait de la précision, même au prix de la

subtilité. Il imagina que ce passage: « Il franchira les collines »,

se rapportait à la fuite en Egypte. Il décida donc que la

Sibylle Europe aurait à la main une épée pour rappeler le

massacre des Innocents et le danger

auquel l'enfant échappa par la fuite.

— La Sibylle de Tibur tient une

main coupée. L'inscription est assez longue ; en voici d'abord

la première partie : « Sibylla Tiburtina, XX annorum, quae

prophetavit Romanis et vaticinata est de Christi alapatione.

Flagellabit homines potentes, excelsus veniet et firmabit

consilium in ccelo, annuntiabitur virgo in vallibus deserto-

rum... » Ce texte emprunté à Filippo Barbieri est obscur et,

à vrai dire, n'offre à l'esprit aucun sens précis. C'est pourquoi

notre théologien, désespérant d'en rien tirer, y ajouta ce passage

de Lactance : « In manibus infidelium postea veniet, dabunt

Domino alapas, accipiens tacebit, ne quis agnoscat. » Au moins

cette seconde partie de la prédiction est claire : il s'agit du

commencement de la Passion et des soufflets que Jésus reçoit

sans se plaindre. Aussi est-ce le passage de Lactance qui a

déterminé le choix de l'attribut : cette main coupée, que la

Sibylle de Tibur porte comme un trophée barbare, c'est la main sacrilège qui a

frappé le Christ '. Voilà pour la jeune Sibylle une étrange parure. Mais quoi ! nous

Fig. 137.

La Sibylle Persique.

(Empruntée,

comme les 1 1 suivantes,

à YEncomiurn trium Mariarum

Fig. i38.

La Sibylle Libyque.

I. La même main coupée se voit parmi les attributs de la Passion qu'on dispose autour du Christ de la Messe

de saint Grégoire.



L'ANCIEN ET LE NOUVEAU S Y M BOL ISM E •jji

Fig. i3g.

La Sibylle Erythrée.

sommes encore au temps où l'on coupe la main du parricide et du profanateur.

— La Sibylle Agrippa porte un fouet. Au-dessus de sa tête on lit cette inscrip-

tion : « Agrippa, XXX annorum. Vaticirtatur de flagellatione.

Invisibile verbum palpabitur. .. et conversabitur ut peccator. »

Cette fois notre auteur a pensé que la phrase de Filippo Bar-

bieri offrait un sens raisonnable. Il voulait y découvrir une

nouvelle allusion à la Passion : il l'y a trouvée; mais il y a

mis de la complaisance. Il est clair qu'il a traduit « verbum

palpabitur » non pas par : « on pourra toucher le Verbe »,

mais par : « on frappera le Verbe ». Ce sens admis, il était

tout naturel de donner un fouet comme attribut à la Sibylle

Agrippa.

— La Sibylle Delphique tient à la main une couronne

d'épines. Voici l'inscription : « Delphica, XX annorum. Vati-

cinatur de Christi coronatione . Nasci débet propheta absque

maris coitu de femina nomine Maria ex stirpe Judaeorum,

filius Dei, nomine Jésus, qui videbitur in manibus infidelium

et corona spinea coronabitur. » Nous rencontrons encore ici

une prophétie composite, née de la combinaison d'un texte

de Filippo Barbieri avec un texte de Lactance. La première

partie de l'oracle se rapporte, comme tous ceux que donne

Filippo Barbieri, à la naissance du Sauveur. Mais il fallait à

notre théologien une phrase qui put s'appliquera la Passion:

il la trouva dans Lactance qui fait prédire par la Sibylle le

couronnement d'épines. Dès lors l'attribut de la Sibylle Del-

phique était tout indiqué.

— La Sibylle Hellespontique porte une grande croix. Et

voici comment l'inscription justifie cet attribut : « Sibylla

Hellespontica. L annorum. Vaticinata est de futura Christi

crucifixione . Jésus Christus nascetur de casta. Félix ille Deus

ligno qui pendet ab alto. » Ici encore notre auteur a trouvé

Filippo Barbieri trop peu significatif. La première phrase est

de lui '
; elle se rapporte, comme d'ordinaire, à la Nativité du

Christ et à la virginité de la mère. Mais cette prophétie dix fois

répétée ne pouvait suffire. Notre théologien, qui voulait

raconter par la bouche des Sibylles toute la Passion, avait besoin d'un texte se

rapportant à la mort de Jésus-Christ sur la croix. Lactance n'en olïre pas. Il eut

Fig. 140.

La Sibylle de Cumes.

1. L'Hellespontique dit, dans le livre de Filippo Barbieri : u Nascetur de Virgine ».
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donc recours à un passage de Sozomène, qui devait être fameux, puisqu'on le trouve

également inscrit sur les stalles d'Ulm. Par cet artifice, la Sibylle llellespontique,

qui n'annonçait jusque-là que la naissance de Jésus-Christ,

put encore prédire sa mort sur la croix.

— La Sibylle de Phrygie porte aussi une croix, mais c'est

la longue croix ornée d'une bannière, qu'on appelle croix de

résurrection. C'est cette croix triomphale que porte Jésus

vainqueur de la mort, au moment où il s'élance hors du

tombeau. Aux mains de la Sibylle de Phrygie elle ne peut

donc rappeler que la Résurrection. Voici, en effet, le texte

qui explique l'attribut : « Sibylla Phrygia, vetusta, vaticinata

est de Christi resurrectione. Nascetur Christus in Bethléem,

annuntiabitur in Nazareth, régnante Tauro pacifico 1

. Suspen-

dent illum in ligno, et occident, et nihil eis valebit, quia tertia

die resurget et ostendet [se] discipulis suis, et ipsis viden-

tibus, ascendet in cœlum et regni ejus non erit finis. » —
Prophétie arrangée comme les autres, où l'on trouve un texte

de Filippo Barbieri et des souvenirs de Lactance.

On voit maintenant en quoi les Sibylles françaises diffèrent des Sibylles

italiennes. Les Sibylles de Filippo Barbieri n'annoncent

qu'une chose : l'avènement d'un Sauveur qui doit naître

miraculeusement d'une Vierge. Les Sibylles françaises en

savent davantage : elles ne parlent pas seulement de la

naissance surnaturelle du Fils de Dieu, elles parlent encore

de son enfance, de ses souffrances, de sa mort, de sa résur-

rection". Lactance complète Filippo Barbieri. Les attributs

que portent nos Sibylles ont un sens : ils racontent en

abrégé la vie de Jésus-Christ. Elles-mêmes ne sont pas pla-

cées au hasard, mais rangées dans un ordre savant : en tête

se voient celles qui annoncent qu'un Sauveur va naître;

puis viennent celles qui parlent de sa naissance, de son

enfance; puis celles qui décrivent sa Passion, sa mort, sa

résurrection. Les Sibylles françaises l'emportent donc sur „.

les Sibylles italiennes : elles témoignent de cet amour de la La Sibylle Cimmérienne.

Fig. 14 i.

La Sibylle de Sarnos.

1. Cette prophétie que notre auteur attribue à la Phrygienne est donnée par Filippo Barbieri à la Sibylle de

Tibur.

1. Il u'est pas question de la vie publique de Jésus-Christ. Le théologien qui a arrangé ces oracles est resté

lidèle à la vieille tradition. L'Enfance et la Passion résument pour lui, comme pour les artistes du xme siècle, toute

la vie de Jésus-Christ. (Voir L'Art religieux du xm s. en France, 4° édit., p. 2i5 et suiv.).
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Fig. 14 J

.

La Sibylle Europe.

méthode, de la clarté, qui, dès le xin" siècle, est la marque de nos artistes
1

.

Ces Sibylles d'un aspect si nouveau, que nous avons rencontrées pour la première

fois dans le livre d'Heures de Louis de Laval, ne tardèrent pas

à se montrer dans d'autres manuscrits français. On les verra

dans un livre de prières de l'Arsenal enluminé par Jean de

Montluçon, qui eut. peut-être sous les yeux les Heures de

Louis de Laval 2
. On les trouvera encore dans les Heures de

René II de Lorraine, qui furent peintes dans les premières

années du xvi e siècle 3
. Le type des Sibylles est désormais fixé;

les attributs qu'elles portent, les paroles qu'elles prononcent

ne varieront plus.

Mais je suis convaincu que, chez nous, la vogue des Sibylles

date du jour où nos grands imprimeurs parisiens en ornèrent

leurs livres d'Heures. Dès iZ|88, elles apparaissent dans les

Heures de Vérard, et bientôt après dans les Heures de Simon

Vostre ; on les aperçoit au milieu des pervenches et des fleurs

de fraisiers qui décorent les marges. Elles portent leurs

attributs ordinaires: la lanterne, le cierge, la rose, la crèche,

la couronne d'épines. Parfois quelques mauvais vers français traduisent ou para-

phrasent les Heures de Louis de Laval \

On sait quelle faveur rencontrèrent ces charmants petits

livres de Vostre ou de Vérard. Ils les accommodèrent à

l'usage d'un grand nombre de diocèses de France : on put

donc voir en tout lieu l'image des Sibylles. Les peintres, les

1. Les Allemands, dans la première partie du xvi° siècle, ont aussi emprunté

les oracles des Sybilles tantôt à Lactance et tantôt à Filippo liarliirri c'est ci- que

prouve la curieuse série de Sibylles peinte par Hermaim Tom Ring au Musée

d'Augsbourg. Mais ces oracles sont distribués au hasard, et il n'y a pas. dans le

choix, la moindre méthode.

1. Arsenal, n° 438, (in du xv e siècle.

3. B. N., latin 10491 : René II de Lorraine est mort en i5o8.

4- Par exemple :

Sibylle Libica en l'aage

De xxiin ans a prédit

Que Jésus pour l'humain lignaige

Viendrait rempli du Sainct Esprit

Ou :

Sibylle Cumana n'avait

Que xviii ans d'âge parfaite,

La nativité prédisait

De Jésus souverain prophète..., etc.

On trouvera ces vers dans les Heures de Simon Vostre à L'usage du diocèse de Chartres (i5oi). Il y a des

vers foit analogues dans la partie du Mistère du Viel Testament consacrée aux Sibylles (imprimé en i5oo chez

Pierre le Dru).

Mâle. — T. III. 35

Fig. 144.

La Sibylle de Tibur.
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verriers, les sculpteurs eurent désormais un guide; ils surent quel attribut ils

devaient donner à chaque Sibylle. De là les analogies parfaites qu'offrent des

œuvres d'art fort éloignées les unes des autres'.

Il serait fastidieux de passer en revue des séries qui se

ressemblent toutes". Je me contenterai d'une remarque. Il

arrive assez souvent que les Sibylles décorent la porte de nos

églises : à Clamecy, à Dreux, à Saint-Michel de Bordeaux elles

sont sculptées au portail; à la cathédrale d'Aix (fig. 149), à

la cathédrale de Beauvais (fig. 118 et 119), elles sont sculp-

tées sur les vantaux de la porte. Il y a là, sans doute, autre

chose qu'un simple hasard. Il est probable que les théologiens

avaient jugé que c'était le lieu qui convenait le mieux aux

Sibylles. Ces prophétesses des gentils, en effet, virent de loin

1. Cette influence des livres d'Heures ne saurait être mise en doute. A la

cathédrale d'Auxerre, le buffet de l'orgue a été décoré, au XVIe siècle, de pein-

Fi„ , j5_ ttires représentant les Sibylles. Elles portent les attributs ordinaires, et on lit, au-

T S'h 11 A»-' dessus, des inscriptions comme celles-ci : La Sibylle Libique âgée de XXIV ans

prédit
|

que Jésus pour humain lignaige
|
viendrait rempli du Saint-Esprit.

|

La

Sibylle Cumana u'avoit
|

que XVIII ans d'âge parfaite
|
la nativité prédisoit

|
de

Jésus souverain prophète. — Ce sont tout simplement, comme on le voit, les inscriptions des Heures de Simon

Vostre que nous avons données dans la note précédente. — Une chapelle de

l'église paroissiale de Cunault (Maine-et-Loire) est aussi décorée de Iresques

représentant les Sybilles. Elles sont accompagnées de vers français qui sont éga-

lement empruntés aux Heures de Simon Vostre: on trouvera ces vers dans Barbier

de Montault, Iconogr. des Sibylles, Arras, 1871.

». Voici les principales séries de Sibylles ; elles sont toutes contemporaines de

Louis XII ou de François I '
: Clamecy (Nièvre), portail de l'église ; Autun,

retable de la cathédrale ;
Saint-Bertrand de Comminges, stalles (i537) ;

Beauvais,

cathédrale (vantaux du portail nord ; claire-voie vitrée sous la rose du nord,

orgue, i53î), église Saint-Étienne (boiseries); Dreux, portail (après i5a4) '• Bor-

deaux, portail de l'église Saint-Michel; Aix, portes de la cathédrale commandées

au sculpteur Guiramand en i5oq ;
Aueh, vitraux (i5i3) et stalles ; Saint-Mâurille-

des-Ponts-de-Cé, stalles provenant de la Haye-aux-Bonshommes ; stalles de

Gaillon, aujourd'hui à Saint-Denis (vers i5io) ; Noyon, cathédrale (sculpture d'une

des chapelles) ;
Château-Thierry, buffet d'orgues (avant i538) ;

Chambly (Oise),

panneaux sculptés de la tribune : Saint-Ouen de Rouen, vitraux de la nef (lin du

XV° siècle). — Les attributs sont partout les mêmes, à de très rares exceptions

près. Ces différences viennent la plupart du temps d'une étourderie de l'artiste.

Deux variantes cependant méritent d'être signalées. A Saint-Bertrand de Com-
minges (comme d'ailleurs dans le manuscrit de l'Arsenal enluminé par Jean de

Montluconj, la Sibylle de Cumes, qui annonce un nouvel ordre de choses, porte

à la main une sphère. Cette sphère symbolise sans doute le monde. Il se pourrait

que le bassin rond (si difficile à expliquer) de la Sibylle de Cumes se soit trans-

formé en sphère.— Je note encore que dans les vitraux de Beauvais, ainsi qu'à la

porte du nord (fig. 119) et dans les panneaux de Chambly, la Sibylle Phrygienne

porte une colonne. C'est la colonne de la Flagellation. On lui attribua sans doute le texte prophétique de Lac-

tance : .< Dabit vero ad verbera simpliciter sanctum dorsum. » Les belles Sibylles du vitrail de Notre-Dame

d'Étampes, œuvre de l'école de Fontainebleau, n'ont pas d'attributs. Elles portent des cartouches qui contien-

nent les prophéties de Barbieri ou de Lactance. Seule la Sibylle de Tibur porte un texte dont l'origine est

inconnue. Ce vitrail a été étudié par M. Eug. Lefèvre dans la Revue de l'art chrétien, 1910, p. 25g.

i^grr, „
,
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la Cité de Dieu, mais elles n'y entrèrent pas; leur place était au seuil du temple.

Les Sibylles se présentent souvent isolées, mais parfois aussi elles entrent dans

de grands ensembles dogmatiques.

La plupart du temps elles sont associées aux prophètes.

C'est à Filippo Barbieri, nous l'avons vu, que revient l'idée

originale d'avoir établi une sorte de dialogue entre les pro-

phètes et les Sibylles. De bonne heure on trouva qu'il y avait

quelque chose de dramatique dans ces paroles d'espérance

que prononcent tour à tour ces bouches inspirées. A Florence

on en fit un Mystère 1

. L'art italien s'empara de ce motif que

Michel-Ange a consacré par un incomparable chef-d'œuvre.

En France, on rencontre aussi les Sibylles associées aux

prophètes. Et ce qui prouve clairement que c'est à Filippo

Barbieri que nous sommes redevables de cette opposition

nouvelle, c'est qu'aux Ponts-de-Cé \ Sibylles et prophètes

sont groupés comme dans le livre italien : la Persica est rap-

prochée d'Osée, rilellespontica, de Jonas (fig. i5o), la Phry-

gienne, de Malachie, l'Erythrée, d'Ezéchiel.

Toutefois, on fit chez nous quelques tentatives nouvelles

de groupement. Toujours épris de symétrie, nos théologiens

révèrent de retrouver dans les oracles des Sibylles les versets

du Symbole des Apôtres. Quelle jouissance, pour un esprit

ilif^i^'^^^^^fe formé pai les anciens docteurs, de voir les don/.- Sibylles

rangées à la suite des douze prophètes et des douze apôtres,

et de lire sur leurs banderoles des paroles apparentées aux

douze articles du Credo ! Une idée de ce genre dut se pré-

senter d'elle-même aux théologiens. Un prêtre tenta de lui

donner une réalité dans un livre qu'il dédia, en i5o5, à Anne

de France, duchesse de Bourbonnais. Mais, malgré les pro-

messes du titre, où il s'engageait à montrer « la conformité,

concordance et assonance des prophètes et tics Sibylles aux

douze articles de la foi », on ne peut pas duc qu'il ail parfai-

tement réussi. Il sut trouver dans les prophéties sibyllines

F'g ii 8 de Lactance et de Filippo Barbieri plusieurs articles du Credo,
La Sibylle <!<• Plirygie.

La Sibylle Hellesponlique.

i. Publié par d'Ancona dans ses Sacre rappresenlazioni, t. 1% p. 169 et suiv.

C'est à la suite de cette représentation que furent (ailes les gravures de prophètes el de Sibylles qti'on attribue

à Baccio Baldini (C'a;, des Beaux-Arts, 1906).

2. Stalles de l'ancienne abbaye de La Haye-aux-Bonshommes .

S. B. IS'., franc. 949.
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mais il ne sut pas les trouver tous. Plus d'une fois il dut laisser vide, aux côtés

des prophètes et des apôtres, la place des Sibylles 1

.

Cependant, l'idée de réunir apôtres, prophètes et Sibylles était trop séduisante

pour qu'on n'essayât pas de la

réaliser. Elle le fut, en effet, et fort

habilement, dans les manuscrits

enluminés. Ici, il n'est plus ques-

tion d'extraire des oracles des

Sibylles les douze articles du

Credo : la méthode est inverse. On
part de l'oracle sibyllin

; puis, on

cherche dans les livres de l'Ancien

et du Nouveau Testament des

passages qui peuvent correspondre

aux prédictions des Sibylles. Ces

passages, inscrits sur des bande-

roles, sont remis aux mains d'un

prophète ou d'un apôtre. En face

des Sibylles, on voit donc un

homme de l'Ancienne Loi et un

homme de la Nouvelle \ Ainsi

les prophétesses païennes entrent

dans le grand concert. Il semble

que le plan du monde se révèle.

Les Sibylles ont été introduites

parfois dans des cycles encore

plus vastes. Pour l'ampleur de la

pensée, aucune œuvre de cette époque ne peut se comparer aux vitraux d'Auch.

En voici l'économie :

Une première verrière nous montre la création, puis la chute. Adam bêche la

Fig. 149. Les Sibylles, fragment des portes de la cathédrale

d'Aix-eu-Provence.

1. Les versets qu'il donne aux prophètes sont presque toujours les versets traditionnels.

1. Par exemple dans les Heures de Louis de Laval (lig. i5i) et de Jeau de Montluçon. Même chose dans les

Heures de Munich (manuscrit français décrit par Piper, Mytûlogie der Kunst, Weimar, 1847, t. I er
, p. 5oi). La

Sib\lle est sur une page, le prophète et l'apôtre, sur l'autre. Au-dessus ou au-dessous, le mystère auquel font

allusion la Sibylle, le prophète et l'apôtre, est représenté en action. Ainsi, en face de la Sibylle Erythrée, on
voit Isaïe qui dit : « Ecce virgo concipiel », et saint Luc qui dit : « Ecce concipies etparies (iliura ». Au-dessous
est représentée l'Annonciation. Cette formule se trouve dans le livre xylographique de Saint-Gall et dans nos
livres à gravures du xv» siècle, par exemple dans le Sacri canonis Missse expositio, imprimé par Guyot Mar-
chant, en 1496. On la trouve aussi, — ce qui est plus intéressant encore, — dans les vitraux. Le vitrail d'Ervy
(Aube), consacré aux Sibylles, met les textes sibyllins en rapport avec les textes prophétiques elles textes évan-
géliques. Près de chaque Sibylle est représenté l'événement de la Vie de Jésus-Christ qu'elle annonce. Même
représentation, mais simplifiée, au vitrail de Montfey (Aube).
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terre, Caïn tue Abel : le travail et la mort entrent dans le monde à la suite de la

première faute.

Puis, voici l'histoire du monde qui se déroule.

Ce sont d'abord les patriarches : Noé, Abraham, Isaac, Jacob, Joseph, qui sont

les lointains ancêtres de ce Sauveur qu'attendent les hommes. Puis, c'est la lignée

des prophètes, qui, de génération en génération, annoncent le Messie au peuple de

Dieu. Puis, ce sont les Sibylles, qui, au

milieu des païens, parlent le même lan-

gage que les prophètes. Enfin, ce sont

les apôtres, qui font connaître à toute la

terre la doctrine de ce Dieu que nous

voyons mourir en croix dans le dernier

vitrail.

Les vitraux d'Auch racontent donc

l'histoire du monde en en faisant sentir

l'harmonie. Chaque vitrail réunit dans ses

compartiments un patriarche, un pro-

phète, une Sibylle, un apôtre 1

: les diffé-

rents âges du monde se rencontrent et

se reconnaissent.

Il est difficile de n'être pas frappé des

analogies qu'offrent les vitraux d'Auch

avec le plafond de la chapelle Sixtine.

C'est la même conception de l'histoire.

Les apôtres, il est vrai, manquent à la

chapelle Sixtine : l'œuvre de Michel-

Ange est uniquement prophétique, et l'impression qui s'en dégage est celle d'une

immense attente. Mais à la chapelle Sixtine, comme à Auch, on voit la création

du monde, la création de l'homme et de la femme, la chute, l'histoire des

patriarches, les ancêtres de Jésus-Christ suivant la chair", et enfin les ancêtres

de Jésus-Christ suivant l'esprit, c'est-à-dire les prophètes et les Sibylles. L'ana-

logie est complète. Il serait puéril d'imaginer qu'Arnaud de Moles, l'auteur des

vitraux d'Auch, ait connu les fresques de Michel-Ange; les deux œuvres, d'ailleurs,

sont exactement contemporaines '. Mlles témoignent simplement de la diffusion

i. Le groupement eût pu d'ailleurs être encore plus rigoureux et plus méthodique

i. Il s'agit de ces petites scènes de la chapelle Sixtine qui représentent toujours la même chose : un prie,

une mère et un enfant. Les noms îles ancêtres de Jésus-1 Ihrisl qu on lit toul à côté ae laissent aucun doute sur le

sens de ces figures.

3. Michel-Ange a peint le plafond de la chapelle Sixtine de i ">u8 à i5ia : Arnaud de Moles a fait les vitraux

d'Auch de i5o7 à i5i3.

b'ig. i5o.

La Sibylle Hellespontique et le prophète louas.

Stalles des Ponts-de-Cé (Maine-et-Loire).
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rapide des idées des humanistes et de la profonde influence du livre de Filippo

Barhieri '.

Il n est donc pas exact de dire que les artistes de la fin du moyen âge aient

perdu la faculté de créer de grands ensembles symboliques. Il n'est pas vrai qu'ils

se soient contentés de copier ; ils ont

inventé, eux aussi. En introduisant les

Sibylles aux côtés des prophètes et des

apôtres, ils ont élargi l'histoire, agrandi la

cité de Dieu. C'est bien là le noble sym-

bolisme qu'on devait attendre d'un siècle

qui a retrouvé l'antiquité.

Aujourd'hui encore ces Sibylles nous

touchent. Leurs noms seuls suffiraient à

nous émouvoir. L'Asie, l'Afrique, la Grèce,

l'Italie parlent par leur bouche. De la Perse

à IHellespont, de IHellespont à Cumes, de

Gumes à la Libye, elles forment un cercle

autour du berceau du Christ. A Samos, où

chanta Anacréon, àTibur,où chanta Horace,

elles annoncent un Dieu inconnu. L'Ery-

thrée, la Sibylle d'Ionie qui parla aux

Atrides, proclame qu'une vierge doit enfan-

ter. La Sibylle de Gumes, gardienne du

rameau magique et de la porte des morts,

écrit sur des feuilles que le vent emporte

qu'un enfant descendra du ciel. La belle

prêtresse d'Apollon, celle qui s'assied sur

le trépied sacré, la Sibylle de Delphes, porte

à la main une couronne d'épines. Poésie

merveilleuse ! Eh quoi ! c'est donc là la

suprême révélation de « la sainte Pytho », voilà donc ce qu'enseigne « la parole de

l'Espérance d'or ''

» : un Dieu viendra pour mourir et il sera plus grand que les

immortels.

Ces pensées qui nous viennent aujourd'hui devant ces éclatantes Sibylles d'Auch

ou de Beauvais, elles durent se présenter bien souvent à l'esprit des lettrés du

i. On trouverait d'autres œuvres du même genre. L'église de Tauriac (Lot), peinte à fresque au commence-
ment du xvi° siècle, nous montre aussi la création du monde, la création de l'homme et de la femme, la

chute, puis la série des prophètes et des Sibylles qui annoncent le Sauveur. Voir Revue de l'art chrétien, i8a5,

p. 1 1 et suiv.

•2. Sophocle, premier choeur d'Œdipe liai.

t'.ffilKfcyfnm Cipiiiift luciVUÏttlItlO.Cflpuu

Fi g

La Vierge allaitant; un prophète et un apôtre.

Miniature placée en face de la Sibylle Cimmérienne.

Heurts de Louis de Laval.
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xvi° siècle. Il semble que toute la poésie du monde antique nous souffle au visage.

Qu'importe que les textes que les Sibylles nous présentent aient été inventés au

xv' siècle ! La vérité qu'elles expriment n'est pas liée à quelques phrases obscures.

Elles nous enseignent que le monde païen a pressenti le christianisme. Elles nous
rappellent que Platon a délini la vertu « l'imitation de Dieu ». que Sophocle a parlé

de ces lois qui sont supérieures aux lois des hommes, que Virgile a mis aux Champs-
Elysées, à côté des poètes et des héros, « ceux qui aimèrent les autres », et que, dans

toute son œuvre vraiment prophétique,

« L'aube de Bethléem blanchit le front de Rome. »

VI

Le xv e siècle a donc su, on le voit, élargir l'antique symbolisme. En introduisant

les Sibylles dans le chœur des prophètes et des apôtres, il a rendu hommage à cette

sagesse païenne qu'il venait de découvrir.

Mais ce n'est pas tout encore; on va reconnaître à d'autres traits le génie des

temps nouveaux.

La suite merveilleuse de l'Ancien et du Nouveau Testament, que les artistes du

moyen âge avaient exprimée sous tant de formes diverses, apparut, à la fin du

xv" siècle, sous un aspect tout à fait original.

L'histoire de la Cité de Dieu fut conçue comme une marche triomphale. Jésus,

monté sur un char de victoire, s'avance précédé des hommes de l'Ancienne Loi et

suivi des héros de la Nouvelle : il apparaît donc au milieu du temps et il partage en

deux l'histoire du monde.

L'idée de ce magnifique cortège symbolique devait naître dans l'Italie du

xv e siècle. L'Italie a adoré la gloire. L'idéal du xin" siècle avaitété « le saint ». l'idéal

du xv e
fut « le héros ». On n'imagine plus la grandeur morale sans l'éclat et sans le

rayonnement. Le vrai grand homme doit avoir sur le front la flamme qu'Athéna

allume dans Y Iliade au-dessus de la tète d'Achille — et qui est la gloire. Qui n'est

ébloui alors par ces héros de l'antiquité, qui semblent se mouvoir dans la lumière '

Dans la vie du Romain, il est une heure éclatante entre toutes : celle du

triomphe. Monter au Capitole, vêtu comme Jupiter, acclamé par tout un peuple,

suivi des rois vaincus, c'est s élever au-dessus de l'homme, c'est devenir l'égal des

dieux.

Toute l'Italie du xve siècle a rêvé des triomphateurs romains. Alphonse d'Aragon,

cet humaniste qui voulut entrer à Naples par la brèche, comme les vainqueurs des
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jeux olympiques, fut représenté, à la porte du Castel Nuovo, monté sur le char de

triomphe. En 1491, Laurent de Médicis fit voir, dans les rues de Florence, le

triomphe de Paul Emile, tel qu'il est décrit par Plutarque. La même année, Man-

tegna travaillait, à Mantoue, aux cartons du Triomphe de César : œuvre admirahlede

science exacte et de poésie, une des plus étonnantes que l'antiquité

ait jamais inspirées.

La France et l'Allemagne s'émurent, à leur tour, à la pensée de

la gloire. C'est en triomphateur que Maximilien voulut être repré-

senté, et il demanda à Durer de dessiner son cortège et son char.

En France, les triomphes romains trouvèrent des admirateurs jusque

chez les bourgeois des petites villes : à Gisors, une maison du

xvi e siècle était décorée de peintures représentant le Triomphe de
Scqucbanfcollcgio
(Dvctillai caftroi!!

lcgionû$ caibapbia
tdrumiliuoarmâvi
ctoç l j i:rcj 1 3 geftan
JfO.

César

Mais rien n'est plus surprenant que de rencontrer un Triomphe

de César dans les marges des Heures de Simon Vostre (fig. i52)
2

;

le texte qui accompagne les gravures explique aux lecteurs tout le

détail de la cérémonie. Ainsi, jusque dans le livre de messe, se

glisse, comme une tentation, l'idée païenne de la gloire.

Au xvi e siècle, la mythologie, l'allégorie, l'abstraction prennent

tout naturellement, sous le crayon des artistes, la forme de triom-

phes. Ce ne sont que triomphes des dieux, triomphes des saisons,

triomphes des vertus, triomphes des arts 3
.

Faut-il s'étonner si le xv e
siècle a conçu Jésus-Christ lui-même

comme un triomphateur, et l'histoire du christianisme comme une

marche triomphale ? L'idée a sa grandeur, mais elle porte sa date.

Elle eût choqué les chrétiens du xme
siècle, les vrais disciples de

saint François, qui aimaient un Dieu « humble, patient, qui n'a pas

régné ». Elle eût choqué aussi les austères chrétiens du xvne siècle,

qui pensaient avec Pascal « que Jésus-Christ n'est venu en grande

pompe et en une prodigieuse magnificence que pour les yeux du cœur ».

C'est l'Italie qui a transformé le Christ en héros victorieux. Je me suis aperçu

que Savonarole, le premier, au xve siècle, s'était représenté l'histoire de la foi

chrétienne comme une pompe triomphale. C'est dans le Triumphus Crucis, livre

Candidi fiibmdc t>a

11TO couiib* aura tio

M u 1 b Jtll ! vitC ttl
étniin Ifma.

Eig. 132.

Fragment du

Triomphe

de César.

Heures

de Simon Yoslre

1. Réunion des Soc. des Beaux-Arts des départent., j 883. p. 174.

a. On le trouve dans les Heures de la Vierge de i5o8, sans parler de plusieurs autres livres d'Heures de

Simon Vostre; voir le Catalogue des livres d'Heures imprimés au XV e et au XVIe s., par Paul Lacombe, Paris,

1907.

3. Voir dans le Champfleury de Geoffroy Tory un charmant Triomphe d'Apollon. Voir aussi le Triomphe

des Saisons, gravé par Théodore de Bry, le Triomphe des mois, le Triomphe de la musique, gravés par Virgile

Solis, etc.
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célèbre 1

, où Savonarole démontre la vérité du christianisme, que Ion rencontre

cette grande fresque".

Savonarole se représente Jésus-Christ assis sur un char à quatre roues. Vain-

queur de la mort, il daigne laisser voir les marques de son supplice. Devant le char

marchent les patriarches, les prophètes et la foule innombrable des héros et des

héroïnes de l'Ancienne Loi. Autour du char se groupent les apôtres et les prédica-

teurs qui semblent unir leurs forces pour le faire avancer
;
puis viennent les martyrs,

et enfin les docteurs, qui portent

des livres ouverts 3
.

En imaginant cette proces-

sion triomphale, Savonarole a

cédé au goût de son temps. Il

s'est souvenu aussi, n'en doutons

pas, du merveilleux triomphe de

Béatrix, que Dante a décrit dans

le Purgatoire ; il s'est souvenu,

surtout, des triomphes de Pétrar-

que et des nombreuses œuvres

d'art qu'ils avaient déjà inspi-

rées '.

Cette page, où Savonarole

avait su donner à une idée ab-

straite une forme si pittoresque,

était faite pour attirer l'attention

des artistes. C'est Sandro Botticelli, le disciple du grand réformateur, qui semble

l'avoir remarquée le premier; il en ht une grande composition qu'il grava. « La

meilleure gravure qui se voit de sa main, dit Vasari, est le Triomphe de la Foi de

Fra Girolaino Savonarole de Ferrare 5
. » Phrase qui semblait mystérieuse, et qui,

maintenant, paraîtra fort claire. La gravure de Botticelli, qui représentait, sans

aucun doute, le cortège triomphal de Jésus-Christ, tel que le décrit Savonarole, est

malheureusement perdue.

Est-ce la lecture du Triumphus Crucis, ou simplement la vue de la gravure de

Fig. i53. — Titien.

Fragment du Triomphe de la Foi. — Le Char du Christ.

1. Il y eut un grand nombre d'éditions du Triumphus Crucis, à Florence et à Venise, à la lin du xv» siècle.

Plusieurs ne sont pas datées. L'une d'elles porte la date de 1/197. Il parut une traduction italienne du Triumphus

Crucis qu'on attribuait à Savonarole lui-même. Le Triumphus Crucis fut traduit en Français au xvi" siècle.

^. Cap. II.

3. Nous ne donnons, pour le moment, que les grandes lignes. Il y a des détails qui trouveront leur place

plus loin.

4. Voir le Pétrarque du prince d'Esslinget d E. Miintz.

5. Vasari, Le Vite (édit. Milauesi), t. III, p. 317.

Mâle. — T. III.
36
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évaporai

Botticelli, qui inspira à Titien l'admirable gravure sur bois qui représente le

Triomphe de Jésus-Christ ' ? Nous ne saurions le dire. Mais ce qu'on peut affirmer,

c'est qu'une pareille œuvre se rattache au livre de Savonarole.

Dans la gravure de Titien, Jésus-Christ apparaît au milieu du cortège, monté sur

le char à quatre roues (fig. i53). Devant lui marchent les héros de l'Ancienne Loi,

qui dressent des emhlèmes triomphaux, comme les Romains de Mantegna (fig. i54) :

Moïse lève les tables de la Loi, Noé l'arche, Abraham l'épée du sacrifice, Josué une

cuirasse surmontée d'un soleil.

Des femmes portent des éten-

dards que gonfle le vent : ce

sont les Sibylles païennes qui se

mêlent hardiment aux patriar-

ches et aux prophètes ~. Voilà

l'ancien monde.

Mais derrière le char se dé-

roule le cortège de l'Eglise

chrétienne : apôtres, docteurs,

martyrs ; les instruments de

supplice, dressés sur le ciel,

deviennent des emblèmes de

triomphe ; un grand saint Chris-

tophe, qui dépasse de la tète

tous les saints, porte l'Enfant

sur ses épaules.

Quelques détails complètent ou corrigent la pensée de Savonarole. Le char est

traîné par les quatre animaux évangéliques
;
quatre hommes robustes, qui portent

la mitre ou la tiare, poussent les roues du char : ce ne sont ni les apôtres, ni les

prédicateurs, comme le veut Savonarole, ce sont les quatre Pères de l'Eglise.

La gravure de Titien, simple, rude, et presque farouche, a une grandeur épique.

Elle dut exciter une vive admiration, car on en fit plusieurs copies en France ou en

Allemagne. C'est cette gravure de Titien qui a fait connaître à nos artistes le thème

du Triomphe de Jésus-Christ.

Un vitrail de l'église de Brou représente ce sujet nouveau. Didron l'admirait

fort, et non sans raison, mais les éloges qu'il donne au dessinateur du carton

Fig. i 54. 7

Fragment du Triomphe de la Foi.

Titien.

- Les héros de l'Ancienne Loi.

1. Yasari dit que la gravure fut publiée en i5o8 ; il l'appelle, comme celle de Botticelli, le Triomphe de la Foi,

Le Vite .-.lit. Milanesi), t. VII, p. 43i.

1. La gravure de Titien ne nomme pas les Sibylles : mais il en existe une copie où ou lit, en français, le

nom des Sibylles. Elles sont aussi désignées par leur nom dans une autre copie faite par le graveur Théodore de

Bry.
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reviennent à Titien, car le verrier de Brou s'est contenté de copier sa gravure 1

(fig. i55 et i56).

L'auteur d'un vitrail de Saint-Patrice, à Rouen, a fait preuve de plus d'origi-

nalité (fig. 137). 11 a repré-

senté, lui aussi, le Triomphe

de Jésus -Christ, mais sans

rien emprunter à Titien. Il

connaissait d'ailleurs le

Triomphe de la Croix de Sa-

vonarole : un théologien lui

en avait probablement fait

connaître le pittoresque début.

La composition savante du

vitrail, qui est conçu comme
un traité de la Chute et de la

Rédemption, semble bien manifester l'intervention d'un homme d'église.

Le centre de la composition est occupé par un char triomphal. Des héros de

l'Ancienne Loi le précèdent, parmi lesquels on reconnaît Moïse qui porte le

serpent d'airain. Sur le char on voit Jésus-Christ, mais Jésus-Christ attaché à la

croix et mourant pour les hommes. Au pied de la croix sont disposés des vases

Fig. i55. — Le Triomphe de la Foi (partie gauche)

Fragment d'un vitrail de l'église de Brou.

Fig. i56. — Le Triomphe de la Foi (partie droite).

Fragment d'un vitrail de l'église de Brou.

précieux, et, sur le devant du char, une femme est assise. Quelle est cette femme, et

que signifient ces vases? Savonarole nous l'explique. « Sur le char, dit-il, on doit

voir, en même temps que la victime, le calice et des vases, contenant de l'eau, du

1. Le dessinateurdu carton, un peintre de Bruxelles dont nous ne savons pas le nom. n'était pas un homme
d'imagination. Il a emprunté le haut de sou vitrail à Titien, et le bas, qui représente le couronnement de la Vierge

après sa résurrection, à une gravure d'Albert Durer
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vin, de l'huile, du baume... Puis plus bas que le Christ que sa sainte Mère soit

assise 1
. »

Ainsi, ces vases symbolisent les sacrements de l'Église, « car, dit Savonarole, à

la Passion de Jésus-Christ a succédé l'Eglise avec ses sacrements, et c'est de cette

Passion que les sacrements tirent leur vertu 2
».

La concordance de l'œuvre écrite et de l'œuvre d'art est donc, jusqu'ici, parfaite.

Mais voici, dans le compartiment du bas, des figures inattendues, et que Savo-

narole ne suffit plus à expliquer : c'est d'abord Adam et Eve après la faute, puis un

démon qui est Satan, puis une figure décharnée qui est la Mort, enfin une femme
magnifiquement vêtue qui est la Chair.

Le vitrail de Rouen est donc plus riche encore de pensée que le chapitre de Savo-

narole. Savonarole dit simplement : « Jésus-Christ a triomphé. » Le verrier de

Rouen ajoute : « Jésus-Christ a triomphé des ennemis que l'homme a déchaînés par

sa faute : le Péché et la Mort. » Et, en effet, dans le compartiment supérieur du
vitrail, on voit un squelette que le vainqueur écrase sous les roues de son char

triomphal : c'est la défaite de la Mort.

Ce sérieux de la pensée, cette grande manière de résumer la doctrine chré-

tienne, en n'en retenant que les deux dogmes essentiels, indiquent que nous

entrons dans un âge nouveau. Le vitrail de Saint-Patrice est probablement posté-

rieur à i56o 3
. Il y avait plus de trente ans que les protestants raillaient ouver-

tement la vieille exégèse, tournaient en dérision la tradition symbolique du moyen
âge et donnaient l'exemple de remonter aux origines. Ils dépouillaient le christia-

nisme de tout ce que les siècles lui avaient ajouté, et le ramenaient à ses deux

dogmes essentiels : le péché originel et la justification parle sang du Christ.

Les catholiques ne méconnaissaient point qu'il n'y eût quelque chose de légitime

à écarter mille choses secondaires et à ramener la pensée chrétienne à l'essentiel

de la doctrine. Auprès d'eux aussi, la symbolique du moyen âge commençait à

perdre de son crédit. Eux aussi, ils s'habituaient à considérer en face les deux

dogmes fondamentaux du christianisme : celui de la Chute et celui de la Rédemp-

tion. Le vitrail de Rouen est un témoignage de ce nouvel état d'esprit. Un protes-

tant eût pu l'admirer, à la condition toutefois de ne pas remarquer les vases

disposés au pied de la croix, qui portent témoignage de la vertu des sacrements et

de la pérennité de l'Eglise.

Je pourrais citer plusieurs œuvres d'art analogues, qui sont nées dans le même

i. Cap. II.

i. Ibid.

3. Ce vitrail avait peut-être été préparé par des tableaux vivants. Eu i55o, lors de l'eutrée d'Henri II et de

Catherine de Médicis à Rouen, on fit défiler devant eux des représentations allégoriques, parmi lesquelles on

remarquait le Char de religion. Voir le Mystère de V Incarnation publié par P. Le Verdier, Rouen. 1886, pré-

face, p. 4.
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temps, et qui témoignent du même état d'esprit. Un graveur flamand, Jérôme
Cock 1

, avait représenté un Triomphe du Christ, qui offrait la plus grande ressem-

blance avec celui de Saint-

Patrice de Rouen. Le Christ

était sur son char, armé de

l'étendard de la croix 2
; derrière

ce char marchaient, comme des

prisonniers de guerre, quatre

ennemis vaincus : le Démon, la

Chair, le Péché, la Mort 3
. L'ana-

logie est surprenante.

D'autres œuvres insistent

avec force sur ce péché, sur cette

mort, qui sont entrés dans le

inonde par la faute de l'homme,

et qu'un Rédempteur a enfin

vaincus. On ne sait si de pareilles

œuvres sont catholiques ou pro-

testantes '. Je n'en citerai qu'une

seule, celle dont les autres sem-

blent dériver : c'est une gravure

qu'on a attribuée, sans preuves,

à Geoffroy Tory (fig. i58)\

Au milieu d'un grand paysage

apparaît un homme nu, qui est

l'Homme. Il est accablé sous le

poids de sa faute, car, non loin

de lui, on voit ses œuvres : le

Péché et la Mort. Seul, misérable

WM Hf;

LJ> * 1

wst 1

- J» •ntufc.v
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Kig i S7 .
— Le Triomphe de Jésus-Christ.

... ~ , . r , • . Vitrail île Saint-Patrice a Rouen.
I. Jérôme Oock (nio-070 est un gra-

veur originaire d'Anvers.

1. C'est ainsi qu'il apparaît dans le haut du vitrail de Saint-Patrice.

3. C'est Vasari [Vie de Marc-Antoine) qui nous a laissé la description de cette gravure. Elle doil exister

encore, mais je l'ai vainement cherchée au Cabinet des Estampes.

4. La littérature nous offre des œuvres analogues. Henri de Barran publia, en [5 > i. une "alité intitulée :

/.Homme justifié par la Foi. On y voit le Péché, la Mort, la Concupiscence, la Foi, la Grâce. Henri de Barran
était protestant, mais sa pièce pourrait presque, le titre mis à pari, être l'œuvre d'un catholique. — Guillaume
des Autels lit jouer, en 1 549, a Valence, une moralité intitulée : L'Homme, le Ciel, l'Esprit, la Terre, la Chair. —
En 15-20 avait été représentée une moralité où l'on voyait Muadus, Caro e( Dœmonia Luttant avec le chevalier

chrétien.

5. Voir Aug. Bernard, Geoffroy Tory. [865, p. ii.\.
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et nu, il tomberait dans le désespoir, si deux hommes ne s'approchaient de lui :

l'un est un prophète qui lui annonce qu'un Sauveur va venir 1 et l'autre, saint Jean-

Baptiste, qui lui annonce que ce Sauveur est venu. Et, en effet, voici à droite

l'Incarnation, qu'une inscription appelle la Grâce. Plus loin Jésus-Christ meurt en

croix; c'est, suivant l'inscription, Notre Justice'. L'agneau porte la bannière: c'est

Notre Innocence. Jésus ressuscité sort du tombeau, il foule aux pieds la Mort et le

Démon; c'est Notre Victoire
3

.

Il est évident que nous avons ici l'essentiel du christianisme. Cela est net,

décisif, un peu sec. Dans cette gravure, le riche symbolisme du moyen âge nous

apparaît réduit à sa plus simple expression.

Mais revenons à nos triomphes, d'où le vitrail de Saint-Patrice nous a obligés à

nous écarter un peu.

Habitués à voir représenter le Christ sur le char triomphal, nos artistes eurent

bientôt l'idée de faire le même honneur à sa mère; Savonarole, d'ailleurs, semblait

les y inviter, puisqu'il place sur le même char Jésus et Marie.

Un imprimeur, qui fut en même temps un écrivain et un artiste, Geoffroy Tory,

donna, dans un de ses livres d'Heures 4
, une curieuse planche consacrée au Triomphe

delà Vierge (fig. i5o. et 160). L'œuvre est si ingénieuse et si compliquée, on y retrouve

tant de souvenirs de l'antiquité classique, des triomphes de Pétrarque et des poèmes

de Jean Lemaire de Belges, que je n'hésite pas à en faire honneur à l'invention de

Geoffroy Tory lui-même. L'humaniste, l'ancien professeur de rhétorique, le subtil

auteur du Champfleury, qui platonise tour à tour et pétrarquise, qui trouve des sym-

boles dans les lettres majuscules et des mystères dans les sept trous de la flûte,

était fort capable d'imaginer cette ingénieuse allégorie; rien ne répond mieux à

son tour d'esprit.

On voit donc la Vierge montée sur un char que traînent des licornes. Derrière

ce char, comme le veut Pétrarque dans son Triomphe de la Chasteté, marchent

Vénus enchaînée et des dames captives. Devant le char s'avancent des groupes de

jeunes femmes : ce sont les sept Vertus, les sept Arts libéraux, les neuf Muses 6
. Le

cortège se dirige vers un noble édifice de la Renaissance, qu'une inscription

i. Ce prophète lui parle évidemment du serpent d'airain qu'on voit au second plan : c'est la ligure de l'autre

victime.

i. Avec le sens de justification.

3. Celte gravure a été imitée, avec plus ou moins de liberté, sur un camée du Cabinet des Médailles (Voir Cha-

bouillet, Notice du Cabinet des Médailles, Suppl., p. 622), sur divers plats de Limoges, dont un est au Musée

de Genève. D autres gravures (frontispices de Bibles luthériennes ou catholiques) s'en inspirent.

. 4. Heures de la Vierge. Voir l'exemplaire de la Bibliothèque Nationale . Réserve B, 2i3o3. Le livre, pré-

paré par G. Tory, parut après sa mort, en i54^ ; il fut publié par son successeur, Olivier Mallard.

5. Dans le Champfleury de Geoffroy Tory, on voit un Triomphe d' Apollon. Derrière le char, Bacchus, Cérès

et Vénus sont captifs. Devant le char marchent les Vertus et les Muses. L'homme qui a imaginé ce Triomphe

parait donc bien être le même qui a composé le Triomphe de la Vierge.
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appelle : le Temple d'honneur, — souvenir évident de cet autre Temple d'honneur,

où Jean Lemaire de Belges avait établi la demeure de la Sagesse 1

. Cependant,

sous le portique d'un palais, des rois contemplent cette pompe triomphale : ces

rois sont les descendants de Jessé, les ancêtres de la Vierge. Ce sont eux que le

xm e siècle rangeait au front des cathédrales dédiées à Notre-Dame. Ici, ils font la

'"-.

Fig. 1 58. — L'Homme entre le Péché et la Rédemption.

Gravure du xvi u siècle.

haie sur son passage. De la main, le vieux Jessé leur montre la fille de leur sang

et leur dit :

...Nobles rois, voici de Dieu l'ancelle

Qui tous vous ennoblit, et non pas vous icelle.

L'artiste qui a composé cette allégorie de grand style était évidemment un admi-

rateur de Pétrarque, mais c'était aussi un I taniste tout plein de La gloire de Rome.

Que l'idée d'un Triomphe de la Vierge lui ait été suggérée surtoul par le souvenir

1. Voir- Jean Lemaire de Belges, Œuvres (édit. Steeher), 1 III, p. 128
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des triomphes romains — c'est ce dont on ne saurait douter. Ces quatre vers qui

accompagnent la gravure en sont la preuve :

Les antiques Césars triomphèrent par gloire

Mais par humilité (ainsi le faut-il croire)

La Noble Vierge va triomphant en bonheur,

Du palais virginal jusqu'au temple d'honneur.

Ce Triomphe de la Vierge parut une invention heureuse. La gravure fut jugée

digne d'être reproduite en vitrail. En
effet, une magnifique verrière de l'église

de Conches (Eure) n'est pas autre chose

qu'une copie de la planche des Heures

de la Vierge*. L'artiste avait sous les

yeux l'original que nous attribuons à

Geoffroy Tory, mais il était d'une autre

école : son canon de la beauté est celui

des maîtres de Fontainebleau 2

; de là

quelques légères différences de détail.

D'ailleurs, la descriptionque nous avons

donnée de la gravure s'applique de

tout point à la verrière 3
.

Dans la pensée du donateur, le

vitrail de Conches avait une haute

signification; il entendait, par ce pieux hommage, venger la Vierge des outrages des

protestants. L'église de Conches, tout entière, en effet, est une sorte de réfutation du

calvinisme. Dans le bas-côté de droite, les vitraux démontrent par des figures et

des réalités le dogme de l'Eucharistie, tandis que les vitraux du bas-côté de gauche

affirment la sainteté et la puissance auxiliatrice de la Vierge. Toutes ces verrières,

il est vrai, ne sont pas exactement contemporaines, mais il est évident que les dona-

teurs étaient instruits du thème à développer et s'y conformaient. L'ardeur des

controverses religieuses explique donc la fortune du Triomphe de la Vierge imaginé

par Tory.

Un vitrail de l'église Saint-Vincent de Rouen nous offre un autre exemple du

Triomphe de la Vierge ; mais le sujet est conçu avec une grandeur où le vitrail de

Conches n'atteint pas (fig. 161) '. C'est l'histoire de la Chute et de la Rédemption;

i. Voir abbé Bouille!, Bulletin monumental, t. LIV, p. 289 et suiv.

1. Le vitrail de Couches porte la date de i553.

3. Les inscriptions et jusqu aux vers (à peine modifiés) sont reproduits dans le vitrail.

4. Le vitrail de Saint-Vincent de Rouen est antérieur à celui de Conches. Quoi qu'en dise Palustre (ha Henais-

Fig. 1 59. — Le Triomphe de la Vierge (partie gauche).

Heures île lu Vierge de Geoffroy Tory (1,542).
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une femme déchaîne tous les péchés dans le monde, une autre femme y amène toutes
les vertus.

Voici d'abord le Paradis terrestre, rêve gracieux d'un artiste poète. Dans un grand
parc sauvage, où les agneaux paissent à côté des lions, où passent des vols d'oiseaux,

se déroule un beau cortège. Sur un char d'or, Adam et Eve, candides et nus sont
assis; ils sont les rois de ce jeune monde ; devant eux, derrière eux, marchent des
jeunes fdles, qui sont des Vertus. Ainsi, dans l'air que respire le beau couple, tout

est innocence, pureté, foi, amour.

Plus bas, la première faute a déjà

été commise, et le Mal triomphe. C'est

le serpent, au buste de femme, qu'on

voit cette fois sur le char. Il s'enroule

autour du tronc de l'arbre et fait flotter

au-dessus de sa tète un étendard décoré

de l'image de la mort : tel est le blason

de ce nouveau roi du monde. Adam et

Eve, les mains liées, la tête basse,

marchent devant leur vainqueur. Le

Travail et la Douleur les accompagnent,

pendant que derrière le char s'avance

le cortège des Vices. Pompe dérisoire.

Des femmes montées sur des bêtes

symboliques semblent étaler leur bestialité. Le noble étendard, timbré de L'image

de la justice, qu'Adam portait tout à l'heure dans le Paradis, elles l'ont entre les

mains ; mais, par une ironie satanique, elles ont attaché la flamme à l'envers, et la

Justice a maintenant la tête en bas.

A ce triomphe démoniaque, un autre triomphe fait suite. L'innocence des pre-

miers jours reparait enfin ; tout redevient pureté, suavité, enchantement. C'est la

Vierge à présent, la Nouvelle Eve, qui est assise sur le char d'or. Un vol d'anges la

précède et l'annonce; un grave cortège de prophètes et de patriarches marche devant

elle. Dans le ciel, une bannière flotte, décorée d'une blanche colombe, et, derrière

le char, s'avance une foule recueillie qui semble méditer sur l'inscription que déroule

une banderole : Tota pulchra es, arnica mea, et macula non est in te.

Tel est ce beau poème. Œuvre unique en son genre, et à laquelle le xm° siècle

lui-même n'a rien à opposer. Tout est charmant dans ce vitrail de Rouen, la pureté

du dessin, la vivacité des couleurs — frais bouquet de fleurs des champs, coque-

Fig. 160. — Le Triomphe de la Vierge (partie droite).

Heures de la Vierge de Geoffroy Tory (1342).

snnee en France, t. II
, p. a.Jg et suiv .', on oe saurait le placer vers i55o. Une pareille œuvre porte la marque de

11 première Renaissance et ne saurait être postérieure an règne de François I
or

. Mais ce que Palustre a bien

m, 1 est c|ue la verrière est de l'école de Beauvais et sort de l'atelier des Leprince.

Mâle. — T. III. 3?
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licot, bluet, bouton d'or, trèfle incarnat — et jusqu'à ces jolis fonds d'azur pâle, où

des cathédrales baignent dans le bleu de l'air. L'artiste, assurément, avait vu quel-

ques gravures italiennes : ses Vertus sont apparentées aux nymphes dansantes de

Mantegna ; ses chars triomphaux rappellent ceux des estampes de Baccio Baldini;

il n'en reste pas moins parfaitement original.

A-t-il également imaginé le sujet ? C'est ce qu'il est plus difficile de dire. J'ai cru

d'abord que quelque « chant royal », couronné au puy de Rouen, lui avait fourni

son canevas; mais je n'ai rien trouvé de pareil dans la collection des vers pieux que

les poètes normands du xvi e
siècle composèrent en l'honneur de la Vierge 1

. Ces

petits poèmes sont généralement aussi compliqués que le vitrail de Saint-Vincent

est simple ; le mauvais goût, les enfantillages y abondent. Faut-il rappeler que

Jésus-Christ s'y montre une fois sous les espèces d'un apothicaire rédigeant

une ordonnance pour Adam et Eve, atteints de la fièvre quarte " ? — Les chants

royaux des poètes d'Amiens ne sont ni plus simples, ni plus raisonnables. Les artistes

qui étaient obligés d'illustrer ces rébus avaient une tâche ingrate 3
. Il n'était pas facile

de faire entendre que la Vierge est une balance de justice ou un palmier.

Notre aitiste ne doit donc rien aux poètes de son temps. Son œuvre, par sa sim-

plicité et sa noblesse, est très supérieure aux chants royaux de Rouen ou d'Amiens.

La symbolique du moyen âge y apparaît rajeunie par l'esprit de la Renaissance. 11

est probable qu'un chanoine humaniste lui aura proposé un canevas.

Le vitrail de Saint-Vincent excita à Rouen une vive admiration, car l'église

Saint-Nicolas voulut en avoir un pareil. L'église Saint-Nicolas de Rouen a été

détruite, mais heureusement un aitiste du xvme
siècle a eu l'idée de dessiner

ses verrières. Ses croquis se sont conservés 4
: l'un deux représente le Triomphe

de la Vierge. Si sommaire que soit le dessin, il n'est pas difficile de reconnaître

presque tous les détails que nous avons signalés dans le vitrail de Saint-Vincent.

C'était, semble-t-il, une copie pure et simple, qui était peut être l'œuvre du même
artiste.

Ce nefut pas tout Un bourgeois de Rouen fit sculpter sur la façade de sa maison

le même sujet symbolique. En 1 8 ^ i , on voyait encore distinctement le serpent porté

en triomphe sur un char que précédaient Adam et Eve captifs, et que suivaient les

i. J'ai parcouru les mauuscrits delà Bibliothèque de Rouen el ceux de la Bibliothèque Naiionale. Il faut signaler

particulièrement le manuscrit français 037 à la B.bliolhèqne Nationale. Un seul passage rappelle un peu le vitrail

des Chars : ce sont di's vers très vagues qui se rapportent à un triomphe; B. N.. franc. 379. t" "i v°. Comme on

comprend bien, quand on a étudié ces manuscrits, le mépris de Du Bellay poui n les chants royaux et autres épi-

ceries » !

i. B. N., franc. 14^. Livre écrit par Louise de Savoie de 1 5
1
7 à 1 5 18.

3. Le manuscrit français 14S est déco;»' dp miniatures. On conserve, d'autre part, au Musée d'Amiens, quelques

tableaux qui sont des illustrations de chants royaux.

4. Archives de Rouen, C. ~"i-i-i. Le manuscrit est de 1720.
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Fig. 161. — Le Triomphe d'Adam, Le Triomphe du Péché,

Le Triomphe de la Vierge.

Vitrail <lit (i des Chars », à Saint-Viiieent <>e Uourri.
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vices montés sur des animaux. Un autre bas-relief mutilé laissait deviner le Triomphe

de la Vierge 1
.

11 y eut sans doute d'autres œuvres du même genre, que le temps n'a pas respec-

tées. Celles qui subsistent suffisent à prouver que le thème italien des triomphes a

été bien accueilli par nos artistes et souvent renouvelé par leur talent.

En somme, il faut le reconnaître, c'est l'Italie qui, à la fin du xv e
siècle, a enrichi

notre vieux symbolisme. La France et les pays du Nord restaient fidèles à l'ensei-

gnement delà Bible des pauvres et du Spéculum humanse Salvationis. Les œuvres

nouvelles étaient des copies souvent machinales des anciennes. Le génie qui avait

présidé aux merveilleuses combinaisons symboliques du xin" siècle semblait épuisé.

C'est alors que les Italiens, dans leur effort pour annexer l'antiquité au christianisme,

imaginèrent des thèmes nouveaux. Ce sont eux qui firent entrer les Sibylles, c'est-à-

dire la sagesse païenne, dans l'art chrétien; ce sont eux qui conçurent l'histoire du

christianisme comme la pompe triomphale d'un empereur romain.

Nos artistes acceptèrent ces symboles, mais ils n'imitèrent pas servilement leurs

modèles. Ils surent, nous l'avons vu, transformer, combiner, ordonner 2

; de sorte

qu'on peut dire que ce symbolisme nouveau (dernier effort de l'art chrétien) est né

de la collaboration de la France et de l'Italie.

i. Voir E. Delaqueriére, Description historique des maisons de Rouen, Rouen, 1841. t. II. P- 1 37. Cette mai-

son se trouvait i3, rue de l'Ecureuil.

2. Cela est très sensible quand on compare les Sibylles françaises aux Sibylles italiennes.
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CHAPITRE PREMIER

L'ART ET LA DESTINÉE HUMAINE

I. — LA VIE HUMAINE. LEVICE ET LA VERTU

1. L'art de la. fin du moyen âge et les découvertes scientifiques. L'art demeure attaché a

LA VIEILLE CONCEPTION DU MONDE. L'ART ET l'aSTROLOGI K. L'iNFLUENCE DES PLANETES. II. LES

MOIS DE L'ANNÉE ET LES AGES DE LA VIE. — III. L'ENSEIGNEMENT MORAL. IMPORTANCE CROISSANTE

du livre. — IV. Les images des Vertus au xiv" siècle. Les Vertus au xv" siècle. Bizarrerie

DE LEURS ATTRIRUTS. LES VëRTUS ITALIENNES DIFFÉRENTES DES VERTUS FRANÇAISES. LES VERTUS ITA-

LIENNES ADOPTÉES PETIT A PETIT PAR LES ARTISTES FRANÇAIS. V. LES VlCES PERSONNIFIÉS. LES

Vices mis en rapport avec des animaux. Les Vices sous la figure d'hommes celèrres. — VI. La

IIATAILLE DES VlCES ET DES VERTUS. La TRADITION FRANÇAISE. La TRADITION ALLEMANDE. VII. LES

TAPISSERIES ALLÉGORIQUES DE MADRID. INFLUENCE DES GRANDS RIIETORIQUEURS. — 'VIII. CONCLUSION.

Jusqu'à la (in du moyen âge, nous venons de le voir, L'Eglise n'a pas cessé de

donner à l'homme, par l'entremise de l'art, un enseignement dogmatique. Continuâ-

t-elle à lui donner, par les vitraux, les fresques et les statues, un enseignement

moral ? Eut-elle, au xv p
siècle, cette sollicitude à instruire le chrétien de ses devoirs

qu'elle montra au xm e
?

On sait quelle place occupent dans nos cathédrales les images des Vices et des

Vertus. On va voir que l'art de la fin du moyen âge ne fut pas moins prodigue

d'avertissements et de conseils. Mais un curieux phénomène se produit : la gravure,

le livre xylographique, le livre illustré répandent parmi les fidèles l'enseignement

moral que donnait jadis la cathédrale. Il faut répéter ici la parole divinatrice de

Victor Hugo : « Le soleil gothique se couche derrière la gigantesque presse de

Mayence. » Dans les marges des Heures de Simon Vostre se déroulent les sujets

que l'on déchiffrait autrefois au porche de l'église. Le fragile petit livre qui s'imprime

en un jour va bientôt remplacer le grand livre de pierre qui s'écrivait en un siècle.

Pourtant l'art monumental n'abdiquera pas tout de suite; longtemps encore, et jus-

qu'au milieu du xvi
e
siècle, les vitraux et les bas-reliefs enseigneront à l'homme ses

devoirs et lui expliqueront sa destinée.
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Mais le livre illustré sera souvent plus expressif, plus éloquent. C'est pourquoi

il nous arrivera plus dune fois, quand l'église sera muette, de faire parler le livre.

L'art de la fin du moyen âge enseigne d'abord à l'homme quelle est sa place dans

le monde. On connaît la fresque du Campo Santo de Pise : Dieu porte l'univers

entre ses bras ; la terre est au centre, et les sept planètes décrivent leurs cercles

autour de leur reine immobile ; le soleil se tient à son rang, comme un modeste

vassal ; au delà des orbes des planètes commencent le monde invisible et la hiérar-

chie des anges.

Imagina-t-on jamais rien de plus rassurant ? Comme le sol était solide sous les

pieds de ces générations !

Cette charmante explication de l'énigme du monde, on la retrouve chez nous.

Des livres publiés à la fin du xv" siècle, comme le Calendrier des Bergers, — petite

encyclopédie de la science et de la morale ', — nous montrent une figure semblable-.

Dans les dernières éditions qu'on imprima presque jusqu'à la fin du xvi" siècle, on

la retrouve encore.

Pourtant, en 149I1 quand parut la première édition du Calendrier des Bergers,

un homme était né qui allait porter la main sur les rouages de cette antique machine,

ingénieuse et naïve comme l'horloge de la cathédrale de Strasbourg. Dès i5o7,

Copernic avait déjà aperçu le vrai système du monde. C'est en i543 que parut le

livre qui dépossédait la terre de son antique royauté. Si par hasard les imprimeurs et

les artistes entendirent parler de ces idées nouvelles, ils en furent peu troublés. En

i56o, ils rééditent, sans y rien changer, le vieux Calendrier des Bergers. La gravure

nous montre encore un berger perdu dans la contemplation des cercles que le

soleil, la lune et les planètes décrivent autour de la terre (fig. 162) ; et le bon rustre

est tellement ravi d'être si savant qu'il en oublie son troupeau : il ne s'aperçoit

pas qu'un loup vient de lui enlever un mouton, pendant qu'il a les yeux dans les

étoiles.

L'art du moyen âge reste donc fidèle jusqu'au bouta la vieille conception de

l'univers; rien ne trouble sa sérénité. En 1492, Christophe Colomb découvre des

1. Dès 1496 (édition de Guyot Marchand) le Calendrier des Bergers, qui était un traité d'astronomie et d'hy-

giène, se compléta par un traité de morale. On y voit l'arbre des vices et des vertus, les peines de l'enfer, le

pater, l'ave, le credo, les commandements de l'Eglise. C'est bien le type de ces livres populaires qui enseignent

ce qu'enseignait jadis la cathédrale.

1. Il n'y manque que la figure de Dieu.
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terres nouvelles, et on ne tarde pas à s'apercevoir que ce qu'il a trouvé, ce n'est

rien moins qu'une moitié du monde. Les artistes vont-ils s'en émouvoir ? En aucune

façon. En plein xvi
e
siècle, ils continuent à représenter Dieu le Père portant dans

ses mains un globe divisé en trois parties par des zones d'or; ce sont les trois par-

ties du monde : l'Europe, l'Asie, l'Afrique. Pourquoi rien changer à la vieille figure

de la terre ? Est-on bien sûr que cette quatrième partie du monde soit dans les

desseins de Dieu ? Il y a trois parties du monde

comme il y a trois mages, et justement l'un de

ces mages est un nègre parce qu'il symbolise

l'Afrique
1

.

Telle fut la puissance de la tradition dans

l'art chrétien 2
. En i5Go, il enseigne, avec la

même sérénité qu'au temps de saint Louis, les

anciennes vérités qui depuis longtemps sont

devenues des erreurs.

Si la vraie science n'entra pas dans l'art

religieux de la fin du moyen âge, la fausse, en

revanche, y fut reçue avec complaisance. Les

rêveries astrologiques, qui n'avaient eu aucun

accès dans notre grand art du xm e
siècle, furent

accueillies, au xvi e
,
jusque dans l'église.

L'antique croyance que les planètes gouver-

nent les destinées humaines n'avait jamais

disparu. Les Pères n'avaient pas été unanimes à

la condamner. L'Eglise du moyen âge, sans se montrer favorable aux recherches

astrologiques, ne paraît pas avoir inquiété les astrologues !

. Mais, au xv e siècle, il

v eut une véritable résurrection de l'astrologie
4

; elle reparut en même temps que

la philosophie antique qui la justifiait. S'il est vrai, disait-on, que tout se tient dans

le inonde, que tout conspire, qu'une sympathie active unit toutes les parties de

l'univers, comment douter que l'homme ne soit lié par des fils invisibles aux pla-

nètes les plus lointaines? L'influence du Soleil ne peut se nier; celle de Mais, de

Vénus, de Saturne, pour être moins sensible, n'en est pas moins réelle. L'homme,

façonné par ces influences qui viennent de toutes les parties du monde, est un

lis. 162. — Berger contemplant les étoiles.

Gravure du Calendrier des liergers.

1. C'est surtout au xvi° siècle que l'on représente un dis rois mages sous la figure d'un oègre.

2. On a dit que les premières découvertes des navigateurs avaient mis à la mode les figures d' .. hommes sau-

vages », si fréquentes dans l'art héraldique. .lai peine à le croire. L'homme sauvage, comme I a ré M 1-

bardt dans BaumkuLlus, est un personnage des contes populaires; c'est un génie des bois, un esprit de I., v, gé

tation.

3.
,r
oir Bouehé-Leclercq, L'Astrologie grecque, 1899, p. 6a \.

4. Quand on parcourt un catalogue d'incunables on esl frappé <l" nombre d'ouvrages consacrés a l'asl rologie.

Mali:. — T. III. 38
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monde en petit. C'est pourquoi chacune des parties de son corps, chacune des

facultés de son àme, est en rapport avec un des états du ciel.

Il fut admis, par exemple, que Mars agissait sur le foie, Saturne, sur le poumon,

le Soleil, sur l'estomac. Chacun des quatre tempéraments : colérique, flegmatique,

mélancolique, sanguin, fut également mis en rapport avec une planète. On crut que,

quand la Lune était réunie au signe du Lion et au signe du Sagittaire, il était bon

de saigner le colérique.

Ces rêveries apparaissent, à la lin du xve siècle, comme des vérités démontrées.

Où les rencontre-t-on ? — A la première page des livres d'Heures 1

. Une figure naïve

représente le corps humain ; les planètes l'entourent ; de longs traits partent de

Mars, de Saturne, du Soleil, et vont atteindre le foie, le poumon, l'estomac. Aux

quatre coins se rangent les quatre tempéraments que symbolisent quatre figures

d'hommes accompagnés d'animaux 2
. Des inscriptions indicpient sous quelles con-

jonctions sidérales il convient de saigner le colérique, le flegmatique, le mélanco-

lique, le sanguin.

On a le droit d'être surpris de rencontrer une pareille figure en tète d'un livre

d'Heures : l'astrologie y apparaît comme une vérité révélée. Cependant, en y réflé-

chissant, on s'explique que ces conceptions n'aient alors choqué personne. Elles

cadraient si bien avec les idées qu'on se faisait de l'univers ! Est-il possible d'affirmer

avec plus de naïveté que l'homme est le centre du monde ? Ces planètes, qui tournent

autour de la terre, c'est pour l'homme que Dieu les a lancées dans leurs orbites;

elles sont là-haut non seulement pour réjouir ses yeux, mais pour lui enseigner les

règles de l'hygiène.

Ces idées se présentaient d elles-mêmes à l'esprit du chrétien qui feuilletait son

livre d'Heures, et, bien loind'ètreun objetde scandale, elles devenaient tout naturelle-

ment un sujet d'édification. On s'explique, en somme, que le clergé n'ait pas été

choqué de voir les planètes et leurs influences figurer dans la décoration d'une

éo-lise. Ce motif se rencontre à l'église de la Ferté-Bernard : les bas- reliefs du

xvi° siècle, qui décorent la balustrade du collatéral du sud, nous montrent les sept

planètes personnifiées, accompagnées des quatre tempéraments ; des inscriptions

ne laissent aucun doute sur le sens de ces figures 3
. Des livres d'Heures, l'astrologie

passa donc, au xvi e siècle, dans l'art monumental.

i. Surtout daus les Heures de Pigouchet. Ou les trouve aussi dans le Calendrier des Bergers (fig. i63).

i. Le colérique a près de lui un lion, « parce qu' il est de la nature du feu et de la nature du lion » ; le fleg-

matique a près de lui un agneau, « parce qu'il est de la nature de l'eau et de la nature de l'agneau » ; le sanguin,

« qui est de la nature de l'air et de la nature du singe », a près de lui un singe ; et le mélancolique, « qui est de

la nature du pourceau et de la nature de la terre », a près de lui un porc. On voit que la doctrine des quatre

tempéraments est liée à celle des quatre éléments, et remonte jusqu'à la vieille physique grecque.

3. Les planètes personnifiées décorent aussi l'orgue de Notre-Dame-de-1'Epine près de Châlons-sur-Marne

(XVI9 siècle). Mais ici il est probable que les sept planètes ont été mises en rapport avec les sept notes de la

gamme. Les sept planètes donnent un concert céleste, prototype de toute musique humaine.
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C'est là l'aspect le plus innocent de l'astrologie : mais il en est un autre. L'in-

fluence que les planètes exercent sur le cours de notre vie est grande, sans doute,

mais cette influence quotidienne n'est rien au prix de celle qu'elles ont exercée sur

nous au moment précis de notre naissance. L'homme qui naît est une cire vierge

prête à recevoir toutes les empreintes. La planète qui règne alors dans le ciel imprime

sur son être un sceau indélébile '. Ce jour-là, le caractère de l'enfant et sa destinée

s'écrivent en lui. A peine nés. nous voilà déjà bornés de toute part, et nous ne

deviendrons que ce que nous

sommes. Redoutable fatalisme,

mais qu'en somme l'Église pouvait

accepter. L'Eglise a toujours fait

la part petite à la liberté : à ses

yeux, la liberté n'est que le pou-

voir que nous avons d'accueillir ou

de repousser la grâce. C'est par la

grâce seulement que nous échap-

pons au mécanisme universel; tout

le i'este est nature, c'est-à-dire

fatalité. Il est tout à fait conforme

à la nature que notre tempérament

et notre caractère soient prédes-

tinés, et cela, au fond, importe peu.

Tous les tempéraments peuvent

participer à la rédemption. Saint

Pierre était un sanguin, saint Paul un colérique, saint Jean un mélancolique, saint

Marc un flegmatique : ils sont assis tous les quatre à la droite de Dieu. C'est ce que

voulait dire Albert Durer quand il a représenté les quatre tempéraments sous la

figure des quatre apôtres 2
.

Les rêveries astrologiques du xvi
c
siècle n'étaient donc pas beaucoup plus

inquiétantes pour l'Église que la doctrine moderne de l'hérédité. Un chrétien pou-

vait penser à son gré que l'astrologie était une vérité ou qu'elle était une erreur :

une opinion sur ce sujet était sans conséquence.

Quand les papes firent peindre au Vatican les planètes et leurs influences, ils ne

voulurent sans doute pas donner à l'astrologie la valeur d'un dogme. Si on les eût

interrogés là-dessus, ils eussent peut-être répondu à peu près comme Pascal :

« Lorsqu'on ne sait pas la vérité d'une chose, il est bon qu'il y ait une erreur

commune qui fixe l'esprit des hommes, comme par exemple la lune, à qui on

i. C'est la métaphore consacrée. Voir Houclié-Leclereq. Inr. cil.

a. Voir Thausing, Albert Durer (tract, franc.', p. jgo,

Fig. i63. — Les quatre tempéraments.

Gravure du Calendrier des Bereers de Guvot Marchant.
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attribue le changement des saisons, le progrès des maladies, etc., car la maladie

principale de l'homme est la curiosité inquiète des choses qu'il ne peut savoir; et

il ne lui est pas si mauvais d'être dans l'erreur que dans cette curiosité inutile. »

Ces réflexions permettent, je crois, de comprendre pourquoi, au xv6
et au xvi e

siècle,

l'Eglise n'a jamais interdit aux artistes les sujets astrologiques. Ils sont fréquents

en Italie, et c'est de là qu'ils passèrent en France.

Le plus ancien exemple de ce genre de représentations est la curieuse série de

gravures italiennes, qu'on attribue d'ordinaire à Baccio Baldini. Chaque planète,

personnifiée par un dieu du paganisme, passe dans le ciel montée sur un char que

traînent des animaux consacrés : l'aigle est attelé au char de Jupiter et la colombe,

au char de Vénus'. Sur les roues des chars sont dessinés les signes du zodiaque,

qui indiquent les points du ciel où la planète a le plus de force. Au-dessous sont les

hommes que la planète a touchés de ses rayons au moment de leur naissance; ils

suivent leur pente, et se livrent aux travaux ou aux plaisirs auxquels l'influx des

astres les prédestinait. Voici, par exemple (lig. 164), sous la planète Mercure, des

sculpteurs, des orfèvres, des peintres, qui décorent de guirlandes les murs d'un

palais florentin; plus loin, un mathématicien règle une horloge, un musicien joue

de l'orgue, des astrologues spéculent sur la sphère céleste. C'est que, comme nous

l'apprend l'inscription, Mercure est la planète qui donne le génie, qui fait aimer les

sciences, spécialement les mathématiques, et qui inspire le goût de la divination 2
.

Sous la planète Vénus, ce sont des couples enlacés, des danses et des chants. Du

haut du château d'Amour, des dames lancent des fleurs. Dans les riches costumes,

les modes de la France s'unissent à celles de l'Italie, et de galantes devises en français

sont brodées sur les étoffes. Vénus est, en effet, une planète qui aime « les beaux

vêtements ornés d'or et d'argent, les chansons, les jeux ». Cette science peut nous

faire sourire, mais il faut admirer l'aimable naïveté de l'artiste, ses jolies inventions,

son réalisme que tempère la grâce florentine. Ses planches eurent un vif succès;

je les vois librement imitées dans toute l'Europe. M. Lippmann a déjà indiqué

i. Au char de la Lune, chose curieuse, sont attelées des femmes. On pensait que la femme tout entière était

sous l'influence delà Lune, qu'elle était, par excellence, la lunatique.

2. Le reste de l'inscription indique l'influence que Mercure exerce sur la physionomie humaine, sur les

métaux, sur tel jour ou telle nuit de la semaine, sur telle heure du jour, etc. On trouvera les mêmes idées expo-

sées, avec beaucoup plus de détails, daus n'importe quel livre astrologique du xve siècle, par exemple dans les

Flores astrologiae d'Albumasar, Augsbourg, i 188, ou dans le I.iber isagogiciis d'Alchabitius, La doctrine astro-

logique est encore plus riche que les gravures italiennes ne le laisseraient croire. Chaque planète préside non

seulement aux aptitudes humaines, mais elle règne eucore sur une partie du monde, sur un peuple, un animal, un

métal. Saturne, par exemple, est en rapport avec la dissipation, la mort, le deuil, l'Inde, les Juifs, les labou-

reurs, les caves, les puits, le plomb, l'éléphant, le chameau, l'autruche, le serpent noir, l'oreille droite, la rage,

la goutte, la couleur noire, l'Orient, le samedi, la première et la quatrième heure. Il n'y aurait pas lieu de men-
tionner ces bizarreries si l'art ne s'en était inspiré. A la Ragione de Padoue, qui fut décorée de fresques au

xiv° siècle, chaque planète est accompagnée des êtres ou des objets sur lesquels elle domine. Le livre de l'astro-

logue Pierre d'Abano, Principium Sapientise, a servi de guide à l'artiste. C'est ce qu'a montré W. Burges
[Annales archéoL, T. XVIII), qui a ramené à limité cet ensemble si incohérent en apparence.
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quelques-unes de ces imitations, mais il en est de très intéressantes, qu'il n'a pas

connues 1

. Par exemple, les gracieuses figures de planètes qui ornent le plafond du

Cambiode Pérouse, et dont on fait honneur à l'invention de Pérugin, sont empruntées

sans presque un changement aux gravures florentines. Il y a, il est vrai, dans l'oeuvre

du grand peintre, plus de science,

une élégance plus raffinée. Parfois,

on croirait voir la copie d'une

intaille antique— et ce n'est pour-

tant que la copie des gravures de

Baccio Baldini.

Les fresques des appartements

Borgia, au Vatican, révèlent une

imitation beaucoup plus libre. Il

est évident, cependant, que le

peintre connaissait les gravures,

car il y a des rencontres qu'on ne

pourrait expliquer.

En Allemagne, ce n'est pas

seulement Hans Sebald Beham qui

interprète Baccio Baldini dans sa

belle série de gravures; les impri-

meurs font copier les planètes des

estampes italiennes pour en orner

leurs livres d'astrologie 2

.

La France connut aussi les gra-

vures astrologiques de Baccio Bal-

dini.

11 y a, au Cabinet de Berlin, une

série d'estampes d'un caractère

rude et populaire, qui sont une interprétation souvent assez libre de l'œuvre italienne.

MM. Schrerber 3
et Lippmann* veulent y voir une œuvre flamande, conformément à

cette vieille tradition qui donne généreusement aux Pays-Bas toutes les gravures

dont l'origine est inconnue. Pourtant, certains détails de costumes et d'architecture

pourraient faire penser à la France : il se pourrait que Bouchot n'ait pas eu tort

d'attribuer ces estampes à la région artésienne ou picarde. Quelle que soit l'origine de

i. K. Lippmann, Les Sept planètes, traduit par F. Courboin, Société internat, de chalcographie, 1895.

2. Je citerai les Flures Asirologix d'Albumasar, qui parurent à Augsbourg, en i .j88

!. Schreiber, Manuel, Atlas, PI. CXI.

4. Lippmann, loc. cit.

Fie. i6j. — La planète Mercure et ses influences.

Gravure attribuée a Iîaccio Balilini.
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ces gravures, il est certain qu'elles étaient très connues en France à la fin du xve siècle.

C'est d'elles — et non pas des originaux de Baccio Baldini — que s'inspira le des-

sinateur qui illustra le Calendrier des Bergers. On trouve, en effet, dans ce livre

populaire, qui est à la fois un almanach et un catéchisme, tout un chapitre sur

l'inlluence des planètes. C'est la doctrine accoutumée: quiconque, par exemple,

naîtra sous le signe de Mercure sera « de suhtil engin, bon ouvrier mécanique,

grand prêcheur, philosophe, géomètre, musicien... », etc. La gravure représente un

artiste qui peint, un sculpteurqui taille une statue, un savant qui regarde les étoiles.

Si l'on compare cette gravure à l'estampe correspondante du Cabinet de Berlin, on

reconnaîtra sur-le-champ l'imitation. Un détail suffirait à lever tous les doutes: les

planètes, dans l'une et l'autre série, sont représentées par des divinités en pied, et

non plus par des dieux assis sur des chars.

La France adopta donc, comme le reste de l'Europe, les images astrologiques

créées par l'Italie '. Je ne les ai pas rencontrées dans notre art monumental ; mais

je ne serais pas surpris qu'on les découvrit, un jour, sous le badigeon, dans quelque

église. Elles n'y seraient pas plus déplacées que dans les salles du Vatican.

Je puis au moins les signaler sur les parois des stalles de la chapelle de Gaillon,

qui sont aujourd'hui à Saint-Denis. Ce sont des dessins de marqueterie si bien dissi-

mulés dans les parties basses de ces magnifiques stalles, que personne, si je ne me

trompe, ne les avait encore remarqués. On voit les planètes personnifiées : le Soleil,

Mercure, etc. ; et on voit, un peu plus loin, les occupations ordinaires des hommes

qui sont nés sous l'influence de ces planètes. Des artistes sont en train de peindre

et de sculpter dans leur atelier : ce sont ceux qu'un rayon de Mercure a touchés à

leur naissance. Une dame accueille son amant, pendant que, dans la rue, des musi-

ciens donnent une sérénade : telles sont les fatalités auxquelles sont soumis ceux

qui naquirent sous l'influence de Vénus. L'artiste de Gaillon, d'ailleurs, n'a rien

inventé ; il avait tout simplement sous les yeux le Calendrier des Bergers qu'il a

copié ou interprété 2
.

Ces vieux rêves, qui remontaient jusqu'à la Chaldée, ne pouvaient pas survivre

longtemps aux grandes découvertes astronomiques. Le jour où Copernic fit son coup

d'État, il tua l'astrologie. Quelle apparence que les planètes versent leurs effluves

sur cette terre, qui n'est elle-même qu'une des plus modestes d'entre les planètes?

Désormais l'homme qui lèvera les yeux au ciel ne sera plus effrayé par les malignes

influences des astres, mais il sera épouvanté par leur morne indifférence.

i. Etienne Uelaune a encore fait des gravures représentant les planètes qui sont, par certains traits, conformes

à la vieille tradition. Estampes, Ed. 4 •>, Rés. — Voir aussi dans Bouchot, Les Deux cents Incunables, le n° i85.

2. Nous montrerons plus loin (Livre II, chapitre iv) que l'artiste de Gaillon a emprunté également au Calen-

drier des Bergers les images des supplices de l'enfer qui accompagnent ces petites scènes inspirées par l'astro-

logie.
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II

L'art, heureusement, ne s'en tint pas à ces vaines spéculations; il exprima sur

la vie humaine des idées plus vraies, et qui encore aujourd'hui peuvent nous émou-

voir.

La vie de l'homme fut mise en rapport avec les mois de l'année ; elle fut conçue

comme un printemps et un été, que suivent, trop tôt, un automne et un hiver. La

comparaison, certes, n'est pas neuve, mais elle vaut, ici, par la vérité ou l'ingéniosité

des détails.

Les artistes s'inspiraient d'un poème du xiv* siècle 1

,
qui fut rajeuni et singulière-

ment affaihliau xvi
e

. Le vieux poème est une œuvre âpre et triste, dont les vers désa-

busés sonnent parfois comme ceux d'Hésiode.

Le poète assigne d'abord des limites à la vie humaine : suivant lui, elle ne saurait

dépasser soixante-douze ans. A soixante-douze ans l'homme

S'en va gésir en l'ombre.

Cette courte vie a douze époques, qui correspondent exactement aux mois de l'année.

Chacune de ces douze périodes de notre existence est composée de six années.

L'enfant de six ans ressemble au mois de janvier, « qui n'a ni force ni vertu ».

A douze ans, il est encore dans le demi-jour de février. Mais, à dix-huit ans, il tres-

saille déjà, comme la nature en mars, aux approches du printemps. A vingt-

quatre ans, il atteint l'avril de la vie : l'arbre fleurit et le jeune homme devient

amoureux ; et, en môme temps que l'amour, la noblesse et la vertu entrent dans

son àme.

De même que la nature s'épanouit en mai, de même l'homme arrive, à trente ans,

à son plein développement physique. C'est l'âge « où il tient bien l'épéè au poing ».

La trente-sixième année marque le solstice d'été de la vie ; le sang est chaud, alors,

comme le soleil de juin. A quarante-deux ans, l'homme a acquis l'expérience :

« On ne l'appelle plus valet », mais sa jeunesse va s'évanouir; il est au mois de

juillet qui ne donne plus de fleurs : « Ainsi commence à passer la beauté d'une

créature. » A quarante-huit ans, nous sommes au mois d'août, c'est-à-dire a la lin de

la jeunesse et à la fin de l'été ; c'est le temps des récoltes, il faut songer à amasser.

A cinquante-quatre ans, on entre dans le mois de septembre de la vie; il faut se

hâter « d'engranger » et de vendanger, car, à qui n'a rien alors, « le bien ne lui

i. 13. N., franc. 1728, f° 271. Le manuscrit est contemporain de Charles V et lui a peut-être appartenu.
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viendra jamais à temps ». La soixantième année arrive avec le mois d'octobre. Cette

fois, c'est la vieillesse, et déjà il faut penser à la mort. C'est alors qu'il est bon d'être

riche, car celui qui sera pauvre n'aura plus qu'à pleurer le temps qu'il a mal

« dépensé » . A soixante-six ans, nous touchons

au sombre mois de novembre; tout autour de

nous la verdure sèche et meurt. Pourquoi

s'obstiner à vivre ? L'homme ne voit-il pas, dit

le poète en des vers naïvement atroces, que

ses « hoirs » désirent sa mort? Ils la désirent,

s'il est pauvre ; ils la désirent encore plus, s'il

est riche :

Et s'il a grand planté d'avoir

On le voudrait veoir mourir

Si que on puist au sien partir (partager).

Voici décembre :

En ce mois-ci se meurt le temps.

L'homme a soixante-douze ans; la vie est

aussi morne pour lui que le paysage d'hiver;

il n'a plus qu'à mourir. Et le vieux poète, à

qui la vie a révélé les uns après les autres

tous ses tristes secrets, se prend maintenant

à réfléchir. Vivre soixante-douze ans, c'est peu

sans doute, mais ce serait beaucoup, si nous

vivions réellement pendant tout le temps qui

nous est assigné. Mais le sommeil nous prend

la moitié de notre existence, c'est-à-dire

trente-six ans ; nous passons quinze années

dans l'inconscience de l'enfance; les maladies,

les prisons' nous enlèvent cinq autres années.

Tout compte fait, ce n'est pas soixante-douze ans que nous vivons, mais bien

seize... Voilà la vie.

Tel est ce triste petit poème que n'éclaire aucune lueur d'espérance chrétienne,

et dont chaque vers a ce goût d'amertume que laisse la science de la vie.

C'est à la (in du xv e
siècle qu'un poète inconnu, et d'ailleurs médiocre, condensa

ce texte, déjà lort court, en douze quatrains. Son œuvre est loin d'avoir l'âpre saveur

C£cGfiî>pmt'cteaneq^it(Ç3meaum3ue

J80U6 cSpotone a 3]anuter bîoictcmctit

Hat et) ce moif>6 Uertu ne foice fyxGoriot

jSoppfiiequequâtfijp(meetingenfant

Fig. i65. — Les âges de la Vie (Janvier).

Gravure des Heures de Thielinan Kerver.

i. Détail curieux, et qui témoigne de ce qu'il y a d'incertain et de précaire dans la vie d'alors.
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de l'original : tout est adouci, affadi. Ce sont ces quatrains qui servirent de thèmes
aux illustrations des artistes.

On rencontre les douze époques de la vie humaine en tête d'un certain nombre
de livres d'Heures sortis des presses deThiel-

man Kerver. Les miniaturistes connurent

également ce motif, comme le prouvent les

charmantes pages détachées d'un Missel de

Mirepoix, qui appartiennent à la Société

archéologique du Midi de la France 1

Toutes ces œuvres se ressemblent et déri-

vent du même original.

En janvier (fig. i65), des enfants montent

des chevaux de hois, crossent des boules, font

voler des oiseaux captifs, tourner des mouli-

nets. Cet heureux âge n'a encore ni soucis,

ni devoirs.

En février, le jeune garçon est à l'école.

Debout devant son maître, il récite sa leçon,

pendant qu'un camarade, le haut des chausses

rabattu, reçoit le fouet : amusant tableau de

nos vieilles mœurs 2
.

En mars, des adolescents, qui veulent faire u

les hommes, chassent à l'arc dans les bois.

En avril (fig. 166), le jeune homme se

promène avec une jeune fille à la lisière des

forêts qui reverdissent. C'est le commence-

ment de cette saison de l'amour qui dure

encore en mai, car on les voit tous les deux,

le mois suivant, montés sur le même cheval,

et s'en allant sans doute danser à quelque fête

de village.

Mais, en juin, finit l'idylle. Le jeune homme se marie. Avec celle-là? avec une
autre? — On ne sait. Il se marie parce qu'il a trente-six ans, et que

En tel temps doit-il femme quérir

Si, luy vivant, veut pourvoir ses enfants.

En juillet, il a fondé sa famille : sa femme, ses enfants l'entourent ; et, en août,

'C^'pûH6,pcf5mns
<

5iiiat
1
iqiiati'cct)[ottic

âontfujurcipar 2(urtf graciai j>

Ctfoirôjccftflnçccfrgap^iofpffiommc

pfaifât a\i$ once courtope etamourcup.

Fig. 166. — Les âges de la Vie (Avril).

Gravure des Heures de Thielman Kerver.

1. Au Musée Saint-Raymond à Toulouse.

a. C'est toujours de cette façon qu'on représente l'école. Vitrail de Gisors.

Mâle. — T. III. 39
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il a solidement assis sa fortune, car il paie les moissonneurs qui viennent de couper

ses blés.

En septembre, voici un pauvre hère qui n'inspire confiance ni aux hommes, ni

aux chiens. Ce ne saurait être notre héros, qui, par sa sagesse, a vaincu la fortune,

mais c'est l'imprudent qui n'a jamais pensé au lendemain. A cinquante-quatre ans,

il abandonne sa grange vide, et s'en va mendier 1

. D'ailleurs, nous retrouvons, en

octobre, l'homme sage, le triomphateur. Il a soixante ans, il est vieux, mais il est

riche ; il est dans sa maison, il est assis à sa table, sa femme et ses enfants l'en-

tourent.

En novembre, il faut décliner. Le vieillard, en robe de chambre, est assis dans

sa chaise; on a mandé le médecin, qui étudie l'urine de son malade à travers une

fiole transparente.

En décembre, il n'y a plus d'espoir. Le mourant, couché dans son lit, tient un

cierge, des femmes joignent les mains, et l'on récite sans doute la prière des agoni-

sants.

On voit que l'artiste a imaginé tout un petit poème parallèle à l'autre : sa part

d'invention est grande. Il est évident qu'il n'avait pas d'amertume dans l'âme; son

œuvre ne donne pas la même impression que les quatrains qui l'accompagnent,

encore moins que le poème du xive
siècle. La vie, avec une honnête fortune acquise

par la sagesse, lui semble fort acceptable; elle n'a à ses yeux qu'un défaut, c'est

d'être courte. Ces aimables dessins n'attristent pas; ils ne nous donnent pas cette

sombre impression, qu'à partir de notre quarante-deuxième année notre vie devient

un voyage d'hiver.

III

Une pareille conception de la vie est purement païenne. Il semblerait, à entendre

nos artistes, que l'homme n'ait pas d'autre devoir que de s'enrichir. Pourtant l'Eglise

ne cessa pas un instant d enseigner que bien des choses doivent être mises au-dessus

de la sagesse pratique et de la fortune.

Mais au xve siècle, avouons-le, cette prédication se fit beaucoup moins par

i. C'est la traduction pittoresque de ce quatrain :

Avoir grands biens ne faut que l'homme cuide,

S'il ne les ha à cinquante quatre ans,

Non plus que s'il a sa grange vuide

En septembre, plus de l'an n'aura rien.

On reconnaît toujours, derrière ces médiocres vers, 1 original du xiv° siècle.
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l'œuvre d'art que par le livre. Les figures des Vertus sont rares; au contraire, les

livres consacrés aux devoirs du chrétien surabondent.

Quand on étudie avec méthode les livres publiés par nos premiers imprimeurs,

on est étonné du grand nombre de traités moraux qu'ils ont édités. Ce ne sont que

Miroirs de Vainc pécheresse, Destruction des vices, Fleurs de la somme êvangélique,

Jardins de dévotion. Poèmes sur les quatre vertus, Remèdes convenables pour bien

vivre, Examens de conscience, Doctrines pour les simples- gens, Art de gouverner le

corps et l âme.

Et il ne faut pas croire que ces livres s'adressent seulement à des clercs et à des

moines. De tels livres existent aussi. C'est, par exemple, la Montagne de contempla-

tion, attribuée à Gerson. Une belle miniature en fait merveilleusement bien com-

prendre l'esprit' : du milieu d'une sombre mer s'élève une montagne que gravissent

des solitaires ; une femme, qui est sans doute la Foi, les guide et les encourage, et,

quand ils sont au sommet, ils voient Dieu face à face. Cependant le reste de l'huma-

nité, embarqué sur des nefs, est secoué par cette grande mer qui n'a point de ports.

Il est évident qu'un pareil livre ne s'adresse qu'au petit nombre; cette haute

vertu est le privilège d'une élite. Au contraire, les honnêtes et solides traités que

nous avons énumérés plus haut parlent à tous. Il faut en avoir lu quelques-uns

pour se faire une idée de tout ce que nos ancêtres leur doivent sans doute de déli-

catesse morale; car ces livres ne condamnent pas seulement la faute, mais jusqu'à

la pensée de la faute ; les moindres démarches de l'imagination y sont surveillées.

Ce n'est pas dans telle ou telle circonstance donnée que s'exerce la vertu, mais à

tous les instants; ou plutôt, la vertu apparaît comme une forme de la vigilance. Il

semble qu'on voie naître un des sentiments les plus délicats de l'âme : le scrupule.

Si l'on veut savoir d'où viennent les mille nuances de la conscience moderne, il faut

remonter jusqu'à ces vieux livres. Ils nous ont formés.

Chose curieuse, ces livres, qui pénètrent jusqu'au fond de l'âme, qui jugent les

secrètes intentions, ne dédaignent pas de descendre jusqu'aux plus petits détails

de la vie pratique. Dans les Règles de bien vivre 2
, l'auteur donne aux femmes des

conseils sur leur toilette. Il arrive que ces traités de morale deviennent des traités

de savoir-vivre : chaque vice étant étudié dans ses moindres nuances, la morale

finit par s'étendre jusqu'à la politesse. Parmi les effets de la gourmandise, le mora-

liste note l'inconvenance qu'il y a à boire quand on a encore « le morceau dans la

bouche », ou à répandre, par excès d'avidité, de la sauce sur sa poitrine 3
.

Certes, notre société du xv e siècle est encore bien grossière. Les hommes
d'alors, tels que nous les montrent les miniatures et les gravures sur bois, ont

1. B. N., franc. 990, fu 1, commencement du xv' siècle.

2. Imprimé par Vérard, sous le nom de Gerson.

3. Voir B. N., franc. io5i, f° 66 (xv° siècle).
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quelque chose d'étriqué, de mesquin; leur luxe même est dépourvu de noblesse.

Et pourtant ces pauvres générations aux traits tirés, à la mine chétive, méritent

l'estime. Elles furent tourmentées par le désir du mieux; l'âme entreprit alors son

rude travail sur elle-même.

Les traités moraux dont nous venons de parler s'adressent à toutes les classes.

Les pauvres n'y sont pas oubliés; la

pauvreté y est même célébrée comme
un état particulièrement agréable à

Dieu. La pauvreté prépare à toutes

les vertus; elle est déjà une vertu.

Un miniaturiste du xv" siècle a ex-

primé cette idée avec une force sin-

gulière (fig. 167) \ Dans un paysage

de France, au pied d'un château, près

d'une chaumière, on voit un paysan

et sa femme ; ils sont vêtus de hail-

lons, et la femme allaite un enfant

qui pend à sa mamelle. Un mendiant

demi -nu, et encore plus pauvre

qu'eux, les accompagne.

Mais tous, ils ont les yeux au ciel
;

un franciscain et un dominicain, au

manteau troué, qui comme eux ont

épousé la pauvreté, leur montrent

dans les nuées la face de Dieu le Père.

— Une autre page est consacrée au

riche 2
. Il est assis sur un trône, comme un roi, les hommes se prosternent devant lui,

et les richesses aflluent à ses pieds ; mais on ne voit pas le ciel au-dessus de sa tête.

C'est ainsi que le xv e siècle comprend l'éminente dignité des pauvres : ils souf-

Irent, mais sous le regard de Dieu. Ainsi s'expliquent la douceur et la longue

patience de nos vieilles races.

L'Eglise, qui offrait â la multitude des fidèles tant de traités de morale, eût

donc pu se dispenser de faire représenter par ses artistes les images des Vices et

des Vertus. Elle n'en fit rien pourtant, et, jusqu'à la fin du moyen âge, elle resta fidèle

à ses vieilles traditions. Nous retrouverons donc, dans le sanctuaire, les figures des

Vices et des Vertus personnifiés; mais leur aspect est si imprévu', si différent de

1. B. N., franc. 9608, t" 11 v u
.

2. F 20.

'{. Au moins au w siècle

Kig. 167. — Les Pauvres.

Bibl. Nat. Ms. franc. <|Go8.
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ce que le xm* siècle nous a montré, qu'il devient nécessaire d'écrire sur ce sujet un

nouveau chapitre.

IV

On se souvient des figures de Vertus qui décorent nos cathédrales du xm e siècle :

assises sur des trônes, elles n'ont pas d'autre attribut qu'un bouclier décoré d'un

emblème. Hien de plus simple et de plus noble. Ces belles images, toujours com-

prises sans doute, continuèrent leur prédication muette pendant le xiv e siècle ; elles

suffirent longtemps.

C'est au temps de Charles V que les artistes semblent essayer, pour la pre-

mière fois, de faire quelque chose de nouveau. J'ai rencontré, dans un Bréviaire qui

a été fait pour le roi
1

, des figures de Vertus qui ressemblent fort peu à nos bas-

reliefs du xme siècle.

On remarquera d'abord que ces Vertus sont au nombre de sept, trois Vertus

théologales : la Foi, l'Espérance, la Charité, et quatre Vertus cardinales : la Force,

la Justice, la Tempérance, la Prudence. C'est là une classification nouvelle, au

moins pour nos artistes. Nous avons dit ailleurs que les Vertus sculptées au

xin e
siècle ne correspondaient nullement à ces divisions 2

; leur choix demeure pour

nous une énigme. A partir du xiv e siècle, les artistes se conformeront sagement au

programme que leur proposaient tous les livres de morale : ils nous montreront

toujours, à la suite des trois Vertus théologales, les quatre Vertus cardinales. Cer-

tains livres célèbres, comme la Somme le roi, qui compare les quatre Vertus cardi-

nales aux « quatre tours de la forte maison du prud'homme », contribuèrent à

accréditer ces divisions. Le Livre des quatre Vertus cardinales qu'on attribuait à

Sénèque, et qui devint très populaire au xv e
siècle sous la forme d'une traduction

française, donna force de loi à cette classification.

Il y a d'autres nouveautés dans le Bréviaire de Charles V . Les Vertus ne portent

plus chacune un blason comme au xiiT siècle : ces blasons étaient parfois un peu

subtils, mais enfin permettaient de nommer chaque Vertu. Il n'en est pas tout à fait

de même ici. C'est à peine si trois ou quatre Vertus ont des attributs qui aident à

les reconnaître '. Les autres font des gestes vagues, ou sont engagées dans des

i . B. N., latin io52.

i. Vart religieux du XIIIe siècle eu France, j' édit., p. i 17 et sniv

î. La Justice a la balauce (f° 292 v°). L'Espérance reçoit des couronnes (fu 219). La Foi est entourée d'une

grande auréole où sont dessinés sous forme hiéroglyphique les principaux laits de la vie de Jésus-Christ, qui

sont devenus autant d'articles du Credo {(" 209). Cette étrange Ggure m' trouvait déjà dans le Bréviaire de Belle-

ville .
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actions difficiles à bien interpréter. La Tempérance, par exemple, est une femme

assise à table : il faut supposer qu'elle mange et boit sobrement'. La Prudence

reçoit une coupe qu'un homme lui présente 2
: que symbolise cette coupe? 11 est

difficile de le dire.

A peu près à la même date, un enlumineur illustrait le Miroir du Monde de la

figure des quatre Vertus cardinales'. Elles ne sont pas beaucoup plus faciles à

reconnaître. Le scribe a pourtant pris soin de tracer à l'artiste tout son programme.

A l'endroit où devait être dessinée la Prudence, il a écrit : « Prudence doit estre

une dame qui siet en une cbaiere et tient un livre ouvert et lit à ses disciples qui

sient à ses pieds. » Voilà certes une façon un peu vague de caractériser une vertu.

Mais voici qui est tout à fait obscur : « Atrempance (Tempérance) doit estre peinte

à costé... Doivent estre deux dames séant à une table mise, demandant l'une parole

à l'autre ' par contenance de mains. Et dessous la table a un poure (pauvre) à

genoux qui prend un banap à pié et boit. » Telle est, en effet, la scène que nous

montre la miniature et qui est, pour nous, malgré l'explication, parfaitement

incompréhensible 6
.

Il serait très intéressant de suivre ces tentatives pendant la première partie du

xve siècle; malheureusement, les exemples font presque complètement défaut 6
. Des

recherches persévérantes ne m'ont donné aucun résultat. Il est certain que le thème

des Vertus ne fut pas abandonné pendant cette longue période 7
, mais les monu-

ments ont disparu.

Plusieurs indices me font croire que les artistes ne réussirent pas à donner aux

Vertus des attributs caractéristiques. D'abord, les écrivains de la première partie du

xv° siècle, qui personnifient si souvent les Vertus, ne parlent jamais, ou presque

jamais, de leurs attributs — ce qu'ils n'eussent pas manqué de faire, si une tradition

avait été déjà établie. Gerson, dans le prologue de sa diatribe contre le Roman de

la Rose, Alain Ghartier, dans la Consolation des trois Vertus, un peu plus tard

Georges Ghastellain, dans son Temple de Boccace, font agir, parler les Vertus, décri-

vent même parfois leur costume, mais ne disent rien de leurs attributs 8
.

i. F 245, v°.

2. F" 232.

3. B. N., franc. i49^9- Le manuscrit est de 1 373.

4. F 97. Le texte porte : « demandant l'une pie à l'autre » ; est-ce « parole »?

5. Les deux autres Vertus sont plus clairement caractérisées. La Justice a la balance et l'épée. La Force

porte un lion dans un « compas roont », c'est-à-dire dans un disque qu'elle tient à la main.

6. Il faut pourtant citer le Bréviaire du duc de Berry, qui est des premières années du xve siècle; B. N., latin

iSui ;. f° 278 v°. On y voitquatre petites ligures de Vertus où l'on retrouve encore les anciennes traditions. La Foi

a un calice ; 1 Espérance tend les bras vers un ange qui sort du ciel ; la Charité fait l'aumône à deux enfants ; la

Justice tient la balance et l'épée.

7. A l'entrée de Charles Y1I, en i437, figuraient des Vertus.

8. Alain Chartier donne pour attribut à la seule Espérance une boite d'onguents et une ancre d'or dont la pointe
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D'autre part, plusieurs miniatures qui ont dû être peintes vers le milieu du

xv e siècle, ou même vers i4~o, nous montrent encore des Vertus presque complè-

tement dépourvues d'attributs. Dans le Château périlleux* , les Vertus sont des

jeunes femmes couronnées d'un cercle d'or; leurs robes blanches, qui bleuissent

dans les ombres, donnent une impression de pureté. Elles se ressemblent comme
des sœurs, et on ne pourrait en nommer une seule, si la Justice ne tenait à la main

une épée.

Dans le Champion des Dames-, les Vertus forment une ronde autour de la

Vierge : si leurs noms n'étaient écrits auprès d'elles, rien ne permettrait de les dis-

tinguer les unes des autres.

Dans le Miroir historial de Vincent de Beauvais ', la Foi, l'Espérance et la

Charité n'ont aucun attribut : elles se contentent de montrer le ciel au peuple

agenouillé \

Dans le beau Saint Augustin de 1469% les Vertus qui introduisent au ciel les

élus ne nous présentent non plus aucun emblème.

Ces exemples 6 tendent à prouver que, pendant la plus grande partie du xve siècle,

les artistes s'appliquèrent peu à caractériser les Vertus. Il me paraît évident qu'ils

ne surent pas créer une tradition.

Soudain, des ligures toutes nouvelles de Vertus apparaissent; elles diffèrent

profondément de tout ce que nous avons vu jusqu'ici. On les rencontre, pour la

première fois, dans un manuscrit d'Aristote de la Bibliothèque de Bouen 7
. Ce

manuscrit a été certainement enluminé dans la seconde partie du xv" siècle, mais

aucune particularité ne permet de lui assigner une date précise. J'ai heureusement

découvert un autre manuscrit, illustré de figures pareilles à celles de Bouen, dont

la date peut être déterminée à quelques années près. Il s'agit d'une compilation

historique écrite pour Jacques d'Armagnac, duc de Nemours" : les armoiries qui

est fixée dans les cieux. C'est une exception. Le chroniqueur qui décrit l'entrée de Charles VII, en 143", parle du

costume des Vertus, mais non de leurs attributs : « Suivaient Koy, Espérance, Charité, Justice, Prudence, Force

et Tempérance, montées à cheval et habillées selon leurs propriétés. » En 1 4^3. quand Philippe de Bourgogne
donna à Lille le merveilleux banquet qu'Olivier de la Marche a si minutieusement décrit, douze dames figurèrent

douze Vertus. Rien ne permettait de les reconnaître, aussi tenaient-elles à la main « un brief », OÙ « leur nom et

leurs puissances étaient écrits ». Olivier de la Marche, t. II, p. 374 [Société de l'Histoire de France).

1. B. N., franc. 445.

2. B. N., franc. 12476, I" 1
i i.

3. B. N., franc. 5o. Ce manuscrit a appartenu au duc de Nemours; il est doue antérieur à 1477, date de sa

mort.

4. F 10 v° et f° 11.

V B. N.. franc. 18, f» 3 v".

6. Ajoutons-y Le Songe de la Voie d'Enfer ri de Paradis, B. N., liane ion Ce livre enluminé vers 1 j5o nous

montre encore les Vertus sans attributs.

7. Bibl. de Rouen, ms. n° 927. La miniature a été publiée par Didron au tome XX des Annales Archêolog.,

p. ii".

8. B. N , franc. 9186. f1 io4. En tète de la traduction du Traité de Sénèque sur les quatre Vertus.
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ornent diverses pages ne laissent aucun doute à ce sujet. On sait que le duc de

Nemours fut décapité en 1.477 : le livre ne saurait donc être postérieur à cette date.

Comme d'autre part le duc de Nemours est mort à quarante ans, il n'est guère pro-

bable qu'il ait commencé à rassembler des livres avant r46o'. On ne se trompera

donc pas beaucoup en supposant que le manuscrit a été enluminé aux environs

de 1470.

C'est à peu près à cette date que durent être inventées les curieuses ligures de

Vertus que nous allons étudier.

Le manuscrit du duc de Nemours ne contient que les quatre Vertus cardinales :

seul le manuscrit de Rouen nous offre la série complète des Vertus. Les deux

œuvres, d'ailleurs, diffèrent à peine et semblent à peu près contemporaines. Il

serait fort difficile d'expliquer les innombrables attributs dont ces Vertus sont sur-

chargées, si des vers (obscurs eux-mêmes souvent) n'accompagnaient les quatre

Vertus cardinales dans le manuscrit du duc de Nemours, et ne faisaient, tant bien

que mal, comprendre les intentions de l'artiste
2

. Nous n'avons pas cette ressource

pour les trois Vertus théologales, mais leurs attributs sont heureusement les plus

clairs \

La Foi est représentée, comme toutes les autres Vertus, sous la figure d'une

femme; d'une main elle tient un livre, de l'autre, un cierge allumé. Le livre, c'est

l'Ancien et le Nouveau Testament: le cierge allumé, c'est la lumière qui éclaire les

ténèbres où l'homme, à l'état de nature, est plongé. Mais voici qui est plus sin-

gulier : la Foi porte sur sa tête une petite église. On pense à ces emblèmes magni-

fiques : guivres, mélusines, dextrochères, qui ornent le cimier des chevaliers du

xv
e
siècle. L'artiste y pensait aussi sans doute \ Malheureusement ses Vertus bour-

geoises n'ont pas le beau casque de tournoi empanaché de lambrequins, et ces

attributs qu'elles tiennent en équilibré sur leur tête ne peuvent paraître que

ridicules.

L'Espérance a, dans la main gauche, une ruche, et, dans la main droite, une

bêche et trois faucilles; elle est montée sur une cage, où l'on aperçoit un oiseau

prisonnier, et elle porte sur la tête un navire. Que veut dire ce rébus? Le sens en

est, au fond, assez clair. La bêche, les faucilles, la ruche symbolisent les espé-

rances du paysan. 11 bêche parce qu'il espère moissonner ; il prépare la ruche parce

1. C'est en 1463 qu'il lit copier son Tristan. Il n'y a rien de plus ancien dans ses comptes. Voir L. Delisle, Le

Cabinet des manuscrits, t. I
er

, p. 86.

2. Didron, qui ne connaissait pas ces vers, a commis plus d'une erreur en essayant d'expliquer les attributs des

Vertus cardinales. Il tant dire, d'ailleurs, que le travail de Didron sur les Vertus n'est guère digne de lui. Toutes

les époques y sont confondues.

3. J'ai étudié le manuscrit de Rouen, et je n'y ai trouvé aucune explication des attributs des Vertus.

4. Ce qui semble le prouver, c'est que, dans les Sermones de symbolica colluctatione septem vitiorum et vir-

tutum do Bernard de Lutzembourg (Coloniœ, i5i6, in-4°), on voit des personnages symbolisant les Vices et les

Vertus qui. en guise de cimier, ont un attribut caractéristique.
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qu'il espère y cueillir le miel. Le chrétien aussi espère récolter ce qu'il aura semé.

Et, cette récompense, il l'aura le jour où il entrera dans sa patrie, comme le navire

entre au port, le jour où son àme abandonnera sa prison, comme l'oiseau s'envole

de sa cage.

La Charité, debout sur une fournaise, tient, d'une main, l'anagramme de Jésus-

Christ qui rayonne comme le soleil,

et, de l'autre main, élève son cœur

vers le ciel ; sur sa tête un pélican

nourrit ses petits de son sang. Rien,

ici, qui ne soit parfaitement clair et

presque traditionnel. Seule la four-

naise pourrait surprendre, mais « la

Charité, comme disent les docteurs

de la fin du moyen âge, est de la

nature du feu ' ».

La première des Vertus cardinales,

la Tempérance, porte sur la tête une

horloge (fig. 1G8) ; elle a un mors à la

bouche, et elle tient à la main une

paire de lunettes. Ses pieds, chaussés

d'éperons, s'appuient sur les ailes

d'un moulin à vent.

Comment expliquer ces bizarres

attributs? C'est ici qu'il faut avoir

recours aux vers qui accompagnent

les miniatures dans le manuscrit du

duc de Nemours 2
. L'horloge, nous

dit à peu près le poète, c'est le Sym- r"»g- '68. — La Tempérance,

bole du rythme qui doit régler la vie
Miniature d'un manuscrit de Jacques d'Armapnac,

duc de Nemours.
du sage. Mettre un frein dans sa bou- Bibi. Nat. Ms. franc. 9 i86

i. Carilas comparatur igni (Dieta salutis).

2. Voici les vers qui accompagnent la^Tempéi-ance :

Qui a l'orloge soy regarde
En Ions ses faicts heure et temps garde

Qui porte le frein en sa bouche
Chose ne dict qui a mal touche.

Qui lunettes mit à ses yeux
Près lui regarde senvoit mieux.

Espérons montrent que cremeur
l'ont eslre le josne homme meur,
An moulin qui le corps soutienl

Nul excès l'aire n'appartient.

Malh. — T. III. io
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che, c'est être maître de ses paroles. Mettre des lunettes devant ses yeux, c'est se

rendre capable de discerner clairement ce qu'on ne voyait que dans le brouillard.

L'éperon que chausse le jeune chevalier signifie la maturité de l'esprit
1

. Quant au

moulin, qui moud le blé, qui nous prépare le pain, il ne tourne jamais par caprice :

il symbolise le travail régulier 2
.

La Justice a pour attributs une balance et deux épées (fig. 109). Chose étrange,

une de ces épées a la poignée en l'air,

et semble tomber du ciel sur la main

de la Justice. Près d'elle est un lit

garni de son oreiller. 11 se trouve, par

hasard, que les détestables vers de

notre manuscrit sont ici assez nets 3

;

il en est même deux qui sont beaux.

La balance et l'épée de la Justice

ont à peine besoin d'explication : la

Justice pèse les raisons avec la balance,

et l'ait respecter la sentence avec l'épée.

Mais qu'est-ce que cette épée qui semble

tomber du ciel? C'est l'épée de Dieu,

car :

L'espée du souverain juge

Est dessus cil qui autrui juge.

Quant au lit, il veut dire que le juge

doit préparer la sentence en tout repos,

et le mol oreiller signifie la miséricorde

Fig . ,69 . - La Justice.
c
I
ui tempère la justice.

Bibl. Nat. Ms. franc. 9186.

1. Que veulent dire ces vers :

Espérons montrent que creraeur (la crainte)

l'ont estre le josne homme meur.

Ils veulent dire sans doute que l'éperon sert tout aussi bien à reculer qu'à avancer. Maxime peu chevaleresque

assurément. Les éperons conviendraient beaucoup mieux à la Prudence qu'à la Tempérance.

2. Est-ce ainsi qu'il faut interpréter les deux derniers vers ?

3. L'espée du souverain juge

Est dessus cil qui autrui juge.

Pour la vérité maintenir

Doit on l'espée en main tenir.

La balance justement livre

A chascun le sien et délivre.

Le lit enseigue qu'en repos

Doit juge dire son pourpos.

Comme est l'orlier au lit propice

Est miséricorde a justice.
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La Prudence tient d'une main un crible et de l'autre un miroir (fig. 170 . A s6n

bras elle a passé un bouclier orné des emblèmes de la Passion ; sur sa tête elle porte

un cercueil, et elle a sous ses pieds un sac entrouvert, d'où s'échappent des pièces

d'or 1

.

Ces divers attributs caractérisent les différents aspects de la Prudence. La Pru-

dence peut être la Sagesse pratique

qui discerne la vérité de l'erreur :

elle est alors symbolisée par le crible

qui sépare le grain de la paille. La

Prudence peut être aussi cette pleine

connaissance de nous-même qui sait

régler notre conduite : dans ce cas,

le miroir, où notre image se reflète,

la caractérise. Mais la Prudence chré-

tienne a les yeux tournés vers les

choseséternelles. Elle fouleaux pieds

les biens de ce monde, parce qu'elle

pense à la mort et à cet étroit cercueil,

où nos ricbesses ne nous accompa-

gneront pas. Et, comme il faut des

forces surnaturelles pour lut ter contre

le monde, elle se couvre du souvenir

de la Passion comme d'un bouclier".

La Force a près d'elle une tour

d'où elle arrache un dragon (fig. 171).

Elle est debout sur un pressoir, et,

sur son dos, sans en être accablée, Kio. . | ., iv,„i, ,,,

,

elle porte une enclume 3
. Bibi. Nat. Ms. franc 9186.

1. Ce dernier détail manque dans le manuscrit jde Rouen, et ne s'observe que dans le manuscrit du duc de

Nemours.

2. Voici les vers :

De bonne coutume s'amort (se mortifie]

Qui pense souvent à sa mort.

En beau miroir sa face mire

Qui son estât voit et remire.

Mémoire de la Passion

large maie tentation.

Discrétion (discernement) est ou gredier (le crible)

Quant du grain retrait le paillier.

Ce n'est que peine et décevance

D'amasser planté de cbevance.

3. Dans le manuscrit de Rouen, l'enclume est sur la tête de la Force.
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Sans la glose de notre poète, tous ces attributs seraient fort difficiles à bien

interpréter. L'enclume n'est pas, comme on pourrait le croire, la force qui résiste,

c'est la force qui prend plaisir à s'exercer, la force que la lutte embellit, comme le

marteau, à la longue, affine et polit l'enclume. Le pressoir ne symbolise pas non plus

la force brutale, mais bien le triomphe de l'âme sur elle-même, c'est la contrition

qui fait couler les larmes, comme la liqueur jaillit sous la vis du pressoir. Quant au

monstre arraché de la tour, personne n'avait pu jusqu'ici en donner une explication

satisfaisante : or, s'il faut en croire le poète, ce dragon, c'est le péché qui essaie

d'entrer dans la forteresse de la conscience et que l'homme fort en arrache'.

Telles sont les figures nouvelles qui apparaissent dans l'art français vers 1470.

Nous regrettions tout à l'heure que les Vertus du xiv e et du xv" siècle n'eussent pas

d'attributs qui permissent de les distinguer les unes des autres : on ne saurait en

dire autant de celles-ci. Si sympathique que l'on puisse être aux formes anciennes de

la pensée française et à l'art d'autrefois, il est difficile ici de n'être pas choqué. Un

symbolisme si subtil et parfois si incompréhensible, une pareille absence de goût

déconcertent. Voilà donc ce que sont devenues les simples et nobles Vertus de nos

cathédrales du xin' siècle ! On croirait voir une parade d'équilibristes, sur un tréteau,

un jour de foire.

Je suis convaincu qu'une œuvre si froidement extravagante n'a pu être conçue que

par quelque illustre pédant, quelque futur lauréat des palinods ou des chambres de

rhétorique. Ce qui est certain, c'est qu'aucun livre de morale écrit par un théologien,

aucun traité populaire rédigé par un clerc ne nous présente les Vertus sous cet

aspect. Pour pouvoir comprendre les attributs de ces étranges Vertus, j'ai parcouru,

je crois, à peu près toute la littérature morale du xv e
siècle, sans rien trouver de

satisfaisant; j'allais y renoncer, quand un heureux hasard me fit mettre la main sui-

tes vers inédits qui rendaient raison de tous les détails de l'œuvre à expliquer. Cela

prouve que ces figures de Vertus ne doivent rien à la tradition et à l'enseignement

théologiques, mais sont nées de la fantaisie individuelle. Je croirais volontiers (s'il

faut risquer une hypothèse) que c'est quelque bel esprit de Rouen qui a imaginé

1 . \ oici les vers :

L'enclume se rend clere et fine

Par souvent prendre discipline.

La force de cuer est la tour

Qui n'est vaincue par nul tour.

Qui mest hors de sa conscience

Le mauvais ver est grant science.

Au pressoir de coDtrilion

Sont lermes (larmes) de dévotion.

Ainsi qu'un pressoir ferme a vis

Force se conduit par aviz.

Le péché et la conscience du péché sont comparés à un ver dans le même manuscrit (B. N., franc. 9186, f 29g).

Il y est dit que le ver de conscience ne meurt pas chez les damnés, conformément à la parole d'Isaie au dernier

chapitre de son livre : n Vermis eorum non morietur ».
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cette mascarade '. Et la raison, c'est que, nulle part, connue on va le voir, ces Vertus

n'ont été plus souvent reproduites qu'à Rouen.

On pensera peut-être qu'une œuvre pareille ne méritait pas de si long dévelop-

pement : on aurait raison, si elle était unique; mais elle a l'ait école. Ce qui est

extraordinaire, ce n'est pas qu'une

œuvre de ce genre ait pu naître, c'est

qu'elle ait été admirée, puis bientôt

imitée. Ce succès témoigne d'un état

d'esprit que nous ne pouvons même
plus imaginer aujourd'hui.

L'œuvre qui est le plus étroitement

apparentée avec le manuscrit de

Rouen est un vitrail de la cathédrale

de Rouen consacré à la vie de saint

Romain 2
. C'est une des plus belles

verrières de la Renaissance, une écla-

tante mosaïque de couleurs. La com-

position en est ingénieuse, parfois

émouvante. L'œuvre serait parfaite,

si, à chaque épisode, les Vertus ne se

présentaient avec leurs attributs en

équilibre sur la tète.

C'est moins une biographie qu'un

panégyrique du vieil évêque. Le thème

à développer, c'est que saint Romain,

dans les différentes circonstances de

sa vie, a pratiqué successivement

toutes les vertus. Le voici résistant à

la tentation : une nuit d'hiver qu'il

priait dans sa chambre, une femme frappa à sa porte; il hésita d'abord à lui

ouvrir, mais, songeant qu'elle était transie de froid, il fut pris de pitié. La femme
se réchauffa près du feu, puis soudain elle déroula sa chevelure qui tomba

jusqu'à ses pieds. Le saint fut ému, et peut être eùt-il succombé, si Dieu ne lui

eut envoyé un de ses anges 3
. Tel est l'épisode que l'artiste a représenté, mais

Fig. 171. -

Bibl. Nat. Ms

La Force,

franc. < > 1 s ^ t

.

1. Bien ne s'oppose à ce que le manuscrit de ht bibliothèque de Rouen ne soil un peu plus ancien que le manus-
crit du duc de Nemours. Tout semble prouver que le manuscrit de Rouen a été enlumine' a 1! a mê , car il

a été copié pour les échevins de la ville.

2. Dans le transept méridional. 11 porte la date de i5ai.

3. Voir les anciennes vies de saint Romain publiées par les Bollandistes, Acla Sanct., Octobre, t. X, p. 91.
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au lieu d'un ange, il a mis près de l'évêque une Vertu. C'est la Tempérance, qui

porte son horloge sur la tête et qui tient à la main une paire de lunettes. Une

pareille faute de goût choque d'autant plus que la scène est fort belle ; la pécheresse

est charmante, et l'évêque, qui ne voit plus maintenant en elle qu'une pauvre

créature humaine, lève la main pour la bénir. — Ailleurs saint Romain célèbre la

messe 1

. C'était peu de temps avant sa mort : il fut ce jour-là, dit son biographe, si

embrasé par l'amour divin que ses clercs crurent le voir briller d'une lumière sur-

naturelle. L'artiste a donc imaginé de mettre près de lui la Charité, c'est-à-dire

l'amour, qui lui présente le livre et semble lui servir la messe. Rien ne serait plus

beau, si la Charité n'apparaissait coiffée d'un pélican qu'entourent ses petits affamés.

— Plus bas, nous voyons le saint sur son lit de mort. Ce ne sont plus ses clercs qui

l'entourent, c'est une assemblée bien autrement imposante : les Vertus qu'il pratiqua

pendant sa vie l'assistent à l'heure de sa mort. Elles sont pareilles aux Vertus de

notre manuscrit 2
. La Prudence, par exemple, a sur la tète un cercueil, à la main

un crible et un miroir; la Foi a un cierge à la main, une église sur la tête
3

.

Voilà un exemple qui prouve avec quelle fidélité les artistes de Rouen se trans-

mettaient les attributs des Vertus. Il y en a d'autres. Quand l'archevêque de Rouen,

Georges d'Amboise, fit bâtir son château de Gaillon, il voulut voir sur la façade

l'image des Vertus. Une de ces figures existe encore 4

; elle représente la Prudence

qui se reconnaît à ses deux attributs qui nous sont déjà familiers : le crible et le

cercueil.

Jusqu'à une époque assez avancée du xvie
siècle, les artistes de Rouen demeu-

rèrent attachés à des traditions qui ailleurs s'oubliaient. Les manuscrits des Chants

royaux, que les poètes rouennais dédièrent à la Vierge, nous montrent encore des

figures de Vertus apparentées à celles du manuscrit d'Aristote
5

.

Si donc on ne saurait affirmer que la nouvelle tradition soit née à Rouen, on ne

peut contester du moins qu'elle ne s'y soit solidement établie.

D'ailleurs ces ligures de Vertus ne tardèrent pas à se répandre. C'est le règne de

Louis XII qui marque le temps de leur plus grande faveur. Vers i5oo, elles étaient

connues des miniaturistes parisiens : avec une naïveté qu'on n'attendrait pas de

gens aussi habiles, ils posent ingénument sur la tête de leurs Vertus l'église, le

i. Au sommet du vitrail.

•2. Il ne leur manque que l'objet symbolique qui, dans le manuscrit de Rouen, leur sert de piédestal.

3. Il y a encore d'autres scènes. Saint Romain, dont un ange a prédit la naissance, vient au monde : la Koi

l'accueille. — Saint Romain entouré de son clergé est assis sur son trône : la Prudence l'accompagne. — Saint

Romain met en déroute le démon qui habitait un ancien temple consacré à Vénus : la Force, avec son enclume

sur la tète, lui fait cortège. — Saint Romain, assisté par la Justice, s'entretient avec un clerc devant une table

couverte d objets précieux.

4. Dans la cour de l'École des Beaux-Arts, à Paris,

> Voir B N . franc. 1 537, f" 5o, et franc. 379, f° 4i v°.
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bateau, le pélican traditionnels (fig. 172) ; ils n'oublient pas non plus les autres

attributs '.

Les artistes flamands connurent aussi les Vertus nouvelles. Leur goût ne semble

pas en avoir été choqué outre mesure. Jean Bellegambe, dans son tableau de la

Fontaine de vie 2
, nous montre une Espérance qui porte un bateau sur la tête.

Chose curieuse, le thème nou-

veau pénétra de bonne heure jus-

qu'en Espagne. Il n'a pu y être

apporté que par des Français ou

des Flamands. Au tombeau de

Jean II et d'Isabelle de Portugal,

à la Chartreuse de Miraflores, on

voit une figure de la Force qui a

pour attribut un pressoir et qui

porte sur la tête une enclume.

L'Espérance est coiffée d'un ba-

teau; quant à la Foi, elle a sur la

tête une église et porte à la main

un livre j
.

Nos artistes avaient trop de

goût pour n'être pas choqués bien-

tôt par une telle surcharge d'attri-

buts. Ils commencèrent par sup-

primer les singulières coiffures

dont les Vertus étaient affublées
;

puis, parmi les objets symboliques que leur avait assignés la fantaisie du

premier inventeur, ils firent un choix. Ce choix est, il est vrai, variable, et il

n'y a pas en France et en Flandre, au xvi" siècle, deux séries de Vertus absolu-

ment identiques : plusieurs Vertus, cependant, eurent des attributs à peu près

immuables.

Voici comment se présente d'ordinaire, en France ou en Flandre, au xvi° siècle,

la série des Vertus.

La Justice a la balance et l'épée, la Force arrache le dragon de la tour. La Tem-

pérance tient le plus souvent une horloge; elle a parfois, dans l'autre main, un

Fig. 172. — La Foi, l'Espérance et la^Charité.

Bibl. Nat. Us. franc. 9608.

1. Mazarine, ms. n° 41a, i" 1 5 1 (-2° partie). C'est un missel à l'usage de Paris ;B.1N , franc. 13933, P> 1 ">3, et B. N.,

franc. 9608. f° 41 v°, manuscrits qui me semblent parisiens. Quant au manuscrit H. N., franc J 38, où les Vertus

ressemblent tellement à celles du manuscrit de Rouen, je ne saurais dire s il a été fait à Paris ou à Kouen.

•2. Au Musée de Lille.

3. Ces figures ont été reproduites dans Calvert, /.cou, Burgos, Salamanca, London, 1908, planché 1
I i
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mors avec une bride 1

, ou une paire de lunettes 2
. La Prudence a un miroir". La Foi

tient d'une main un cierge, de l'autre les tables delà Loi, parfois une petite église.

L'Espérance a tantôt une bêche', tantôt un navire 6

, tantôt l'ancre du navire
6

. La

Charité porte dune main un cœur, de l'autre l'anagramme rayonnant de Jésus-Christ 7

.

Telles sont les Vertus françaises, assez différentes, comme on va le voir, des

Vertus italiennes.

Alors que les figures de Vertus sont rares en France au xiv e
et au xv c siècle, elles

abondent en Italie.

La raison en est curieuse. Dès le commencement du xive siècle, les Italiens

curent l 'idée de faire entrer les Vertus dans la décoration des tombeaux. Idée fort

étrange, avouons-le. Que la Foi, la Charité, la Tempérance, la Force entourent le

tombeau de saint Pierre martyr, à Milan 8

, ou de saint Augustin, à Pavie 9

, rien de

plus naturel : c'est un hommage rendu au mort, et pour nous une leçon. Mais que

viennent faire ces nobles vertus au tombeau des Scaliger, à Vérone ? Voudrait-on

nous faire croire, par hasard, qu'ils les pratiquèrent? C'est le mensonge de l'oraison

funèbre, c'est l'emphase des dédicaces italiennes où le moindre condottiere est

qualifié de « poliorcète » et de « père des arts ». Les Vertus qui décorent certains

tombeaux italiens apparaissent ou comme une basse flatterie ou comme une ironie

sanglante... On est tenté de se demander si les six Vertus qui ornent, à Saint-Pierre

de Rome, le tombeau d'Innocent VIII ne sont pas six épigrammes.

Jamais nos artistes français, tant qu'ils conservèrent les belles traditions du

moyen âge, ne commirent pareille inconvenance. Je n'ai jamais rencontré une figure

tic Vertu sur un tombeau français du xive ou du xve
siècle. En Italie, au contraire,

du xiv
e au xv] e siècle, il n'y a pas de tombeau un peu magnifique où les Vertus n'aient

leur place. Tout le monde connaît les grands tombeaux des doges de Venise, ceux

des églises de Naples, ceux de Saint-Pierre de Rome, ceux de Florence, et l'on sait

la place qu'y tiennent les Vertus.

Les traditions de l'art funéraire expliquent donc, en Italie, la fréquence des

figures de Vertus.

i. Aux stalles de Sainl-Bertrand de Comminges, elle porte le mors à la bouche. De même aux stalles de la

chapelle de Gai lion aujourd'hui à Saint-Denis.

2. Tapisseries flamandes de Madrid.

3. Aux stalles de Gaillou, la Prudence porte un miroir dans lequel on aperçoit les instruments de la Passion.

4. Heures de Simon Vostre. Stalles d'Auch.

5. B. N., franc. i863, P> i v°.

6. Portail de Vétheuil (Seiue-ct-Oise) etB. N., franc. iiS, f° 8.

j. Stalles d'Auch, Heures de Simon Vostre. Aux stalles de Gaillon l'auagra mme rayonnant est remplacé par une

étoile. Ce sont les fameuses tapisseries de Bruxelles (au palais de Madrid) qui nous donnent, pour le xvi e siècle,

les séries de Vertus les plus typiques. C'est la tradition française dans toute sa pureté.

8. A Sainl-Eustorge de Milan. Le tombeau est de i33g.

9. C'est « l'arca » de saint Augustin à San Pietro de Pavie. L'œuvre a été commencée en i36'2.
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Les Vertus italiennes furent, de bonne heure, reconnaissables à un petit nombre
d'attributs fort clairs qu'elles conservèrent fidèlement; il y eut cependant, en Italie,

quelques variantes. 11 est nécessaire, pour l'intelligence de ce qui va suivre, d'in-

diquer brièvement les attributs des Vertus italiennes.

La Foi, depuis le xtv" jusqu'au xvi° siècle, est caractérisée par le calice ou par

la croix, souvent par l'un et par l'autre de ces attributs 1
.

L'Espérance qui, au xive siècle, portait parfois une corne d'abondance ou une
branche fleurie 2

,
— symboles un peu vagues des espérances du paysan, — est pres-

que toujours représentée sous la figure d'une femme ailée qui tend les bras pour

saisir une couronne 3

, ou simplement qui lève les mains au ciel. C'est cette dernière

formule que le xve siècle adopta '.

La Charité se reconnaît aux enfants qu'elle accueille, qu'elle réchauffe, qu'elle

allaite. Quelquefois elle leur tend une main, tandis que de l'autre elle lève son

cœur vers Dieu 5
.

La Tempérance porte un vase dans chaque main, et verse dans l'un le contenu

de l'autre; c'est de l'eau évidemment qu'elle mêle au vin 6
.

La Prudence fut, pendant toute la durée du xiv° siècle, représentée d'une façon

fort extraordinaire. Pour faire entendre que l'homme prudent n'est pas seulement

attentif au présent, mais qu'il sait aussi tourner son regard vers le passé et vers

l'avenir, les artistes lui donnèrent parfois trois visages 7
. Mais ce monstre tricéphale

ne tarda pas à choquer le goût italien ; aussi les sculpteurs du xiv" siècle se conten-

tent-ils d'ordinaire de donner à la Prudence deux visages
8

. Elle devient une sorte

de Janus, jeune d'un côté, vieux de l'autre : l'artiste veut nous laisser entendre que

la Prudence donne au jeune homme la sagesse du vieillard. En plein xv° siècle, on

rencontre encore en Italie cette Prudence à deux visages ; le goût exquis d'un

I. Tombeau de saint Pierre martyr, à Milan (t33ç)) ;
tombeau <lu pape Jean XXIII (mort en i \\~ , au Baptis

t.re de Florence, par Uonatello ; tombeau de Sixte IV (mort en 1 484), à Saint-Pierre de Home ; tombeau d'Inno-

cent VIII (mort en 1492), à Saint-Pierre de Rome.

1. Tombeau de saint Pierre martyr. Baptistère de Bergame.

3. Florence, porte d'Andréa Pisano au Baptistère : lias relief du Campanile.

4- Tombeaux de Jean XXIII, de Sixte IV, d'Innocent VIII. à Rome ; chaire de Santa-Croce à Florence ; autel de

San Gimignano par Benedetto da Majano ; tombeau de Tartagni à l'église Saint-Dominique de Bologne.

5. Autel de San Gimignano. Certains attributs co nue la corne d'abondance, le vase don B'échappenI des

flammes (tombeau de Jean XXIII, porte du Baptistère de Florence, bas reliefs du Campanile demeurèrent tou-

jours des exceptions.

6. Tombeau de saint Pierre martyr, à Milan
;
pavé de la cathédrale de Sienne

; fresque du Pérugin au Cambio
de Pérouse; tombeau du doge Vendramin, à Venise. Giotto a donné, on !<• sait, pour- attribut à la Tempérance
une épée enfoncée dans le fourreau (Arena de l'a doue) L'idée n'était pas très claire, el elle n'a été adoptée que par

un petit nombre d'artistes bas reliefs de la porte du Baptistère à Florence, 1 beau fie I rauresro l'.i//i à S.oita-

Croce de Florence).

7. Tombeau de saint Pierre martyr, de saint Augustin ; pavé de la cathédrale de Si. -une.

8. Tombeau de Scaliger, à Vérone ; bas relief du Campanile de Florence ; bas-relief d'Orcagna au tabernacle

d'Or San Michèle. Giotto avait donné l'exemple de représenter la Prudence avec deux visages [fresque de

l'Arcna).

Mâle. — T. III. 4i
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Lucca délia Robbia n'en fut pas choqué 1
. C'est là pourtant une exception. Les

grands artistes du Quattrocento renoncèrent à un symbolisme qui déformait la

nature ; il leur parut suffisant de donner à la Prudence ses deux attributs tradi-

tionnels : le miroir' et le serpent

\

La Force se présente, en Italie, sous deux aspects : tantôt, on l'arma de l'épée

ou de la massue, on mit à son bras le bouclier, et Ton couvrit sa tête d'une peau de

lion'; tantôt, on mit entre ses bras une colonne qu'elle ébranle, qu'elle brise, dont

elle arrache le chapiteau. Que signifie cette colonne.1 Elle rappelle celle que

Samson fit écrouler sur la tête des Philistins. Des textes positifs lèvent tous les

doutes". La Force à la colonne apparaît dès le xiv c siècle dans l'art italien
6

, mais

c'est au xv et au xvi
p
siècle qu'elle rencontre le plus de faveur

7

.

Quant à la Justice, il suffit de rappeler d'un mot qu'elle est toujours demeurée

fidèle à ses deux attributs : la balance et l'épée.

Ce coup d'œil jeté sur les Vertus italiennes nous les montre plus simples, moins

chargées d'attributs que nos Vertus françaises de la fin du xve
siècle. Les Italiens

eurent, en somme, la sagesse de rester fidèles à des types que la France du

xiii
c
siècle avait créés : la Foi avec sa croix et son calice, l'Espérance qui tend les

bras vers la couronne, la Prudence avec son serpent, la Force avec son épée et

son bouclier se voient, comme on sait, au portail de nos cathédrales. Loin de les

surcharger d'attributs nouveaux, lçs artistes italiens s'appliquèrent, au contraire, à

les alléger du poids des anciens. Alors que les Vertus françaises du xv" siècle n'ont

pas assez de leurs deux mains pour porter leurs jouets d'enfant, les Vertus italiennes

abandonnent tout ce qui n'est pas essentiel, expriment surtout par leur attitude

l'élan intérieur. Ce sont de belles jeunes femmes touchantes, passionnées, frémis-

santes de vie nerveuse. Que l'on pense à la Foi de Matteo Civitali, en extase devant

le calice, à lEspérance d'Andréa Pisano, que toute son âme emporte vers le ciel, et

surtout à cette jeune Charité de Raphaël 8

, sublime sans le savoir. Elle ne sourit pas

i. Bas-reliefs de San Miniato, 1466.

2. Giotto, à l'Areua, donne déjà pour attribut à la Prudence le miroir.

3. Le serpent se voit à la porte du Baptistère, au Campanile, au tabernacle d'Or San Michèle à Florence. Au
xve siècle, la Prudence est caractérisée tantôt par le serpent tout seul (tombeau de Valentino d'Ansio del

Poggio, f i483, à Sainte-Sabine à Rome) ; tantôt par le miroir et le serpent (tombeau de Sixte IV ; tombeau
d'Aslorgio Agnense, •}• i45i,à Santa Maria sopra Minerva).

4. C'est le type le plus archaïque (fresque de lArena
;
portes du Baptistère ; tombeau de Francesco Pazzi),

mais ce type persiste au xv6 et au xvi" siècle (Pérugin, fresques du Cambio). Le bouclier est parfois remplacé

par un globe ou cercle qui symbolise le monde, et qui semble signifier que la Force est la reine du monde
(tombeau de saint Pierre à Milan; Baptistère de Bergame ; tombeau de Sixte IV).

5. Voir au Cabinet des Estampes la Force du recueil Ed. 5. Une inscription compare expressément la Force

à Samson. De même B. N., manuscrits, fac-similé i3o.

6. Manuscrit italien du xiv e siècle à la Bibliothèque Nationale, ital. 112, f° 16 v°. La Force a deux colonnes

qu'elle semble ébranler. Tabernacle d'Or San Michèle.

7. Jeu de cartes dit de Charles VI, oeuvre italienne du xv° siècle, Cabinet des Estampes, Kh. 24 : pavé de la

cathédrale de Sienne ; cathédrale de Côme.
8. Prédelle de la Mise au Tombeau, à la Pinacothèque du Vatican.
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aux enfants qui boivent à sa mamelle, elle ne les regarde même pas, mais elle

semble goûter une joie secrète à sentir sa vie s'écouler. Ce ne sont pas là des

abstractions, mais des œuvres profondément humaines.

11 nous sera facile maintenant de distinguer les Vertus françaises des Vertus

italiennes. Si l'on en exempte la Jus-

tice, qui est la même dans lune et

l'autre série, il n'en est pas deux qui

se ressemblent.

Les artistes italiens qui vinrent en

France y apportèrent naturellement

leurs formules. Si nous ne savions pas

que les fresques de la cathédrale

d'Albi ont étépeintespardes Italiens,

au commencement duxvie siècle, nous

le devinerions au premier coup d'oeil

jeté sur les figures des Vertus. La Foi

porte une croix et un calice, l'Espé-

rance lève ses mains jointes, la Cha-

rité allaite deux enfants, la Tempé-

rance verse l'eau dans le vin, la

Prudence a le miroir, la Justice l'épée

et les balances, la Force le bouclier

et la masse d'armes. C'est la tradition

italienne dans toute sa pureté.

Dès les premières années du

xvi e siècle, il se produit en France un

curieux phénomène. Nos artistes, qui

commencent à connaître les Vertus

italiennes, donnent parfois tel de

leurs attributs à nos Vertusgothiques.

On voit naître ainsi des combinaisons qui surprennent à première vue; mais il n'est

pas nécessaire d'être grand alchimiste pour les résoudre en leurs éléments.

Remarquons d'abord que c'est alors seulement que les Vertus commencent, en

France, à être associées au tombeau. L'orgueil des humanistes triomphe, au

xvie
siècle, de l'antique modestie chrétienne. C'est au fameux tombeau de Nantes,

sculpté par Michel Colombe, que les Vertus apparaissent pour la première fois'.

-i. — La Tempérance, par- Michel Colombe,

Tombeau de la cathédrale <!<• Nantes.

i Le tombeau de Charles VIII à Saint-Denis (aujourd'hui détruit) étail décoré il.' figures île Vertus ; mais

l'œuvre avait été conçue et exécutée par uu Italien, Guido Mazzoni. Les Vertus du tombeau 'le Dol illl i

Vilaine) et celles du tombeau de Ferrières (Lbirel sont également l'œuvre d'Italiens.
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Mais une pareille idée ne vint pas assurément de notre vieux maître, trop pénétré de
nos traditions : elle lui fut imposée par le magnifique Perréal '. Jean Perréal avait vu
l'Italie, il y avait brillé, il en rapportait mille idées nouvelles. II n'était pas homme

à s'étonner de voir des Vertus

orner un tombeau : la modestie

ne semble pas avoir été sa qua-

lité dominante. Il avait appris en

Italie que le talent est une

dignité, et que le grand artiste

est l'égal des princes. Michel

Colombe est encore un artisan

du moyen âge, Jean Perréal est

déjà un artiste moderne. C'est

lui, on n'en saurait douter, qui

imagina de placer quatre Vertus

aux quatre coins du tombeau de

Nantes.

Quant aux Vertus elles-

mêmes, elles offrent un curieux

mélange de traditions françaises

et de traditions italiennes. La

Tempérance, avec son horloge

et son mors, est toute française

(fig. i7'3). La Force, qui arrache

le dragon de la tour, est fran-

çaise parl'attribut, maisitalienne

par le costume. Elle porte en

effet le casque à mufle de lion

et la cuirasse, — particularité

que nous n'avons jamais ren-

contrée chez nous, mais qu'on

rencontre en Italie 2
. La Prudence est presque tout italienne (fig. 174) : elle a, en

effet, le miroir à la main et le serpent à ses pieds ; elle a surtout le double visage,

jeune par devant, vieux par derrière, ce qui est une marque d'origine 8
. Quanta

Fig. 174. — La Prudence, par Michel Colombe.

Tombeau de la cathédrale de Nantes.

i . Voir P. Vitry. Michel Colombe, p. 38j et suiv. M. Yitry a fort bien indiqué le rôle prépondérant de Jean

Perréal en tout ceci.

2. Voir la Force du Pérugin et celle de Pinturicchio.

3. Le compas que la Prudence porte à la main est un attribut français ; le miroir est à la fois un attribut ita-

lien et un attribut français.
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la Justice, sa balance et son épée sont, comme nous l'axons dit, de l'un et l'autre

pays.

Voilà un curieux exemple de ces combinaisons qui se faisaient dans la tète des

artistes du xvi
e
siècle.

Le monument de Perréal et de Michel Colombe fui imité. En France, désormais,

les Vertus vont être associées aux tombeaux.

Plusieurs de ces tombeaux, d ailleurs, paraissent

être l'œuvre des élèves de Michel Colombe.

Tels sont, par exemple, le tombeau de François

de Bourbon, dont le Musée de Vendôme con-

serve les débris, le tombeau de Pierre de Ron-

cherolle, à Ecouis, qui ne nous est connu que

par un dessin de Millin,lc tombeau des Poncher

au Louvre, et même, en quelques-unes de ses

parties, le fameux tombeau des cardinaux

d'Amboise à la cathédrale de Rouen (fig. 1 ^5)
1

.

Ces tombeaux, à leur tour, en inspirèrent

d'autres. Il me paraît certain que l'artiste qui

décora de quatre Vertus le tombeau de François

de Lannoy, à Folleville (Somme), et le tombeau

du cardinal Hémard, à la cathédrale d'Amiens,

connaissait les Vertus du tombeau de Rouen :

les unes et les autres ont exactement les mêmes

attributs ".

Si l'on étudie avec attention les figures de

Vertus sculptées sur tous ces tombeaux, on y

remarquera ce mélange de traditions françaises

et de traditions italiennes que nous avons déjà Fie. i : ,. — La Tempér

noté à Nantes. Parfois l'élève reproduisait fidèle- Tombeau des cardinaux d'Amboise

ment l'œuvre du maître. Les Vertus du tombeau Cathédrale de Rouen.

i. M. Vilr-v a montre quels liens unissaient la plupart rie ces oeuvres à l'atelier 'le Michel Colombe, OUV. cit.,

p. iii et suiv, 11 est évident que la Force, la Tempérance, la Prudence et la Justice du tombeau de Rouen sont

des imitations des Vertus de .Vantes. Il y aurait d'autres œuvres à citer, qui, malheureusement, ne nous sont

connues que par les mauvais dessins de Gaignières. Ce sont : le tombeau de Gauvain de Dreux (•] i5o8), à Saint-

NicoIas-de-Loye en Normandie (la Tempérance a l'horloge, la Justice le glaive et la balance, la Force arrache

le monstre de la tour, la Prudence a le miroir et le compas) ( îaignières, l'e i. 1" 91 ; le tombeau de Guy de Hoc lie-

fort (f i5o8) et de sa femme
(-J-

i5oo , à Citeaux (la Tempérance a l'horloge, la Justice le glaive et la balance, la

Force arrache le monstre de la tour, la Prudence a le miroir;. Gaignières, l'e j, P> 17.

1. Le tombeau d'Amiens (i54'i) est l'œuvre de Laignel (voir Durand, La Cathédrale d'Amiens, t. II). Les Vertus
de Folleville sont identiques et ne peuvent sortir que de l'atelier de Laignel, La Prudence offre cette particularité

d'avoir, comme à Rouen, pour attributs le miroir et le compas
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de Vendôme (vers 1020), autant qu'un très mauvais dessin permet d'en juger 1

,

étaient semblables à celles de Michel Colombe 2
.

Mais, parfois, l'artiste innovait. Au tombeau d'Écouis, par exemple (entre i5o3

et 1 5 1 8) , on voyait, à coté de la Force qui arrache le dragon de la tour, la Tempé-

rance debout entre deux amphores', détail qui témoigne clairement d'une influence

italienne.

Au tombeau des Poncher (entre i5i5 et i525), la part de l'Italie était plus

grande encore : les trois Vertus théologales (dont le tombeau de Nantes n'offrait

aucun modèle) étaient presque complètement italiennes
1

. La Foi, qui existe

encore, tient d'une main une croix, et avait probablement de l'autre un calice. La

Charité portait deux enfants dans ses bras 5
. Quant à l'Espérance, qui subsiste éga-

lement (fig. 17G), elle joint les mains, et elle serait tout italienne, comme ses deux

sœurs, sans une particularité où son origine française se révèle. Elle a un long

bâton de pèlerinage, pour signifier sans doute que l'Espérance est le bâton qui

soutient le chrétien pendant le voyage d'ici-bas. Voilà un attribut qui est tout à

fait dans le goût de nos artistes, et je le rencontre justement dans un manuscrit

français qui a été enluminé à Rouen au commencement du xvi" siècle 6
.

Tous les monuments que nous venons de citer sont des vingt-cinq premières

années du xvi" siècle; c'est pourquoi leur iconographie est encore française aux

trois quarts. Mais, à mesure qu'on avance, l'influence de l'Italie devient plus tyran-

nique'. Nos plus beaux tombeaux du xvi e siècle ont été exécutés en grande partie

ou imaginés par des Italiens
8

.

Le tombeau de Louis XII, à Saint-Denis, a été sculpté par les Juste, qui étaient,

comme on le sait maintenant, non pas de Tours, mais de Florence 9
. Aussi les

quatre Vertus cardinales qu'on voit assises aux quatre coins du monument sont-

elles presque complètement italiennes. La Prudence a le serpent et le miroir, la

1. Cabinet des Estampes. Dessins de Gaignières, t. I, f° 38.

2. Peut-être la Tempérance n'avait-elle pas l'horloge, mais elle devait avoir la bride et le mors.

! Millin. Antiquités nationales, article licouis. Le dessin est non seulement très mauvais, il semble encore

infidèle. La Justice, par exemple, tient une balance et un miroir. C'est là une erreur évidente du dessinateur. Ce
miroir devait appartenir à la Prudence, sa voisine, qui n'a, dans le dessin, aucun attribut. Pour ce qui est de la

Tempérance, le détail des deux amphores est très visible, et le texte de Millin le confirme.

4- Je ne parle, bien entendu, que des attributs. Le style reste encore à peu près français. Le tombeau des

Poncher est au Louvre.

5. Nous ne la connaissons que par un dessin. Voir Gazette archéologique, i883, p. 169.

6. B. N., franc, 'i-i'i, f° 8 : la Foi et l'Espérance se voient peintes dans un tableau que porte liaison.

7. Le tombeau de Charlotte d'Albret à Lamotte-Feuilly (Indre), commencé quelques années après 1 5 14 (date

de la mort de Charlotte d'Albret), avait déjà des Vertus qui semblent avoir été tout italiennes. La F'orce avait

une colonne, la Tempérance faisait le geste de mêler de l'eau au vin (Revue archéologique, i85a-53, t. IX.

Planches).

8. Dans quelques tombeaux de moindre importance, les Vertus restent encore à peu près fidèles à l'iconogra-

phie française.

9. A. de Moutaiglon, Gazette des Beaux-Arts, 187Î-76. Le tombeau de Louis XII a été achevé en i53l.
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Justice l'épée et le globe, la Force, drapée dans une peau de lion, tient entre ses

bras une colonne. Seule La Tempérance révèle par son attribut son origine fran-

çaise : elle porte à la main une horloge. Ce petit détail, et certaines particularités

de style très caractéristiques
1 tendent à prouver que les Juste eurent des collabo-

rateurs français. Ces collaborateurs étaient très probablement des élèves de Michel

Colombe, qui conservaient, dans la mesure

où ils le pouvaient, les traditions de batelier.

Trente ans après, quand fut entrepris le

tombeau d'Henri II, à Saint-Denis, nos ar-

tistes s'étaient tous mis à l'école de l'Italie.

Un ne s'étonne donc pas de voir aux angles

du monument quatre Vertus tout italiennes:

la Justice a l'épée, la Tempérance deux

vases, la Prudence un miroir, et la Force

s'appuie sur une colonne '. On a pensé, non

sans raison, que le Primatice avait donné

le plan du tombeau '. L'iconographie des

Vertus ne pouvait que confirmer cette

hypothèse, cpie des documents récemment

découverts ont changée en certitude.

Les traditions italiennes triomphèrent

donc des traditions françaises. Il n'y a pas

lieu de s'en étonner. Les Vertus du manu-

scrit de Rouen, imaginées par un bel esprit,

n'étaient pas nées viables : simplifiées et

allégées d'une partie de leurs attributs, elles restent encore un peu pédantes; elles

portent la marque de leur origine. Il a fallu le grand talent et le grand cœur de Michel

Colombe pour les rendre belles une fois. Quand on rencontre, à ['improviste, dans la

cathédrale de Nantes, ces quatre (igures du devoir, il est difficile de n'être pas ému.

On peut croire que l'artiste qui les sculpta y vit autre chose qu'un ingénieux motif.

Michel Colombe était alors un vieillard; il regardait vers le passé, comme cette grave

figure qui s'entrevoit derrière le visage de la Prudence. A soixante-quinze ans, il savait

mieux que personne combien il est difficile d'être tempérant, prudent, juste, fort

1

.

Su i" tout le stylo des figures agenouillées «lu roi et de la reine. Voir Vitry, Michel Colombe, \< i
>

i

2. En i55g ; ou y travailla longtemps. M de < rej millier a raconté toute l'histoire du monument . Die Baukunst
der Renaissance tu Frankreich, 2" fascicule. 1902, p. (V28 et suiv. Voir aussi L. Dimier, Le Primatice.

3. Ces attributs mutilés ont été restaurés.

4. De Geymùller, lue. cit.

i. Lei lettres du Primatice publiées par M.Stein prouvent i| ne le dessin général du tombeau et les figures des

Vertus sont bien de lui. Henri Stein, Quelques lettres inédites du Primatice, Fontainebleau, hjii, in-8.

Kig. 176. — L'Espérance.

Tombeau des Poncber au Louvre.
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contre soi-même. C'est dans son expérience, et dans les secrètes réserves de la vie

morale, qu'il a trouvé ces images des Vertus. Les Vertus qu'il a représentées ne

sont pas. dirait-on, malgré leur costume, les vertus fastueuses des grands de ce

monde; ce sont les vertus des gens comme lui, des artisans, des tailleurs de

pierre : vertus qui se pratiquent dans le silence et l'obscurité. C'est pourquoi il les

a conçues comme des jeunes femmes, douces, modestes, sans éclat. Un autre trait

révèle la sagesse du vieux maître : il a répandu sur leur visage une inaltérable séré-

nité. C'est la leçon que les années ont donnée au vieillard. Il a appris que ces

belles vertus, quand elles entrent dans l'âme, y apportent la paix. Sans un effort,

la Force arrache le dragon de la tour; tel le héros qui s'est longtemps combattu et

qui est maintenant maître de lui-même. L'homme qui a conçu cette figure de la

Force est quelque chose de mieux qu'un habile artiste : c'est un sage.

Si l'Église s'était contentée de montrer aux fidèles les quelques figures de Vertus

que l'orgueil avait associées aux tombeaux, on pourrait l'accuser d'avoir manqué à

sa mission. On va voir qu'elle ne mérite pas ce reproche. Au xvc
siècle, elle enseigne

Fig. 177. — L Espérance avec le Désespoir symbolisé par Judas.

Bréviaire de Charles V. Bibl. Nal Ms. lalin 10.Ï2.

la vertu, en inspirant le dégoût du vice. C'est pourquoi, si les images des Vertus

sont assez rares, celles des Vices, au contraire, sont très fréquentes. Les sept péchés

capitaux furent un des sujets favoris de la peinture murale au xv° et au xvi° siècle.

Il y eut alors dans toute la France une sorte de prédication méthodique par l'art
;

beaucoup d'églises de campagne proposent encore aujourd'hui à notre curiosité les

singulières figures allégoriques que nous allons étudier.

Le xin° siècle, qui avait si noblement personnifié les vertus, n'avait pas cru
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Fig. 178. — L'Orgueil.

Bibl. Nat. Sis. franc too

devoir personnifier les vices. A Paris, à Chartres, à Amiens, sous les pieds des

Vertus, une petite scène, dont le sens est générale-

ment clair, représente les Vices en action '.

Le xiv e siècle demeura longtemps fidèle à cette

tradition. Les miniatures de la Somme le Roi, celles

du Bréviaire de Charles V, opposent aux figures des

Vertus des scènes bibliques où l'on apprend à con-

naître le vice par ses effets. Près de l'Espérance, par

exemple, Judas pendu à un arbre symbolise le

Désespoir (fig. 1 77)
2

; non loin de la Force, Samson

endormi auprès de Dalila, qui lui coupe les cheveux,

représente la Faiblesse 3
.

Cependant 1 idée de personnifier les vices ne

devait pas tardera se présenter à l'esprit des artistes;

le goût du temps les y invitait. Un des livres les plus

célèbres du xiv° siècle, le Pèlerinage de vie humaine,

œuvre de Guillaume de Deguilleville, présente les vices sous la figure de femmes

tantôt séduisantes et tantôt hideuses: elles s'efforcent, sans v parvenir, de détourner

le pèlerin de la bonne route'1

. Une particularité mérite d'être notée. Le poète a

donné à deux des Vices qu'il a peisonniliésjjne

monture appropriée à leur caractère. La « Gloutonie»

est montée sur un porc, et la Luxure, sur un cheval.

Pourquoi un cheval ? Parce que le cheval se couebe

sur son fumier :

Car là où plus il a ordure

Se couche il de sa nature.

Ces Vices montés sur des animaux symboliques

ne sont pas, d'ailleurs, une nouveauté; l'idée com-

mence à poindre dès le xm e
siècle

5
.

Ce ne fut pourtant qu'à la fin du xiv
e que l'art

obéit aux suggestions des poètes.

Toutefois, s'il faut tout dire, il y eut, dès les

premières années du xiv" siècle, une curieuse tenta-

Fig. 179. — L'Envie.

Bibl. Nat. Ms. frani ioo.

1. Voir VArl religieux du mu 1
' sircle en France, i' édit., p. i i"> et suiv.

», Bréviaire de Charles V. B. N., latin 10V2, f° iiq. Près de Judas on voit Job qui symbolise L'Espérance

3. F» î38.

4- Le Pèlerinage..., etc., de Guillaume de De^uillrville, printed forthe Roxburghe club, London, iSgï.

). Daus le Tournoiement de l'Antéchrist de lluou de Meri, Paresse est moulée sur un éléphanl

Mâle. — T. III
i
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Fig. 180. — La Colère.

Bibl. Nat. Sis. franc. 400.

tive en ce sens. Dans certains manuscrits illustrés de la Somme le Roi, les Vertus

^^^^^^^^^^^^^^^ ^^^— (non pas les Vices) sont debout sur des animaux .

La Chasteté a sous les pieds un porc, la Libéralité,

un chien, symbole d'avarice, l'Amitié, un dragon ou

un serpent, symbole de haine. Quant à la Justice, elle

a sous les pieds un renard, parce que, dit le texte,

elle va pardroite voie, et non obliquement comme le

renard. Qui ne reconnaît là les traditions de la sculp-

ture monumentale du xin e siècle? Les Vertus foulent

aux pieds les Vices, comme au portail des cathé-

drales les apôtres foulent aux pieds leurs persécu-

teurs. Les figures de la Somme le Roi perpétuent tout

simplement une tradition; mais ce qui mérite ici

d'être remarqué, c'est l'effort pour associer chaque

vice à une forme animale.

Dans l'antiquité païenne, l'animal apparut à

l'homme comme un guide infaillible, comme le dépositaire d'une profonde sagesse

et des secrets de l'avenir. Le christianisme dépouilla la bête de son caractère divin.

Le génie symbolique du moyen âge vit dans le monde animal une obscure image

du monde moral. L'animal, alors, semble exprimer

tous les aspects de la dégradation. Le Roman de

Renart est une sorte de miroir de la nature déchue.

Dante, lui aussi, ne vit dans l'animal qu'un symbole

de nos vices. Egaré dans la forêt obscure, à la limite

des deux mondes, il rencontre une panthère, un lion,

une maigre louve; ce sont les trois passions qui

assaillent l'homme à ses trois âges : luxure, génie de

domination, avarice. Ces idées n'appartiennent pas

en propre au poète, elles sont, alors, à tous
J

; elles

expliquent les œuvres d'art que nous allons étudier.

C'est à une date assez voisine, je crois, de 1390,

qu'apparaissent pour la première fois, dans un manu-
Fig. 181. — La Paresse. . . , , r,.. .. , . „ .. 131

sent à miniatures de la Bibliothèque Nationale , les
Bibl. N'ai. Ms. franc. 400. x

1. Arsenal, ms. n° 63aÇ).

2. Déjà, dans Yl/urlits deliciarum, on voit autour du char de l'Avarice des animaux qui symbolisent les vices:

le renard est la fraude, Le lion l'ambition, l'ours la violence, le loup la rapacité, le vautour l'amour de l'ar-

gent, etc. Iiortus délie, PI. LI.

3. B. N., franc. 400. Recueil d'images que les costumes militaires semblent dater de l'extrême Un du XIV6 siècle

Ce manuscril a été connu des PP. Cahier et Martin qui ont publié les figures de Vices dont nous allons parler.

Mélanges d'arckéol,. t. II, p. 21 el suiv.



LA VIE HUMAINE, LE VICE ET LA VERTU 33i

Fig. 182. — L'Avarice.

Bibl. Nat. Ms. flanc. 4011.

Vices personnifiés chevauchant des animaux symboliques. Os Vices, au nombre de

sept, sont les sept Péchés capitaux. Puisqueles Vertus

avaient été, depuis peu, réduites à sept, il était naturel

de leur opposer le même nombre de Vices 1

;
désor-

mais les artistes ne représenteront que sept Péchés.

comme ils ne représentaient que sept Vertus.

11 est nécessaire de décrire brièvement les minia-

tures de notre manuscrit.

L'Orgueil est un roi monté sur un lion, et portant

à la main un aigle (fig. 178)". L'Envie est un moine

monté sur un chien et portant un épervier (fig. 179).

La Colère est une femme montée sur un sanglier et

portant un coq (fig. 180). La Paresse est un vilain

monté sur un àneet portant un hibou (bubo) (fig. 181).

L'Avarice est un marchand monté sur une taupe ou

un blaireau (taxus) et portant une chouette (fig. 182).

La Gourmandise est un jouvenceau monté sur un loup et portant un milan (fig. i83).

La Luxure est une dame montée sur une chèvre et portant une colombe (fig. 184K

Ces figures allégoriques ont été imaginées par un esprit subtil. On remarquera,

par exemple, que chaque vice est mis en rapport

avec une classe de la société, un des deux sexes, un

âge de la vie. L'orgueil est le vice des rois, comme
l'avarice est le vice des marchands, comme l'envie

est le vice des moines, comme l'intempérance est le

défaut de la jeunesse, comme la colère est le défaut

des femmes : l'artiste fou plutôt celui qui l'inspiraiti

était un moraliste ironique. Les deux animaux qui

caractérisent chaque vice n'ont pu être choisis que

par quelque clerc très au courant de ce qui s'écrivait

de son temps. J'ai trouvé dans la Dieta Salmis.

ouvrage attribué à saint Bonaventurc ;

, la significa-

tion qu'il convient d'attacher non pas à tontes, mais

à quelques-unes tic ces figures d'animaux.

La Dieta Salutis passe en revue les vices et les

Fig. 18 ; La < lourmandise.

Bibl. Nat. M- franc. [oo.

1 . Los théologiens d'ailleurs parlaient depuis longtemps déjà 'les sepl péchés capitaux Dès le xn° siècle, Jean

Beleth avait écrit un traité sur ce sujet. Voir Hist. liltér. de lu France, t. XIV, p. aig.

a. Des inscriptions accompagnent les miniatures et nomment les personnages et les animaux,

3. Sans raison. Voir S. Bonavent., Opéra omnia, édit. îles Franciscains de Quaraccbi, t. X, p. ai. Le livre doit

être du xiv° siècle. La Dieta Salutis a été souvent imprimée au w siècle.
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caractérise par tirs comparaisons familières. La Colère, par exemple, est semblable

au sanglier, car « de même que le sanglier furieux donne des coups de boutoir et

s'élance sur l'épée, de même l'homme possédé par la colère frappe aveuglément et

tue ». L'Avarice ressemble à la taupe qui vit dans les sapes ; elle ressemble aussi à

certains oiseaux qui vivent solitaires '. La Gourmandise ressemble à l'oiseau de

proie, qui ne veut pas revenir sur la main de son maître, tant qu'il aperçoit des

chairs saignantes. La Luxure ressemble à l'oiseau voluptueux, à la colombe. La

Paresse peut être symbolisée par l'âne, non pas que

l'âne soit paresseux de sa nature, mais l'âne aime le

chardon ; or le chardon avec ses piquants est l'image

des tentations qui passent dans les rêves de la Paresse

et lui font île temps en temps sentir leur aiguillon-.

En voilà assez pour prouver que nos miniatures

ne sont pas l'œuvre du pur caprice; leur symbolisme

était en grande partie traditionnel. Ces comparai-

sons, et d'autres du même genre, se transmettaient

dans l'Ecole 3
.

Le manuscrit français 4oo de la Bibliothèque

Nationale est aujourd'hui la plus ancienne œuvre

d'art consacrée aux sept Péchés capitaux. Il y en eut

sans doute d'antérieures; toutefois, il me paraît cer-

tain que c'est à peu près à cette époque (dernière

partie du xiv e siècle) que les Vices personnifiés appa-

rurent dans Part. L'inventaire de Charles V parle d'une tapisserie représentant « les

sept Péchés mortels » : c'est la plus ancienne mention (pie j'aie rencontrée de ce

sujet'. En 1,396, un autre inventaire signale une tapisserie analogue s
: d'autre part,

Kig. 184. — La Luxure.

Bibl. Nat. Ms. franc. 400.

1. Le texte n'est pas très explicite. Il s'agit sans doute des oiseaux de nuit. C'est ce qui explique pourquoi
l'artiste a donné une chouette comme attribut à l'Avarice.

2. La Dieta Salutis ne parle pas des autres animaux qui figurent dans nos miniatures, mais ils s'expliquent
presque tous d'eux-mêmes. Il est tout naturel que le lion et l'aigle, rois des animaux, symbolisent l'Orgueil. On
comprend aussi que la Colère soit caractérisée par le coq, la Paresse, par le hibou, qui dort pendant le jour, la

Gourmandise, par le loup, la Luxure, par la chèvre ou le bouc. On s'explique aussi, à la rigueur, que le chien
et l'épervier puissent représenter l'Envie.

3. Il y avait une foule de variantes. Je connais plusieurs ouvrages du xive siècle où les animaux sont mis en
rapport avec les Vices. Il n'y en a pas deux qui soient parfaitement d'accord. Un manuscrit duxiv6 siècle, B. N.,
franc. 19271, f° 218, veut, par exemple, que le cerf symbolise l'Orgueil et le lièvre l'Avarice. Un autre, B. N.,
franc. 6276, f° 29 v°, donne le lion à l'Orgueil, le renard à l'Avarice, l'ours à la Paresse, etc. Mêmes incertitudes
au xve siècle. Dans un petit traité intitulé Articuli fidei, et publié chez Michel Lenoir, à la fin du xv° siècle,

l'Orgueil est associé au lion, l'Envie, au chien, la Colère, au loup, la Paresse, à l'âne. l'Avarice, au chameau,
la Gourmandise, à l'ours ou au porc, la Luxure, au bouc. Nous sommes loin, on le voit, du symbolisme raisonné
et solide du XIII e siècle.

4. Guiffrey, Hist. de la tapisserie en France, p. 22.

5. Ibid., p. a5.
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on joua à Tours, en i3<)o, une Moralité des Sept Vertus et des Sept Péchés mortels'.

où les Vices étaient évidemment personnifiés.

On voit donc que c'est de i36o à [3go que l'imagination des poètes et des

artistes travailla sur le motif des sept Péchés capitaux et lui donna sa forme. S'il en

est ainsi, le manuscrit de la Bibliothèque Nationale, auquel nous assignons une date

voisine de 1390, nous fait remonter presque aux origines du thème.

Toutes les œuvres que nous allons rencontrer offrent plus ou moins de ressem-

blance avec les miniatures de notre manuscrit

(franc. 4oo). Elles n'en dérivent pas évidemment,

mais elles se rattachent à une tradition très ana-

logue à celle que représente le manuscrit.

Je ne connais rien de plus ancien, en ce

genre, que les peintures murales de la petite

église de Roussines, dans l'Indre. A en juger

par les costumes que portent les personnages,

l'œuvre est contemporaine de Charles VII. Tout

ce qu'on en peut voir est à peu près conforme aux

miniatures du manuscrit /Joo : l'Orgueil est monté

sur un lion, l'Envie, sur un chien qui tient un

os. la Paresse, sur un âne, la Gourmandise, sur

un loup", la Luxure, sur une chèvre. L'œuvre,

comme d'ailleurs toutes celles que nous allons

énumérer, est simplifiée. Les personnages ne

portent plus d'oiseau symbolique sur leur poing

et les conditions sociales ne semblent pas mises systématiquement en rapport avec

les Vices.

L'église de Roussines nous offre le premier exemple du thème îles Péchés capi-

taux dans la peinture murale; il sera bientôt adopté dans toutes les parties de la

France. C'est toujours dans de modestes églises de villages qu'on le rencontre : il

est évident que le clergé voulait frapper par ces images îles âmes simples. Le

paysan connaissait bien les défauts de son âne, de son boue, de son porc et de son

chien. Le peintre parlait sa langue : ces fresques rustiques ressemblaient aux contes

de la veillée et aux proverbes. Au lieu de dire à un auditoire de laboureurs et de

vignerons : « La nature est mauvaise, il ne faut pas la suivre; tous les progrès

moraux sont une victoire remportée sur la nature », — le prédicateur disait en

montrant les images peintes sur le mur : « Ne ressemble pas à ton âne, qui ne marche

qu'à coups de bâton, ne'sois pas comme ton chien, qui grogne quand il voit un os

1. Petit de Julleville, Répertoire du théâtre comique au moyen âge, p. I 1 1

i. Ou peut-être un renard.

Kig. [85. — L'Orgueil.

Gravure du Livre des bonnes meeurs, i 1X7.
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dans la gueule d'un autre chien. » Pouvait-on mieux dire? Et, pour que la leçon fût

plus efiieaee, le peintre avait réuni les sept Péchés par une chaîne, et un diable les

entraînait avec leur monture vers la gueule béante de l'Enfer '.

Ne soyons donc pas trop sévères pour ces figures naïves, et

reconnaissons que dans une église de campagne elles étaient à leur

place.

On rencontre les Vices et leur monture dans l'église de La Pomme-

raie-sur-Sèvre (Vendée), à Gliampniers près Civray (Vienne), àChemillé

(Maine-et-Loire), à Pervillac (Tarn-et-Garonne) et dans plusieurs pau-

vres églises des Hautes-Alpes 2
. Il est probable qu'une foule d'autres

églises rustiques reçurent une décoration semblable. La diffusion de

ce motif dans toutes les parties de la France laisse deviner un véritable

système : on peut supposer que le badigeon cache encore aujourd'hui

beaucoup de fresques analogues.

Les variantes assez nombreuses que présentent ces œuvres offrent

peu d'intérêt et méritent à peine d'être signalées. La Colère, par

exemple, au lieu d être montée sur un sanglier, est souvent montée

sur un léopard \ parfois sur un ours '
; l'Avarice a souvent pour mon-

ture un singe *
; le porc est parfois associé à la Gourmandise 6

, et par-

fois à la Luxure 1

. On rencontre une fois la Gourmandise montée sur un

ours et la Luxure sur un singe*. Il ne faut pas chercher là des pensées

profondes: ce sont ou des fantaisies ou des erreurs de l'artiste. Quoi

qu'il en soit, on voit que les traditions symboliques n'avaient pas, au

xv e et au xvi e
siècle, la rigueur qu'elles avaient au xin e

.

Pendant que le clergé faisait peindre ces allégories ésopiques dans

les églises de village, les artistes des villes avaient une autre façon de

représenter les Vices. Ils leur donnaient la figure d'un homme célèbre

de l'histoire : l'Injustice, par exemple, était Néron et la Lâcheté Holo-

m •V'v

Fig. 186. — La

Foi foulant

aux pieds Ma-

homet. L'Es-

pérance fou-

lant auxpieds

Judas.

Heures

de Simon Vostre.

i. II n'en est pas ainsi à Roussines, mais, partout ailleurs, c'est la formule adoptée.

2. Névaches, Largentière, Vigneaux, Orres (fresques presque détruites) et Notre-Dame-

du-Bourg à Digne. Ces fresques ont été décrites par M. Roman (Mémoires de la Société des

antiq. de France, t. XL1, p. 22). Ces fresques, comme les précédentes, sont de la fin du xv e ou

du commencement du xvie siècle. On trouve aussi ce motif dans les livres imprimés : par

exemple dans le Livre des lionnes mœurs de Jacques le Grant, imprimé par Caillant en 1487

(fig. .85).

3. La Pommeraie, Névaches. Digne, Largenlière, Vigneaux.

4. Gravures du Château de labour, imprimé par Simon Vostre.

5. Églises des Hautes-Alpes, Château de labour, Incunables publiés par Caillant : Eruditorium penitentiale,

et le Livre des bonnes mœurs de Jacques le Grant.

6. La Pommeraie, Chemillé, miniatures du Musée de Cluny, Eruditorium penitentiale.

7. Névaches, Digne.

8. B. N., franc. 5o, f"a5.
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pherne ;
mais, conformément à la vieille tradition, ils mettaient tous ces héros déri

soires sous les pieds des Vertus. Un pareil symbolisme ne pouvait être

compris que des lettrés et ne s'adressait qu'à eux.

L'idée de faire de quelques hommes laineux l'incarnation des Vices

parait être d'origine italienne. M. J. von Schlosser a signalé deux

manuscrits du xiv
6
siècle, tous les deux italiens, où l'on voit les Vertus

foulant aux pieds hérétiques, philosophes, tyrans'. La Justice a sous

ses pieds Néron, la Force Holopherne, la Tempérance Épicure, la Pru-

dence Sardanapale, la Charité Hérode, l'Espérance Judas, la Foi Arius.

IT y a plusieurs autres manuscrits semblables. Deux sont en France :

l'un à la Bibliothèque Nationale 2
, l'autre au Musée Condé à Chantilly 3

;

leur origine italienne ne saurait être douteuse.

Les plus anciens semblent avoir été enluminés avant le milieu du

xive siècle 4
. Cette sorte d'encyclopédie des Vertus (et des Arts libé-

raux) ne passa pas inaperçue en Italie. L'artiste qui peignit la chapelle

de Saint-Augustin clans l'église des Eremitani de Padoue b

, et celui qui

peignit la chapelle des Espagnols, à Florence, l'avaient sous les yeux.

C'est de là que viennent ces belles figures de Sciences et de Vertus

qui ont à leurs pieds un homme célèbre de l'antiquité.

La France fit bon accueil à des idées que l'Italie lui avait emprun-

tées en grande partie. Nous venons de dire que, dans la Somme le I{oi,

on voit, sous les figures des Vertus, non pas seulement un homme
célèbre symbolisant le Vice, mais une scène où l'homme célèbre joue

son rôle. Sous la Tempérance, par exemple, on voit Holopherne égorgé

par Judith ; l'idée est la même 6
. La forme abrégée que nous présentait

l'Italie séduisit-elle nos artistes dès le xive siècle ? On peut le supposer

bien que les preuves formelles fassent défaut'; les monuments que

pg—

j

. agi

Fig. 187. — La

J u s I i i- e fou-

lant aux pieds

N é ron, La

Force foulant

aux pieds Ho-

lopherne.

Heures

de Siinuii Yostre.

1. Iahrhuch der kunsthistorischen Sammlungen des allerh'ôchsien Kaiserhauses, 1896, |> 1 !

et suiv.

2. B. N., ital. 112. Les noms des personnages foulés aux pieds ont été Oubliés.

3. Le manuscrit de Chantilly a été publié, décrit et commenté par M. Dorez. Voir

L. Dorez, La Canzone délie Virtà e délie Scienze di Barlolomev di Bartolo da Bologna, Ber-

gamo, icjo.i

4. Le manuscrit de Chantilly doit être placé vers i355; L. Dorez, loc. cit.

5. Ces fresques ont disparu ; nous les couuaissons par une ancienne description.

6. Dans le manuscrit de Chantilly on voit, connue dans la Somme le Roi, Judiil.
1 gorgeant Holopherne

7. Voici cependaut quelque chose qui ressemble fort à La preuve que nous cherchons : il se pourrait qui

fût cette preuve elle-même. On lit dans 1rs comptes de Pilippe le Hardi, duc de Bourgogne, à la date de 1 I96

Une tapisserie aux imaiges des sept Vérins et des sepi Vires et soubas les dictes ymaiges audit lapi/ soûl plu-

sieurs empereurs, rois et autres personnages demonstrant l'exemple de L'exposicion d irrites ymaiges » Guif-

frey. ilist. génér. de la Tapisserie, Tapisserie française, p î4- Cette tapisserie fui achetée, il esl vrai, à deux

marchands génois, mais ces marchands habitaient Paris, et l'inventaire dit que la tapisserie étail en lil- d'Arras.
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nous rencontrons tout A un coup à la fin du xv" siècle ne sauraient être des cas de

génération spontanée et témoignent d'une ancienne tradition.

C'est dans les Heures de Simon Vostre que se présentent pour la première fois,

chez nous, les Vertus foulant aux pieds leurs plus célèbres ennemis. La Foi a sous

ses pieds Mahomet. l'Espérance Judas, la Charité Hérode, la Prudence

Sardanapale, la Tempérance Tarquin 1

, la Justice Néron, la Force

llolophcrne (fig. i<S6, 187, 188). On voit que deux noms seulement,

.Mahomet et Tarquin, diffèrent de ceux qu'on rencontre dans les

manuscrits italiens. La filiation paraît donc évidente et suppose de

nombreux intermédiaires.

Il est possible que nos livres d'Heures, si répandus alors, aient

contribué à accréditer ce motif au xvie siècle. On le retrouve dans

deux chefs-d'œuvre flamands. Le magnifique tombeau de bronze que

le cardinal Erard de Lamarck, évêque de Liège, avait fait commencer

de son vivant dans sa cathédrale (i535) montrait des Vertus foulant

aux pieds leurs persécuteurs. Le monument a disparu, mais une

description nous donne les noms des personnages associés à chaque

Vertu. Ce sont ceux que nous avons rencontrés dans les Heures de

Simon Vostre : la Tempérance avait sous ses pieds Tarquin, la Foi

Mahomet, la Charité Hérode, etc.

Une des fameuses tapisseries de Bruxelles qui ornent aujourd'hui

le palais de Madrid nous offre le même sujet (fig. 193). Autour de la

Justice des Vertus sont assises sur des trônes, et elles ont, comme
marchepied, Judas et Mahomet, Hérode et Néron.

Fig. 188. — La

Tempérance

fou la vit aux

pieds Tar-

quin.

Heures

de Simon Vostre.

VI

De telles images célébraient la victoire de la vertu sur le vice. Mais cette vic-

toire était-elle si facile ? Avant de triompher, ne fallait-il pas livrer de rudes com-

bats ? Assurément ; et c'est la grande vérité que ne cesse de nous enseigner la litté-

rature morale du xiv" et du xv e siècle.

Telle est l'idée maîtresse, et même l'unique idée, du poème de Guillaume de

Deguilleville. Son pèlerin, qui est l'Homme, s'avance à travers la vie, et il rencontre

les Vices les uns après les autres sur son chemin. La jeunesse aies siens, et làge

1. H y a eu une substitution de nom. La Tempérance qui a sous ses pieds Tarquin (l!g. 188) est évidemment
la Prudence comme le prouvent ses attributs. Le cercueil a été remplacé par une tête de mort.
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mûr, et la vieillesse
;
chaque fois il faut lutter, chaque fois il faut vaincre. Belle idée

et d'une vérité éternelle. Avec une imagination plus forte, Guillaume de Deguille-

\ille eût été notre Dante 1

, car, lui aussi, il a, avec son pèlerin, traversé les trois

mondes.

Le prodigieux succès de son livre en France et à l'étranger 3 contribua, je pense,

à remettre en honneur la vieille Psychomachie, l'antique bataille des Vices el des

Vertus. D'ailleurs, une pareille idée pouvait-elle se laisser oublier ? La lutte quoti-

dienne contre la nature, n'est-ce pas là le fond même de l'enseignement chrétien ?

Au xv e
siècle, dans un âge voué à l'allégorie, la Psychomachie reparait partout; on

la trouve au sermon 3
; on la trouve au théâtre. Dans la Moralité de VHomme pécheur ',

l'homme est placé entre les Vices et les Vertus : il est le prix de la bataille qu'ils

se livrent. Dans la Moralité de FHomme juste et de l'Homme mondain ', on assiste

de même à une véritable Psychomachie.

On rencontre cette bataille des Vices et des Vertus dans les livres où on l'atten-

drait le moins. Il y a un aimable petit poème de Gringore qui s'appelle le Château

de labour (labeur) \ C'est l'histoire d'un jeune homme marié depuis peu ; il est au

lit, « couché au plus près de sa femme » qui dort d'un profond sommeil
;
quant à

lui, il pense. 11 pense que sa femme est jeune, qu'elle aime le plaisir, et qu'il est

pauvre ; l'avenir lui parait sombre. Et voici d'étranges figures qui entourent son lit :

Nécessité, Souci, Désespérance, tout le cortège des tristes pensées de la nuit. Heu-

reusement, vers le matin, une douce figure vient s'asseoir à son chevet, c'est Raison :

« Homme de peu de foi, lui dit-elle, de quoi as-tu peur?

Crains Dieu et entretiens sa loy,

Et je te promets, par nia foy,

Que tu n'auras (pie trop de bien.

« Tu n'as pas d'autres ennemis que tes vices. Lutte avec courage contre les sept

péchés capitaux, sans craindre leur lance et leur écu. » Et Raison lui décrit longue-

ment la rude Psychomachie où il devra vaincre.

Le jeune homme se lève consolé. Il va tout droit chez le forgeron, « au château

de labour », où il travaille vaillamment toute la journée; le soir, quand il rentre, il

trouve la table mise, « du pain, du potage, un peu de vin et de pitance ».

i. Il en fut presque le contemporain. Il composa ses poèmes de i (3o à 1 335.

i. On sait que le fameux Voyage du Pèlerin de Joli n Bunyan, le plus populaire de tous les livres, après \»

Bible, chez les Anglo-Saxons, n'est qu'une imitation du Pèlerinage de Guillaume de Deguilleville.

3. Sermons de Bernard de Lutzembourg : Sermones de symbolica colluctatione septem Vitiorum el Virlulum,

imprimés au xvi e siècle.

4. Jouée à Tours, imprimée par Vérard en i 48 1 , in f", puis par Le Petit Laurens el par la veuve Treperel

't. Imprimée par Vérard, Paris, i5o8.

6. Imprimé par Pigouchet, pour Simon Vostre, en ' iyg (à la Mazariue).

Mâle. — T. III. 43
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Ma femme, après, la nappe ôta,

Et pour prendre, après, son déiluil

Sur mon épaule s'aoouta.

Tout lui rit maintenant dans la petite maison, et il l'appelle « la maison de repos ».

On voit avec quelle force le souvenir de la Psychomachie s'imposait aux imagi-

nations : il ne faut donc pas s'étonner si ce vieux sujet, que le xiu f
siècle avait

dédaigné, reparaît dans l'art.

La Psychomachie illustre quelques livres édités par Simon Vostre et notam-

ment le Château de labour (fig. 189 a 192). Les Vertus sont montées sur des che-

vaux de combat : elles ont le bouclier au bras, la lance au poing. Quant aux Vices,

ils affrontent la bataille juchés sur leurs montures accoutumées. L'Orgueil est sur un

Fig. 189. — Lutte d'Humilité contre Orgueil, de Largesse contre Avarice.

Gravure du Château de Labour (1499).

lion, l'Avarice sur un singe, la Luxure sur une chèvre, l'Envie sur un chien, la

Gourmandise (Gloutonie) sur un porc, la Colère (Ire) sur un ours, et la Paresse sur

un âne. L'artiste était donc parfaitement au courant de nos anciennes traditions 1

, et

son œuvre est conforme, presque de tout point, aux miniatures du manuscrit fran-

çais /joo, enluminé un siècle auparavant.

Un manuscrit du Musée de Cluny, peint au xvi c siècle pour Louise de Savoie,

nous offre aussi les épisodes d'une bataille des Vices et des Vertus". Mais, ici, l'allé-

gorie est encore plus riche : au lieu d'être montées sur des chevaux, les Vertus sont,

elles aussi, montées sur des animaux symboliques. L'Humilité qui est sur un

agneau attaque l'Orgueil qui est sur un lion; la Libéralité montée sur un coq attaque

l'Avarice montée sur un singe ; la Patience montée sur un bœuf renverse la Colère

montée sur un sanglier; la Sobriété montée sur un âne frappe de sa lance la Gour-

mandise montée sur un porc ; la Chasteté debout sur une colombe est opposée à la

Luxure qui est sur un bouc ; enfin la Charité à cheval triomphe de l'Envie qui che-

1. Il n'y a dérogé qu'en donnant à la Colère comme monture un ours au lieu d'un sanglier.

2. Ce sont des feuillets détachés.
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vauche un chien 1

. Les montures des Vires sont, on le voit, celles que leur donne

la tradition
;
quant aux animaux que l'artiste a associés aux Vertus, on en trouve-

rait plus d'un sur l'écusson de nos Vertus du xme siècle.

C'est dans les ateliers de haute lisse que le motif de la Psychomachie rencontra

le plus de faveur. On peut voir, au Musée du Vatican, au palais de Madrid et clans

des collections particulières, des tapisseries flamandes consacrées à la bataille des

Vices et des Vertus ; mais on s'aperçoit, au premier coup d'œil, que ces œuvres ne

relèvent pas de la tradition française. Les combattants ont des montures que nous

n'avons encore jamais rencontrées : la licorne, le dragon, le dromadaire, le cerf, le

chamois. D'autres animaux symboliques, qui nous sont tout aussi nouveaux: paons,

chauves-souris, serpents, sirènes, ornent les casques et les boucliers.

WlttXi
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de Lutzembourg l
; néanmoins le livre d'Augsbourg resta leur source principale.

Voici, par exemple, au milieu dune de ces tapisseries-, un chevalier monté sur

un dromadaire ; son écu est timbré d'un aigle, et son casque a un paon pour cimier.

Est-ce un Vice ? Est-ce une Vertu ? Il su Hit d'ouvrir le livre d'Augsbourg pour

apprendre que le combattant qui a pour monture le dromadaire, et pour emblèmes

héraldiques l'aigle et le paon, n'est autre chose que l'Orgueil. Dans la même tapis-

serie nous reconnaîtrons sans peine l'Envie montée sur un dragon 3

, la Chasteté

montée sur une licorne, la Tempérance montée sur un cerf 1
.

wSjjfi&j&ffBJCi'ïwA 0*252^1
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parle ici, parce que l'œuvre, par son inspiration et son iconographie, est à moitié

française ;
j'en parlerai d'ailleurs brièvement, caria seule description de ces mer-

veilles demanderait un volume. Chacune de ces tentures est un monde : riches archi-

tectures, bannières et étendards, hérauts d'armes et chevaliers, figures allégoriques,

dieux de la fable, femmes illustres, philosophes, conquérants, tout le rêve et tente

l'histoire, fondus, mêlés, réconciliés par un poète épris de la grandeur et de la

beauté. Autour de la Justice, assise sur son trône, se groupent les grands hommes
qui l'honorèrent, tandisqu'au fond s'aperçoivent les antiques criminels, les révoltés

fameux que le ciel foudroya. La Prudence a son

cortège de Sages, la Foi son cortège de Vertus

(fig. ioj).

Le lettré qui ordonna les divers épisodes de

cette Légende des Siècles était un poète très

érudit et très éclectique. Il connaissait, il aimait

l'Antiquité, mais il n'était pas persuadé que ses

héros fussent plus grands que nos chevaliers.

11 était plein de Virgile et d'Ovide, mais il ne

dédaignait pas Alain de Lille.

C'est à Alain de Lille, en effet, comme je m'en suis aperçu, qu'il a emprunté

l'idée première de ses plus ingénieuses compositions.

On sait que ce moine du xn e siècle a raconté, dans YAnticlaudianus, l'audacieux

vovage que tenta la Prudence humaine pour atteindre jusqu'au parvis de la Sagesse

divine. Ses vers latins sont si harmonieux, parfois si exquis, qu'on s'explique leur

long succès '.

L'auteur du libretto des tapisseries l'a souvent suivi d'assez près. Il nous montre

d'abord les Arts libéraux (ces sept Muses du Trivium et du Quadrivium) travaillant

au char de la Prudence. Les uns font le timon, les autre les roues, pendant que la

Raison amène l'attelage du char : ce sont cinq chevaux qui s'appellent Vue, Ouïe,

Goût, Tact, Odorat, et qui sont les cinq sens.

Une seconde tenture est consacrée au voyage. Prudence, montée sur le char,

s'abandonne à Raison qui prend les rênes et lance audacieusement les cinq che-

vaux dans le ciel
2

. Elle arrive ainsi jusqu'au Temple de la Sagesse divine assise

entre les signes du zodiaque. Qu'apprend-elle dans le sanctuaire ? Rien moins que

le secret du bonheur. Pour être heureux, enseigne la Sagesse infaillible, il faut

Fig. 192. — Lutte dp Diligence contre Paresse.

Gravure du Château de Labour (1499).

1. Alain de Lille a inspiré la seconde partie du Roman de la Rose, tirée de sou De Planctu nalurs. Dante l'a

également imité. Quand les écrivains du moyen âge seront mis à leur vraie place, Alain de Lille apparaîtra

comme un des plus remarquables.

1. On remarquera que les noms des chevaux sont écrits en français dans les tapisseries, ainsi que le nom de

Raison.
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dompter les instincts de la nature; l'homme qui a pour alliées la Force d'âme et la

Tempérance est plus grand que le sort : il peut enchaîner la Fortune. Telle est l'allé-

gorie que représente le milieu de la tapisserie : la Force et la Tempérance tiennent

la Fortune prisonnière, tandis qu'un philosophe fouette un satyre
1

.

Nous voici revenus sur la terre : nous sommes dans le Temple de la Fortune. 11

est tel qu'Alain de Lille le décrit, assis sur un rocher, qu'entoure « le fleuve d'ad-

versité ». Nombreux sont les infortunés qui luttent contre le courant et essaient

d'atteindre la rive 2
. La Fortune s'en joue; assise devant sa roue, elle change d'un

coup de pouce l'équilibre du monde.

Alain de Lille clôt son poème par une Psychomachie, longue bataille qui se ter-

mine par le triomphe des Vertus. Deux tentures nous montrent pareillement les

Vices aux prises avec les Vertus ou avec des grands hommes, et les Vertus victo-

rieuses accueillant les grands hommes dans le ciel.

Si notre auteur s'inspire d'Alain de Lille, il ne l'imite pas servilement, et l'enri-

chit, chemin faisant, de mille inventions nouvelles. D'ailleurs il ne lui doit pas tout :

il a emprunté, par exemple, à Pétrarque l'idée du Triomphe de la Renommée, qui

fait le sujet d'une autre des tentures de Madrid. En revanche, il semble n'avoir

emprunté à personne le sujet des autres tapisseries ;
celles où il a célébré les

hautes vertus royales, Honneur, Justice, Foi, paraissent bien à lui.

Or, si on analyse avec attention ces œuvres extraordinaires, on y retrouve le

tour d'esprit, l'imagination et, si l'on peut dire, l'art poétique des grands Rhétori-

queurs.

Voici, par exemple, comment Jean Molinet, dans son Throsne d honneur, nous

peint la Justice. Nous sommes bien loin de ce monde, plus haut que les planètes,

au cinquième ciel : « Là était dans une très riche chaire d'or... Justice que Hon-

neur avait assise en grande majesté au milieu des cieulx, comme le soleil entre pla-

nètes, pour enluminer toute la cour célestielleet avoir recours à sa tranchante et

reflamboyante espée ; et à sa dextre avait assis en triomphe impérial le grand roy

Charles. » Ne croirait-on pas lire la description de la tapisserie de Madrid consacrée

à la Justice ? Le grand roi Charles, il est vrai, n'y est pas, mais il y a David, des

héros et des héroïnes bibliques.

Mais c'est avec les inventions de Jean Lemaire de Belges que les tapisseries de

Madrid offrent le plus de ressemblance. Dans son Temple d Honneur et de Vertu, il

conduit la duchesse de Bourbon, qu'il appelle Aurora, jusqu'au seuil d'un merveil-

i. Cette seconde partie n'est pas d'Alain de Lille, elle appartient, semble-t-il, à l'auteur du libretto. Cet

auteur anonyme a eu encore d'autres idées très ingénieuses. Ainsi, tandis que d'un côté de la Sagesse Divine on

voit Prudence et Raison montées sur leur char, ou aperçoit, de l'autre, Prométhée dérobant le feu du ciel. Cela

veut dire, sans doute, qu'il y a deux voies pour découvrir la vérité : la recherche méthodique et l'inspiration.

i. L'ordounateur des tapisseries a mis dans le fleuve des personnages mythologiques ou des héros de l'an-

tiquité.
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leux édifice. Si.v Vertus en décorent la façade. « Et estoientassises sur fermes embas-

sements d'albâtre en sièges de porphyre et couvertes de paveillons de cristal semés

destoiles. » Elles ressemblent à des statues « exquises et précieuses », et cependant

elles vivent, elles respirent, et il sort de sages paroles de « leurs bouches corallines ».

— C'est ainsi que, dans la tapisserie de la Foi, les Vertus trônent au front d'un

palais de marbre et sont à la fois des femmes et des statues (fig. io,3).

Dans la tapisserie de l'Honneur, l'analogie est plus frappante encore. Lemaire de

Belges, en effet, introduit Auroradans le Temple. C'est le Temple d'Honneur qu'habi-

tent les héros. Dans le sanctuaire, Honneur est assis « sur un trône déifique », et

tout autour sont rangés les grands capitaines de tous les pays et de tous les temps:

David, Josué, Hector, Cathon, Gédéon, Scipion, Fabrice, Camille, Judas Machabée,

Octavian Auguste, Titus, Trajan, Antonin le Pieux, Constantin, Théodose, Charle-

magne, Othôn. Les princes de la maison de France ont leur place près de ces

hommes illustres ; transfigurés par la mort, saint Louis, Charles VU, Charles VIII,

Philippe de Bourgogne, Jean de Bourbon, Robert, comte de Clermont, sont devenus

« de sublimes esprits ». Des femmes illustres aussi, Marguerite de Provence, et tant

d'autres, sont assises parmi ces héros.

Ne dirait-on pas le programme même de la tapisserie de Madrid ? Voici Honneur

assis sous un dais au milieu du Temple; deux anges posent une couronne impériale

sur son front. Autour de lui, s'étagent trois rangées de trônes qu'occupent les grands

hommes et les femmes illustres de l'histoire. On déchiffre çà et là un nom : Octave r

saint Louis '.

La ressemblance est, il faut l'avouer, singulière ; si singulière même que je me

suis demandé si le lettré qui a donné le programme de ces tapisseries ne serait pas

Jean Lemaire de Belges lui-même. Les dates concordent parfaitement. Les cartons

des tentures de Madrid n'ont pu être composés que dans les premières années du

xvi" siècle; le style de l'architecture, les costumes, le caractère du dessin ne per-

mettent de les placer ni plus tôt ni plus tard
2

. L'œuvre a donc été conçue au moment

où la poésie de Jean Lemaire brillait de tout son éclat 3
.

Est-ce lui qui fut choisi pour donner au peintre le plan de son travail ? Je le

croirais d'autant plus volontiers que Jean Lemaire aimait à diriger les artistes et

s'était fait nommer par Marguerite d'Autriche « contrôleur des bâtiments de Brou ».

Son génie devait paraître très propre à inspirer les décorateurs, car les tapisseries

de la cathédrale de Beauvais, qui représentent les rois fabuleux de la Gaule, ont

i. Certains détails appartiennent à l'ordonnateur des tapisseries. Ainsi on voit, en dehors du temple, de

faux grands hommes qui essaient d'y entrer par force : Holopherne, Tarquin, Julien 1 Apostat, etc.

2. Il est tout à fait impossible que ces tentures aient été exécutées avaut 1496 comme l'avance F. Riano,

Report by senor Juan F. Iiiano on a collection ofphotographs front tapestries of Madrid, London, 1 873. Le docu-

ment qu'il cite ne saurait s'appliquer à cette série.

3. C'est de i5o7 à 1 5 1 3 que Jean Lemaire brille à la cour de Marguerite d'Autriche.
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été faites d'après un de ses livres 1

. Une des tentures de Madrid- offre un détail qui

mérite d'attirer l'attention. On voit, à la place d'honneur, un personnage assis à sa

table de travail au milieu de ses in-folios ; son manuscrit est ouvert devant lui, et,

la plume levée, il attend l'inspiration. Au-dessus de sa tête on lit en grosses lettres :

Author (l'Auteur). Quel est ce grand homme? Ce n'est assurément pas le peintre,

comme on le répète encore à Madrid !

, mais bien le poète qui a tout ordonné. Il a

fallu, pour qu'on lui fit cet honneur, qu'il fût l'écrivain le plus célèbre de son pays.

Ill'était tellement qu'on ne l'a pas nommé : on pensait sans doute que la postérité

saurait bien le reconnaître. Or, je ne vois parmi les écrivains de la cour de Margue-

rite d'Autriche que Jean Lemaire de Belges qui ait pu exciter une telle admiration.

Quel que soit l'auteur des tapisseries de Madrid, elles sont le chef-d'œuvre de

l'école des Grands Rhétoriqueurs \ Je dois avouer que je n'ai pas trouvé ces écrivains

aussi médiocres que je m'y attendais. Georges Ghastellain, déjà, mais surtout Molinet

et Jean Lemaire de Belges, ont eu plus d'une fois le sentiment de la beauté. Ils aspi-

rent de toute leur force à cette beauté qu'ils commencent à entrevoir dans les ouvrages

des anciens. Ils aiment les beaux mythes, l'histoire héroïque, les beaux noms propres.

Leurs bergers s'appellent Amyntas et leurs bergères, Eglé. Ils sentent le charme

d'un adjectif coloré, d'un mot harmonieux, d'un nom de pierre précieuse. Ils ordon-

1. Illustrations de la Gaule et singularités de Troie. Comme personne n'a encore remarqué cela, il ne sera

pas inutile de donner la preuve de ce que j'avance ici. Les tapisseries de Beauvais ont été reproduites par
Jubinal [Anciennes tapisseries historiées, Paris, i838), mais il n eu a pas vu la source, et il les donne dans un
ordre qui n'est pas le véritable. i° La première, qui est aujourd'hui perdue, était consacrée à Samothès écrivant

les lettres de l'alphabet. Or, si on se reporte aux Illustrations de Jean Lemaire, Livre I, chap. x, on voit que
Samothès, pelit-lils de Noé et roi de la Gaule, enseigna à son peuple les lettres de l'alphabet, « lesquelles étaient

semblables à celles que Cadmus apporta longtemps après de Phéuicie en Grèce ». u° La seconde tapisserie

représente, comme nous l'apprend une inscription, Galathes, lils d'Hercule et de Galathée. reine des Celtes
;

autour de lui, on lit les noms des principales divisions de la France : Aquitaine, Bretagne, Flandres, etc. L idée

de la tapisserie est empruntée au chapitre XIII du livre I
or des Illustrations. Jean Lemaire, après nous avoir

raconté 1 histoire de Galathes, lils d'Hercule et de Galathée, nous affirme que Galathes donna son nom aux
habitants de la Gaule, et il passe en revue à ce propos les différentes parties de la France qu'il nomme.
3° La troisième tapisserie nous montre le roi Lugdus fondant la ville de Lyon ; c'est précisément ce que nous
raconte Jean Lemaire dans ce même chapitre des Illustrations. .-}" La quatrième tapisserie est consacrée à Belgius,

fondateur de la cité de Beauvais, ci dont vint Gaule Belgique ». C'est ce que dit Jean Lemaire au même chapitre,

avec celte différence que Jean Lemaire parle de la cité de Belges, sa ville natale, tandis que l'artiste qui tra-

vaillait pour Beauvais a substitué à cette ville de Belges la ville de Beauvais elle-même. 5° La cinquième tapis-

serie nous montre Dardanus, « fondateur de Troye », tuant sou frère .lasius, roi des Gaules, et s'embarquant

après son crime. Jean Lemaire raconte en effet ce meurtre au chapitre xiv du livre Ior et ajoute que Dardanus
s enfuit dans une île de l'archipel 6° La sixième tapisserie représente nu roi nommé Paris fondant la ville de

Paris. Or, suivant Jean Lemaire (Liv. I, chap. xvr), Paris, le fondateur de Paris, était lils du roi Romus qui fonda

Romans en Dauphiné et donna son nom « à la langue rommande ». 7 La dernière tapisserie nous montre le roi

Pu unis donnant la main de sa fille à Francus, fils d Hector. Au second plan on aperçoit la ville de Reims. Jean

Lemaire nous apprend en effet (Liv. I, chap. xvn que le roi Gaulois Remus, contemporain de Priam, fonda la

ville de Reims, et il ajoute, au commencement du livre IV, qu il donna sa lill" en mariage à Frani us. lils

d'Hector.

2. Celle qui représente le châtiment de l'Infâme.

3. On a voulu longtemps que ce fût Rogier Van der Weyden ; voir F. Riano, loe. cit.

4. L'auteur — que ce soit Jean Lemaire on tout autre - parait avoir- cherché dan» le livre de Guillaume lil-

lalre sur la Toison dor les noms des héros et des héroïnes qui accompagnent lis \erlus.

Mâle. — T. III. 44
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rient jusqu'à leur prose suivant les lois dune musique secrète. Voilà pour la pre-

mière fois des poètes qui ont le sentiment de l'art. Certes, ils sont obeurs, bizarres,

affectés, mais ils ne sont pas prosaïques et bourgeois comme les Deschamps, comme
les Chartier. Le monde qu'ils portent dans leur tête ressemble à quelque songe de

Polyphile. Ils rêvent de bois sacrés, de temples, de muses, de satyres, de bergers

musiciens ; mais, clans leur vallée de Tempe, ils font asseoir, auprès des héros, les

rois bibliques et les chevaliers de la Table Ronde. Leur poésie composite ressemble

à la charmante architecture du temps de Louis XII. où des arabesques italiennes, des

candélabres antiques, des médaillons d'empereurs décorent une façade gothique.

Rien ne donne une idée plus juste de l'art des Grands Rhétoriqueurs et de leur

imagination que les tapisseries de Madrid. C'est leur meilleur ouvrage. N'auraient-

ils inspiré que ces chefs-d'œuvre, ils mériteraient de n'être pas oubliés.

VIII

Telles sont les leçons de l'art. Il oblige le chrétien à méditer un instant sur les

vices et sur les vertus. Aux murs des églises, aux parois des tombeaux, aux pages

des livres d'Heures, se montre l'image de nos devoirs.

La conception de la vie que les artistes expriment depuis qu'il y a chez nous un

art chrétien est, en somme, toujours la même. La vie est un combat, l'homme doit

lutter sans cesse contre lui-même. Pour les générations qui se succèdent, tout est

toujours à recommencer ; il y a un progrès individuel, il n'y a pas de progrès col-

lectif. Les peintures des Vices et des Vertus, au mur de la vieille église, restent

donc toujours éloquentes. Ce que le père a appris, le lils viendra l'apprendre à son

tour ; chacun saura qu'il faut se vaincre avec l'aide de Dieu.

On rencontre assez fréquemment, dans nos livres d'Heures, une curieuse gravure,

qu'un peintre a reproduite sur verre dans un vitrail de Nonancourt'. On voit des

hommes agenouillés devant une église sous les regards de la Trinité: c'est toute la

société humaine, le pape, l'empereur, les rois, les grands de la terre, le peuple. Ce

monde pacifique, bien ordonné, où chacun est à son rang, s'appelle a l'Eglise mili-

tante ». Ainsi tous ces hommes immobiles, silencieux, sont des combattants qui

luttent contre eux-mêmes. Sans bruit, ils livrent bataille à leurs vices, tantôt vain-

queurs, tantôt vaincus, et, jusqu'à l'heure de la mort, ils combattront.

i. Eure.



CHAPITRE II

L'ART ET LA DESTINEE HUMAINE

II. — LA MORT

I. L'image de la mort apparaît a la fin du xiv e siècle. Le cadavre sculpté. La pensée de la

mort toujours présente aux esprits. — II. Le dit des Trois Morts et des Trois Vifs dans la lit-

térature et dans l'art. — III. La danse macabre. Son origine. Elle est liée a un sermon.
Origine française des danses macabres. La dansk macabre peinte au cimetière des Innocents.

La danse macabre publiée par Guyot Marchant en est une imitation. La danse macabre de Ker-

MARIA ET DE LA CHAISE-DlEU. La DANSE MACABRE DES FEMMES. La DclUSe (MX Aveugles DE MlCHAUT.

Le Mors de la Pomme. — IV. L'Ars Moriendi. Les gravures de l'Ais Moriendi.

I

Pour donner plus de force à ses leçons, l'art, à côté de l'image des Vices et des

Vertus, mit l'image de la Mort. L'église de Kermaria, en Bretagne, est une des rares

relises qui aient conservé presque intactes les peintures murales dont le xv e siècle

l'avait revêtue : or, on peut y voir, tout près des figures des Vertus, la légende des

Trois Morts et des Trois Vifs et la Danse Macabre. L'esprit le plus inculte était

Irappé par ce rapprochement. L'église semblait parler; elle disait : « N'attends pas

à demain pour vivre en chrétien, car pour toi il n'y aura peut-être pas de demain. »

Ce cadavre qui sort du tombeau pour nous enseigner non pas le néant, mais le

sérieux de la vie, voilà un personnage tout nouveau dans l'art. Le xm c
siècle ne nous

offre rien de pareil.

Jamais la mort n'a été revêtue de plus de pudeur qu'au xim" siècle. < )n n'imagine

rien de plus pur, de plus suave que certaines figures gravées sur les dalles funé-

raires ou couchées sur les tombeaux. Les mains jointes, les yeux ouverts, ces morts

jeunes, beaux, transfigurés semblent déjà participer à la vie éternelle. Telle est la

poésie dont les nobles artistes diixin siècle ont paré la mort : loin delà faire craindre,

ils la font presque aimer.

Mais voici qu'à la fin du xiv" siècle la mort se montre soudain dans toute son

horreur. 11 y a dans la chapelle épiscopale de Laon une étonnante statue tombale.
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C'est un cadavre nu qui ne se déco in pose pas, mais qui se dessèche; cette pauvre

figure, moitié momie, moitié squelette, cache sa nudité de ses mains osseuses. La

détresse, l'abandon, le néant de ce mort sont inexprimables. Quel est l'homme sin-

cère qui a voulu être représenté sur son tombeau tel qu'il était dans son cercueil ?

C'est un médecin illustre du xiv" siècle, Guillaume de Harcigny. Elève des Arabes

et des écoles d'Italie, il passait pour l'homme le plus habile de son temps; il soigna

Charles VI au début de sa folie et calma la violence de ses premiers accès. Il mourut

en i3f)3
; son tombeau dut être commencé aussitôt ', et la statue dont nous parlons

ne saurait être fort postérieure à i3o4-

Voilà un des plus anciens exemples d'un réalisme funèbre dont les grands siècles

du moyen âge n'eurent aucune idée
2

.

En i '102, mourut à Avignon le cardinal Lagrange. Il avait voulu avoir deux tom-

beaux : un pour sa chair à Amiens, un autre pour ses osa Avignon. Il ne subsiste

du tombeau d'Avignon que quelques fragments : un des plus intéressants est un

bas-relief qui représente un cadavre (fig. 194) '" C'est le cardinal Lagrange lui-même,

dessécbé, momifié, pareil à Guillaume de Harcigny. Mais ici le mort parle. Nous

lisons sur une banderole les rudes paroles qu'il nous adresse en latin : « Malheu-

reux, quelle raison as-tu d'être orgueilleux ? Tu n'es que cendre, et tu seras bientôt

comme moi un cadavre fétide, pâture des vers \ »

Ainsi, c'est au temps de Charles VI, à ce moment décisif où l'art abandonne la

plupart de ses vieilles traditions, que le cadavre se montre dans sa repoussante

laideur.

L'image de la mort apparaît un peu plus tard dans les manuscrits. C'est dans la

première moitié du xve siècle que la Mort commence à inspirer les miniaturistes; avant

cette date je n'en rencontre que quelques images timides, sans vérité, et d'où ne se

dégage aucun effroi 5
. Vers i4io ou i4i5 un des enlumineurs du duc de Berry

peignit une redoutable figure de la Mort 6

. C'est un cadavre desséché, une momie

noire drapée dans un linceul blanc ; elle brandit un trait et va frapper un élégant

jeune homme qui n'attendait guère la terrible visiteuse. On pense, malgré soi,

à la funèbre vision qu'eut le duc d'Orléans peu de jours avant d'être assas-

1. Il avait fait des legs considérables à la ville de Laon qui le considérait, à juste titre, comme un de ses

bienfaiteurs. Voir Kleury, Antiq. et monum. de V Aisne, t. IV, p. i!\i.

1. Il existe un autre monument de ce genre qui est un peu plus ancien. A Davenescourt (Somme) la plate-

tombe de Charles de Hangest. mort en 1 388, nous laisse encore deviner une momie parcheminée. Voir La

Picardie histor. et monum., t. II, p. 4«.

3. Au Musée Calvet, à Avignon.

4. « Ergo, miser, cur superbis, nam ciuis es et in cadaver fetidum, cibum et escam vermium, sicut nos, rever-

teris. »

5. Notamment, B N., franc. 21 (fin du xiv e siècle), f° 29; un cadavre sans vérité esl couché au pied de l'arbre

du bien et du mal, et symbolise la Mort.

6. B. N., franc. ioa3, 1° 74- Le livre des honnes mœurs de Jacques Le Grant.
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siné 1

. Quelques années après, un miniaturiste inconnu enlumina L'admirable livre

d'Heures delà famille de Rohan 2
. C'était une imagination puissante et sombre; la

mort l'épouvante et l'attire; huit fois de suite il a exprimé ses dégoûts et ses ter-

reurs'. On voit d'abord un convoi funèbre et des moines qui plient autour du cer-

cueil; puis les fossoyeurs creusent la fosse dans une vieille église et font jaillir à

chaque coup de pioche les os des anciens morts. Voici maintenant des scènes mys-

térieuses et terribles : le mourant est dans son lit, sa femme et son fils l'entourent,

lui tiennent les mains, voudraient le retenir ; mais lui, figé d'horreur, regarde une

Fig. 194. — Le cadavre du cardinal Lagrange.

Fragment de son tombeau. Musée Calvet, Avignon.

chose qu'il est seul à voir, — une grande momie noire qui vient d'entrer et qui

porte un cercueil sur son épaule. Plus loin, un cercueil est posé sur un tréteau au

milieu d'un cloître; soudain le couvercle s'ouvre de lui-même, et Ton voit apparaître

la face livide du mort. Ailleurs, le mort, nu et rigide, est étendu à terre sur le drap

noir à croix rouge du cercueil, au milieu des ossements et des crânes (fig. i<pi.

Dans le ciel, Dieu le Père, l'épée à la main, montre sa tète formidable. L'heure du

jugement est venue; il n'est plus temps de prier maintenant; pourtant, pendant

que l'ange et le démon se disputent son âme, le pauvre mort espère encore, et une

supplication écrite sur une longue banderole sort de sa bouche'.

1. Celle miniature pourrait être une imitation de La fresque qui avait été peinte aux Célestina pour perpétuer

le souvenir de la vision du duc d'Orléans. Cette fresque esl reproduite dans Gaignières, Pe 1, I 1

2. B. ÎS
T

., lalin 9471 •

i. F 08 i5g, 167, 173, 176, 182, 1 85, 192, [96.

4. Dans un autre manuscrit (B. N., latin [3u6a, f° 121) du même artiste, on voil Mois m, unies del 1 dans ou

cimetière. Elles fout des gestes énigmatiques qui font naître une vague terreur Ce sont bien des ,, revenants »,

tels que l'imagination populaire se les Ggurait.
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Rien, dans l'art antérieur, ne fait pressentir ces effrayantes images.

Dés les premières années du xv' siècle, il semble que la Mort devienne la

grande inspiratrice. En i^^S, la danse macabre est peinte, à Paris, au cimetière des

Innocents ; des œuvres analogues apparaissent au cours du xv e siècle sur tous les

points île l'Europe; la vieille légende « des trois morts et des trois vifs » entre

dans l'art, et devient un des sujets favoris de la peinture murale et de la miniature.

Au xv e
siècle, l'image de la mort est partout. Plusieurs de ces œuvres funèbres

subsistent encore, mais beaucoup aussi ont disparu. Des documents, d'anciens

dessins nous font connaître d'étranges tableaux. On a conservé longtemps dans une

église d'Avignon un panneau du xv° siècle qui représentait le cadavre décomposé

d'une femme près d'un cercueil ouvert où l'araignée tissait sa toile
1

. Le roi René

avait fait peindre à Angers, au-dessus de son tombeau, un roi couronné assis sur

son trône; mais, en s approchant, on reconnaissait que ce roi était un squelette qui

vous regardait avec ses veux vides. Formidable oraison funèbre qu'aucun sermon-

naire n'égala 2
. L'aimable Bourdichon, lui-même, si épris de la grâce, dut sacrifier au

goût du temps; il avait peint, dit un document, « un cadavre dévoré par les vers,

dans un cimetière où il v a plusieurs sépultures 3
».

Le xvi° siècle renchérit encore sur le xv°. Ce siècle, qu'on se figure volontiers

jeune, bien portant, optimiste, tout pareil aux héros du Pantagruel, fut sans cesse

occupé de la mort. Nous parlerons plus loin de ses lugubres tombeaux, mais il

faut signaler ici une figure que le xvi e siècle semble avoir imaginée. On rencontre

parfois, encastré dans le mur d'une chapelle, un bas-relief qui représente un

cadavre. Un observateur peu attentif s'imaginera être en présence d'un tombeau

conçu comme celui de Guillaume de Harcigny, mais il n'en est rien. Aucun nom,

aucune épitaphe n'accompagne le cadavre ; l'inscription, s'il y en a une, est une

pensée sur le néant de la vie, un avertissement au passant. Ce cadavre a

donc été sculpté là pour nous faire réfléchir ; et, certes, il est aussi éloquent que

Bossuet. Voilà donc ce que nous serons. « Je suis ce que tu vas être, dit une

inscription, un peu de cendre* » ; ou encore : « Mon corps, qui fut beau jadis, n est

plus maintenant que pourriture, tu seras pareil à moi, toi qui lis cela 5
. » Et limage

qu'on nous montre est vraiment hideuse : à Gisors, le cadavre a la bouche et les

veux ouverts, les mains croisées sur le ventre ; à Clermont d'Oise, les maigres pieds

crispés s'accrochent à la pierre (fig. 19G) ; à Moulins, l'œuvre de la décomposition

1. Voir Denais. Mémoires de la Société d'agric. d'Angers, 4
8 série, t. VI, 1892, p. 167.

1. Reproduit dans Gaignières, calques d'Oxford, t. I. I" 6. Même ligure dans le Bréviaire du roi René, à l'Ar-

senal.

3. Archives de l'art français, t. VII, p. ni.

4. Siuié //uud cris, modicurn cineris. (Église Saint-Samson à Clermont d'Oise.)

i Olim formoso fueram qui corpore, patri

.\11nc sum. Tu similis corpure, lecttr, eris. (Cathédrale de Moulins.)



Fie. 1 9 0. — 1^'- "I en présence de Dieu.

Bibl. Nat. Miniature <lu ma latin 9471

.
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csi déjà commencée : le ventre se fend, comme un fruit trop mûr, et on voit des

vers en sortir.

De semblables images vont au delà des limites de l'art; la vue en est presque

insoutenable. Nous sentons heureusement tout au fond de nous-même un sourd

bouillonnement de vie qui nous rassure. Nous savons que nous serons ainsi, mais

nous ne le croyons pas. Néanmoins, l'épreuve est rude ; une foi robuste, une espé-

rance indéfectible fuient nécessaires aux générations qui osèrent ainsi regarder la

mort en face.

foutes ces effigies ont été faites entre 1026 et t 5 5 7
'

. A la même époque, le

_
C&to auteao&ùi mortr rai)&; '(ta • Tcspice, plom

>gum q.uobws. xtioïntiim nurns pro tut pnror ora

Phot. Martin-Sabon.

Fig. 196. — Cadavre sculpté.

Eglise Saint-Samson à Clermont d'Oise.

xvi c siècle élevait à la Mort la fameuse statue du cimetière des Innocents. Reléguée

au Louvre, elle perd toute signification. 11 fallait la voir au milieu de notre vieux

Gampo Santo pour comprendre son air dominateur; c'était un souverain au milieu

de ses sujets
2

.

Aucun siècle ne lut plus familier avec la mort que le xvi e
; ces générations

semblent avoir fait amitié avec elle ; ils mettent partout son image. Le père de

famille qui se fait bâtir une maison y inscrit la pensée de la mort. Au-dessus de la

I. Le cadavre de Gisors porle la date de 1326. Celui de Clermont d'Oise est une imitation de celui de Gisors.

Le bas-relief de Boisrogue (aux environs de Loudun) est du mèine temps. On y lit la même inscription qu'à

< risors :

Quisquis ades tu morte codes...

(Cette formule, pour le dire en passant, est ancienne, on la rencontre déjà sur le tombeau de Renault de

Breban, maître es arts de l'Université de Paris, mort en 14^7 ; Lebeuf, ffist. de la ville et de tout le diocèse de

Paris, t IV, p. 264.) Le cadavre de la cathédrale de Moulins porte la date de 1 557- Le cadavre de la cathédrale

de Châlons-sur-Marne est peut-être un fragment détaché d'un tombeau (fig. 197). Il est beaucoup plus noble et

rappelle l'art de Jean Goujon.

1. Le fameux squelette de Bar-le-Uuc, sculplé par Ligier Richier, date de i545. Voir Réunion des Soc. des

licaiix-Arts des départent., 1888, p. 853.
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porte d'un hôtel de Périgueux est gravé cet avertissement : Mémento mori. Sur la

cheminée d'une maison des environs d'Yvctot 1

, on voit une tète de mort posée sur

des os décharnés, et on lit : « Pensez a la mort — mourir convient — peu en sou-

vient — souvent avient. »

Et le vieux Normand, qui a cru faire sagement en associant la mort à toutes

les pensées de ses descendants, a écrit : « Ces cheminées fit faire Robert Beuvrv,

pour Dieu, pour les trépassés, i5o3. »

C'est la haute cheminée, devant laquelle toute la famille se rassemble, qui a

mission de parler de la mort.

La cheminée du château de Coulonges-les-Rovaux porte cette inscription : .Vas-

cendo quntidie morimur 1
.

A Sonneville, en Normandie, on

voit d'un côté de la cheminée le

portrait du premier propriétaire, et.

de l'autre, une tète de mort. On appe-

lait cela « le miroir de l'homme' » :

on pouvait se voir là tel qu'on

serait un jour. Tout à côté, le père de

famille a fait graver cette inscription Kig , g7
__ Ca davre sculpté

digne de la cellule d'un chartreux : Cathédrale de Chàlons-sur-Marne.

« 11 faut mourir. J'attends l'heure de

la mort. i533. » — Hodie mihi iras libi, dit une autre cheminée 4

, éloquente comme
un tombeau.

A la table de famille même, sur le pot de terre qui contient le cidre ou le vin,

on lit : « Pense à la mort, povre sot\ »

Ces petites choses longtemps dédaignées, l'inscription d'un vase de terri 1

, la

sentence gravée sur une porte, sur la plaque du lover, sur le manteau de la che-

minée, nous font mieux connaître l'ancienne France que YHeptameron ou le Pan-

tagruel. Voilà donc ce qu'étaient ceux dont on ne parle pas. Quel profond sérieux

chez ces vieilles générations! Ouclle austérité ! Ouelle tristesse chrétienne !

Cette grave manière d'envisager la vie n'était assurément pas nouvelle. La

pensée de la mort est « la pensée de derrière la tête » du chrétien; elle lui permet

d'estimer les hommes et les choses à leur prix. Dès le xne siècle, tics poètes élo-

i. Au Fay, près d'Yvetot.

2. Cette cheminée est aujourd'hui au château de Terre-Neuve > Fonlenay-le-Comte Vendée).

3. Hoc est spéculum hominis, dit l'inscription qui accompagne une i
«

• i
< de mort sculptée sur une maison de

f'aen.

4. Au Musée de Dole.

5. Au Musée de Kouen.

Mâle. — T. III. i>
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quents avaient chanté la toute-puissance de la mort. Hélinand, moine de Froimont,

écrivit en français un poème sur la mort, dont nous sentons encore aujourd'hui la

mâle beauté; pendant le xm siècle, on en fit dans les couvents des lectures

publiques \

Hélinand chante le néant des grandeurs, Innocent III, dans son De contempla

mundi, jette l'anathème à la chair-. Le moyen âge n'a rien écrit déplus sombre : la

laideur de la vie et l'horreur de la mort y sont peints en traits presque repoussants.

Ce pape tout-puissant est aussi triste sur le trône de saint Pierre que Job sur son

fumier. Il nous fait sentir l'odeur du cadavre, il nous montre le travail de la décom-

position, il répète avec la Bible : « J'ai dit à la pourriture : Tu es mon père et ma
mère, et j'ai dit aux vers du sépulcre : Vous êtes mes frères. »

Il serait facile de citer plusieurs sombres pages du xm e
siècle que la pensée de

la mort a inspirées'. Ces livres, néanmoins, ne modifièrent en rien le caractère de

ce temps ; aucune de ces tristes pensées n'effleura la sérénité des artistes
;
jamais

l'art chrétien n'apparut si pur, si consolateur; la douleur et la mort semblent en

être bannies.

Mais vers la fin du xive siècle on s'aperçoit qu'on est entré dans un monde nou-

veau. Les artistes ont une autre âme, moins haute, moins sereine, plus prompte à

s'émouvoir; l'enseignement de Jésus-Christ les touche moins que ses souffrances;

l'art pour la première fois exprime la douleur. C'est à peu près au même moment
qu'il s'essaie à représenter la mort. On pourrait presque dire qu'un nouveau moyen

âge commence vers la lin du règne de Charles V.

Ce profond changement ne sera parfaitement compris que le jour où Ion aura

écrit l'histoire des ordres mendiants au xm' et au xive siècle. Les Franciscains et les

Dominicains, en parlant sans cesse à la sensibilité, finirent par transformer le tem-

pérament chrétien ; ce sont eux qui ont fait pleurer toute lEurope sur les plaies de

Jésus-Christ; et ce sont eux aussi qui ont commencé à épouvanter les foules en

leur parlant de la mort. Je suis convaincu que la première pensée de cette danse

macabre, que nous allons étudier, appartient aux prédicateurs franciscains ou

dominicains '.

i. Vincent de Beauvais, Spéculum historicité, XXIX, 108. Les Vers de la mort d' Hélinand ont été publiés

en 1905 par Wullf et YVulberg [Anciens textes français). Suivant les éditeurs, le poème d'Hélinaud a été écrit

entre 1 iyj et 1 197.

2. Patrol., t. CCXV1I, col 701 et suiv. Le De contemptu mundi a été écrit par Innocent 111 avant son élévation

au pontilicat. Voir A. Luchaire, Innocent III, Rome et l Italie
, p. 7 et suiv.

3. Notamment, Mazariue, ms. n° 980, C Si v°.

/]. L'ébranlement moral que durent produire les grandes pestes, à partir de i3|8, lut saus doute aussi pour

quelque chose dans cette exaltation de la sensibilité.
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II

On peut considérer le « dit des trois morts et des trois vifs » comme une pre-

mière et timide ébauche de la danse macabre. On connaît la légende : trois morts

se dressent soudain devant trois vivants qui reculent d'horreur; les morts parlent,

et les vivants font sur eux-mêmes un salutaire retour. C'est au \m" siècle (pie cel

étrange sujet entra dans la littérature : Baudoin de Conclé. Nicolas de Margival et

deux poètes anonymes écrivirent sur ce thème quatre petits poèmes qui ne dif-

fèrent que par quelques détails '.

Les trois vivants sont trois jeunes gentilshommes du pins haut rang : l'un est

duc, l'autre, comte, le troisième, fds de roi. Voici qu'à l'extrémité d'un champ, ils se

trouvent tout d'un coup dans un vieux cimetière", où trois morts sont debout et

semblent les attendre ; leur linceul laisse voir leurs os décharnés. A cette vue les

trois jeunes hommes frémissent « comme feuilles de tremble 3
». Ils s'arrêtent sou-

dain, et les morts commencent à parler. De leurs bouches, « où il ne reste plus de

dents », sortent de graves paroles. « J'ai été pape », dit le premier. « J'ai été

cardinal », dit le second. « J'ai été notaire du pape », dit le troisième'. Et ils

reprennent : « Nous serez comme nous sommes; d'avance, mirez-vous en nous 5

;

puissance, honneur, richesse ne sont rien; à l'heure de la mort il n'y a que les

bonnes œuvres qui comptent. » Les trois jeunes hommes, profondément émus,

écoutent ces paroles qui viennent d'un autre inonde, et croient entendre la voix de

Dieu.

Une telle légende est mieux qu'un conte pieux imaginé par quelque moine : on

y sent la collaboration du peuple. Terreur qu'inspire le vieux cimetière, effroi des

rencontres qu'on peut faire aux carrefours quand la nuit tombe, toute la poésie des

contes d'hiver est ici condensée.

Très célèbre au xni e et au xive
siècle, copié et recopié, le « dit des trois morts et

«les trois vifs » n'inspira pourtant guère les artistes. Je ne parle pas d'une élégante

miniature qui accompagne, dans un manuscrit du xni° siècle, le poème de Baudoin

de Condé (fig. 10.81
6

: ce fut la tentative isolée d'un artiste qui illustrait un livre'.

1 . Les quatre poèmes oui été publiés par A. de Montaiglon dans l'Alphabet de I" Mort J' Huns Holbein, in- 8", s. cl.

a. « L'u vieil àtre », Premier dit anonyme.
3. Nicolas de Margival.

i Premier dit anonyme.

3. Baudoin de Coudé.
6. Arsenal, ms. n° 3i4a, f° J11 v°. Les morts soûl des squelettes enveloppés dans leur linceul. Les jeunes

gens portent la longue robe du xm° siècle. Pour se rassurer, les deux premiers si- tiennent par la main. A la

B. .Y, le manuscr. franc. 378 nous montre, au f° 1 , un.- copie médiocre de la miniature du manuscrit de l'Arsenal.

7. Je dois dire cependant qu'un document signale un tableau du commencement du XIV siècle qui représentait

la légende < des trois morts et des trois vils [Bullet. de la Suc. des antïij .
de france, 1905, p. 1 i'i .
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La légende n'entre vraiment dans l'art qu'au moment où la pensée de la mort

commence à peser lourdement sur les âmes, c'est-à-dire à la fin du xiv° siècle. Je

la rencontre vers i/joo dans un des livres d'Heures du duc de Berry 1

; le sujet dut

lui plaire, car, en i4o8, il le fit sculpter au portail de l'église des Innocents, où il

voulait avoir son tombeau". A partir de ce moment, la légende ne cessa plus

d'inspirer les artistes ; sa vogue se soutint jusqu'au milieu du xvi° siècle, et même
au delà \

Un fait digne de remarque est que les artistes suivent deux traditions dilfc-

Fig. 198. — Le « dit des trois morts et des trois vifs ».

Arsenal. Miniature ilu ms. 3142.

rentes. Au début du xv" siècle, ils représentent les trois jeunes gens à pied,

comme les poèmes du xin° siècle les y invitaient, mais bientôt ils prennent l'habi-

tude de les représenter à cheval, et, à la fin du xv° siècle, c'est la règle.

Il ne faut pas croire que les peintres aient pris d'eux-mêmes cette liberté : ces

deux traditions artistiques correspondent à deux traditions littéraires.

On imprima, à la fin du xv" siècle, une version de la Légende des trois morts

et des trois vifs sensiblement différente des quatre petits poèmes que nous avons

cités
4

. Le récit est mis dans la bouche d'un solitaire, et il le présente comme une

vision qui lui a été envoyée par Dieu.

1. B. N., latin 1801/,, f° 282.

2. On a cru qu'il avait choisi ce sujet eu mémoire de son neveu, le jeune duc d'Orléans, récemment assas-

siné.

3. A l'église de Saint-Georges-sur-Eure (Eure), un artiste inconnu peignit encore les trois morts et les trois

vifs en 1 554. Réunion des Soc. des Beaux-Arts des départent., 1900, p. i3g.

4. C'est le texte que donne Guyot Marchant à la suite de son édition de la Danse macabre.
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Un jour, devant son pauvre ermitage, il a vu apparaître trois cadavres hideux :

Les trous des yeux et ceux du nez ouverts.

Dans le même moment il vit arriver

Sur leurs chevaux trois beaux hommes tout vifs.

Fig. 199. — Le « dit des trois morts t-t des trois vils ».

Heures de Jean du Pré.

Telle fut la stupeur des trois cavaliers, en apercevant les trois cadavres, qu'ils

faillirent se laisser choir de leurs montures; l'un lâcha la laisse de sou chien, et

l'autre abandonna son faucon.

Les morts, cependant, apostrophent les trois vivants, et ils parlent avec une élo-

quence qu'ils sont bien loin d'avoir dans nos poèmes du xin' siècle. L'un prononce

des paroles pleines d'un effrayant mystère : « Vous mourrez, dit-il en substance,

et vous connaîtrez bientôt la suprême épouvante; car il se passe au moment de la

mort des choses si terribles que, même si Dieu le permettait, nous ne voudrions

pas revivre. » Un autre menace, et il y a dans ses paroles un étrange accenl de

haine : « Quand je vois vos crimes, dit-il, et les souffrances de ceux qui pour vous

labourent tout nus, qui crient et bâillent de faim, je pense souvent (pie la yen-
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geance de Dieu va être soudaine, et qu il ne vous laissera même pas le temps de

dire merci. » — Les trois vivants sentent leur raison vaciller. Il y a là heureu-

sement une croix qu'ils invoquent pour leur corps et pour leur âme, et alors la

lumière se fait dans leur esprit : ils comprennent que Dieu a voulu les avertir et

les sauver; les paroles qu'ils prononcent édifient l'ermite lui-même.

Tel est ci- poème qui l'emporte sur les autres par l'originalité des détails. A

quelle époque remonte-t-il ? C'est ce qu'il est difficile de dire. Une chose pourtant

me parait certaine, c'est qu'il était déjà répandu en Europe, sous cette forme, dès

le xive
siècle. La preuve est qu'il a inspiré la fameuse fresque du Campo Santo de

Pise. Les cavaliers, qui s'arrêtent devant les trois morts 1

, les rencontrent précisé-

ment devant un ermitage, et un anachorète leur présente, écrite sur un rouleau, la

moralité que comporte leur aventure. C'est, sans aucun doute, la vision de l'ermite

à peu près telle que nous venons de la raconter.

En France, ce poème ne semble avoir été connu des artistes qu'au cours

du xv e
siècle.

Vers i45o, les miniaturistes qui enluminent les livres de prières, les peintres

qui décorent les églises de campagne, plus tard les artistes qui dessinent les Lois

des livres d'Heures ne manquent jamais de mettre en présence des trois morts

trois cavaliers (fig. 199). Toutes les indications que donne le poète sont scrupuleu-

sement suivies : on voit la croix de pierre du carrefour, le chien de chasse qui

s'enfuit, le faucon qui s'envole; souvent môme, l'ermite, assis près de sa cabane,

médite sur cette vision que Dieu lui envoie, en égrenant son rosaire.

Le clergé du xve siècle adopta un récit qui lui sembla très propre à émouvoir les

fidèles. Le « dit des trois morts et des trois vifs » fut un des sujets qui furent le

plus souvent proposés aux peintres décorateurs, et on le rencontre encore aujourd'hui

dans un grand nombre d'églises. Il n'appartient en propre à aucune région : la Nor-

mandie, la Lorraine, les provinces du Centre et du Midi nous en offrent des

exemples 2
. 11 fut parfois associé au jugement dernier et aux supplices de l'enfer. Le

rapprochement parlait de lui-même : toutes les pensées que la mort peut laire

naître se présentaient à la fois à l'esprit du spectateur ".

1. Les morts, au lieu d'être debout, sont couchés dans leur cercueil.

2. Une des plus anciennes représentations delà légende se voit à Sainle-Ségolène de Metz. C'est une fresque

de la fin du xiu* siècle qui ressemble tort à la miniature du manuscrit de l'Arsenal que nous avons reproduite

(Bullet. mon.. T. XX, p. loi). On voit d'autres représentations du « dit des trois morts et des trois vifs » à Fon-

lenay, Bénouville, Vaux-sur-Aure (Calvados) ; Clermont (Mayenne) ; Jouhé, Antigny (Vienne) ; Verneuil (Nièvre)
;

Ennezat (Puy-de-Dôme) ; Rocamadour (Lot) ; Saint-Riquier (Somme) ; Saint-Clément (Meurllie-et-Moselle); Briey

(Meurthe-et-Moselle), sculptures de la chapelle du cimetière.

• 3. A Ennezat (Puy-de-Dôme), on voit d'un côté de l'église une peinture murale représentant les trois morts et

les trois vifs, et, en face, le jugement dernier. On sait que les deux sujets ont été également rapprochés au Campo
Santo de Pise.
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Dans le « dit des trois morts et des trois vifs », la mort se présente, sans doute,

sous un aspect redoutable; mais, au fond, elle est pleine de clémence. Elle parle

rudement aux grands de ce monde, mais elle leur laisse un délai ; elle ne met pas

sa main sèche sur leur épaule. Elle a été suscitée par Dieu pour émouvoir le

pécheur, non pour le frapper.

Dans la danse macabre, au contraire, toute idée de pitié disparait.

Il faut montrer d'abord cette terrible danse macabre dans son cadre ordinaire.

Il y a, à Rouen, un vieux cimetière du xvi c
siècle qu'on appelle Paître Saint-Maclou '.

C'est un des lieux les plus émouvants de cette ville chargée de souvenirs. La terre

consacrée, où dormirent tant de générations, où la moindre pluie découvrait jadis

des milliers de petits cailloux blancs, — qui étaient des dents, — est maintenant

le préau d'une école primaire. La gaieté de la verdure, les rondes des petites filles

font avec tout ce qui vous entoure un contraste si fort, qu'on se sent plus ému
qu'on ne serait en présence d'une œuvre sublime. Jamais la vie et la mort n'ont été

opposées avec tant de naïveté. Tout autour du cimetière règne un cloître que

surmonte un charnier. C'est là que s'entassaient jadis les os des anciens morts

dépossédés de leurs fosses par des morts nouveaux. Une frise en bois sculpté

décore chacun des étages du cloître : les tibias, les vertèbres, les os du bassin, le

cercueil, la pelle du fossoyeur, le bénitier du prêtre, la clocliette de l'acolyte

forment une guirlande funèbre. Chacune des colonnes du cloître est ornée d'un

groupe en relief, où l'on reconnaît, ou plutôt où l'on devine les couples d'une danse

macabre J
. Un mort sorti du tombeau prend parla main le pape, l'empereur, le roi,

l'évêque, le moine, le laboureur, et les entraine d'un pas rapide. Brièveté de la vie,

incertitude du lendemain, néant de la puissance et de la gloire : voilà les grandes

vérités que proclame cette danse macabre. De telles pensées, évoquées près de ce

charnier, entraient profondément dans les âmes.

Plus fortement encore devait agir la danse macabre peinte, à Paris, au cimetière

des Innocents. C'était, au xv e siècle, un lieu plein d'une violente poésie, (le vieux

sol, où tant de morts avaient reposé 3

, était regardé comme sacré. In évêque de

Paris, qui ne put y être enseveli, demanda par son testament qu'on mil au inoins

i. Commencé en i5ï6.

•j. Il faut s'aider des anciens dessins de Langlois. Ils se trouvent dans son Essai historique sur lu danse des

morts, Rouen, 2 vol., i85i.

I. Le cimetière remontait probablement j L'époque gallo-romaine. Il bordai) nue des grandes voies de Lulece
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dans sa fosse un peu de la terre des Innocents 1

. Pourtant, les morts ne restaient

pas longtemps dans cette terre sainte; sans cesse ils devaient faire place aux nou-

veaux venus, car vingt paroisses avaient le droit d'ensevelir dans l'étroit enclos. Et il

v avait alors entre les morts une égalité parfaite : les riches n'avaient pas, comme

aujourd'hui, pignon sur rue au cimetière. Quand le temps était venu, on vendait

leur pierre tombale 2

, et leurs os allaient s'entasser dans les charniers qui surmon-

taient le cloître. A toutes les ouvertures se montraient des milliers de crânes sans

nom ; le maitre des requêtes, comme dit Villon, ne se distinguait plus du porte-

panier. On comprend que le poète soit venu là chercher l'inspiration : tout ce

qu'on voyait ébranlait l'âme. C'était, adossée à l'église des Saints-Innocents, la cel-

lule de la recluse, murée dans sa prison comme les morts dans leur tombeau 3

;

c'était la colonne creuse, où s'allumait le soir une lampe pour écarter les revenants

et « cette chose qui se promène dans les ténèbres' » ; c'était la légende « des trois

morts et des trois vifs » sculptée au portail de l'église; c'était surtout la danse

'macabre, peinte dans le cloître.

La danse macabre que nous rencontrons ici pour la première fois avait de lointaines

origines
5

. Des le xn" siècle on la voit poindre, car elle est en germe dans les vers

d Hélinand. Cette mort qui va à Rome prendre les cardinaux, à Reims, l'archevêque,

à Beauvais, l'évêque, qui s'empare du roi, du pauvre, de l'usurier, du jouvenceau, de

l'enfant, cette mort que le poète appelle « la main qui tout agrape », n'a-t-elle pas

déjà l'air de conduire une danse macabre?

Dès le xiv e siècle, l'idée d'un défilé de toutes les conditions humaines en marche

vers la mort apparaît clairement.

i. Louis de Beauiuout de la Forest, mort en 1492, Gallia christiana, t. VII, col. i54

2. L'architecte de Charles V, Raymond du Temple, en acheta de fort belles pour en faire des marches d'esca-

lier dans la tour du Louvre.

3. Il y a eu des recluses au cimetière des Innocents pendant tout le xv' siècle. Louis XI avait une vénération

particulière pour l'une d'elles, Alix la Bourjolte, à qui il (il faire une plate-tombe de cuivre. Lebeuf, flist. de la

ville et de tout le diocèse de Paris, édit. de 1 883, t. I, p. 47.

4. De negolio perambulunte in tenebris, tel est le titre d'un chapitre du Spéculum spiritualium sur les appa-

ritions nocturnes, Paris, Hopyl, i5io, in-8°.

5. On a donné du mot macabre une foule d'étymologies inacceptables. On est allé jusqu'à le faire dériver de

l'arabe magabir qui voudrait dire tombeau. Une seule explication paraît raisonnable. Le mol macabre, ou plutôt

macabre (comme on a écrit jusqu'au xvne siècle), est la forme populaire du nom des Macchabées. La danse macabre

s'appelait en latin Macchabaeorum chorea, en hollandais Makkabeus danz La danse macabre est donc liée par des

lils mystérieux au souvenir des Macchabées Aucun document n'a encore permis d'expliquer clairement cela. Je

ferai remarquer pourtant que l'Eglise du moyeu âge priait pour les défunts eu s'autorisant d'un passage du livre

des Macchabées (xn. i3) qu'on récitait aux messesdes morts : Sancta ergo et salubris est cogitatiopro defunctis

exorure ut a peccalis solventur — L'expression « danse macabre » remonte au xiv° siècle. Au xv e siècle on

n'en savait déjà plus le sens. Le moine anglais Lydgate croit que Macabre est un docteur, et nos imprimeurs

français s'imaginent que c'est un poète allemand, c est pourquoi, dans l'édition latine de la danse macabre, il est

dit que les vers ont été traduits de l'allemand, (iaston Paris, d'hab tude si pénétrant, a commis ici une erreur

analogue Itomania, xxtv, p i3o . Il a avancé que ce nom de Macabre pourrait fort bien être celui de l'artiste

qui peignit la première danse macabre. Il y a là une véritable impossibilité : jamais au moyen âge une œuvre

d'art, si célèbre fût-elle, n'a été désignée par le nom de son auteur.
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J'ai eu la bonne fortune de rencontrer, dans un manuscrit de la Bibliothèque

Mazarine, un petit poème latin du commencement du xiv
e
siècle qu'on peut consi-

dérer comme la plus ancienne de nos danses macabres 1

. Des personnages rangés

dans une espèce d'ordre hiérarchique, le roi, le pape, l'évèque, le chevalier, le

médecin, le logicien, le jeune homme, le vieillard, le riche, le pauvre, le fou, se

plaignent tour à tour de mourir et pourtant marchent à la mort. « Je marche à la

mort, dit l'évèque, bon gré mal gré, j'abandonne la crosse, les sandales et la

mitre". » — « Je marche à la mort, dit le chevalier, j'ai vaincu dans maint combat,

mais je n'ai pas appris à vaincre la mort 3
. » — « Je marche à la mort, dit le logicien,

j'enseignais aux autres l'art de conclure, cette fois c'est la mort qui a conclu contre

moi'. » On croirait entendre déjà les vers qui accompagnent la danse macabre du

cimetière des Innocents.

Le petit poème delà Bibliothèque Mazarine ressemble à l'ébauche d'une Moralité.

Il est impossible, en le lisant, de ne pas songer à ces drames liturgiques, où les

personnages défdent les uns après les autres devant le spectateur en récitant

chacun un verset.

Ce n'est pas là une simple conjecture ; des documents prouvent que la danse

macabre s'est présentée d'abord sous la forme d'un drame. Voici un témoignage

qui a échappé jusqu'ici aux historiens de l'art. L'abbé Miette, qui étudia les anti-

quités de la Normandie avant la Révolution, eut entre les mains une pièce précieuse

aujourd'hui perdue. Il trouva dans les archives de l'église de Caudebec un curieux

document, d'où il résultait qu'en i3o,3 on avait dansé dans l'église même une danse

religieuse fort semblable à un drame. Il la décrit ainsi : « Les acteurs représen-

taient tous les états, depuis le sceptre jusqu'à la houlette. A chaque tour il en

sortait un, pour marquer que tout prenait fin, roi comme berger. Cette danse sans

doute, ajoute-t-il, n'est autre que la fameuse danse macabre'. » Combien il est

fâcheux que l'abbé Miette n'ait pas pris la peine de transcrire le document au

lieu de le résumer dans cette langue surannée et si peu précise. Le doute pourtant

n'est pas possible : à Caudebec, à la fin du xiv° siècle, on jouait la danse macabre

dans l'église. Si les personnages parlaient, — ce qui est très vraisemblable, — ils

devaient prononcer des paroles fort analogues à celles que nous donne le manucsrit

de la Mazarine.

i. Mazarine, ms. u° 980. f° 83 v°.

2. Vado mori, presul, baculum, sandalia, iiiilrani.

Nolens sive volens, desino. Vado mori.

S. Vado mori. miles, belli certamina victor,

Mortem mou didici vincere. Vado mori.

.j. Vado uiori, logions. Aliis concludere iiovi ;

Conclusil breviter mors mini. Vado mori.

:

>. Bibliothèque de Rouen, manuscrit îîi5, Y, 3y, t
' 69.

Mâle. — T. III. |6
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La mort jouait-elle son rôle à Caudebec? Voyait-on un cadavre entrer dans la

ronde, prendre le vivant par la main et l'entraîner vers le tombeau? Voilà ce qu'il

importerait de savoir. Car le trait de génie fut de mêler les morts aux vivants. Qui

donc osa le premier réaliser ce cauchemar ? Aucun document ne nous l'apprend, mais

nous pouvons presque le deviner. Plusieurs danses macabres peintes présentent, en

effet un détail singulier. A la Chaise-Dieu, à Bâle, à Strasbourg, on voit encore, ou

l'on voyait jadis un religieux parlant à des auditeurs groupés au pied de sa chaire 1
:

c'est le prologue du drame. Parfois une scène biblique accompagne ce premier

tableau : Adam et Eve tentés par le serpent mangent le fruit défendu 2

,
puis la danse

macabre se déroule.

Ces épisodes sont un trait de lumière. Il devient évident que la plus ancienne

danse macabre fut l'illustration mimée d'un sermon sur la mort. Un moine mendiant,

franciscain ou dominicain 3

, imagina, pour frapper les esprits, de mettre en scène

les grandes vérités qu'il annonçait. Il expliquait d'abord que la mort était entrée

dans le monde par la désobéissance de nos premiers parents, puis il montrait les

effets de la malédiction divine. A son appel s'avançaient des figurants costumés en

pape, en empereur, en roi, en évêque, en abbé, en soldat, en laboureur; et, chaque

fois, un être hideux surgissait, une sorte de momie enveloppée dans son linceul, qui

prenait le vivant par la main et disparaissait avec lui. Bien réglée, la scène devait

remuer profondément les spectateurs. Les moines mendiants avaient éprouvé depuis

longtemps l'effet des sermons mimés : on sait qu'ils prêchaient la Passion en la

faisant représenter au fur et à mesure dans l'église'.

Voilà, sans aucun doute, la véritable origine de la danse macabre. Il est possible

<[ue le drame soit resté lié à un sermon pendant fort longtemps. Lorsque, en i453,

les Franciscains de Besançon, à la suite de leur chapitre provincial, firent repré-

senter la danse macabre dans l'église Saint-Jean % un sermon l'accompagnait peut-

être encore. Pourtant, un document un peu plus ancien établit qu'au xv c
siècle la

danse macabre était déjà sortie de l'église, et se jouait sur les trétaux comme une

simple Moralité. En i44p, le duc de Bourgogne, étant dans sa ville de Bruges, fit

représenter, « dans son hôtel », le Jeu de la danse macabre. Un peintre, Nicaise de

Cambrai, qui avait sans doute dessiné les costumes, était au nombre des acteurs
6

.

I. Un religieux se voit aussi à l'aître Saint-Maelou, au premier pilier du cloître.

•2. A la Chaise Dieu, le serpent qui apparaît dans l'arbre a une tête de mort.

3. Franciscain probablement. La mort fut de bonne heure un des thèmes de la littérature et de l'art des Fran-

ciscains. On voit à Assise, daus L'église inférieure, une fresque qui représente saint François inoutrant un sque-

lette. Une fresque analogue se voit dans la salle capitulaire de l'église Saint-Antoine à Padoue.

4. Creizenach, Geschichte des neueren Drainas. t. I. p. 3i3 et suiv. Il y a, dans la Danse macabre de Guyot

Marchant, un vers très signilicatif. Le mort qui emmène le Cordelier lui dit :

Souvent avez prêché de mort.

C'est le prédicateur de la danse macabre entrant lui-même dans la danse.

5. Le document est dans le Supplément de Du Cange au mot : Macchab;eoruru chorea.

6. Document publié par De Laborde, /.es ducs de Bourgogne, partie II, volume I, p. 3g3.
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3

Jouée dans l'église auxiv*' siècle, la danse macabre fut peinte au w. Ici encore le

drame a précédé l'œuvre d'art.

On ne connait pas de danse macabre peinte plus ancienne que celle du cimetière

des Innocents. Le Journal d'un bourgeois de Paris nous en donne exactement la

date : « L'an n\-i/i fut faite la danse macabre aux Innocents, et fut commencée
environ le moys d'août et achevée au carême ensuivant 1

. » Il n'y a rien de plus

ancien dans l'Europe entière. Malheureusement l'aînée des danses macabres a été

détruite. Au xvn e
siècle, pour agrandir une des rues voisines, on démolit le charnier

qui la bordait, et la vieille fresque disparut sans qu'aucun artiste ait daigné en

prendre une copie".

Il importe pourtant de se faire une idée de la première de nos danses macabres,

et on va voir qu'on le peut.

Il v a, à la Bibliothèque Nationale, deux manuscrits de Saint-Victor, qui nous

donnent un long dialogue en vers français entre des morts et des vivants :

. Or, en

tête des deux volumes, dans les deux tables des matières, on lit cette rubrique,

qu'accompagne le chiffre exact de la page où commence le dialogue : « Les vers de

la danse macabre, tels qu'ils sont au cimetière des Innocents \ » Aucun doute n'est

possible : nous avons là une copie authentique des vers qui étaient inscrits sous

les personnages de la fresque. Les deux manuscrits de Saint-Victor paraissent

être de la première moitié du xve
siècle, et de fort peu postérieurs à la peinture';

les vers ont été transcrits par quelque religieux de l'abbaye dans toute leur nou-

veauté.

Voila un point acquis. Grâce aux manuscrits de Saint-Victor (qui concordent

parfaitement), nous connaissons les noms des personnages quell'artiste avait peints,

nous savons leur nombre, nous les jvovons dans l'ordre où ils se présentaient au

spectateur.

Il v a là déjà de quoi satisfaire; mais on peut pousser plus avant.

Guyot .Marchant, l'imprimeur parisien, fit paraître, en 1 4 S > - la première édition

i. Journal d'un bourgeois de Paris, Paris, i K8 1 , p. *o3. Ou a prétendu qu'il s'agissait d'une représentation

delà dause macabre donnée pendant sept mois consécutifs au cimetière des Innocents. L'hypothèse ne peut

se soutenir. Quelques pages plus loin, le même bourgeois dit dans son Journal que Frère Richard prêcha au

cimetière des Innocents o à l'endroit de la danse macabre » (p. î34), c'est-à-dire, suivant l'interprétation de

L. Dimier [La Danse macabre), en far, > de La danse macabre. Il s'agit donc bien d'une fresque qui était connue

de tout le inonde.

i. Il y a, au Cabinet des Estampes, dans l'œuvre de délia Bella, des gravures qui sont données comme des

copies de la danse macabre du cimetière des Innocents. L'erreur esi manifeste. La Mort emportant I enfant, que

nous donne délia Bella, œuvre d'une science irréprochable, c'a pu être peinte <ih'.i la lin du \w' siècle.

3. B. N., latin I490.J et franc, ib'j'to.

4. Ou lit dans le manuscrit latin 1 J904 : La danse macabre, proul est apud S. Innocentem », et dans le

manuscrit 2555o :« Dictamiua choreae Machabrc quae sunt apud Innocentes l'arisiis ».

5. Le manuscrit latin 14904 ne contient guère que des traités de Gerson el de .Nicolas de Clemengis. On lit

au bas d'un de ces traites la date de 1429. Le manuscrit ne semble pas de beaucoup postérieur,
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de sa Danse macabre 1

; des gravures sur bois, du plus beau caractère, illustrent un

dialogue entre les morts et les vivants. Or, si on lit avec quelque attention les vers

qui accompagnent les gravures, on s'aperçoit tout de suite que ce sont précisément

ceux îles deux manuscrits de Saint-Victor. Guyot Marchant avait donc tout simple-

ment copié les inscriptions du cimetière des Innocents.

Mais, s'il a copié les vers, n'a-t-il pas copié aussi les personnages? Et ses fameuses

gravures ne seraient-elles pas, par hasard, la reproduction pure et simple de la

danse macabre de i4'M? S'il en est ainsi, nous ne devons rien regretter, et l'œuvre

que nous croyions perdue, nous l'avons.

Il ne faut pourtant pas trop se hâter de conclure. Il me parait certain que la

Danse macabre de Guyot Marchant est une imitation de la danse macabre des Inno-

cents, mais ce n'est pas une copie servile. Plusieurs petits détails le prouvent. Il est

évident, d'abord, que les costumes ont été rajeunis, car quelques personnages sont

vêtus à la mode du règne de Charles VIII. Les souliers à bouts carrés, pour prendre

un exemple, sont de cette époque, et non de 1424. En effet, pendant toute la pre-

mière partie du siècle, et jusque vers 1480, on porta des souliers à bouts très pointus

qu'on appelait souliers à lapoulaine 2
. D'autre part, je remarque qu'une des gravures

ne correspond pas exactement au texte qui l'accompagne. Dans Guyot Marchant le

sergent d'armes est entraîné par un seul mort (fig. 2o3), tandis qu'au cimetière des

Innocents il était certainement pris entre deux cadavres ; le texte est formel :

Je suis pris île çà et de là,

dit le sergent.

Nous sommes donc avertis que la copie n'est pas parfaitement exacte; mais,

d'autre part, il est visible que plusieurs traits sont fidèlement imités de l'original.

L'empereur, par exemple, porte à la main la sphère du monde (fig. 200), et juste-

ment le texte lui fait dire :

Laisser faut la pomme d'or ronde.

L'archevêque, brusquement assailli par le mort, recule et renverse la tête en

arrière; telle est précisément l'attitude qu'indiquent les vers :

Que vous tirez la tête arrière,

Archevêque !

dit le cadavre qui badine.

On pourrait faire d'autres remarques du même genre.

1. Cette première édition, moins complète que les suivantes, ne nous est connue que par un seul exemplaire

conservé à la Bibliothèque de Grenoble. Champollion-Figeac a le premier étudié ce livre unique dans le Maga-
sin encyclopédique de 1811, p. 355-36g.

1. Quicherat, Hist. du Costume, p. 3oo.
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Tenons donc les gravures de Guyot Marchant pour une imitation, mais pour une

imitation un peu libre, de la fresque des Innocents.

A défaut de l'original, étudions la copie (fîg. 200 à 204). Nous v voyons trente

couples formés d'un vivant qu'un cadavre conduit. Quel est cet étrange compagnon ?

Est-ce la mort personnifiée trente fois. 1 On le dit d'ordinaire, mais on se trompe.

Les deux manuscrits de Saint-Victor n'appellent pas ce personnage « la Mort »,

mais « le mort' ». Guyot Marchant fait de même. Le couple est donc formé, comme
dit le texte de la Danse macabre. « d'un mort et d'un vif ». Ce mort est le double

du vif; il est l'image de ce que

sera ce vivant tout à l'heure. On
croyait, au moyen âge, qu'en

écrivant avec son sang une for-

mule sur un parchemin, et en

se regardant ensuite dans un

miroir, on se voyait tel qu'on

serait après sa mort. Ce rêve

est ici réalisé : le vivant voit

d'avance sa figure posthume.

Guyot Marchant avait d'ailleurs

intitulé sa Danse macabre : Le

Miroir salutaire. 11 y a, dans

les vers qui accompagnent les

;ravures, des traces curieuses

Fig. 200. — La Danse macabre de Guyol Marchant.

Le pape et L'empereur.

de cette conception première.

L'empereur, par exemple, après avoir annoncé qu'il meurt à regret, ajoute ces vers

singuliers :

Armer nie faut de pic, de pelle

Et d'un linceul, — ce m'est /grand peine.

Or, le mort qui le prend par la main est précisément drapé dans un linceul et

porte sur l'épaule un pic et une pelle fig. 200); tel il est, tel serabientôl l'empereur.

Le mort apparaît donc comme un type précurseur; c'est noire avenir qui marche

devant nous. On comprend maintenant pourquoi on appelait la danse macabre « la

danse des morts » et non « la danse de la Mort- ».

1. Dans le manuscrit latin 1 î
<

j>
J , une <>n deux fois le copiste s'est trompe ei au lieu d'écrire le mort a écrit

In mort.

1. Dans le « dit des Irois morts et des trois vifs » la pensée est analogue. Ces trois morts sont ™ s > trois

miroirs pour les vivants. Le cadai re sculpté dans I'"- églises exprime un.- idée semblable. Dans plusieurs manus-
crits enluminés, on voit un cadavre présentant a une femme un miroir; die s'j regarde, el elle aperçoit, au heu
de sa ligure, une tète de mort
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Cette idée, il est vrai, s'obscurcit aux approches du xvie siècle; plusieurs manus-

crits, déjà tardifs, appellent le cadavre « la Mort », et non plus a le mort ' ». Vers

i5oo, on ne savait plus ce (pie celait que ce compagnon qui précède chacun des

vivants. On eût bien étonné Holbein, si ou lui eût dit que ce n'était pas la Mort.

Peut-être trouvera-t-on, comme nous, que la vieille conception était la plus for-

midable.

Au \v' siècle, les morts de la danse macabre ne sont pas des squelettes ; ce sont

des cadavres desséchés. Certains sols ont la propriété de conserver les morts. On
montre à Saint-Michel de Bor-

deaux et à Saint-Bonnet-le-Chà-

teau \ dans les ténèbres d'une

crypte, de hideuses momies,

qu'un long- séjour dans l'argile a

parcheminées ; on en montrait

jadis de pareilles en plusieurs

lieux. Voilà les modèles de nos

artistes du movenàge. Lecadavre

momifié est plus effrayant que

le squelette : il semble vivre

encore d'une vie affreuse. Ces

larves, qui dansent, sautent sur

un pied, sont presque vraisem-

blables ; on dirait quelque svelte

étudiant qui n'a ni ventre, ni

mollet. La momie de nos danses macabres est à peine plus maigre que le Voltaire

de Pigalle : elle a son sourire. On la voit qui fait mille grâces : elle se drape avec-

son linceul comme avec une écharpe
;
pudique, elle voile un sexe qu'elle n'a plus.

Elle est volontiers insinuante, persuasive : elle passe familièrement son bras sous

le bras de sa victime. Elle ne marche pas, elle sautille, et semble régler son pas

sur l'aigre musique d'un fifre.

Cette ironie du cadavre, ce rire qui ouvre sa mâchoire où il manque des

dents, toute cette atroce gaieté que l'artiste a si bien rendue, le poète l'exprime

aussi, mais avec plus d'àpreté encore. On est étonné de trouver les vers de la

danse macabre si durs et parfois si cruels ; le sermon d'autrefois est devenu une

satire.

Au curé, « qui mangeait les vivants et les morts », le poète annonce avec une

joie féroce qu il sera maintenant mangé des vers. L'abbé est grossièrement insulté :

i. B. N., franc. 11H1 et franc. 1186 (Gn du xv° siècle), franc. 25434 (vers i5oo).

2. Loire.

Kig. '20 1. La Danse macabre de Guyot Marchant.

Le cardinal et le roi.
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« Recommande/. l'abbaye à Dieu, lui dit le mort, son compagnon, elle vous a fait

gros et gras; vous n'en pourrirez que mieux :

Le plus gras est premier pourry '

Au bailli, le mort parle d'un ton menaçant. « Pour rendre compte de vos faits,

dit-il, je vous ajourne au grand juge. » D'ordinaire le mort est moins tragique : il

préfère railler. Il rit du bourgeois qui va abandonner ses rentes, du médecin qui

n'a pas su se guérir, de l'astrologue qui cherchait sa destinée dans les étoiles, du

grave cbartreuxi /a, b6m,v uuuiuvu^ouiva, lui aussi,

entrer dans le branle :

Chartreux...

Faites-vous valoir à la danse !

Ce terrible mort n'a un peu

de pitié que pour le pauvre

laboureur :

Laboureur qui en soing et peine

Avez vécu tout votre temps,

De mort devez être content.

Carde grand soucy vous délivre

Fig\ 101. La Danse macabre de Guyol Marchant.

Le chanoine ot le marchand.

On sent un état social où les

abus deviennent lourds, où les

privilégiés commencent à être

sévèrement jugés : la mort, heureusement, est égale pour tous et remet tout dans

l'ordre. Cette vieille société est pourtant solide; elle semble bâtie pour l'éternité.

Les vivants s'avancent suivant les lois d'une hiérarchie parfaite : en tête marche le

pape, puis viennent l'empereur, le cardinal, le roi, le patriarche, le connétable,

l'archevêque, le chevalier, l'évêque, l'écuyer, l'abbé, le bailli, etc. Une si belle

ordonnance parait alors immuable comme la pensée de Dieu. On remarquera qu'un

laïque alterne toujours avec un clerc-; ce sont là les harmonies que l'on admire

dans une société bien réglée: aux hommes de pensée répondent les hommes d'action.

Ces vivants, quedes cadavres entrainenten dansant, ne dansent pas ; ils marchent

d'un pas déjà alourdi par la mort. Ils avancent parce qu'il le faut, mais tous se

plaignent, aucun ne veut mourir. L'archevêque pense qu'il ne couchera plus « dans

sa belle chambre peinte », le chevalier, qu'il n'ira plus le malin « réveiller les dames ».

et leur donner l'aubade, le curé, qu'il ne recevra plus l'offrande. Le sergenl s'indigne

i. Il esta remarquer que chaque couplet de la Danse macabre se termine par un proverbe.

i. Il est évident que le médecin et l'avocat doivent être considérés ci te des clercs.
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que ce mort ait l'audace de porter la main sur lui, « un royal officier! » 11 cherche,

ce sergent, à se retenir aux titres, aux fonctions, à toutes ces choses humaines qui

paraissent si solides et qui se brisent sous les doigts comme des fétus. Le laboureur

lui-même ne parait pas pressé de suivre son compagnon, car il lui dit :

La mort ait souhaité souvent.

Mais volontiers je la fuisse,

J'aimasse mieux, fut pluie ou vent,

Etre en vignes où je fouisse.

Et le petit enlant qui vient de naître, qui ne sait dire que « a, a, a », lui aussi,

comme le vieux pape et le vieil

empereur, regrette la vie.

Désir de vivre que rien ne

peut rassasier, et impossibilité

d'échapper à la mort, cette terri-

ble contradiction de la nature

humaine n'a jamais, je pense,

été présentée avec plus de force.

La danse macabre peut choquer

nos délicatesses; il est permis

de ne pas s'y plaire et de trouver

le breuvage amer; pourtant on

est obligé d'avouer qu'elle est

au nombre de ces grandes

œuvres qui ont su incarner et

rendre visibles à tous les yeux

quelques-uns des sentiments primordiaux de l'âme.

La danse macabre du cimetière des Innocents est la plus ancienne de l'Europe.

La prétendue danse macabre peinte à Minden (Westphalie), en i383, que Peignot

considérait comme la première de toutes 1

, était tout autre chose qu'une danse

macabre : c'était une simple figure de la Mort peinte sur un panneau mobile; au

revers, on voyait une femme qui symbolisait le Monde ou la Chair 2
. Quant à la

danse macabre du couvent des Dominicaines de Baie, qu'on a longtemps, sur la foi

d'une inscription mal lue, attribuée au commencement du xiv° siècle, elle est en

réalité du milieu du xv c \

Fig. 2o3. La Danse macabre de Guyot Marchant.

Le chartreux et le sergent.

i. Peignot, Recherches historiques sur les danses des morts, Paris et Dijon, 1826.

1. Voir Seelraann, Die Totentànze des Mittelalters, Leipzig, 1893, p. 41. Ces deux ligures se voyaient en
France dès le sa siècle : elles sont sculptées à la porte de la salle capitulaire de Saint-Georges de Boscherville

(Seine-Inférieure).

3. Biichel, qui avait copié la fresque de Bàlcau xviii" siècle, et qui avait relevé la date de i3i2, reconnut qu'il
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La danse macabre n'est donc pas d'origine allemande. Tout ce qu'on a dit de

l'affinité d'un pareil sujet avec le génie germanique se trouve contredit par les faits.

La danse macabre n'est pas plus allemande que l'architecture gothique, — bien que
de beaux esprits aient prouvé qu'il était nécessaire qu'il en fut ainsi.

Si d'ailleurs on étudie les danses macabres allemandes, on les trouve toutes

françaises d'inspiration. La danse macabre de l'église Sainte-Marie, à Lubeck, peinte

en i/|t)3, mais restaurée depuis, trahit par une foule de détails son origine : comme
à Paris, les clercs et les laïques alternent 1

, le mort qui emmène le pape porte un

cercueil, le médecin tient une fiole, et le petit enfant est couché dans un berceau.

Quant aux vers allemands qui

accompagnent le texte, ils pa-

raissent traduits d'un original

français du xiv° siècle, prototype

commun du poème du cimetière

des Innocents, du poème de

Lubeck, et d'un poème espagnol

intitulé : La Denza gênerai de la

niuerte'.

Comme la danse macabre de

Lubeck a inspiré les danses

macabres des pays du Nord :

celle de Berlin, celle de Reval,

et les gravures danoises du Fig. 204.

xvi" siècle, il n'y a pas à chercher

d'originalité de ce côté.

On n'en trouvera pas beaucoup plus clans l'Europe du Sud. Les deux danses

La Danse macabre de Guyot Marchant.

Le curé et le laboureur.

sYlail trompé et qu'il fallait lire i5ia. C'est la date d'une restauration de l'œuvre. On s'étonne que le 1'. Ber
thier ait publié la fresque de Bàle avec cette date erronée de i3ia (P. Berlhier, Laplus ancienne danse macabre,
l'a ri s, i8ij(3, . Uu coup d'œil jeté sur les costumes assigne à l'œuvre une date voisine de i .j

:

>o.

i. Une impératrice s'est introduite dans la hiérarchie après l'empereur.

2. C'est ce que semble avoir établi Seelmann dans la dissertation que nous avons citée. Le poème allemand
et le poème espagnol ont même conservé un aspect plus archaïque que le poème du cimetière des Innocents. Plus
d'une fois le vivant parle d'abord et le mort répond, ce qui dut être la forme primitive du poème. On ne saurait

guère douter qu'il n'y ait eu un poème français de la Danse macabre dès le xiv° siècle. Jean le Kcvre écrit ceci,

dans son poème du Répit de la mort, qui porte la date de t i^ô :

.le Cs de .Macabre la dance

Qui toutes gens mène à sa tresche

lu à la lusse les adresche,

ce qui, sans doute, peut signifier que le poil.' a failli mourir, mais ce qui peut signifier aussi qu'il a composé
un poème sur le sujet de la Danse macabre ; voir Romania, t. XXIV, p. 1 3 1. La théorie de Seelmann a été atta-

quée par Scbreiber, dans Zeitschrift fur Bûcherfreunde , 1898-99, t. II, p. 291 et suiv. Ses arguments ne m'ont
pas paru convaincants.

Maie. — T. III. 47
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macabres de Bâle supposent un original français 1
; malgré des additions et des

interpolations, dont plusieurs peuvent provenir de retouches, on y retrouve notre

hiérarchie et presque tous nos personnages.

Comme les danses de Bàle ont inspiré les livres xylographiques allemands, et

ces livres, à leur tour, la danse macabre de Metnitz (Garinthie) ~, il en faut conclure

que les pays du Sud subirent, tout aussi bien que les pays du Nord, l'influence de

la France.

11 est bon de rappeler aussi que la première danse macabre peinte en Angleterre,

celle de Londres, avait été faite à limitation de celle de Paris, un peu avant i44o;

un moine, John Lydgate, qui revenait de France et qui avait vu l'original, avait

traduit en anglais les vers du cimetière des Innocents 3
.

Il paraîtra bien avéré, maintenant, que c'est de la France que les danses maca-

bres se sont répandues, au xv° siècle, dans toute l'Europe
4

.

Revenons donc à la France pour y étudier les danses macabres qui subsistent

encore. Elles durent être nombreuses autrefois, car des textes nous en signalent en

divers endroits où elles n'ont laissé aucune trace : à Amiens, dans le cloître des

Macchabées 11

; à Blois, sous les arcades du château ; à Dijon, dans le cloître de la

Sainte-Chapelle 7
. Que d'autres encore dont le souvenir ne s'est même pas conservé !

Il y a, au Musée de Berlin, un délicieux tableau de Simon Marmion consacré à la

légende de saint Bcrtin : deux scènes représentent des personnages dans un

cimetière; or, deux fois, sous les arcades du cloître, on voit se dérouler une minus-

cule danse macabre 8

. Dans quelle ville du Nord de la France était l'original que

Simon Marmion a copié ? — Plusieurs de nos danses macabres ne sont plus qu'une

ombre : telles sont celles de l'église de Cherbourg et celle de Paître Saint-Maclou à

Rouen 9
.

I. Il y avait deux danses macabres à Bâle, celle de Kliugenthal, couvent de femmes, au Petit-Bâle, et celle du

couvent des Dominicains, au Grand-Bâle. Les deux danses étaient d'ailleurs à peu près pareilles. Les différences

provenaient surtout de restaurations. La tradition était que la danse macabre du couvent des Dominicains avait

été peinte pendant le concile de Bâle (vers 1 448).

•2. C'est le sentiment de Schreiber, loc. cit.

3. Douce, The Dance of Death, London, i833, p. 5i. La fresque de Londres, qui avait été faite avant i44°,

a disparu en i54g.

4- L'Italie elle-même a connu les danses macabres, mais l'Italie du Nord seulement (Côme, Clusoue). Elle les

reçut évidemment de la France voisine, peut-être par l'intermédiaire de l'Allemagne. Il y a justement une danse

macabre à Pinzolo dans le Tyrol. L'Italie, d'ailleurs, a traité le sujet avec beaucoup de liberté. Voir P. Vigo, Le

danze macabre in Ilalia, Livorno, 1878.

5. Langlois, t. I, p. 220.

6. Du moins, s'il en faut croire un exemplaire de la danse macabre imprimé par Vérard et conservé au Cabinet

des Estampes.

7. Peignot, loc. cit., p. xxxvn ; elle avait été peinte par un certain Masoncelle.

8. Fort semblable, autant qu'on en peut juger, à la danse macabre du cimetière des Innocents. Des vers sont

écrits sous les personnages.

9. L'une et l'autre étaient sculptées.
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11 en subsiste heureusement deux, celle de Kermariâ* et celle de la Chaise-Dieu,

qui se sont un peu mieux conservées.

Celle de Kermariâ (Côtes-du-Nord) a la poésie que communiquent à toute chose

les vieilles églises de la Bretagne, mais elle ne veut pas être regardée de trop près,

car on y surprendrait bien des gaucheries. Le peintre, aussi naïf que son public, a cru

qu'il rendrait les morts plus terribles en leur donnant de temps en temps un mufle

de bête ou une tète de crapaud. L'œuvre paraît contemporaine de Charles VII : les

souliers à la poulaine et certains détails de costume lui assignent une date voisine

de i45o ou 1460. Elle est donc de beaucoup antérieure au livre de Guyot Marchant

et ne saurait s'en inspirer. L'original dont elle dérive ne peut être que la danse

macabre du cimetière des Innocents ; et, en effet, les personnages se succèdent

exactement dans le même ordre, et les vers que nous lisons sous leurs pieds sont

ceux-là même qu'on lisait à Paris 1

. Plusieurs petits détails pourraient laisser croire

que le peintre de Kermariâ connaissait l'original : le connétable a l'épée à la main, le

laboureur porte la pioche sur l'épaule, le ménestrel laisse tomber son instrument de

musique à ses pieds, toutes particularités qui se rencontrent chez Guyot Marchant

et qui ne peuvent provenir que d'un original commun. Mais il n'en faut pas conclure

que la peinture de Kermariâ soit la vraie copie de la fresque des Innocents 2
. Cette

œuvre rustique, où abondent les maladresses, ne peut donner une idée juste de l'ori-

ginal. Le peintre travaillait de souvenir, ou (ce qui est encore plus vraisemblable)

avait sous les yeux un médiocre croquis qu'il a interprété à sa manière. Entre la

copie du peintre de Kermariâ et celle de Guyot Marchant on ne saurait hésiter.

La danse macabre de la Chaise-Dieu (Haute-Loire) est mieux qu'un document

curieux, c'est une œuvre d'art véritable. Elle s'harmonise à merveille avec la nudité

et la tristesse de la grande église monastique, perdue sur de hauts plateaux, battue

de vents éternels. Tout, dans ce lieu austère, parle de la mort. Edith, veuve

d'Edouard le Confesseur, après avoir vu sa nation succomber à la bataille cl Ilas-

tiugs, est venue mourir ici. Près d'elle, un pape était enseveli. Clément VI s était

fait élever au milieu du chœur un magnifique tombeau qui devait vaincre le temps

et l'oubli; mais, en 1062, les protestants, maîtres de l'abbaye, brisèrent le mausolée.

mutilèrent les statues, et se vantèrent d'avoir bu dans le crâne du pape. Ces sou-

venirs funèbres créent à cette dure église de granit l'atmosphère tragique des drames

historiques de Shakespeare. On ne s'étonne pasd'j rencontrera une place d honneur.

la danse macabre.

La peinture de la Chaise-Dieu parait à peu près contemporaine de celle de Ker-

mariâ. Je la placerais volontiers vers 1 460 OU 1/170; dans tous les cas, les souliers à

la poulaine que portent les personnages ne permettent pas de descendre au delà de

1. Ils ont été donnés par Soleil, Les Heures gothiques

1. A Kermariâ, les morts et les vivants forment une chaîne continue.
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i îiSo. 11 est donc certain que la peinture de la Chaise-Dieu est antérieure aux gravures

de Guyot Marchant.

Les érudits allemands qui ont écrit sur la danse macabre de la Chaise-Dieu

admettent tous qu'elle a été retouchée à la fin du xvi e siècle
1

;
mais il est évident

qu'aucun d'eux n'a vu l'original : ils n'ont connu que le mauvais dessin publié par

Jubinal en i84i". Or, rien n'est plus infidèle que ce dessin 3
; on peut dire qu'il ne

donne pas la moindre idée de l'œuvre qu'il prétend reproduire. La peinture de la

Chaise-Dieu n'est qu'une ébauche, mais une ébauche pleine de verve; les person-

Fig. 2o5. — Danse macabre de la Chaise-Dieu.

Le pape, l'empereur, le cardinal, le roi, le patriarche, d'après le relevé de M. Yperman.

nages dessinés au trait et à peine teintés se détachent sur un fond rouge. L'artiste

a travaillé si vite qu'il n'a pas pris la peine d'effacer les repentirs : tel personnage,

qui a les bras croisés, devait avoir les mains jointes ; tel autre, qui a la tète penchée

en avant, devait l'avoir rejetée en arrière ; des traits parfaitement visibles laissent

deviner cette première pensée. Il n'y a pas une seule figure qui ne porte la marque

de l'improvisation. Avancer qu une pareille œuvre ait jamais pu être restaurée, c'est

prouver qu'on ne la connaît pas : on ne restaure pas un croquis. La peinture de la

Chaise-Dieu est donc bien tout entière du xv e siècle. Quels rapports soutient-elle

avec celle du cimetière des Innocents? Les analogies entre les deux œuvres semblent

avoir été très grandes, autant qu'on peut en juger par la copie plus ou moins fidèle

i. Wackernagel, Die Totentanz, Zeitschrift fur deutschts Allerthum, t. IX (i853), p. 3o2 et suiv. ; Schreiber,

ouv. cit. ; (ioette, Holbeins Totentanz, Strasbourg, 1897, in-8°.

2. A. Jubinal, La Danse des morts de la Chaise-Dieu, Paris, 1841, in-4 .

3. Nous donnons (fig. 205-209) quelques-unes des belles reproductions de M. Yperman, aussi fidèles que la

photographie. Ces relevés, conservés au Trocadéro, datent de 1894.
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de Guyot Marchant. Les ressemblances sont parfois frappantes: ici et là, le sergent

tient une masse d'armes, le curé a un gros livre à la main, le paysan porte sa pioche

sur L'épaule gauche; ici et là, le ménestrel laisse tomber sa vielle à ses pieds.

Ajoutons que les personnages se suivent dans un ordre à peu près identique. Enfin

des lignes tracées au-dessous de la peinture indiquent que les vers traditionnels

devaient l'accompagner, mais le temps a manqué au peintre pour les inscrire. Car,

dans cette œuvre hâtive, tout donne l'impression de l'inachevé ; on dirait que la Mort

est venue prendre l'artiste par la main pour le faire entrer, lui aussi, dans la danse.

Kig. 206. — Dausc macabre de la Chaise-Dieu.

L'astrologue (?). le bourgeois, le chanoine, le marchand, d'après le relevé de M. Yperman.

Si la danse macabre de la Chaise-Dieu ressemble à celle des Innocents, elle en

diffère aussi. Le dessin de Jubinal pourrait faire croire que ces différences sont pro-

fondes ; il nous montre, en effet, plusieurs femmes mêlées aux hommes et entraînées,

elles aussi, par des morts. Or, il est évident que le dessinateur, fort négligent à

l'ordinaire, a été ici tout à fait infidèle. La femme qui est censée suivre le sergent

d'armes devient, si l'on consulte l'original, un moine revêtu de sa pèlerine et de

son capuchon; de même, la figure de femme qui est censée précéder le marchand

est, en réalité, un chanoine en long surplis'.

Les différences ne sont pas de telle nature qu'on puisse douter de la communauté

d'origine. Ces différences sont presque toujours d'heureuses saillies du génie de

[. Je sais bien que l'original Lui-même semble nous montrer nue femme avant le sergent il .nuits, mais je ne

suis pas absolument certain — tant l'œuvre a souffert sur- certains points — que cette prétendue femme ne soit pas

le chartreux qu'on attendrait à cette place. Si c'est réelle nt une femme, il y a là une fantaisie de l'artiste.
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l'artiste. Ses morts, par exemple, témoignent de la plus originale fantaisie. 11 a

inventé quelques attitudes heureuses qui ne se rencontrent nulle pari ailleurs : sa

plus belle trouvaille est le geste du cadavre qui dissimule sa hideuse ligure derrière

son bras maigre pour ne pas effrayer le petit enfant ; on dirait qu'il a honte. L'homme

qui a trouvé cela est un vrai, un grand artiste. Il est permis de croire qu'avec ce

tempérament il a pris plus d'une liberté avec son modèle.

Il est fort douteux, d'ailleurs, que ce modèle ait été précisément la danse macabre

du cimetière des Innocents. Le peintre de la Chaise-Dieu avait sans doute sous les

yeux un manuscrit illustré, fort

apparenté sans doute à la fresque

de Paris (puisque les personnages

se suivent dans le même ordre,

ont les mêmes attributs), mais

qui en différait pourtant sur quel-

ques points. Si insuffisant que soit

le dessin de Jubinal, il a le mérite

d'être ancien. En 1841, on voyait

encore assez distinctement cer-

taines figures que le dessinateur

a reproduites : c'était un prédica-

teur en chaire, et, assis au pied de

la chaire, un personnage à moitié

effacé qui semblait jouer d'un ins-

trument. Or, quand on étudie les

danses macabres de l'Europe du

Nord, celle de Berlin, celle de

Heval, on y remarque les mêmes personnages '. On reconnaît que le musicien assis au

pied de la chaire est un mort qui joue de la cornemuse : sa musique rythme la danse.

Il n'y avait rien de pareil au cimetière des Innocents ; ni les vers des manuscrits de

Saint-Victor, ni la première reproduction de Guyot Marchant ne peuvent laisser croire

que le joueur de cornemuse ait eu sa place marquée dans la fresque-. 11 en faut con-

clure que le peintre de la Chaise-Dieu, aussi bien que le peintre de Berlin et le peintre

de Beval, ont connu un original français qui différait un peu— quoique très légèrement

— de la fameuse peinture des Innocents. Qui sait même si cet original ne remontait

pas jusqu'au xiv" siècle, et n'était pas la forme la plus ancienne de la danse macabre?

Fig. 207. — Danse macabre de la Chaise-Dieu.

Le chartreux (?). le sergent, le moine, d'après le relevé

de M. Yperman.

1. A Lubcck, ces personnages ont disparu.

2. On sait que Guyot Marchant, dans sa seconde édition, a imaginé de mettre en tète de la danse macabre

« l'orchestre de la mort », c'est-à-dire quatre cadavres debout jouant de divers instruments; mais la première

édition ne donne rien de pareil.
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Une particularité pourrait le faire croire: le dessin de Jubinal nous laisse entrevoir,

à l'extrémité de la danse macabre de la Chaise-Dieu, un groupe de personnages qui

ne se mêlent pas à la ronde 1

. Quelle est cette foule indistincte ? Le vieux poème
espagnol, iaDenza gênerai delà muerte, nous l'apprend. Ce sont ceux qui n'ont point

de rang dans la hiérarchie, ceux qu'on ne peut dénombrer, et qui passent, foule sans
nom, après tous les autres. Or, le poème espagnol, comme l'a montré M. Scclmann,
nous offre une forme archaïque de la danse macabre, et nous laisse entrevoir l'origi-

nal du \iv e siècle. En reproduisant ce trait primitif, le peintre de la Chaise-Dieu

nous donne comme la date de son modèle.

Fig. 208. — Danse macabre He la Chaise-Dieu.

L'amoureux, l'avocat, le ménestrel, le curé, le laboureur, d'après le relevé de .M. Yperman.

11 y a donc eu probablement une peinture française du xiv* siècle (sans doute

un manuscrit enluminé) d'où toutes les danses macabres de l'Europe dérivent avec

des variantes, même celle des Innocents. Il n'en est pas moins vrai que c'est la danse

macabre du cimetière des Innocents qui a fait éclore les autres : la première elle se

présenta sous une forme monumentale, et elle fut admirée par tous les clercs étran-

gers qui fréquentaient l'Université de Paris ;
c'est avec elle «pion a voulu rivaliser.

Le succès si rapide de la danse macabre est un phénomène singulier. Comme il

nous est difficile d'imaginer l'état d'esprit des générations qui achetaient la Danse

macabre de Guyot Marchant ! Comment croire que les hommes d'alors aient pris tant

de plaisir à avoir chez eux et à feuilleter à toute heure ce funèbre album de la mort?

N'est-il pas extraordinaire que la première édition en ait été épuisée en quelques

i. La danse macabre des innocents se terminait par un roi mort que les vers rongeaient.
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mois ? Guyot Marchant, pour plaire à ses acheteurs, enrichit la seconde édition, celle

de i486, de plusieurs personnages : le légat, le duc. le maître d'école, l'homme

d'armes, le promoteur, le geôlier, le pèlerin, le berger, le hallebardier, le sot. Il mit

tic la coquetterie à embellir son sujet et à lui prêter des charmes nouveaux : il fit

graver, par exemple, sur la première page, quatre cadavres musiciens qui con-

duisent le branle.

Le succès de Guyot Marchant rendit jaloux Vérard, le plus fameux éditeur du

temps, et, en 1492, il mit en vente une Danse macabre qui ressemblait étrangement à

Kig. 209. — Danse macabre de la Cliaise-Uieu.

Le cordelier, l'enfant, le clerc, d'après le relevé de M. Yperman.

celle de son confrère. Le public fit lion accueil au livre de Vérard, et bientôt les impri-

meurs de province, ceux de Lyon ', deTroyes, voulurent avoir leur Danse macabre;

à la fameuse foire de Troyes, il s'en vendait des milliers d'exemplaires. L'engoue-

ment fut tel que la danse macabre entra dans l'illustration des livres d'Heures, et

devint un des motifs que le chrétien eut à toute heure sous les yeux 3

.

Guyot Marchant, cependant, jugeait qu'il n'avait pas épuisé le succès : il imagina

quelque chose d'audacieux. Le 7 juillet i486, on vit à l'étalage de sa boutique, qui

était derrière le collège de Navarre, une Danse macabre des femmes, et, pour que rien

ne manquât à l'intérêt du volume, il y avait ajouté la Légende des trois morts et des

1. Dans la Danse macabre de Lyon, imprimée par Mathieu Husz (1499), on vo ' 1 'e mort mettant la main sur

l'imprimeur, au moment où il compose, et s emparant du libraire dans sa boutique. Ce livre n'est donc pas une

marchandise quelconque que vend le libraire, il l'adopte et s'y met lui-même.

2. On voit la danse macabre dans les Heures sorties de l'atelier de Pigouchet. Dans ces Heures, la danse

macabre des hommes est très apparentée à celle de Vérard, la danse macabre des femmes dérive naturellement

de celle de Guyot Marchant.



LA MORT 377

trois vifs, le Débat du corps et de /'à/ne et la Complainte de l'âme damnée, (l'était

une belle couronne de Heurs funèbres.

La Danse macabre des femmes ne saurait d'ailleurs se comparer à l'autre. Gomme
on sent bien qu'elle est l'œuvre d'un homme, et non pas d'un siècle! La vieille danse

macabre, œuvre collective, nous est arrivée chargée de pensées et d'émotions; la

Danse macabre des femmes, œuvre de Martial d'Auvergne, ne nous donne que ce

que pouvait contenir la tète d'un poète sans génie 1

. Les vers n'ont plus d'âpreté ; la

mort a perdu son aiguillon; elle ne sait plus railler, insulter; quant, aux victimes,

elles se résignent et louent la Providence qui ne fait rien en vain. L'œuvre

serait donc assez plate, si elle n'était relevée çà et là par quelques traits. La

femme de l'écuyer regrette de

mourir, parce qu'elle n'a pas eu

le temps de se faire faire une

robeachetéeà lafoiredu Lendit;

la petite fille recommande sa

poupée à sa mère; la garde de

l'accouchée, elle aussi, s'en va à

regret, car elle avait de bons mo-

ments:assise près des courtines.

Où étaient maints bouquets

pendus.

Fig. 210. La Danse macabre des femmes

de G-uyol Marchant.

elle mangeait les tartes et la

pâte de coing destinées à la

jeune mère.

Quant aux gravures sur bois, elles sont d'un dessin rude et vigoureux fig. 210 .

mais elles ne valent pourtant pas celles que nous connaissons. L'artiste n'était pas

soutenu par le puissant original qu'on sent derrière la danse macabre des hommes. Il

a peu varié ses ligures de femmes, et, d'autre part, il a rarement su prêter au cadavre

un geste nouveau, tragique ou bouffon. Il n'a inventé qu'une chose, terrible, il < si

vrai : au crâne du cadavre il a imaginé d'attacher quelques longs cheveux féminins.

Ainsi il a donné un sexe à cette mort qui emporte les femmes. C'est bien toujours,

suivant l'ancienne conception, le double de la morte ; et l'horreur qu'inspire ce

cadavre momifié s'en trouve encore accrue'. Voilà donc ce que devient le corps

féminin,
Qui tant est tendre,

Poly, souef et précieux
J

,

1. Il y i-iit une autre Danse macabre des femmes, composée par Denis Câlin, curé '!' Meudon, lilleesl inédite

Arsenal, ras. n° !<> >-

.

2. Villon.

Mâle. — T. III 18
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Les œuvres que nous venons de citer ne sont pas les seules que la danse ma-

cabre ait inspirées 1

; elle hantait l'imagination des poètes qui écrivirent sur ce

sujet d'ingénieuses variations.

En 1466, Michaut donna sa.-Dan.se aux aveugles. Le sujet, malgré

plus dune réminiscence des Triomphes de Pétrarque, ne manque pas

d'originalité. H y a trois aveugles qui font danser les hommes, ce

sont l'Amour, la Fortune et la Mort. L'Amour et la Fortune portent

un bandeau, et la Mort n'a point d'yeux. Hommes et femmes passent,

en se tenant par la main, devant ces maîtres du chœur. Autour de la

Mort, armée d'une flèche et montée sur un bœuf, qui symbolise sa

marche tranquille et régulière", la danse macabre se déroule 3
.

Le livre de Michaut n'a pas été sans influence sur les arts plas-

tiques. C'est son poème, je n'en doute pas*, qui a donné à quelques

artistes l'idée de représenter la Mort montée sur un bœuf, et mena-

çant les hommes d'une longue flèche 5
.

Plus intéressant encore pour nous est le curieux poème intitulé :

Le Mors de la pomme, qui fut composé vers 1470. Chose curieuse,

cette œuvre tardive semble nous faire remonter aux origines mêmes

de la danse macabre. Tout le début a l'air d'un sermon : telles

étaient sans doute les idées que développait, au xiv° siècle, le pré-

dicateur franciscain ou dominicain avant d'introduire les acteurs du

drame. Le poète nous explique que la Mort est née dans le paradis

terrestre, au moment même où nos premiers parents commirent la

1. Il y a dans l'église de Meslay-le-Grenet (Eure-et-Loir) une série de fresques qui

représentent d'un côté la danse macabre des hommes, de l'autre la danse macabre des

femmes. Ces fresques sont des environs de i5oo. Elles n'ont pas un très vif intérêt, car

l'artiste s'est contenté de copier les gravures de Guyot Marchant et les vers qui les accom-

pagnent. Une danse macabre, également imitée des gravures de Guyot Marchant, se voit

à La Ferté-Loupière 1 Yonne).

2. Les vers méritent d'êtres cités (B. N., franc. 22922, f° 173 vu) :

Sus ce bœuf cy qui s'en va pas à pas

Assise suis et ne le hâte point,

Mais saus courir, je mets à grief trépas

Les plus bruyans lorsque mon dart les point.

3. Michaut est un contemporain de Villon, son inspiration est la même. Voici par exemple

un des couplets de la Mort :

Ces corps bien faits, ces féminins ymages

Dorelotés partout miguotemenl,

Peinlz et fardez et reluisants visages.

Je fais flétrir et puir laidement

Donnant aux vers la chaire bien nourrie.

4. Michaut avait vu sans doute quelques illustrations des Triomphes de Pétrarque. On sait que les artistes qui

ont illustré les Triomphes s'accordent à atteler des bœufs au char de la Mort.

5. Par exemple, B. N., latin 1377, f° 87 v° ; stalles dans l'église de Pocé, près d'Amboise. provenant de l'église

de Eontaine-les-Blanches : bordures des Heures de Simon Voslre (fig. 211).

111111
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faute. L'ange qui chassa Adam et Eve du paradis terrestre remit en même temps

à la Mort trois longues flèches et un bref où pendait le sceau de Dieu '. Dans ce bref,

Dieu parle comme un souverain, et fait savoir à tous qu'il donne

plein pouvoir à la Mort. C'est pourquoi la Mort, dont les parchemins

sont en règle, commence tranquillement son œuvre. Elle est au côté

de Caïn quand il tue son frère, et c'est elle qui frappe Abel
;
puis

elle s'en va à travers le monde, son bref d'une main, ses flèches de

l'autre. L'ouvrage ne lui manque pas. Ici commence une espèce de

danse macabre, beaucoup moins simple que l'autre et beaucoup

moins bien réglée. Ce qui en fait la nouveauté, c'est que les person-

nages ne sont pas isolés et ne se présentent pas sous l'aspect

d'abstractions sociales; la Mort les frappe en pleine action, dans la

rue, au milieu de la foule, à la table de famille. L'artiste qui a illustré

l'œuvre a contribué pour une Large part à créer cette danse macabre

d'un nouveau genre, et il est souvent plus précis que le poète.Voici

la Mort frappant le pape au milieu de ses cardinaux et l'empereur

au milieu de sa cour ; elle perce de son trait l'homme d'armes en

pleine bataille, et la jeune fille dans sa chambre, devant son miroir;

elle arrache l'enfant à sa mère, l'amante à l'amant.

La danse macabre se présente donc ici sous un aspect tout nou-

veau : elle devient un prétexte à une série de tableaux de genre où

la fantaisie de l'artiste peut se donner libre carrière.

Les manuscrits illustrés du Mors de la pomme ont certainement

inspiré l'artiste qui composa, pour 1 éditeur Simon Yostre, les bor-

dures des Heures de i5i2 2

. C'est la même conception de la danse

macabre, et ce sont souvent les mêmes épisodes. La Mort, avec sa

flèche, apparait au moment où Adam et Eve sont chassés de l'Eden;

elle assiste au meurtre de Caïn; plus loin, elle attaque l'homme

d'armes au milieu de la bataille (fig. 21 1), la jeune fille dans sa cham-

bre; elle prend l'enfant au berceau malgré les cris de ses petits

frères (fig. 212). Le thème une fois donné, les variations pouvaient

être infinies; aussi le dessinateur de Simon Vostre ne s'est-il pas

cru obligé de copier servilement son modèle. Il a inventé plus d'un

épisode : la Mort fait tomber le maçon de son échafaudage, elle

s'embusque dans les bois avec le brigand et l'aide à assassiner sa

victime, mais elle est aussi à Montfaucon, près du gibet, quand le

bourreau fait monter l'assassin à l'échelle.

1. 3. N , franc. 17001. Des miniatures, non pas belles, mais curieuses, illustrent le texte.

1. Ces bordures se retrouvenl dans d'autres Heures de Vostre.

Fig. aia.

La

Mort des Heures

de Simon Vosl re

.
.

1 7)

.
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Est-ce le manuscrit illustré du Mors de la pomme qui tomba sous les yeuxd'Hol-

bein, ou est-ce le livre d'Heures de Simon Vostre? Il est difficile de le dire, — mais

ce qui me parait certain, c'est qu'Holbein a connu un de nos originaux français. Sa

grande danse macabre 1 offre en effet des ressemblances frappantes avec les deux

livres que nous venons d'étudier. Elle commence par la création, que suit bientôt la

faute. C'est au moment où Adam et Eve sont cbassés du paradis terrestre que la

Mort apparaît : ironique, elle régale les exilés d'un air de vielle. Puis les épisodes

se déroulent en une suite de tableaux de genre. Plus d'une scène, imaginée par l'au-

teur du poème ou par le dessinateur de Simon Vostre, a été reprise par Holbein.

Lui aussi nous montre la Mort venant saisir le pape au milieu de ses cardinaux et

l'empereur au milieu de sa cour; lui aussi met aux prises l'homme d'armes, et la

Mort. Chez lui aussi, la Mort accompagne l'impératrice à la promenade, marche aux

côtés du laboureur, arrache l'enfant à sa mère et à ses petits frères. Chez lui encore,

comme dans les Heures de Simon Vostre, la Mort est vaincue à la fin, puisque la

dernière gravure représente le Jugement dernier, c'est-à-dire le triomphe de la vie

éternelle.

Tant de ressemblances ne sauraient être l'effet du hasard. Holbein nous a donné,

en somme, une nouvelle illustration du Mors de la pomme; sa conception de la

danse macabre remonte jusque-là. Aux origines d'une des plus belles œuvres que la

pensée de la Mort ait inspirées, se trouvent donc notre poème français et les dessins

de nos artistes 2
.

IV

La danse macabre illustre deux vérités : égalité des hommes devant la mort,

soudaineté des coups que frappe la mort. Une telle œuvre isolée, dépouillée de son

commentaire, ne conserve, à vrai dire, aucun caractère proprement chrétien.

Les illettrés qui la contemplaient au cimetière des Innocents, sans pouvoir lire les

vers édifiants du préambule et de la conclusion, étaient libres de l'interpréter à leur

guise. La plupart, il faut le croire, y trouvaient un encouragement à bien faire,

mais quelques-uns, sans doute, y voyaient une invitation à jouir de cette courte

vie. Au cimetière des Innocents, les filles de joie erraient sous les cloîtres et parmi

les tombeaux.

i. Elle parut à Lyon en ii:i8; elle esl intitulée : Les Simulacres de In Mort.

2. Holbein subissait d'autre part l'influence de nos danses macabres qu'il connaissait par les danses macabres

de Bàle.
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Il est dangereux de faire appel à la mort et d'émouvoir si profondément la sensi-

bilité. On dirait que l'Eglise le sentit. Dans le temps où se multipliaient les images

un peu païennes de la danse macabre, parut un petit livre intitule : A/s moriendi,

l'Art de mourir. Un texte souvent frappant, mais surtout d'étonnantes gravures sur

bois le rendirent bientôt populaire dans toute l'Europe. Il s'agit bien, cette fois, des

terreurs et des espérances chrétiennes; la mort n'apparaît plus comme une ronde

bouffonne, c'est un drame sérieux qui se joue autour du lit du mourant; à ses côtés

se dressent l'ange et le démon qui se disputent l'âme qui va s'envoler. Moment redou-

table ! Il faut que le chrétien connaisse d'avance les tentations et les angoisses de ces

heures de ténèbres, pour apprendre à en triompher.

L'Ars moriendi est l'œuvre d'unreligieux ou d'un prêtre qui a souvent vu mourir.

11 y a, dans ce petit livre, la sombre expérience d'un homme qui a recueilli bien des

paroles à peine articulées. Ce prêtre était probablement un Français, car il s'inspire

d'un opuscule de Gerson que les évèques de France, dans un de leurs synodes,

avaient adopté pour l'éducation du clergé. Il a d'ailleurs emprunté à Gerson non

seulement son titre, mais encore une phrase qui ne laisse aucun doute sur la

parenté des deux ouvrages '. Notre Ars moriendi anonyme est donc postérieur à

VArs moriendi de Gerson, et on peut le placer, sans craindre de se tromper beau-

coup, dans les premières années du xv e siècle
2

.

Des gravures sur bois assurèrent le succès de l'ouvrage. Ces gravures ont un

vif intérêt pour l'histoire de l'art, car elles sont au nombre des plus anciennes que

l'on connaisse. A quel pays faut-il en faire honneur? Les érudits oui tous nommé
jusqu'ici les Pays-Bas. Depuis plus d'un siècle, c'est la tradition: toute gravure

primitive, dont la provenance est inconnue, ne peut être que flamande ou hollan-

daise. Faut-il ajouter que la tradition n'est soutenue par aucune preuve ' Tout ce

qu'a écrit Dutuit des trois écoles qui, d'après lui, ont mis leur marque sur les pre-

mières éditions xylographiques de VArs moriendi, école flamande, école de Cologne,

école d'Ulm, ne repose sur rien
3

. 11 est plus simple d'avouer qu'on ignore encore la

vérité. Toutefois, comme le texte laisse deviner une influence de la France, il sera

peut-être sage de se demander si les gravures ne seraient pas françaises.

i. Il dit que le chancelier do l'Université de Paris (c'esl Gerson) conseille aux parents du mourant de ne pas

le bercer de vaines illusions et de lui parler franchemenl de la mort : « Nain, secundum cancellarium parisien

sem, saepe par faisant consolationem et fictam sanitatis confldeniiam homo incurrit certain damnationem. » Or
Gerson écrit dans son De arte moriendi . « .Non detur inûrmo nimia spes corporis salutis consequendae Saepe

namque per unam talem consolationem et incertam smalahs corporeae con/identiam certam incurrit homo dam-

nacionem. a Gerson, Œuvres, éd. il Amers, 1701;, 1. I, col.
i i'.i < le rapprocl enl a été indiqué pour la première

luis par le t) r Falk, dans Centralblatt fur Bibliothekwesen 1890, |>. Î09.

a. Gerson a été nommé chancelier de l'Université de Paris en 1 !yS. La date de s. m Opusculum tripartitum,

dont fait partie VArs moriendi, ne sain-. (il être déterminée avec certitude, mais ne peut guère être postérieure à

1409. A partir de ce moment. Gerson sera absorbé par les grands conciles de Pise, de Constance, el ne reparaîtra

|ilu guère à Paris pour y exercer ses fonctions de chancelier de 1 l niversijlé.

>. Dutuit. Manuel de l'amateur d'Estampes, t. I. p. ii el suivantes.
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Le succès de VArs moricndi fut plus extraordinaire encore que celui des danses

macabres. Après les éditions xylographiques ', commencèrent à paraître les éditions

typographiques. Chaque nation eut la sienne; VArs moriendi fut traduit dans les

principales langues de l'Europe. Il passa tour à tour en français, en allemand, en

anglais, en italien, en espagnol 2
.

Sans cesse les vieilles gravures

reparaissent, et à peine se permet-

on de les retoucher un peu, de

rajeunir quelques costumes. L'Ita-

lie elle-même, si dédaigneuse de

la barbarie gothique, s'inspire des

rudes gravures sur bois de VArs

moriendi*, en leur enlevant, il est

vrai, tout leur caractère; car le

sombre drame ne s'accommode pas

de la symétrie, de la clarté et des

jolis sourires de l'art de la Renais-

sance. On dirait Shakespeare

arrangé par Voltaire.

L'Ars moricndi est un des plus

curieux monuments de l'art et de

la pensée du xv c siècle. C'est dans

l'édition publiée par Vérard (L'Art

de bien vivre et de bien mourir) que

se rencontre le commentaire le

plus intéressant. Le texte latin,

souvent obscur à force de brièveté,

s'y trouve traduit, expliqué, déve-

loppé par un véritable écrivain qui

parle une langue grave, un français

déjà classique '.

Quant aux gravures, les plus belles sont celles des éditions xylographiques, et

en particulier celles de l'édition que Dutuit appelle, du nom d'un collectionneur,

Fig. -ii 3. L Art de bien vivre et de bien mourir de Vérard.

Le moribond voit ses péchés.

i. On sait que ce qui caractérise les éditions xylographiques, c'est que le texte (aussi bien que les gravures) a

été grajçé sur une planche de bois.

a. Ces éditions ont été énumérées par Dutuit, loc. cit.

3. Il s'agit de l'Arle del lien Aforire de Dominique de Capranica, évèque de Fermo : c'est une simple adaptation

de l'.lrs moriendi.

i\. La traduction esl de Guillaume Tardif, lecteur de Charles VIII.
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l'édition Weigel. C'est d'après cette édition qu'ont été faits les dessins de Vérard,

mais le dessinateur parisien a, il faut l'avouer, un peu affaibli son modèle. L'ori-

ginal a quelque chose de rude, de heurté, et ce dessin farouche est en parfaite harmo-
nie avec l'horreur du sujet. Dans l'édition de Vérard les figures de démons sont

conformes à un type reçu : l'artiste

HPles dessina sans terreur. Dans

l'édition xylographique, au con-

traire, ces monstres à tète de veau,

à bec de coq, à grosses lèvres de

chien, sont nés de la peur. Le

paysan qui avait rencontré le diable

aux quatre chemins, le moine qui

l'avait vu se glisser sous son lit,

pouvaient le reconnaître, affirmer

qu'il était bien tel.

Un livre qui a édifié toute l'Eu-

rope mérite d'être brièvement étu-

dié. L'édition de Vérard s'ouvre

par un beau préambule. L'auteur y

exprime l'angoisse sans nom du

mourant qui sent que tout l'aban-

donne ; ses sens eux-mêmes, par

qui lui venait toute joie, « sont déjà

clos et serrés par la très forte et

horrible serrure de la mort ». Une

sorte de vertige s'empare de l'âme;

c'est l'heure trouble qu'attend le

démon. Les chiens de l'enfer, qui

rôdent autour du lit de mort, livrent

au chrétien le plus furieux assaut

qu'il ait jamais soutenu : qu'il

Fi<lg. 21 ,. A Art de bien vivre et Jr bien mourir «le Vérard.

Le moribond consolé par L'ange.

doute au moment suprême, qu'il désespère, qu'il blasphème, et l'âme es! à l'ennemi.

« Vierge, protégez-le! Une âme, a dit saint Bernard, esl plus précieuse que l'uni-

vers entier. Que le chrétien apprenne donc, pendant qu'il en esl U'inps, à bien mourir

et à sauver son âme. »

Le mourant est exposé à cinq tentations principales. Dieu, d'ailleurs, n'aban-

donnera pas le chrétien, et cinq fois il enverra son ange le réconforter.

La première tentation s'adresse à la foi. La vieille gravure nous montre le mou-

rant dans son lit ; ses bras nus sont maigres comme ceux du sinistre compagnon
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qui conduit la danse 1 macabre. Jésus-Christ et la Vierge sont à ses côtés, mais il ne

les voit pas, car un démon lève une couverture derrière sa tête et lui cache le ciel : tant

il faut peu île chose à l'homme pour oublier Dieu. Ses yeux, cependant, errent sur

une vision que le démon lui envoie. Il croit apercevoir les païens à genoux devant

leurs idoles, et une voix ironique

lui souflle à l'oreille : « Ces gens-

là voyaient au moins les dieux

qu'ils adoraient, mais toi tu crois

ce que tu n'as pas vu, et ce que

personne ne verra jamais. As-tu

en tendu dire qu'un mort soit revenu

de là-bas pour porter témoignage

et rassurer ta foi ' ? »

Le pauvre moribond ne trouve

rien à répondre. Mais voici qu'à la

page suivante un ange de Dieu s'est

abattu près de son lit. « N'écoute

pas la parole de Satan, lui dit-il, il

ment depuis le commencement du

monde. Sans doute tout n'est pas

clair dans ta loi, mais Dieu Ta voulu

ainsi, pour que tu aies le mérite

de croire. C'est la part de la liberté.

Sois donc ferme dans ta croyance;

songe à la foi profonde des patri-

arches, des apôtres et des mar-

tyrs. » Et l'on voit paraître au

chevet du mourant les saints de

l'Ancienne et de la Nouvelle Loi.

Derrière les premiers rangs on

aperçoit d'autres nimbes, et l'ar-

tiste, en quatre traits, donne l'impression d'une profonde armée.

La croyance du mourant demeurant inébranlable, le démon change de tactique :

il ne nie plus Dieu, mais il le représente comme inexorable. Après avoir attaqué la

loi il tente maintenant la vertu d'espérance. Des monstres hideux recommencent

à rôder autour du malade (fig. 2i3). L'un lui présente un grand parchemin : c'est la

liste « de tous les maux que la pauvre créature a commis au monde ». Et voici que,

i. Nous résumons le plus brièvement possible le commentaire de l'édition de Yérard.

Fig. 21 5. — L'Art de bien vivre et de bien mourir de Yérard.

Le moribond pense aux siens et à sa maison.



LA MORT 385

par une incantation maléfique, ses crimes prennent un corps et lui apparaissent. 11

revoit la femme avec laquelle il pécha et l'homme qu'il a trompé; il revoit le

pauvre tout nu dont il s'est détourné, le mendiant qui eut faim à sa porte; enfin il

contemple avec horreur le cadavre de l'homme qu'il a tué, et dont la plaie saigne

encore. « Tu as forniqué », hurle

le chœur des démons, «« tu as été

impitoyable au pauvre », « tu as

assassiné ». Et Satan ajoute : «Tu
étais fils de Dieu, mais te voilà

devenu fils du diable; tu m'appar-

tiens. »

Mais l'ange de nouveau descend

du ciel. Quatre saints l'accompa-

gnent (fig. 21 4). C'est saint Pierre,

qui renia trois fois son maître;

c'est Marie-Madeleine, la péche-

resse; c'est saint Paul, le persé-

cuteur, que Dieu foudrova pour le

convertir; c'est le bon larron qui

ne se repentit que sur la croix.

Voilà les grands témoins de la

miséricorde divine. L'ange les

montre au mourant et lui dit ces

paroles où respire une mansuétude

céleste : « Ne désespère pas.

Quand même tu aurais commis
autant decrimes qu'il yadegouttes

d'eau dans la mer, c'est assez d'un

seul mouvement de contrition du Fig. n6.

cœur. Il suffit (pie le pécheur

gémisse pour qu'il soit sauvé, car

la miséricorde de Dieu est plus grande que les plus grands crimes. Il n'y a qu'une

faute grave, c'est de désespérer. Judas fut plus coupable en désespérant que les

Juifs en crucifiant Jésus-Christ. » En entendant ces paroles, les démons s'évanouis-

sent en criant : « Nous sommes vaincus ! »

Si Dieu pardonne tout à la vraie contrition, il faut «pie Satan détourne l'homme

de la pensée de son salut, l'empêche «le se repentir. C'est pounpioi il fait passer

devant les yeux du pauvre moribond des images qui le remuent jusqu'au fond de

l'âme. Il lui montre sa femme, son petil enfant (fig. 21 5). Sans lui. «pie vont-ils

Mal.;. — T. III. i'i

/.Art de bien vivre et de bien mourir de Vérard.

Le moribond chasse ses héritiers,
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devenir ? Et que va devenir sa maison ? Un démon étend le bras, et la maison appa-
raît : la porte de la cave est ouverte, et déjà un mauvais serviteur commence à mettre
le tonneau en perce; un voleur entre dans la cour et, sans façon, va prendre le

cheval à l'écurie. Que faire? Comment sauver ces richesses, « qui furent plus aimées

que Dieu lui-même » ?

L'ange revient au secours du

chrétien. A son tour, il fait appa-

raître des images au chevet du

chrétien, mais des images qui con-

solent. Il lui montre Jésus-Christ

nu sur la croix. Nous aussi, nous

devons, à son exemple, mourir

dépouillés de tout; sachons, comme
notre maître, renoncer aux choses

de la terre ; soyons sans inquiétude

sur le sort de ceux que nous

aimons : Dieu y pourvoira. Et, en

effet, un ange abrite sous un voile

la femme et lefds qu'aime le pauvre

mourant '.

Le démon ne désespère pas en-

core. Puisque le malade ne veut

pas penser aux autres, il faut l'obli-

ger à penser à ses souffrances ; il

faut qu'il blasphème, qu'il accuse

Dieu : « Tu souffres trop, lui dit

Satan à l'oreille, Dieu n'est pas

juste. Voiscesgens qui t'entourent,

ils font semblant de compatir à tes

maux, au fond ils ne pensent qu'à

ton argent. » A ces paroles, le mourant s'agite dans son lit (fig. 216). Il se sent plein

de haine pour Dieu et pour les hommes ; il rejette ses couvertures, renverse la table

chargée de verres et de tisanes, et renvoie d'un coup de pied l'héritier qui s'appro-

chait de son chevet. La servante, un plat à la main, reste immobile de stupeur.

L'ange reparaît, et la chambre s'emplit de consolantes visions. Ce sont des

martyrs glorieux portant triomphalement les instruments de leur supplice : saint

1
.
La gravure donne un détail que le texte n'explique pas. On voit un vieillard accompagné de ses enfants et

de ses troupeaux. C'est sans doute Job présenté comme un exemple du parfait renoncement et de la soumission
à la volonté divine.

L'Art de bien vivre et de bien mourir de Verard.

La dernière tentation du moribond.
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Laurent, saint Etienne, sainte Barbe, sainte Catherine, Jésus-Christ lui-même, tel

qu'il apparut à saint Grégoire 1

. Et l'ange parle avec sa douceur accoutumée : « Ne
murmure pas, dit-il, le royaume de Dieu n'est pas pour ceux qui murmurent. Que
sont tes souffrances à côté de tes péchés? Ces souffrances, d'ailleurs, te seront

comptées ; sache que les maux sont

utiles ils obligent les hommes à

se retourner vers Dieu. Regarde

Jésus-Christ et tous ses saints mar-

tyrs; ilssouffrirentsansseplaindre,

et furent patients jusqu'à la mort. »

Toujours repoussé, Satan donne

le dernier assaut. Avec sa science

profonde du péché, il sait que le

sentimentqui meurt le dernierdans

lame de l'homme, c'est l'orgueil.

Il s'adresse donc à l'orgueil de ce

moribond qui n'a pi us que le souffle.

Des démons à têtes bestiales dépo-

sent sur son lit des couronnes

(fig. 217) : « Tu as eu la foi, l'espé-

rance et la charité, disent-ils. Ah !

tu ne ressembles pas à ces hommes
qui, après une vie criminelle, se

repentent au lit de mort! Toi, tu

es un saint; tu mérites la cou-

ronne. »

L'agonisant va succomber et

mourir le cœur plein d'orgueil,

lorsqu'une troupe d'anges vole à

son secours. L'un lui montre la

gueule de Léviathan, où l'orgueil a précipité les démons; l'autre lui désigne du

doigt saint Antoine, qui triompha par son humilité de toutes les tentations; et un

autre lui dit : « Pour entrer dans le ciel, il faut être humble comme un petit enfant;

pense à la Vierge, que Dieu a choisie à cause de son humilité. » El aussitôt le ciel

s'ouvre, et, près de la Trinité, la Vierge apparaît.

La lutte est finie. Haletant, suant d'angoisse, le mourant a livré la dernière

bataille et il a vaincu. Le lecteur halète, lui aussi Qu'il est laborieux, cet enfante-

1. Il y .1 encore une figure dont le texir ne parle pas, c'esl Dieu le Père porlanl un Fouel et une flèche. Ce

qui veut dire, évidemment, que Dieu nous envoie les épreuves qu'il juge nécessaires à notre s;ilut.

Kig. 218. /. Art de bien vivre et de bien mourir de V<

L'àme du mort emportée au ciel.

rard
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ment d'une âme à la vie éternelle ! La dernière page du livre apporte un sentiment

de délivrance. Le chrétien vient de mourir (fig. 218), et le prêtre qui a reçu ses der-

nières paroles lui met dans la main un cierge de cire. L'âme est sauvée. La meute

infernale rugit, les griffes menacent, les mâchoires s'ouvrent, les poils se hérissent.

Vain effort. L'âme emportée par un ange va monter paisiblement vers les hauteurs.

On s'explique maintenant le succès de VArs moriendi. Ce texte pathétique, ces

gravures redoutables remuaient profondément des âmes toujours occupées de la

pensée de la mort'. En d'autres temps l'œuvre serait entrée dans l'art monumental et

on en eût sculpté les chapitres au portail des cathédrales. Au xv' siècle, l'imprimerie

s'en empara; multipliée â des milliers d'exemplaires, elle touchait autant d'âmes

qu'elle eût fait sculptée au front de l'église".

Au fond, YArs moriendi apparaît comme un épisode de cette grande psycho-

machie, de cette lutte éternelle du bien et du mal, que le moyen âge a représentée

sous tant de formes. Ici, c'est au moment où l'âme s'envole du corps que les deux

principes engagent la bataille suprême. Dès le xin" siècle, les artistes représentent

cette bataille : à l'instant où l'âme, sous la figure d'un petit enfant, abandonne le

cadavre, l'ange et le démon s'élancent pour s'en emparer. Ils se livrent un furieux

combat, et la lutte dure jusqu'à ce que l'un des deux reste vainqueur.

Assez rare au XIII
e
siècle, et même encore au xiv", la lutte pour la possession de

l'âme devient extrêmement fréquente au xv e siècle. Les livres d'Heures enluminés

nous en offrent de nombreux exemples (fig. 195) \ Le miniaturiste représente géné-

ralement l'enceinte du cimetière avec sa chapelle, ses cloîtres, ses charniers

chargés à se rompre comme de riches greniers. La fosse est creusée, et deux fos-

soyeurs y déposent le cadavre cousu de la tête aux pieds dans un linceul. Dans le

ciel, cependant, la lutte suprême est engagée, l'ange et le démon sont aux prises,

et l'âme tremblante attend que la victoire ait décidé de son sort. L'ange est rare-

ment caractérisé : l'artiste, pourtant, lui donne parfois l'armure et l'épée de saint

Michel'. Saint Michel est l'antique rival de Satan, et la bataille qu'il a engagée

avec lui au commencement du monde, il la continue tous les jours. Saint Michel est

donc l'ange de la mort, le défenseur qu'on invoque dans l'attente du grand

combat ; dans les testaments, saint Michel est parfois nommé après la Sainte Trinité.

1. La substance de 1 Ars moriendi passa dans certains livres ascétiques. Dans le Culloijiiiniii de particulari

judicio animarum post mortem de Denys le Chartreux, VArs moriendi est librement résumé à l'article xxxvi :

o De tentationibus qu;e agentibus in extremis accidere soient et de remediis contre eas. »

2. Il est possible que les dessinateurs de vitraux se soient inspirés de YArs moriendi. Le vitrail du Musée

Saint-Jean à Angers, le seul de cette espèce qui subsiste, permet de le supposer. Ce vitrail, daté de 1042, repré-

sente le mourant entre le diable, qui lui apporte la liste de ses péchés, et la Mort. C'est donc moins une copie

qu'une interprétation de VArs moriendi.

\ Voici quelques exemples : B. N., latin 10342, f° i37 (vers i43o) ; latin 921, f° 123 (vers 1480;, la bataille a

lieu dans une église ; latin i8oi r
>, f° 1 3.J (vers i45o) ; Arsenal, ms. n° 1189, f

u 65 (vers l43o).

i
P.. N., Utin 9J71. P> i">9 (fig. 19")).
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C'est sous cette forme abrégée que les artistes représentèrent la lutte des deux

principes se disputant l'âme chrétienne. La faveur que rencontra cette scène au

xv c
siècle s'explique sans doute par le succès de VArs moriendi; la lutte pour la

possession de lame exhalée par le mourant en est la dernière page et le suprême

épisode.

Ainsi, à la fin du moyen âge, l'image de la mort est partout. Ce n'est pas seule-

ment au cimetière qu'on la rencontre, on l'a sous les yeux dans l'église. En tour-

nant les pages de son livre d'Heures on l'aperçoit encore. Rentré chez soi, on la

retrouve : un crâne est sculpté au manteau de la cheminée, une page de VArs

moriendi est clouée au mur. Et la nuit, quand on dort et qu'on oublie, on est

réveillé en sursaut par le veilleur qui psalmodie dans les ténèbres :

Réveillez-vous, gens qui dorme/,

Priez Dieu pour les trépassés.
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LE SENTIMENT DE LA FAMILLE. VI. Les TOMBEAUX DES DUCS DE BOURGOGNE. LES PLEURANTS. —
VIL L'Iconographie du tombeau se modifie. Apparition du portrait. Les masques funèbres

MOULÉS SUR LE VISAGE DES MORTS. VI IL La STATUE AGENOUILLEE SUR LE TOMBEAU. Le GISANT

TRANSFORMÉ EN CADAVRE. La STATUE AGENOUILLEE ET LE CADAVRE REUNIS DANS LE MEME TOMBEAU.

LE TOMBEAU DE LOUIS XII. SON INFLUENCE. APPARITION DU TOMBEAU PAÏEN.

Le chrétien est mort. Déjà son âme a comparu devant son juge; quant au corps,

il repose encore parmi nous en attendant le jour suprême où il renaîtra pour être

jugé à son tour.

Le tombeau qui renferme cette poussière immortelle fut, aux beaux siècles du

moyen âge, un monument profondément religieux. Foi ardente, espérance, tendre

respect pour l'argile humaine que Dieu a façonnée, aspiration à l'infini où se mêle

pourtant le regret des créatures d'un jour que nous avons aimées — le tombeau

exprime tout cela.

Tout ce que le moyen âge a pensé de la mort, il Ta grave sur ses tombeaux. 11 a,

à la fois, honoré les morts et instruit les vivants. Aujourd'hui encore, une statue

funéraire abandonnée dans un cloître, une plate-tombe usée, encastrée dans le

pavé d'une église, nous arrêtent; et il est difficile de regarder ces images en pur

artiste : nous y sommes trop intéressés. Qu'allons-nous apprendre ici du grand

mystère? Qu'en pensaient ces hommes qui nous ont précède dans la mort ? Que
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nous en disent-ils.' Voilà les questions qui d'abord se présentent à nous : et voilà

justement celles auxquelles nous voudrions essayer de répondre.

On ne trouvera donc pas dans ce chapitre une histoire complète du tombeau :

il y faudrait un volume. Mais il est possible, en quelques pages, d'étudier l'icono-

graphie du tombeau ; on peut faire connaître brièvement les grandes idées que la

mort a fait naître dans l'âme des hommes du moyen âge et montrer comment l'art

les a exprimées.

L'âge que nous étudions dans ce livre est celui des tombeaux, car les monuments

les plus extraordinaires que nous ait laissés le moyen âge finissant sont des monu-

ments funéraires. C'est donc ici, beaucoup plus légitimement que dans le pré-

cédent volume, que ce chapitre trouve sa place; mais, pour rendre parfaitement

claires les idées que nous allons développer, il sera nécessaire de remonter à leur

origine, c'est-à-dire au xiiT siècle.

Il est difficile aujourd'hui d'imaginer la prodigieuse quantité de tombeaux qui

emplissaient nos églises. Nous venons trop tard. Il eût fallu partir au printemps de

1708, le jour de la Saint-Barnabe, avec Dom Martène et Dom Durand, et aller avec

eux d'abbaye en abbaye, de cathédrale en cathédrale
1

. Malgré les guerres de reli-

gion, la vieille France était encore magnifique ; les églises étaient pavées de pierres

tombales et les cloîtres remplis de statues funèbres, dont les vives couleurs

n'étaient pas encore éteintes. Dans des monastères, dont le nom même aujourd'hui

est oublié, on rencontrait de merveilleux tombeaux de cuivre émaillé qui semblaient

d'azur et d'or
2

; rien n'égala jamais en magnificence ces chefs-d'œuvre des artistes

de Limoges'. Pas d'église qui ne racontât par ses tombeaux l'histoire d'une pro-

vince. Dom Martène et Dom Durand n'étaient malheureusement pas des artistes :

ils n'ont su que transcrire des épitaphes, et ils passèrent sans être émus devant des

chefs-d'œuvre à jamais regrettables.

Par bonheur, il y eut au xvn" siècle un homme singulier qui aima ce que les

autres dédaignaient. Roger de Gaignières eut la passion du passé, disons mieux, de

la mort. Il employa la plus grande partie de sa vie à faire dessiner des tombeaux.

Accompagné d'un artiste de beaucoup de complaisance, mais de peu de génie, il

parcourait la France, attentif aux pierres tombales et aux statues funèbres. C'est

ainsi que s'est formé cet étonnant recueil que se partagent aujourd'hui la France et

l'Angleterre 4
. Jamais on n'éleva un pareil monument à la mort. En feuilletant ces

1. Voyage littéraire de deux religieux Bénédictins, Paris, 1717-1734, 2 vol. in-4.

1 . Par exemple, à IN'olre-Dame de Champaigue, dans le Maine, ou voyait le tombeau émaillé de Guillaume

Roland, évéque du Mans,
-J-

1260 ; à Villeneuve-les-Nantes, le tombeau émaillé d'Alix de Bretagne,
-f-

1220, et de

sa iille,
-f-

1272 ; à l'abbaye de Fontaine-Daniel, dans le Maine, l'admirable tombeau émaillé d'un chevalier du

xiii siècle.

i. Voir Rupin, L (JEuvre de Limoges, Paris, 1890, p. 1 58 et suiv.

4. Heureusement, les dessins de Gaignières qui se trouvent à Oxford, et qui oui un si vif intérêt pour notre
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trente volumes, on admire avec une sorte d'accablement tant de belles œuvres,
dont il ne reste plus aujourd'hui la moindre trace. Que voulait Gaignières ? Pourquoi
tant d'ardeur à réunir des monuments qui n'intéressaient alors que deux ou trois

Bénédictins? — Sans doute, il ne le savait pas lui-même. Ce curieux ne faisait pas

de livres. Un instinct mystérieux le poussait; il se hâtait, non sans raison, car,

sans le savoir, il travaillait pour nous, et nous sauvait la vieille France.

C'est dans le recueil de Gaignières qu'il faut aller voir quelle place les morts
tenaient parmi les vivants. A Notre-Dame de Paris, on ne marchait pas sur le pavé,

on marchait sur des dalles gravées ou sur des lames de cuivre jaune décorées d'effi-

gies funèbres. Nos plus grandes cathédrales étaient trop petites, et il fallait que les

cloîtres, que les salles capitulaires accueillissent les tombes; il y a eu dans la

cathédrale de Langres et dans ses annexes près de deux mille tombeaux'.

Pourtant, les cathédrales ne furent pas les plus belles nécropoles du moyen
âge. Les grandes familles féodales préférèrent la solitude des abbayes : là, point de

foule qui use de ses pieds les visages des morts, un silence éternel que les prières

seules ont le droit d'interrompre, une paix profonde qui déjà fait penser au ciel. Le

recueil de Gaignières et les travaux des érudits modernes rendent à nos vieilles

abbayes toute leur poésie : Maubuisson, Royaumont, Saint-Yved-de-Braine, l'abbaye

du Lys, vingt autres, qui ne sont plus pour nous que des noms charmants, se

repeuplent de leurs morts.

Maubuisson montrait ses tombeaux de femmes. On y voyait la reine Blanche en

habits de religieuse, la comtesse Mahaut d'Artois, qui aima tant les artistes,

Catherine de Courtenay, fille de l'empereur de Constantinople, sculptée en marbre

noir% Bonne de Bohème, mère de Charles V, qu'on trouva, en i635, quand on

ouvrit son caveau, assise sur un trône, les cheveux nattés avec des tresses d'or 3
.

Charles V eût souhaité reposer auprès de cette mère bien-aimée, mais déjà son tom-

beau était préparé à Saint-Denis. Il décida donc que ses entrailles seules seraient

ensevelies près du corps de sa mère, mais il voulut que son image fût couchée non

loin de la sienne.

Royaumont gardait les tombeaux des enfants de saint Louis. C'est là qu'était

enseveli son fils aîné, ce jeune Louis de France que tout le monde pleura : un bas-

relief sculpté sur son sarcophage rappelait que le roi d'Angleterre avait voulu

porter son cercueil sur ses épaules. C'est dans cette église, où il fallait si souvent

arl cl. pour notre histoire, ont été calqués et sont venus compléter le portefeuille
i

t i
•

- possi de uotre < labinel des

Estampes.

i. Mém delà Soc. hist. et archéol de Langres, t. I, |>. -

,r
>9.

2. Voir Courajod et Marcou, Catal. du Musée </,- sculpt. comparer, p. 17. D'après nie opinion |>lns récente,

la statue eu marbre noir de Catherine de C 'tenay, qui est aujourd'hui à Saint-Denis, sérail <,, réalité celle

de Blanche de Castille. Voir P. Vitry el G-. Brière, L'Église abbatiale Je Saint-Denis, Paris, 1908, |>. 119.

1. Voir Dutilleux et Depoin, L'Abbaye '!> Maubuisson, Pontoiso, 1882.

Mâle. — T. III. 5o
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revenir, que saint Louis connut le fond de la douleur; c'est là qu'il eut, lui aussi, sa

Passion. Pendant de longs siècles, le souvenir du saint roi et de ses larmes emplit

de poésie le cloître de Royauniont 1

.

Saint-Yved-de-Braine était la nécropole d'une race héroïque : la famille de sang

royal des comtes de Dreux y reposait sous la garde des Prémontrés. On y voyait

d'abord les vaillants comtes du xm" siècle : Robert II, qui combattit à Bouvines, Jean

de Dreux, dont le corps était à Nicosie, le cœur à Saint-Yved, Pierre Mauclerc, qui

se signala à la Manssoure et à Ptolémaïs. 11 n'y manquait que ce Philippe de Dreux,

évèque de Beauvais, héros de Tibériade et de Saint-Jean d'Acre, qui combattait

avec une massue, parce que le pape lui avait défendu de frapper avec l'épée 2
. A la

suite de ces statues tombales, qu'embellissait l'admirable costume de guerre du

xm e siècle, étaient couchées celles des combattants de la guerre de Cent ans.

Ramassés dans leur étroite armure, ils avaient quelque chose de farouche et de

triste; les beaux noms des villes de Syrie, la lumière de l'Orient ne les transfigu-

raient plus comme leurs ancêtres. Ils n'avaient pas dégénéré pourtant, mais c'étaient

des vaincus : Jean VI de Boucy avait été tué à la bataille d'Azincourt '.

Telle était, dans ses beaux jours, cette église de Braine, qu'emplissaient

deux cents ans d'héroïque histoire. Ce que l'auteur de la Légende des Siècles a

rêvé : des générations de chevaliers immobiles dans leur armure, se trouvait ici

réalisé.

La vieille France était riche en nécropoles semblables, car les grandes familles féo-

dales, à l'exemple des rois de France, qui depuis des siècles avaient élu Saint-Denis,

choisissaient toutes une abbaye pour y élever leurs tombeaux.

La première maison de Bourgogne était ensevelie à Cîteaux. Les comtes d'Au-

vergne voulaient reposer dans l'abbave cistercienne du Bouchet. La maison de

Bourbon, qui semble tourmentée par l'instinct de ses grandes destinées, ne peut

se fixer : à chaque siècle elle adopte pour ses morts un nouveau monastère. Les

vieux sires de Bourbon avaient leurs tombeaux sur l'acropole du Montet-aux-

Moines, d'où ils embrassaient tout leur petit domaine. Au xm" siècle, on voyait

leurs statues tombales dans l'abbaye cistercienne de Bellaigue, aux confins de l'Au-

vergne ; au xiv e
, on les vit dans l'église des Jacobins, à Paris. Au xv e siècle, ils choi-

sirent l'abbaye de Souvigny, voisine de leur château de Moulins, pour y établir leur

sépulture; c'est alors qu'ils attachèrent au flanc de la sévère église romane cette

belle chapelle lumineuse où se voit encore leur tombeau. Enfin le secret fut révélé :

on sut que le mot « Espérance! » de leur mvstérieuse devise était prophétique. Ils

i. Voir VHistoire de Royauniont, par l'abbé Duclos, Paris, 1867, 3 vol. in-8°.

a. Son tombeau de cuivre et d'émail était dans la cathédrale de Beauvais.

i. Tous les tombeaux, dessinés par Gaignières, oui été publiés par Stanislas Prioux dans sa Monographie de

Saint- Yved-de-Braine, 185a, in-fol.
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furent rois. Et désormais leurs cercueils vinrent s'aligner dans la crypte de Saint-

Denis sur des tréteaux de fer.

On ne s'étonnera pas du nombre des tombeaux qui emplissaient nos abbayes,

quand on saura que les grands personnages s'en faisaient parfois élever plusieurs.

Nos rois de France furent pendant des siècles fidèles à cette coutume. Dans leur

testament ils font souvent de leur dépouille trois parts : ils veulent dabord que
leur corps soit enseveli à Saint-Denis, pour n'être pas dans la mort séparés de

leurs ancêtres
1

;
puis, ils donnent leur cœur à une église, leurs entrailles à une

autre. C'est ainsi que les entrailles de Charles V étaient à Maubuisson et son cœur
à la cathédrale de Rouen : il voulut signifier par là que son cœur était resté dans

cette Normandie qu'il avait gouvernée au temps de sa jeunesse. Il semble que les

Fig. 219. — Statue tombale de Philippe VI.

Musée du Louvre.

maîtres de la magnifique Normandie n'aient jamais pu s'en arracher, car, bien des

années auparavant, Richard Cœur de Lion, qui avait laissé son corps aux reli-

gieuses de Fontevrault, avait lui aussi donné son cœur à la cathédrale de Rouen \

Aux cathédrales, nos rois préférèrent d'ordinaire les églises des couvents où l'on

prie jour et nuit. C'est aux religieuses de Poissy, aux Chartreux de Rourgfontaine.

aux Dominicains de la rue Saint-Jacques, aux Célestins, qu'ils donnent leur cœur ou

leurs entrailles ; et parfois les statues couchées sur ces tombeaux, par un étrange

réalisme funèbre, portent à la main un cœur 3
, ou bien un sac de cuir qui contient

les intestins (fig. 219) \

Ainsi se multiplièrent les monuments funèbres. Il n'en subsiste plus aujourd'hui

qu'un petit nombre ; les plus précieux ont disparu. Les merveilleux tombeaux

d'argent des comtes de Champagne, les tombeaux de cuivre et de cuivre entaillé

1. Depuis l'avènement des Capétiens, trois de nos pois seulement furent enterrés ailleurs qu'à Saint-Denis :

Philippe I'
1 a Saint-Benoit-sur-Loire, Louis VII à l'abbaye de Barbeau, et Louis XI à .Noire Dame de Cléry.

2. Le tombeau qu'on voit à la cathédrale de Rouen a été refait.

3 Statue de Charles d'Anjou, roi île Sicile, aux Jacobins de Paris, Gaignières, Pe ri b, I io : statue île

Charles V, à Rouen, Gaignières, I
1
'- i a, l

u
\>.

4. Statue de Philippe VI, autrefois dans l'église des Dominicains de la rue Saint-Jacques, maintenant au Louvre;

statue de Jeanne de Bourbon, femme de Charles V, aux Célestins, Gaignières, Pe m a. I" -253.
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des évêques de Paris et d'Angers ne sont plus qu'un souvenir; le tombeau du roi

René n'existe plus
; ceux du duc de Berry et des ducs de Bourbon ont été mutilés;

du magnifique tombeau de Louis de Maie, il ne reste que quelques statuettes de

cuivre.

C'est la Révolution qui a presque tout détruit, mais elle a anéanti le passé avec

cette grandeur sauvage qui fait hésiter entre l'admiration et l'horreur. En 1792,

quand l'ennemi envahit la France, les municipalités reçurent l'ordre d'ouvrir les

caveaux de famille et d'en retirer les cercueils de plomb pour en faire des balles
;

on devait en même temps chercher du salpêtre dans les tombeaux. C'est alors que

tant de pierres tombales et tant de tombes furent brisées 1
. Bientôt, il fut décidé

que toutes les lames de cuivre, toutes les statues de bronze seraient fondues". La

statue de Blanche de Castille devint un canon. Ainsi l'histoire, dont la Révolution

voulait briser la suite, se continuait : les morts se levaient de leur tombeau pour

combattre avec les vivants.

C'est dans les dernières années du xn" siècle, suivant toutes les vraisemblances,

que l'on vit pour la première fois une statue couchée sur un tombeau.

On ne soutiendrait plus aujourd'hui, avec Dom Montfaucon, que la statue funé-

raire de Philippe I
er

,
qui est encore à sa place dans l'église de Saint-Benoît-sur-

Loire, ait été faite en 1108, immédiatement après la mort du roi
3

. Montfaucon s'est

trompé d'au moins cent ans, car l'œuvre a conservé, malgré les restaurations, les

caractères de l'art du xm 6 siècle.

Il ne faut pas s'étonner de voir d'anciens tombeaux refaits après un siècle ou

deux et décorés alors de statues : les exemples de ces transformations abondent.

Les moines, qui avaient le culte des souvenirs, ont souvent, au xme ou au xiv° siècle,

donné aux fondateurs de leurs abbayes des tombeaux dignes d'eux. Raoul et

Guillaume de Tancarville, barons normands du xi
8
et du xif siècle, furent ensevelis

dans l'abbaye de Saint-Georges de Boscherville qu'ils avaient fondée ; ils y eurent

des tombeaux magnifiques, mais qui dataient seulement du xm e
siècle. Leurs

statues tombales 4

, en effet, leur donnaient le costume des compagnons de saint

1. Dans le département de l'Aube peu de pierres tombales sont intactes. Voir Fichot, Statistique monum. de

l'Aube, t. I, p. 17.

1. Lenoir ne put sauver la statue de bronze du chancelier de Birague (aujourd'hui au Louvre) qu'en la peignant

eu blanc.

3. Monuments de la monarch, franc., t. I, p. 4°'.

4. Aujourd'hui détruites.
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Louis
: cotte de mailles d'or, tunique rouge semée d'étoiles, large ceinturon

d'azur '.

Haymon, premier comte de Corbeil, vivait au x e
siècle ; il avait acheté des

reliques, fondé des églises, lutté contre les Normands, et laissé dans la mémoire
populaire un grand souvenir. La légende le transfigura : on racontait sa victoire

sur un dragon monstrueux qui désolait la contrée. Aucun monument ne perpétuait
la mémoire de ce personnage d'épopée, et ce fut seulement au xiv siècle qu'on éleva
en son honneur le tombeau de Saint-Spire, où le vieux héros carolingien apparaît
sous l'aspect d'un chevalier contemporain de Philippe lé Bel (fig. 220).

Plusieurs exemples analogues pourraient être cités-, mais il en est uiv qui
paraîtra plus éloquent que tous les autres.

Fig. 220. — Statue tombale d'Haymon, comte de Corbeil.

Eglise Saint-Spire de Corbeil.

Nos rois du xi e et du xn e
siècle avaient leurs tombeaux à Saint-Denis, mais ces

tombeaux n'étaient certainement surmontés d'aucune effigie funéraire 3
. La preuve

est que saint Louis, dans un sentiment de piété fdiale, fit faire des statues tom-

bales à quelques-uns de ses plus illustres prédécesseurs : Hugues Capet, Robert le

Pieux, Henri I
er

, Louis VI, sans parler de quelques rois mérovingiens et carolin-

giens. Ces effigies, toutes pareilles, sont calmes, graves, revêtues d'une sorte de

caractère sacré; elles nous donnent l'image idéale du roi chrétien touché au front

par le saint chrême, telle que le xni° siècle la concevait. Si Louis VI n'avait pas de

1. Gaignières, Pe 8, f° 33.

2. Plusieurs évêques du XIe el du \n" siècle avaient des tombeaux qui dataient du mii" A Notre-Dame de
Paris, l'évêque Azelin, mort en ioig, avait sur son tombeau une plate-tombe du commencement du \nr siècle

(Gaigu., Pe i ia, f° '29). A Longpont, le tombeau de Gozelin de Vierzy, évèque il'- Soissons, mort en n5a, était

d'une époque assez avancée du xine siècle (reproduit à la B. N., latin 17028, f° iq5). A Fontevrault le tombeau
de Pierre de Chàtellerault, évèque de Poitiers, mort en 1 1 35, était également du xm° siècle I! X . la lin 1704», 1* 67).

3. Il faut peut-être faire une exception pour Childebert, dont la dalle funèbre en demi-reliel devait dater de la

lin du xne siècle. Cette dalle, aujourd'hui à Saint-Denis, était autrefois à Saint-Germain des Prés. Quant à l'étrange

plate-tombe de mosaïque de la reine Frédégonde, elle •-( -an- doute Je la même époque, <^e qui le pi ve, c est

son analogie avec la plate-tombe de l'évêque Frumault, trouvée dans les ruines de l'ancienne cathédrale d'Arras,

Or, l'évêque Frumault est mort eu 1180.
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statue tombale à Saint-Denis, il est. bien évident que Philippe I", mort trente ans

auparavant, n'en avait pas davantage à Saint-Benoît-sur-Loire.

Au xn° sièele, les chefs des grandes familles féodales n'avaient pas plus que les

rois de France d'images funèbres. Nous connaissons par les dessins de Gaigniéres

les tombeaux qui furent élevés à la première maison de Bourgogne dans l'abbaye

de Citeaux '
: c'étaient de simples sarcophages sur lesquels ne reposait aucune

statue.

D'ailleurs, le recueil de Gaigniéres, si riche en statues tombales de toutes les

époques, ne nous en offre aucune qu'on puisse donner comme antérieure aux der-

nières années du xn e siècle. Les plus anciennes par le costume, celle d'Elie, comte

du Maine, à l'abbaye de la Couture, au Mans", celle d'un chevalier inconnu, à

l'abbaye de Bonneval dans le Dunois :;

, ne remontent guère plus haut que 1180 ou

même 1200.

Je ne parle pas des fameuses statues des rois et des reines d'Angleterre à

l'abbaye de Fontevrault : il est trop clair qu'elles ne peuvent dater que des pre-

mières années du xm' siècle, puisque Richard Cœur de Lion est mort en 1 199 et

Eléonore d'Aquitaine en \±o!\. Henri 11, il est vrai, est mort en 1189, mais sa

statue ne paraît pas antérieure aux autres : toutes ces statues tombales offrent tant

d'analogies qu'elles ont du être faites en même temps, au commencement du

xm" siècle \

Les pierres tombales ou plates-tombes ornées de l'effigie du défunt gravée au

trait n'apparaissent pas plus tôt que les statues tombales. Ouelques-unes remon-

taient sans doute à la fin du xn e
siècle ; je dois avouer, cependant, que je n'en

connais aucune qui soit antérieure au xin« siècle". Dom Plancher, qui explora la

Bourgogne avec tant de soin, dit n'avoir rencontré dans toute la province que

deux pierres tombales du XII
e
siècle; et il ajoute que l'une d'elles portait une croix

et l'autre, une simple épitaphe*.

Gaigniéres nous donne plusieurs plates-tombes du xn" siècle, mais aucune d'elles

ne présente l'image du mort. Au xn e
siècle, par exemple, les évêques de Chàlons-

snr-Marne n'avaient qu'une inscription sur leurs dalles funèbres faites de carreaux

1. Gaigniéres, Pe 11 c. f° \i et 43. Voir aussi Klcinclausz, La sculpture funéraire eu Bourgogne, Gaz. des

Beaux-Arts, 1901 et 1902.

2. Gaigniéres, Pe 1 h, f° 19.

3. Gaigniéres, Pe 1 n, f° 77 et 78.

4. La plus ancienue statue couchée sur un tombeau qui se soit conservée semble être celle d'un archevêque

de Rouen. Elle se voit au pourtour du chœur de la cathédrale Plusieurs particularités prouvent que le tombeau

était dans la vieille cathédrale de Rouen qui fut incendiée en 1200. Ce tombeau est une œuvre des dernières

aimées du xu° sièele.

5. Il faut mettre à part la plate-tombe de l'abbé Frumault (y 1180) et celle de Frédégonde, dont nous avons

parlé plus haut; c'est une mosaïque de marbre d'un caractère tout particulier.

6. Ilmt. dr lltHiri>i)!>ne, t. II. p. 5aa.
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assemblés '. Les plates-tombes qui recouvraient le corps des abbesses du \n siècle,

à la Trinité de Caen, étaient d'une touchante modestie : ou n'y voyait qu'une épitaphe

et une crosse abbatiale J

: une de ces abbesses était pourtant la fille de Guillaume le

Conquérant.

Ces pierres tombales si simples se rencontrent encore plus lard (Hg. 221 1 . En

1210, Victor, abbé de Saint-Georges de Boscherville '

; en I2i3,

Nivard, abbé de Saint-Seine 4
; en 1218, Gérard, abbé de Bar-

beau"; en 1221, Eudes, abbé de Jouy*, n'ont encore qu'une

crosse sur leur dalle. Les chevaliers sont alors aussi modestes

que les moines. Les pierres tombales des barons du commen-

cement du xm e siècle sont parfois d'une émouvante simplicité.

Sur l'une d'elles, on voyait uniquement une magnifique épée

qui portait sur la lame le nom de son possesseur 7

; sur une

autre, il n'y avait pas même de nom, mais simplement le

bouclier et l'épée du soldat*. Les Templiers aimèrent ces dalles

muettes où une épée était gravée"; belle abnégation, et digne

de la grande époque de l'Ordre, qui fait penser à la noble devise

du Temple : Non nobis, Domine, sed nomini tuo dagloriam.

C'est entre 1220 et i23o (au moins dans les exemples qui

nous sont parvenus) que l'image du mort commence à appa-

raître sur les plates-tombes 10
. Pierre de Corbeil, archevêque

Urictit u <u 1 nv.s-nTfij

l'ig. aai. — Plate-tombe

d'un abbé des Vaux-de-

Cema\
i. Gaignières, Pe i m, 1° 10 et n.

i. Gaignières, Pe i d, f° 3 et sniv.

3. Gaignières, Pe 8. f° 34.

j. Afém. de la Commiss . des antiquités delà Côte-d'Or, t. II. p. 1 37.

5. Gaignières, Pe 10, 1° i3.

6. Gaignières, Pe io, f° 32.

7. B. N., latin 17096, 1° 35, pierre tombale de l'abbaye de Barbeau (près de Melun II n \ a point de date, mais

ce qui prouve que la pierre est du commencement du XIII siècle, c'est sa forme trapézoïdale.

8. Gaignières, Pe 1 f, f" 35. abbaye de Cormery. La pierre est aussi en trapèze.

9. A Saint-Jean-du-Creacb près de Saint-Brieuc et à Charlj dans le Cher. Voir Bulle t. monuin., 1878. p. 762.

10. Les dalles taillées en cuvettes et ornées d'une image du morl en demi-reliefsemblent avoir- précédé à la fois

la statue proprement dite et la plate-tombe. Le cloître d'EIne nous montre une pierre tombale creusée en cuvette.

ornée de l'effigie de l'évèque Guillaume Jorda qui mourul en 1186. Il existe un tombeau du même genre au

Musée d'Épinal : c'est celui de Guy, abbé de Chamousey, 'pei mourut a une date postérieure à ti8a. Le tombeau

de femme trouvé à Bruav .Nord) est tout à fait analogue. Ce tombeau de Bruav, qui semble à première vue si

archaïque, n'est peut-être pas antérieur aux dernières années du xn° siècle, car il offre beaucoup 'I analogie avec

le tombeau de Marguerite d'Alsace qui se voyait à Saint-Donal de Bruges voir Dehaisnes, Hisl de l'art dans lu

Flandre, etc., p. 382). Or, Marguerite d'Alsace est mort.' en injj Ces pierres tombales, qui ne sont ni des

plates-tombes, ni des statues, se rencontraient eue. ne au commencement du xin° siècle La comtesse de Dreux,

morte en 1207, avait à Saint-Yved-de-Braine un t beau de ce genre Gaignières, Pe 1, f° 7 c. Ces tombes en

demi-relief étaient parfois en bronze, par exemple celle de l'évèque Eludes de Sullj (morl eu 1208) à Notre Dame
de Paris (Gaignières, Pe 11 a, f° 26). Ces dalles en relief étaient gênantes. On ne tarda pas à préférer les plates-

tombes de pierre ou de cuivre qu'on incrustait dans le pavé. La tradition des dalles creusées en cuvette s'est

conservée longl emps en Italie ; on en voit encore dans le pave de plusieurs églises de Rome
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île Sens, mort en 1222, était représenté en costume épiscopal sur la dalle qui

fermait son caveau dans la cathédrale 1

: et c'est le plus ancien exemple authentique

que je puisse citer. Barthélémy, évêque de Paris, mort en 1229, avait dans le chœur
de Notre-Dame une pierre tombale où on le voyait tenant sa crosse de la main
gauche et bénissant de la main droite

2
.

Ces premières plates-tombes historiées sont plus larges à la tête qu'aux pieds et

affectent la forme d'un trapèze. H y a dans cette figure, qui rappelle la forme du
cercueil, quelque chose de funèbre. Le noble génie du xm e

siècle, qui écartait avec
tant de soin tout ce qui pouvait rappeler la laideur de la mort, en fut choqué, et les

artistes y renoncèrent bientôt.

Il

L'iconographie du tombeau, à peine ébauchée par le xn e siècle, a donc été réelle-

ment créée par le xm c
. Ce grand siècle y mit toute sa poésie.

A partir du xin6
siècle, et presque jusqu'à la fin du moyen âge, les morts sont

représentés sous un aspect qui d'abord surprend : couchés sur leurs tombeaux ou sur

leurs pierres tombales, ils ont les mains jointes et les yeux ouverts (fig. 222) ; ces

prétendus morts sont donc des vivants.

Le christianisme ne croit qu'à la vie, et, devant les tombeaux, il nie audacieuse-

ment la mort. Rien ne périt, le corps pas plus que l'âme. Quand même le tombeau

ne contiendrait qu'un peu de cendre, ce n'est là qu'une apparence ; c'est l'artiste

qui dit vrai, c'est lui qui nous montre le mort tel qu'il est dans la pensée de Dieu,

tel qu'il sera tout à l'heure, quand sonnera la trompette, quand s'ouvriront tous les

yeux à la lumière éternelle.

Non seulement le mort est vivant, mais il est déjà tel qu'il sera au grand jour. Il

était vieux et le voici jeune : à Chàlons, une mère entre ses deux filles a le même
âge qu'elles. Aucune statue, aucune pierre tombale de la grande époque ne nous

montre un vieillard : tous ces morts semblent avoir trente-trois ans, l'âge qu'avait

1. Gaignières, Pe n a. f° 56.

•2. Gaignières, Pe 1 1 a, f° 27. Il m'est impossible d'admettre avec Kleury [Antiq. de l'Aisne, t. IV, p. 77) que

la plate-tombe de Barthélémy de Vire (mort en 1 is.j), dont il donne un fragment, soit du xn° siècle. L'arc trilobé

sous lequel est place l'évêque indique le xme siècle. Quant aux affirmations de Dom Wyard, qui avance, dans son

Histoire de l'abhaye de Saint- Vincent, qu'on voyait à Saint-Vincent de Laon des pierres tombales à effigies du xn°

et même du xi° siècle, elles ne méritent, en l'absence des monuments, aucune créance. II est probable que les

tombeaux des évêques de Laon, enterrés à Saint-Vincent au xi° et au su" siècle, avaient été, au xme siècle, recou-

verts de plates-tombes à eifigies.
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Jésus-Christ quand il ressuscita, l'âge qu'auront tous les hommes quand ils ressusci-

teront comme lui '.

Plusieurs de ces morts, suivant toutes les apparences, furent laids; tout au

moins, la vie les marqua au passage : que l'on regarde les images funèhres du
xiii° siècle, on ne verra que de purs visages, revêtus d'une beauté qui n'a plus rien

d'individuel. La personne est élevée jusqu'au type; l'artiste fait d'avance le sublime

travail de Dieu, modelant, au dernier jour, tous les visages humains dans le sens de

la beauté parfaite.

Nul doute que les conceptions religieuses du moyen âge n'aient ici, comme par-

tout ailleurs, guidé la main du sculpteur. Cette transfiguration du mort garde d ail-

leurs, même pour ceux qui demeurent étrangers à la théologie du xm° siècle, un

Fig. Statue tombale de Robert d Artois (i3ao). Saint-Denis.

charme touchant. Y eut-il jamais plus belle idée? Sut-on mieux dire, depuis les

Grecs et leurs délicieuses stèles funéraires, que la mort embellit tout ce qu'elle

touche ? Comme un grand artiste, elle fait disparaître tout ce qui choque, tout ce

qui nuit à l'unité; elle nous montre celui qui n'est plus tel qu'il voulut être, tel qu'il

fut parfois, tel qu'il eût été souvent si les misères de la vie ne l'en eussent empêché.

Le mort apparaît donc, dans les plus belles œuvres du moyen âge, avec une séré-

nité, une noblesse qui ne sont déjà plus de ce monde. Est-ce un bienheureux ? On
pourrait le croire, et l'artiste voudrait que nous le croyions. Ce n'est pas sans rai-

son qu'il met au-dessus de la tête du mort un dais sculpté, pareil à ceux qui sur-

montent la tête des saints au portail des cathédrales. Il apparaît sous une belle

arcade trilobée que surmontent les clochetons d'une cité sainte : tels se montrent

les saints aux vitraux du xni et du xiv" siècle; la ressemblance est frappante. Ainsi

cette arcade symbolique, où passe parfois un vol d'anges, est une porte ouverte

sur un autre monde, et le mort transfiguré paraît franchir le seuil de l'éternité.

1. C'est la doctrine qu'exposent tous les théologiens du moyen âge. Voir L'art religieux du XIII" siècle en

France, 4° édit., p. 437. Au xv° siècle encore, eu plein âge réaliste, Louis XI veul être représenté jeune sur son

tombeau. Voir les documents réunis dans Courajod, Leçons professées h VEcole du Louvre, t. II, p. .','< ', et stiiv.

Mâle. — T. III. 5!
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Sans doute, il y avait de l'audace à se substituer au juge, à prononcer d'avance

la sentence et à ouvrir ainsi toutes grandes les portes du ciel ; mais je ne vois pas

que les chrétiens du moyen âge ressemblent aux jansénistes. Ils ne tremblent pas, ils

espèrent; ils attendent tout de la bonté de Dieu. Les prières que l'Eglise récitait

pour les morts exprimaient cette inébranlable confiance dans l'indulgence, dans la

partialité du Père pour ses enfants. Assurément, ce mort ne fut pas sans péché,

mais ces souillures, l'âme les a contractées parce qu'en ce triste monde il lui a fallu

vivre avec le corps l
. Dieu ne voudra pas instruire le procès de son serviteur, car

qui donc pourrait trouver grâce devant lui
2

? Une pitié infatigable, et qui ne se lasse

jamais de pardonner, voilà ce qui caractérise Dieu s
. Il est, suivant la magnifique

expression du Missel de Fontevrault, « l'éternel amant des âmes* ». Pourquoi donc

trembler? Dans le vieil antiphonaire de Sainte-Barbe-en-Auge, c'est le mort lui-même

qui parle et qui chante : il s'adresse à Dieu, il lui rappelle qu'il a été, lui pécheur,

racheté de son sang ; et il a tant de confiance dans la bonté divine que, quand on

emporte le cercueil et qu'on ouvre les portes du cimetière, il s'écrie : « Ouvrez-moi

les portes de la justice, j'entre dans le lieu où est le merveilleux tabernacle, j'entre

dans la maison de Dieu 5
».

Cette sublime confiance de la Liturgie, voilà ce que les artistes ont exprimé. Nous

devons croire que tous nos morts seront sauvés, car il est impie de désespérer de

notre salut et de celui des autres. C'est pourquoi toutes les effigies funéraires res-

semblent à des images de bienheureux : les anges descendent du ciel, s'approchent

du défunt, et balancent devant lui des encensoirs, comme ils font devant les con-

fesseurs ou devant les martyrs 6

.

Un détail mérite encore d'attirer l'attention : les morts ont presque toujours un

animal sous les pieds, et ce support symbolique rend plus frappante encore la res-

semblance des effigies funéraires et des images de saints. L'habitude de mettre un

monstre ou un animal sous les pieds d'un mort est certainement née d'une pensée

mystique. Quelques-unes des plus anciennes figures du recueil de Gaignières sont

caractérisées par la présence d'un dragon que le mort semble fouler aux pieds
7

;

i. « Ex carnali commoratione contraxerunt maculas. » [Missel de Paris, imprimé par Simou Vostre, i497-)

i. « Non iutres in judicium cum ancilla tua, Domine, quoniamnullusapud tejustificabilur homo. » (Dans le Missel

des religieuses de Fontevrault et dans beaucoup d'autres rituels funéraires.)

3. « Deus cui proprium misereri semper et parcere. » [Missel de Rouen, imprimé par Jean Petit, ibi") : Missa

pro defunctis.)

4. « Deus qui animarum humanarum aelernus amator es. »

5. « Aperite mihi portas justicirc. Ingredior in locum tabernaculi admirabilis usque ad domum Dei. » (Bibl.

Sainte-Geneviève, ms. n° 1 1 3 , f° 146, fin du xiv° siècle.)

6. La belle pierre tombale d'Agnès de Saint-Amant au Musée archéologique de Rouen est en ce genre tout à

fait typique. Elle vient de l'abbaye de Bonport.

7. Tombeau d'Henri Sanglier, archevêque de Sens (fin du xn 6 siècle), Gaignières, Pe 11 a, f° 4 2 ; tombeau de

In femme du seigneur de Lèves (fin du xu° siècle), Gaignières, Pe 6, f° 10 ; tombeau d'un abbé et d'un chevalier à
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les évêques, les abbés ne manquent presque jamais d'écraser ce dragon, d'enfoncer

leur crosse dans sa gueule. Il parait naturel de songer au verset biblique: « Tu mar-

cheras sur le lion et le dragon, tu fouleras aux pieds l'aspic et le basilic. » Ce rap-

prochement n'est pas une simple conjecture, et un monument au moins l'autorise.

Sur une pierre tombale (du xvi° siècle, il est

vrai), on voit un prieur debout sur un dragon,

et on lit. tout auprès, cette inscription : Con-

culcabis leonem et draconem :

.

Le monstre est donc un symbole. Telle

semble bien avoir été la pensée des artistes

qui associèrent les premiers le dragon aux effi-

gies funéraires. Le chrétien qui entre dans la

vie éternelle est une image du Christ ; comme
lui il a foulé aux pieds le dragon, aspic ou

basilic, c'est-à-dire, suivant les interprétations

des docteurs, la tentation et le péché 2

. Ainsi

l'image du monstre vaincu achève de transfor-

mer le mort en un bienheureux.

Le symbolisme du dragon ne fut jamais

complètement oublié, et, jusqu'au xvi" siècle,

c'est presque toujours un dragon qu'on voil

sous les pieds des clercs 3
.

Toutefois, nous le verrons, des animaux

d'une signification moins haute se substi-

tuèrent souvent au dragon symbolique.

Ce caractère d'éternité empreint sur les

images funéraires du moyen âge explique l'atti-

tude du mort : il ne fait rien que contempler,

les mains jointes, une lumière que nous ne

voyons pas encore. Jamais, même sur les

pierres tombales, où l'artiste pourtant pouvait

se donner plus de liberté, le mort n'est engagé dans une des allions de la vie. Les

Fig. i2j. — Platc-toiube du professeur

Guiberl de Celsoy, à Celsoj Haute Marne .

Malesherbes (vers iïuo), dans Ed. Michel. Monuments du Gâtinais, pi. LU : tombeau d'Elie, abbé de Sainl

Pierre-le-Vif, à Sens, Gaignières, Pe 1 m, I" 80, etc. Il faul ajouter que plusieurs effigies funéraires, contempo
laines de celles que nous venons de citer, n'ont encore rien sons les pieds.

1. Gaignières, Pe 11 a, f" \ù

1. Honovius d'Auluu. Specul. ecclesiœ, In dominic. palmarum, Patrol . T. CLXXII, col. 9 1 3.

1. Voir dans Gaignières les pierres tombales des chanoines de Notre-Di de Paris A < hâlons sur-Marne, un
chanoine du xnr» siècle a sous les pieds un cheval, c'esl sans 1 Ion le un symbole . comme on le voit .la us le roman
• le Fauvel, des bas instincts de la nature humaine.
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exceptions sont si peu nombreuses qu'elles peuvent être négligées 1

. Le prêtre, il

est vrai, tient parfois le calice à la main comme s'il célébrait la messe, mais il n'y a

rien là qui nous détourne de la pensée de l'éternité : Tu es saceidos in œternum,

dit l'Eglise.

Une seule catégorie de monuments ne se conforme pas à la règle que nous venons

d'énoncer : ce sont les pierres tombales des professeurs. On les voit toujours assis

dans leur chaire en face de leur auditoire attentif (fig. 223)
2

. Voilà une exception

fort honorable pour les savants et les hommes de pensée: enseigner le vrai, c'est,

semble-t-il, la seule occupation qui porte avec elle un caractère d'éternité.

Voilà comment le xm e
siècle a conçu le tombeau : noble conception, à coup sur, et

toute pleine d'idéal. L'impression mystique qui s'en dégage était bien plus profonde

autrefois, quand on voyait les statues tombales et les plates-tombes tournées du côté

du levant. Les révolutions et les restaurations ont tout bouleversé dans nos églises;

mais, jusqu'au xvi e siècle, les monuments funèbres furent exactement orientés 3
. La

dissertation de l'abbé Lebeuf et les nombreuses observations qu'il fit au cours de ses

voyages ne peuvent laisser aucun doute à ce sujet'; d'ailleurs, aujourd'hui encore,

partout où les tombeaux sont restés en place, la règle posée par Guillaume Durand 5
se

trouve confirmée. Ainsi tous les morts, les yeux tournés vers l'Orient, semblaient

contempler la lumière à sa source.

Rien ne peut se comparer à nos belles effigies funèbres du xm% du xivc
, même

parfois du xve
siècle. Certaines pierres tombales sont au nombre des œuvres les

plus pures que le moyen âge ait produites. Les Grecs n'eurent pas la main plus sûre.

Aucun détail inutile, une simplicité grandiose, des lignes qui semblent conférer à

la figure du mort un caractère d'immutabilité; jamais on ne fit mieux sentir ce qu'il

y a de divin dans la créature bumaine.

J'avoue n'avoir pas trouvé dans les autres pays de l'Europe un sentiment aussi

i. A l'église de Sainte-Memmie près de Châlons on voyait un gentilhomme à cheval; voir Barbât, Les pierres

tombales du moyen âge, Paris, i854, in-fol. Deux ou trois fois, un gentilhomme a le faucon sur le poing et semble
prêt à partir pour la chasse, par exemple sur une plate-tombe de l'abbaye de Barbeau (première partie du
xme siècle), Gaignières, Pe n a, f° 126. et sur une plate-tombe de l'abbaye de Vauluisant de la même époque,

Gaignières , Pe 6. f° 58. Même au xin" siècle, il y eut des artistes qui n'entraient pas dans la haute pensée qui avait

tout réglé dans l'iconographie funéraire.

2. Plusieurs de ces monuments subsistent. Gaignières nous donne les tombes des professeurs ensevelis dans

l'église Saint-Yves à Paris, Pe 1 j. Il y a dans l'église de Sainte-Croix (Saône-et-Loire) une belle pierre tombale

de professeur; on la trouvera reproduite dans le Bulletin archéol.du Comité, 189J, p. 339.

3. Au xvii siècle, on admit que les fidèles devaient avoir les pieds tournés vers le levant, mais que les prêtres

qu'on ensevelissait dans léglise devaient regarder les fidèles. C'est ce qu'indique par exemple le Rituel de Bou-
logne (1647) : " corpora defunctoriim ponenda sunt versus allare majus. Presbyteri vero habeant caput versus

altareu . Il n'en était pas ainsi au moyen âge : prêtres et fidèles regardaient le levant.

4- Le mémoire de l'abbé Lebeuf se trouve dans ses Dissertations sur l'histoire ecclésiastique de Paris, t. I,

p. 263. Il a consigné un grand nombre d'observations sur l'orientation des tombeaux dans son Histoire de la ville

et de tout le diocèse de Paris.

5. Butionale, Lib. VII, cap. X.XXV.
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noble de la mort. L'Italie nous est, en cela, très inférieure. Ses tombeaux si riches,

et embellis, dès le xve
siècle, par toutes les voluptés de la Renaissance, nous éblouis-

sent d'abord, et on n'ose, quand, jeune homme, on les voit pour la première fois, les

comparera rien; mais quand on les revoit plus tard, les yeux encore tout pleins des

souvenirs de la France, on s'étonne de les trouver si peu religieux. Le mort qui est

couché sur ce lit magnifique n'est plus un vivant, c'est un cadavre
; la trompette du

jugement ne le réveillerait pas. Les yeux sont fermés, les mains croisées sans noblesse

sur le ventre, les pieds ne foulent aucun animal symbolique 1
. C'est la réalité inter-

prétée avec une science souvent consommée, mais ce n'est rien de plus. Des anges,

il est vrai, entourent parfois le lit funèbre, mais que font-ils? Ils ouvrent de lourds

rideaux de marbre pour nous montrer un instant le mort, et puis ils vont les

refermer pour qu'il puisse dormir en paix son dernier sommeil". Il est impossible

d'être plus étranger au vrai génie du moyen âge.

Les tombeaux anglais commencèrent par ressembler beaucoup aux nôtres et n'en

fuient que des imitations ; mais bientôt le génie de la race s'y manifesta. Les beaux

recueils publiés par Stothard 1

, Mollis
4

, Cotman 5 donnent, quand on en tourne les

pages, une étrange impression : on croit entrer dans un monde sauvage et poétique.

Les barons anglais du xiv° siècle portent encore la longue moustache des héros du

Nord. Lady Beauchamp, la tète appuyée sur un cygne, semble voguer vers l'île du

roi Arthur. Tous ces chevaliers des croisades ou de la guerre de Cent ans ont les

yeux ouverts. Ils vivent, mais ils vivent trop. Il est curieux de voir combien peu

le génie héroïque et encore barbare de l'Angleterre a compris la belle pensée mys-

tique des artistes français. Les Anglais ne peuvent rester en repos sur leur tombeau :

ils tirent leur épée, menacent, croisent les jambes, comme s'ils allaient s'élancer en

avant; même dans la mort, ils ne peuvent renoncera l'action, et, si parfois ils font le

geste de prier, leurs gros gantelets de combat ne leur permettent pas de joindre les

doigts.

L'Allemagne, elle aussi, se mit d'abord à notre école. Au xm" siècle ses plus

belles effigies funèbres diffèrent peu des nôtres ; mais, de bonne heure, on voit

poindre et grandir l'orgueil féodal. Dès i3oo, les casques, les écussons, les emblèmes

héraldiques couvrent les pierres tombales. Cette végétation touffue de symboles et

de monstres, qui ravissait Victor Hugo, enlève aux monuments funéraires de l'Alle-

magne, à partir du xive siècle, toute vraie grandeur. On oublie que ce gentilhomme

i. Qu'il me suffise de citer le tombeau du cardinal Consalvo à l'église de la Minerve à Rome [-j- iao,5) et celui

du cardinal Petroni à Sienne
(-J-

1 3 1 3)

.

i. Le tombeau dont les anuçes tirent les rideaux se rencontre chez nous une lois, à la cathédrale de Li ges

11 a été fait pour un évèque de Limoges qui avait séjourné eu Italie.

3. Stothard, The monumental effigies of Great Britain, London, 1817.

\. Hollis a donné nue suite au renui'il de Stothard sous le même titre.

S. Cotman, Engravings of sepulchral brasses in Worfolk and Suffblk, London, i83g.
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est un homme. Ce ne sont que blasons, bannières, casques prodigieux surmontés

de (leurs de lis, d'ailes de cygnes, de sirènes, de bras terribles qui brandissent des

chênes arrachés avec toutes leurs racines. Un patricien d'Augsbourg, Nicolas Hof-

mair, d'une noblesse sans doute assez récente, disparaît sur sa pierre tombale entre

deux énormes casques à cimier qui portent ses armes.

Notre vieille noblesse française eut plus de tact: elle ne prit jamais à ce point

au sérieux ces jouets d'enfant. A Charles-Quint, qui, dans ses dépêches, énumérait

tous ses titres, François I
er répondit un jour en signant : François, sire de Gonesse.

IV

Nous n'avons parlé jusqu'ici que de l'image du mort. Mais cette image n'est pas

toujours isolée, elle est souvent accompagnée de figures qui donnent plus de richesse

à la pensée.

Les sentiments qu'elles expriment se ramènent à deux, l'un qui est du ciel et

l'autre qui est de la terre : une foi profonde et un profond sentiment de la

famille.

Les pensées d'en haut trouvent d'abord leur expression. Le mort met toute sa

confiance dans la vertu des prières de l'Eglise, car il sait que ces prières délivrent

l'âme. 11 s'est fait ensevelir dans l'église de l'abbaye, il y a fondé une chapelle, pour

que des prières soient récitées sur son tombeau jusqu'au jour du jugement.

L'art exprime clairement cette pensée. Plusieurs statues tombales du recueil de

Gaignières nous montrent, près de la tète du mort, deux petites figures de moines

qui lisent dans leur bréviaire; ils y lisent, sans aucun doute, ce que l'Eglise appelle

la commernoratio defunctorum, et le mort croit entendre murmurer à son oreille

es psaumes de la pénitence, les versets du livre de Job et toutes les leçons de la

liturgie funèbre. Ces figures de moines apparaissent plusieurs fois au moyen âge et

jusque sur les pierres tombales 1

.

Ces prières, sans doute, sont précieuses, mais les plus efficaces semblent être

celles cjui se récitent le jour des funérailles. On lit, dans l'Office des morts, que

i. Tombeau de Robert, archevêque de Rouen, à Saint-Père de Chartres (-j- ii'ii), deux moines debout prient

à côté de sa statue, Gaignières, Pe i n, f° 48 ; chœur des Jacobins d'Evreux, plaie-tombe d évèque avec deux

moines qui lisent, Gaignières, Pe 1 d, f° 99 ; statue tombale d'un chevalier bourguignon, fondateur de l'abbaye de la

Bussière (-j- i334), deux petits moines prient près du mort, Gaignières, Pe 11 c, f° a3 ;
pierre tombale d'un gen-

tilhomme ([• i3i3) avec trois moines lisant, F. de Guilherray, Inscrip. de la France, t. III, p. 384: tombeau de

Pierre de Navarre (-]- 1412) et de sa femme, aux Chartreux de Paris, sous un enfeu, près d'eux des Chartreux prient,

Gaignières, Pe 1. f° 22; plate-tombe d'un doyen de Saint-Hilaire à Poitiers, deux moines assis prient près de

lui, Gaignières, Pe 1 g, f° 118, etc.
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l'âme pourra être sauvée, si Dieu le veut, par la vertu de la messe célébrée devant

le cercueil '.

On comprend que le chrétien ait désiré conserver sur son tombeau le souvenir

de ces prières toutes-puissantes de l'Église : il semble que, par la main de l'artiste,

il en perpétue la vertu. 11 est remarquable que les tombeaux et les pierres tombales

(surtout à partir du xive siècle) soient souvent décorés de l'image de la cérémonie

funèbre 2
. Le moment choisi par les artistes est généralement celui de l'absoute : le

piètre s'avance précédé des acolytes qui portent la croix, le bénitier et les cierges

allumés, symbole de lame immortelle, fille de la lumière'.

Mais cette foi dans la vertu des prières de l'Eglise a pris une forme plus belle

encore : ces prières elles-mêmes, revêtues d'une figure, ont été sculptées sur la

pierre tombale. Dans tous les Missels du moyen âge on rencontre, à l'Office des

morts, une invocation ainsi conçue : « Envoie-lui, Seigneur, tes saints Anges, el

fais que par leurs mains son âme soit portée dans le sein d'Abraham. » Du xn c au

xvi° siècle la formule varie à peine 4

; cette prière, plusieurs fois répétée, semble

supplier chaque fois avec une force nouvelle. Elle supplie encore sur la pierre tom-

bale du mort. En effet, au-dessus de l'effigie funèbre, on remarquera très souvent',

entre les pinacles d'une Jérusalem céleste, des anges emportant l'âme du mort

sous la figure d'un petit enfant et la déposant dans les plis de la tunique

d'Abraham. Ainsi on voit auprès du mort à la fois le prêtre et la prière qu'il

récite.

Il y a dans l'Office des morts de certaines églises une autre invocation. A Rouen,

par exemple, le prêtre répétait à trois reprises cette prière : « Agneau de Dieu qui

effacez les péchés du monde, donnez-lui le repos 6
. » Cette formule était certaine-

ment usitée dans la liturgie funéraire du diocèse de Liège, caries pierres tombales

de cette région nous montrent souvent, à côté de l'image du mort, la figure de

l'Agneau mystique. Ici, de nouveau, la parole liturgique a pris corps.

Le mort se présente donc sur son tombeau avec un cortège de prières, mais

ces prières ne sauraient désarmer Dieu que si le mort, au milieu de ses égarements,

a toujours conservé la foi et l'espérance. « Parce qu'il a espéré et cru en toi,

1. « Absolve, Domine, auimam famuli lui per hujus virtutem sacramenti al» omui vinculo delictorum. » (Visse!

d'Evreux, 1 497-)

2. Dans les pierres tombales, les personnages s'étagent sur 1rs côtés ;
dans 1rs tombeaux, la cérémonie

funèbre se déroule sur le sarcophage ou occupe l'enfeu.

3. Voir Billotte, Ritus ecclesix laudunensis , 1662, observationes, p 78.

4. Exemple de la fin du xn° siècle : Lectionnaire delà Bibl. Sainte-Geneviève, ms. n° iai, f° 106 : exemple du

xvi» siècle : le Missel de Paris imprimé par Simon Vostr :. La formule ordinaire est : « Occurrite angeli domini

suscipientes auimam ejus, offerentes eam in conspectu altissimi. Chorus angelorum eam suscipiatet insinu Abra-

hae eam collocet. » Dans certaines formules il est question du s. 'in d'Abraham, d'Isaac el de Jacob.

5. Surtout à partir du xive siècle. Les exemples sonl innombrables.

6. Missel de Houen.
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Seigneur, tu ne le livreras pas aux peines éternelles » : ainsi parle l'Office des

morts '.

Le tombeau portera donc témoignage de la foi du défunt. Les pierres tombales

sont particulièrement explicites : à partir du xiv e
siècle elles présentent, gravés aux

quatre coins, les symboles des quatre évangélistes '-. Souvent aussi les apôtres

viennent se ranger des deux côtés de l'effigie funèbre; or, chacun d'eux symbolise,

on le sait, un des articles du Credo J
.

Le mort affirme donc sur la pierre de son tombeau qu'il a cru à l'Évangile et au

symbole des apôtres. Une plate-tombe, décorée de toutes les figures que nous

venons de passer en revue, parle donc un langage très clair; elle dit : a Les prières

que le prêtre a récitées sur le cercueil de ce mort seront efficaces, les anges

emporteront son âme dans le sein d'Abraham, parce qu'il a cru aux vérités qu'en-

seigne l'Eglise. »

Les grands tombeaux sculptés expriment aussi, mais avec une liberté plus

grande, la foi du défunt. Les apôtres, les évangélistes s'y rencontrent parfois; mais,

en général, on représente sur les sarcophages les scènes de la vie de Jésus-Christ

que l'Eglise nous propose comme des dogmes 4
. Quelquefois, on se contente de

choisir dans l'Evangile un fait significatif. Au-dessus de la statue du mort, au fond

de la niche, ou, comme on dit, de « l'enfeu » où repose le tombeau 5

, on sculptait

parfois la résurrection de Lazare 6
: c'était affirmer sa foi dans la toute-puissance de

Dieu, proclamer la défaite de la mort 7

.

Mais c'est une autre résurrection qu'on représente le plus souvent, c'est la

grande résurrection du dernier jour. Dès le xive siècle, on sculpte, au-dessus de la

statue tombale, Jésus-Christ apparaissant sur les nues entre la Vierge et saint Jean,

au moment où les morts sortent de leur tombeau 8
. Ce moment terrible, le mort ne

i. « Quia in te spe ravit et credidit, non pœnas aeternas sustiueat. » (Missel de Rouen.)

2. On voit cela sur la pierre tombale de Guibert de Celsoy (fig. 223).

3. Sur les pierres tombales du xv° siècle, les apôtres ont parfois à la main nue banderole. L'artiste n'a pas

eu la place d'y tracer une inscription, mais, s'il l'eût pu, il y eût mis sans doute les articles du Credo, comme
c'était l'usage. Rappelons que les morts avaient assez souvent sur la poitrine une crois, parfois même uu parche-

min, où on avait écrit le Credo (exemples dans le Bull, archéolog. de la commission, 1904. p. 392). On a dit par-

fois que les apôtres avaient été sculptés sur nos tombeaux du xvi° siècle à l'imitation de l'Italie Rien n'est moins
exact, puisque les apôtres apparaissent dès i3og sur les pierres tombales (pierre tombale de Saint-Etienne de

Sens, portant la date de i3oa. et reproduite à la B. N. dans le ms. latin 17046, f° 97), et sur les tombeaux en 1342

(tombeau d'un abbé de Saint- Wandrille, mort en 1342 ; Gaignières, Pe 8, f° 42).

4- Tombeaux des abbés à la Trinité de Fécamp (fin du xiv e et commencement du xv6 siècle).

5. Les tombeaux établis sous des enfeux creusés dans le mur avaient cet avantage de ne pas gêner le passage

des fidèles.

6. Exemple : tombeau de Jean de Hangest aux Célestins de Rouen, 1406, Gaignières, Pe 1 c, f° 67.

7. Il est remarquable que les livres d'Heures d'origine flamande, notamment le fameux Bréviaire Grimani,

illustrent généralement les prières pour les morts de l'image de la résurrection de Lazare. L'idée est belle ; elle

a été inspirée aux artistes par la liturgie funéraire, puisqu'à la messe des morts on lit l'évangile delà résurrec-

tion de Lazare.

8. Tombeau de Bernard Brun à la cathédrale de Limoges (xive s.).
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le redoute pas, il l'espère : Exspecto resurrectionem morluorum, dit une inscrip-

tion funéraire
1

. L'image du jugement dernier et de la résurrection finale, voilà

ce qu'on voyait souvent sur nos tombeaux 2

; voilà ce qu'on voit aussi, très souvent,

dans les livres d'Heures d'origine française, à la page où commencent les prières

pour les morts 3
.

Au xv e et au xvie siècle, dans l'âge pathétique de l'art chrétien, le tombeau est

souvent décoré d'une « Pitié ». Au-dessus de l'image du mort couché sur son tom-
beau, on voit le Christ étendu sur les genoux de sa mère 4

: il est clair que le chré-

tien met toute son espérance en ce Dieu qui, lui aussi, a connu la mort, et qui en a

triomphé pour les hommes. Les Pitiés font le sujet ordinaire de ces petits bas-

reliefs funéraires qu'on voit se multiplier à la fin du moyen âge. Beaucoup de

morts, en effet, ne pouvaient prétendre à l'honneur de la statue tombale, ou même
de la plate-tombe; ils devaient se contenter d'une inscription, relevée d'une gra-

vure au trait ou d'un bas-relief, qu'on encastrait dans le mur de l'église
6

. Le défunt,

accompagné de son patron, y est presque toujours représenté agenouillé devant le

cadavre du Christ couché sur les genoux de la Vierge 6
. Chose admirable ! Il n'y a

qu'un mort ici, et c'est Jésus-Christ. Il semble que la mort ne concerne plus les

hommes : Jésus-Christ n'est-il pas mort pour qu'ils ne meurent plus?

A mesure qu'on se rapproche du xvi e
siècle, la confiance dans l'intercession de

la Vierge et des saints semble l'emporter, et modifie un peu le caractère de la

décoration funéraire. Au xme
et même au xive siècle, il est très rare qu'on ren-

contre sur un tombeau l'image des saints patrons du mort 1

; c'est la foi en Jésus-

Christ qui sauve, et rien autre chose. La sculpture funéraire a alors la même gravité

que la liturgie. Mais, à la fin du moyen âge, on s'attache de plus en plus à cette

i. Mém. de la Soc. archéol. Je Touraine, t. XXXVI, Planche.

2. Le tombeau d'Enguerrand de Marigny, à Ecouis, était décoré, comme tant d'autres, de l'image du Jugement
dernier. Aux côtés de Jésus-Christ, un ange tenait la lance, un autre la couronne d'épines. Millin, qui a reproduit

ce monument [Antiq. nation., t. III, collégiale d'Ecouis), ne l'a pas compris. Il s'imagina qu'un îles anges tenait

une couronne de cordes, pour' rappeler le supplice de Marigny, et l'autre une toise, pour mesurer les torts 'lu roi

Charles de Valois. Cette fable a clé répétée par Emeric David (Ifist. de lu sculpture, p. i ii et, après lui, par

plusieurs autres archéologues.

3. On y voit parfois aussi, surtout dans les livres d'Heures de 1 école de Tours atelier de Hoiirdirhon), la

figure de Job, parce que, à l'Office des morts, on lit des versets du livre de Job.

4. Exemples de tombeaux à enfeu décorés d'une Pitié : tombeau de Saint-Jeanvriu (Cher), XV siècle tom-

beau d'un abbé d'Evron (1484), Gaignières, Pe 1 h, f° 90 ; tombeau d'un évèque du Mans à l'abbaye de La ' !ou-

ture, Gaignières, Pe 1 h, f° 11.

t. Quelquefois d'une simple peinture (peintures funéraires 'les chapelles du chœur de la cathédrale de Cler-

mont).

6. Tel est le bas-relief mutilé 'le l'église d'Eu (xv' siècle),-avec ses deux défunts de chaque côté de la Pitié.

Les exemples sont nombreux dans le recueil de Gaignières, ou dans celui de Guilbermj

7. Voici un exemple du xiv" siècle : un r banni m . maître Jean, ancien chancelier de l'église de Noyou (-]- i3So),

enseveli à Sainte-Geneviève, à Paris, a sur sa pierre tombale l'image des deux saints Jean, ses patrons, qui

semblent recommander son âme à Abraham, celle de saint Julien de Brioude, patron 'les chanoines, el celle de

saint Éloi, qui était particulièrement vénéré à Noyon(K. de Guilhermy, Inscrip du diocèse de /'uns. t. 1, p 16i

Mâle. — T. III.
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espérance que la Vierge, que les saints pourront être de puissants intercesseurs à

l'heure de la mort. Au xve
siècle, certains monuments funèbres sont uniquement,

ou presque uniquement, décorés de l'image des saints ou de la Vierge '. A Valmont,

en Normandie, Jacques d'Estouteville et sa femme Louise " sont couchés sous la

garde de la Vierge, de sainte Anne, de saint Adrien, de sainte Catherine, et de

leurs patrons saint Jacques et saint Louis.

Le vieux capitaine d'Évreux, Robert de Floques', est protégé sur sa plate-tombe

par de jeunes saintes : sainte Barbe et sainte Catherine. Ces gracieuses vierges déco-

raient, aux Célestins de Paris, le tombeau de Renée d'Orléans 1

; elles y étaient

mieux à leur place : la jeune morte avait l'air d'être de leur famille.

Ces images de saints enlèvent peut-être quelque chose à l'antique gravité du

tombeau, mais elles témoignent aussi, à leur manière, de la foi de ces générations;

et c'est cette foi indéfectible que l'art funéraire, depuis le xm c
siècle, s'applique

avant tout à exprimer.

Ce mort dont les yeux sont tournés vers le ciel, dont l'âme repose déjà dans le

sein d'Abraham, il n'oublie pas ce monde pourtant. Il a laissé ici un peu de son

cœur, car la mort n'abolit pas l'amour. Il pense à tous ceux qu'il aime, il les veut

près de lui.

Il veut d'abord que sa femme soit couchée à son côté; inséparables dans la vie,

les époux le seront encore dans la mort. Bien des fois on les voit étendus l'un

près de l'autre sur la dalle de marbre, comme ils le furent dans le lit conjugal :

images d'une admirable gravité, figures symboliques de l'indissoluble mariage

chrétien.

Quand on lit les dates inscrites sur ces tombeaux ou sur ces plates-tombes, on

a parfois une étrange surprise. La femme qui est représentée là est morte trente

ans, quarante ans après son mari ; ainsi, vivante encore, elle a fait sculpter sa

propre effigie funèbre. Elle connaissait, cette bonne épouse, le désir de son mari,

i. Les petits bas-reliefs funéraires dont nous parlions plus haut montrent quelle confiance on avait, au xve et

au xvi e siècle, dans l'intervention de la Vierge : les morts présentés par leurs patrons sont souvent agenouillés

devant elle.

i. Morts en 1490 et en 1 494-

3. Mort en 1471. Voir Le Métayer-Masseliu, Collection de dalles tumulaires de la Normandie, Caen, 1861,

in-4
,
p. 19.

4. Morte eu i5-i5 : le tombeau a été dessiné par Millin {Antir/. nation., article : Célestins). Le tombeau res

taure est aujourd'hui à Saint-Denis.
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elle savait qu'il ne voulait pas rester seul sur sa couche de marbre. Catherine

d'Alençon, morte quarante-quatre ans après son mari, Pierre de Navarre, a pu se

voir, pendant de longues années, couchée à ses côtés dans l'église des Chartreux

à Paris '
; durant près de vingt ans, Catherine de Médicis a pu contempler, sur la

dalle où elle repose près d'Henri II, la figure

qu'elle aurait dans la mort". Sans doute, ces

statues rapprochées mentaient quelquefois : à

Saint-Denis, Isabeau de Bavière se fit sculpter

à côté de Charles VI. C'était un hommage rendu

à une noble tradition

11 arrive parfois qu'une pierre tombale, où

sont représentés la femme et le mari, donne la

date de la mort du mari et laisse en blanc celle

de la femme. Il apparaît clairement, dans ce

cas particulier, que la pierre tombale à double

effigie a été mise en place du vivant de la femme

et par ses soins ; après elle, il ne s'est trouvé

personne pour faire graver la date de sa mort'.

Mais ce n'est pas seulement sa femme encore

vivante que le mort veut avoir près de lui, ce

sont ses enfants eux-mêmes. Les pierres tom-

bales nous donnent souvent le spectacle d'une

famille entière réunie dans la mort (fig. 224) '.

A Creney, dans l'Aube, Jean de Creney a,

près de lui, non seulement sa femme, qui mourut

vingt-six ans après lui, mais encore tous ses

enfants ; une magnifique famille, onze garçons

et six filles, s'aligne sous les pieds du père et Fig 224 ._ ,,,.,„.

.

l((Iubc (1 •„„ d„vaU ,. r

de la mère 5
: voilà un homme qui n'a pas voulu et de sa famille (i333).

être seul dans la mort. Église collégiale de Saint-Martin. Champeaux.

1. Pierre de Navarre, comte d'Alençon, est mort en 1418, sa femme en 146a. (Voir Du Breul, Théâtre desantiq.

de Paris, p. 474-4/5.)

•j. Le tombeau a été terminé vers ij-o : voir L. Dimier, /.< Primatice, p. iS"j. Catherine de Médicis est

morte en 1Ï89.

3. Exemple : plate-tombe deGaléas deChaumont et de sa femme, à Rigny-le-Ferron, xvi° siècle, dans Fichot,

>~tatist. monum. de l'Aube, t. I, p. 3a3.

4. Les tombeaux beaucoup pins rarement. Cependant, on voyait à L'abbaye du Chaloché un tombeau extraor-

dinaire où quatre personnes étaient couchées : le père, la mère, le fils, et une femme qui est -,ms doute la bru

(milieu du xiv° siècle), Gaignières, IV 1 g, f" 228. Citons aussi le fameux tombeau des trois Bastarna) à Mou
trésor (Indre-et-Loire).

ï. Fichot, Statist. monum. de l'Aube, t. 1, p, 1-. Jean de Creney est mort en 1 1 |g, sa femme en 1
'<-

i
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Des pierres tombales du même genre se rencontrent assez fréquemment 1

. Une

des plus curieuses se voyait, au temps de l'abbé Lebeuf, à Tournan, village du dio-

cèse de Paris 2
: la dame Havise, morte en i23o, y était entourée de tous ses enfants,

cinq chevaliers, un prêtre et un moine ; et sous les pieds de la mère on lisait cette

inscription bien simple, mais où on sent l'orgueil maternel : Hsec fuit mater eoruiu

.

« C'est elle qui fut la mère de tous ceux-ci. »

Ce sentiment de la famille, ce besoin de n'être pas isolé dans la mort se ren-

contre même chez ceux qui ont renoncé à la famille. A Chàlons-sur-Marne, un cha-

noine, un calice à la main, est couché sur sa pierre tombale près d'un jeune homme

et d'une jeune fdle, son neveu sans doute et sa nièce 3
. A Paris, un chanoine a près

de lui, sur sa pierre tombale, deux petits personnages, un homme et une femme,

qu'une inscription appelle Jacquet et Isabeau : c'étaient probablement son père et

sa mère (fig. 225) \ A Malesherbes, une tombe en demi-relief, des premières

années du xme siècle (sinon de la fin du xn"), nous montre un abbé près de son

frère, un chevalier armé de toutes pièces". Unis dans cette vie, ils ne seront pas

séparés dans l'autre; une inscription fait parler l'abbé : « Tu m'accompagneras

vers le Seigneur », dit-il au chevalier.

Ce sentiment de la famille va loin. Jamais plus qu'alors les hommes n'ont cru à

la vertu du sang. L'histoire du moyen âge est celle de quelques grandes familles et

de leurs alliances : le blason raconte cette histoire. C'est pourquoi, plus d'une fois,

le mort voulut avoir rangés autour de son tombeau tous ceux de sa race. Cette

famille, qui n'a pas seulement la puissance, mais qui a ses traditions de générosité,

d'honneur, de courage, voilà ce qui a soutenu celui qui est couché sur ce tombeau,

voilà ce qui a fait sa force pendant qu'il vivait ; il est donc naturel qu'il ait près

de lui ceux à qui il doit tant.

Cette sorte de culte de la famille féodale trouve son expression dans l'art dès le

début du xin 6 siècle. Le plus ancien, et en même temps le plus beau des monu-

ments de cette espèce a disparu. On voyait à la collégiale Saint-Etienne de Troyes,

avant la Révolution, un magnifique tombeau émaillé qui portait la statue d'argent

de Thibaut III, comte de Champagne. Des statuettes, également en argent, déco-

raient les quatre faces du monument; elles représentaient ceux qui avaient fait de

la maison de Champagne une des premières de l'Europe : le roi Louis VU, aïeul de

i. Mém. de la Commis, des antiq. de la Cote-d'Or, t. XIII. p. .jo ; F. de Guilhermy, Inscriptions, t. IV,

p. -ÏM ; Fichot, Statist. nionum. de l'Aube, t. IV, p. 37.

2. Lebeuf. ffist. de tout le diocèse de Paris, I. V, p. 3i8.

3. Cette plate-louibe porte la date de 1287 : elle a été reproduite par Barbât, f.es pierres tombales du moyen

à°e, Paris, 1 8 5 4 . in-fol.

j. F. de Guilhermy, Inscriptions, t. I, p. Î61. Les deux petits personnages en question sont les deux der-

niers dans le bas.

~> Ed. Miehel, Monum.du Gâtinais, PL LU.
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Thibaut; Henri I
er

,
comte de Champagne, et sa femme Marie de France; Henri II, qui

fut roi de Jérusalem et de Chypre; Sanche le Fort, roi de Navarre; Henri II, roi d'An-

gleterre 1

. Un sentiment plus haut que l'orgueil, et qui est la foi tranquille en la

vertu d'une race, s'exprime ici.

Il y eut d'autres monuments du même genre.

A Saint-Yved-de-Braine, la tombe émaillée de

Marie de Bourbon, morte en 1274, était entourée

de petites figures en cuivre doré représentant

ses parents et ses alliés. Il y avait là la plus

haute noblesse du temps : le roi de Sicile, frère

de saint Louis, la reine de Navarre, le duc de

Bourgogne, le duc de Nevers*. On sent que de

bonne heure les Bourbons eurent foi en eux-

mêmes et en leurs grandes destinées.

On jugera sans doute surprenant qu'un pape

ait choisi pour mettre autour de son tombeau,

au lieu de limage des apôtres et des saints,

celle de ses frères, de ses neveux et de ses

nièces; on s'étonnera moins quand on saura

que ce pape est Clément VI. Car Clément VI,

qui appartenait aux grandes maisons de Beau-

fort et de Turenne, resta toujours fidèle à ses

origines : il eut les qualités et les défauts d'un

magnifique gentilhomme. En vrai baron féodal,

il était convaincu qu'il n'y avait pas d'intérêts

plus sacrés que ceux de la famille, aussi fit-il tic

tous ses parents des cardinaux, des archevêques,

des évêques. Plus il les comblait et plus ils lui

devenaient chers. Il les voulut tous autour de sa

statue tombale. Il ordonna à Pierre Boye, son

sculpteur, d'y mettre son frère le cardinal de

Tulle, son oncle l'archevêque de Bouen, ses cousins les archevêques de Saragosse

et de Braga, bien d'autres encore. Le tombeau fut fait sous ses yeux à Avignon, et

transporté en [35i, un an avant sa mort, à l'abbaye de la Chaise-Dieu . ('/est là (pic

Fig. -2j5. — Plate-tombe < 1 n ehatioine Jean,

autrefois à Sainte-Geneviève a Paris.

1. Thibaut III est ruorl en 1201. Une ancienne description du monument < été publiée par [es Annales archéo-

log., t. XX, p. 91 el suiv.

2. Le tombeau, dessiné par Gaignières, a été reproduit par Stanislas Prioux dans --a Monographie de Saint-

Yved-de-Braine.

j. La description du tombeau de Clément VI, laite d'après les documents d'archives, a été publiée par

Maurice l'ancon dans le linllel. nrrhétilug. de iS8;. p. ,jii> el suiv.
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se voyait ce monument élevé à la gloire dune famille : le pape semblait vouloir

protéger les siens au delà de la mort et les défendre de sa grande mémoire; mais,

au xvi e
siècle, les protestants brisèrent les cardinaux et les archevêques, les Turenne

et les Beaufort, et aujourd'hui Clément VI reste seul sur sa dalle de marbre noir.

Au xv° siècle, un monument plus fameux encore vint célébrer la première

maison féodale de la chrétienté. Philippe le Bon, duc de Bourgogne, songeant que

son ancêtre, Louis de Maie, comte de Flandre, n'avait pas encore de tombeau, fut

pris de remords 1
: il n'était pas décent que l'homme illustre, de qui tant de princes

étaient sortis, n'eût pas, soixante ans après sa mort, un monument digne de lui. Il

en lit donc élever un dans la collégiale Saint-Pierre de Lille, qu'on put y voir

jusqu'à la Révolution 2

. Autour du sarcophage de marbre, sur lequel étaient couchés

le comte et la comtesse de Flandre, il y avait vingt-quatre statuettes de cuivre,

qui représentaient les descendants ou les alliés de Louis de Maie, lignée aussi

illustre que celle des rois. C'étaient Jean sans Peur, Philippe le Bon, Charles le

Téméraire, le duc de Brabant, le duc et la duchesse de Savoie; puis, c'étaient

les filles de Jean sans Peur et celles de Philippe le Hardi, dont l'une avait été

duchesse de Bavière et l'autre duchesse d'Autriche. Ainsi, c'est de ses petits-fds et

non de ses ancêtres que Louis de Maie recevait la gloire : toute la majesté de la

grande maison de Bourgogne l'environnait J
.

Le culte de la famille qui s'exprime sur les tombeaux du moyen âge est un sen-

timent fort et fécond. Il semble tout aristocratique, et l'on regrette que le bour-

geois, que le vilain n'aient pas eu cette grande force morale; mais, quand on sait

davantage, on découvre qu'ils furent, eux aussi, en communion avec leurs aïeux.

Aujourd'hui, dans les petites églises de la Navarre, toutes les familles ont leur

caveau, et, le jour des offices, chacun s'agenouille à la place où reposent ses morts 4

.

Cette belle coutume, qui ne se retrouve plus guère qu'en Espagne, est un legs du

moyen âge. 11 y eut chez nous des traditions foutes semblables : des documents

prouvent qu'en Normandie, du xiva au xvn° siècle, on achetait, ou, suivant l'expres-

sion consacrée, on « fieffait » dans l'église une place pour y enterrer ses morts ; cette

place sacrée vous appartenait désormais, et c'est là qu'on se plaçait pour assister

à la messe ".

i. Commencé en 1 374 par Beauneveu, le tombeau de Louis de Maie avait été, semble-t-il, à peine ébauché,

puis aussitôt abandonné (Dehaisnes, Hist. de l'art dans la Flandre, p. 247).

1. Il fut mis en place en i456. Millin (après Montfaucon) nous a donné d'intéressants dessins de ce tombeau

dans le tome I de ses Antiquités nationales (article Lille).

3. Les tombeaux que nous venons de citer étaient particulièrement magnifiques. Daus les tombeaux plus sim-

ples, des écussons peints ou sculptés représentaient les ancêtres de la famille et ses alliances. Exemples : tombeau

d'une abbesse du Ronceray d'Angers, Gaignières, Pe I f, f° 14 (xi'v" s.) ; tombeau de Florimond de Villers, à Saint-

Lucien de Béarnais, Soc. académiq. de l'Oise, t. VIII, p. 55g.

4. Brutails, dans le Ballet, arck. de la Commission de 1893, p. 38i.

5. Documents publies dans les Mém. de la Soc. des aniiq. de Normandie, 3° série, t. IV, p. 374- Un docu-

ment intéressant a été publié dans la Revue des Sociétés savantes de 1876 (i
01 ' semestre), p. 5-20.
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Ainsi le roturier, tout aussi bien que le gentilhomme, sentait la présence de ses

aïeux; agenouillé sur la dalle, il les touchait encore de plus près. Que de sages

conseils, que de bonnes pensées sont montés de ces tombeaux! Jamais, même dans

les temps antiques, où le foyer était assis sur la pierre des morts, on ne sentit plus

fortement la continuité des générations.

VI

Les deux sentiments que nous venons d'étudier — foi dans la vertu des prières

de l'Eglise, culte de la famille féodale — se trouvent réunis au plus célèbre de tous

nos tombeaux du moyen âge, celui de Philippe le Hardi, à Dijon (fig. 226).

Cette œuvre fameuse est demeurée longtemps incomprise. Les critiques d'art,

et, ce qui est plus grave, les restaurateurs, ont cru que les petits personnages ran-

gés autour du sarcophage étaient tous des moines; on s'imaginait voir les religieux

de la Chartreuse de Champmol (où reposait le duc) priant, rêvant, sous les arcades

du cloître. Montégut essayait de lire sur les visages les causes morales qui avaient

amené chacun de ces hommes au couvent l
. Psychologie ingénieuse, mais pleine de

dangers : car la plupart de ces personnages ne sont pas des moines.

Quand Philippe le Hardi mourut à Bruxelles en i4o4, on acheta deux mille aunes

de drap noir, pour revêtir d'un costume de deuil ceux qui devaient suivre le convoi 2
.

C'était un grand manteau, qui ressemblait au froc monastique, mais qui en différait

par la forme du capuchon et par une sorte d'ampleur tragique. Pendant un mois et

demi, ses fils, son gendre et tous les officiers de la maison de Bourgogne, le capu-

chon rabattu, suivirent le cercueil du duc qui s'en allait lentement, recouvert d'un

drap d'or, de Bruxelles à Dijon. Voilà ce que l'artiste a représenté autour du tom-

beau de Philippe le Hardi (fig. 226)
3

.

Aucun doute n'est possible. Un manuscrit français du xv" siècle, aujourd'hui à

Breslau, nous montre des funérailles royales 4

; or, derrière le cercueil, s'avancent

des princes du sang, des grands vassaux, vêtus d'un manteau à capuchon tout sem-

blable à celui des pleurants de Dijon 1

. Les prétendus moines du tombeau de Phi-

1. Emile Montégut, Souvenirs de Bourgogne, p. toi.

2. Dom Plancher, Hisl. de Bourgogne, t. III. |> <i>.

3. Cette pompe était traditionnelle et Philippe le Hardi l'avait prévue. Ed i384, quand il Si con ncer son

tombeau par Jean de Marville, il fut certainement décidé que l'appareil ordinaire des funérailles se déroulerait

autour du sarcophage. En 140.4. à 1. >rl du duc, Clans Sluter avait déjà commencé à travailler .mv pleurants

\ C'est le manuscrit des Chroniques de Froissait. Voir S. Reinach, Gazette des Beaux-Arts, [904, t. II. p. 17;.

5. 11 y a d'autres exemples. Dans le ms. latin .,2', de la Bibliothèque Nationale, qui esl a peu près contem-
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lippe le Hardi sont donc les parents du duc, ses fils évidemment, ses grands officiers,

ses meilleurs serviteurs, tous ceux qui ont fait et qui feront après lui la grandeur

de sa maison 1

; c'est la familia au sens antique. Le clergé tient sa place dans le cor-

tège, et il serait singulier qu'il en fût autrement : l'homme qui demande dans son

testament une si prodigieuse quantité de messes pour le repos de son àme a évidem-

ment voulu que sa foi dans les prières de l'Eglise fût inscrite sur son tombeau. Et,

Fig. 226. — Tombeau de Philippe le Hardi.

Musée de Dijon.

en effet, avant la Révolution, quand les statuettes étaient encore à leur place, un

évêque accompagné de diacres et d'acolytes ouvrait la marche, des prêtres et des

moines la fermaient 2

; tous semblaient réciter les prières des morts.

Ainsi le fastueux monument de Philippe le Hardi, qui a une si haute valeur artis-

tique, n'enrichit pas, en somme, l'iconographie funéraire; il ne nous apprend rien

de nouveau ; il exprime exactement les mêmes sentiments que les plus modestes

tombeaux du xiv° siècle : la foi du mort et son amour pour sa maison.

poraiu des funérailles de Philippe le Hardi, on voit un cortège funèbre. Les personnages ressemblent à des moines,

mais n'en sont certainement pas, car le capuchon relevé laisse voir le chaperon dont ils sont coiffés (f° 177). Le
même costume de deuil était encore en usage au xvie siècle, Ballet, de ihist. de Paris, igo3, p. 102.

1. En i4o3, le duc d'Orléans demande par testament que son corps soit porté par ses gens et ses parents velus

de gris brun.

2. Les dessins de Gilquin (B. A'., nouv. acq. franc J916) nous donnent l'état ancien. Les statuettes sont aujour-

d'hui placées sans ordre. Plusieurs manquaient : elles ont été refaites.
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Il n'y a pas jusqu'aux pleurants encapuchonnés qui n'apparaissent près d'un

siècle avant Claus Sluter. Je les découvre pour la première fois sur une pierre tom-

bale de Saint-Andoche d'Autun, qui porte la date de i3iG\ et sur une pierre tom-

bale de l'abbaye de Bonport en Normandie, qui porte la date île 1 3
1
7 "

; à partir de
ce moment, les pleurants se rencontrent sur plusieurs

tombeaux du xiv° siècle '.

Pourtant Claus Sluter et son neveu Claus de Werve
avaient donné à leurs pleurants une telle puissance de

vérité qu'il semblait que personne n'en eût fait avant

eux. Comme tous les grands artistes, ils ont marqué

de leur sceau une idée qui appartenait à tout le monde,

et, désormais, il n'y aura pas d'autres pleurants que

les leurs.

Ils étaient peut-être encore dans batelier, et déjà

on les imitait au tombeau de Guillaume de Vienne,

archevêque de Rouen, mort en iZjoG, et enseveli dans

la vieille abbaye bourguignonne de Saint-Seine*.

Mais c'est à l'admiration réfléchie de Philippe le

Ron que le motif des pleurants dut sa vogue rapide.

11 voulut des pleurants au tombeau de sa première

femme, ensevelie à Saint-Ravon de Gand b

; il en voulut

au tombeau de sa sœur, la duchesse de Bedf'ord, ense-

velie aux Célestins de Paris 6

;
il en voulut enfin au

tombeau de son père, Jean sans Peur, qu'il fit préparer

pour la Chartreuse de Dijon ': car ce fameux tombeau

de Jean sans Peur n'est qu'une copie de celui de Phi-

lippe le Hardi.

l' ig. '227. — Un pleurant

du tombeau de Philippe le Hardi

Musée de Dijon.

1. Gaignières, Pe 11 c, f° 27. On pourrait, si l'on voulait, reconnaître

déjà le costume de deuil, mais court et sans l'ampleur qu'il prendra plus

tard, au tombeau du fils aîné de saint Louis qui était autrefois à Roya li-

mon t et qui est maintenant à Saint-Denis. Le bas-relief en question esi une

copie moderne. L'original décore le prétendu tombeau d'Abélard au Père-

Lachaise.

2. Corde, Les pierres tombales du département de l'Eure, Evreux, 1868, in-fol.

3. Notamment sur une pierre tombale de Ploër 1 qui poil.- la date de 1 i [o (le manteau 1 capuchon est moins
long qu'à Dijon) et sur une plate-tombe de Me une val qui est aussi de 1 • «

• > Le Métayer Masselin, uuv . cit., p. 33).

On les voit aussi sur une plate-tombe du Musée de Rouen de la lin du \iv" sirele (Rev. tifs Soc savantes, 1881,

p. 3o6-3o7).

4- Voir Mèm. de la Commis, des antiq. de la Côte-d'Or, t. II, p. 258-259, et t. XI, p. \i) sqq . Chabeuf, Mono-
graphie de Saint-Seine-l Abbaye

.

5. Le tombeau fut fait par Gilles de Backere, probablement entre 1 [36 et 1
1 1

•

G. Le tombeau fut commandé vers i44° ;l " sculpteur Guillau Veluton.

7. Œuvre de Jean de la Huerta et de le Moiturier. Le tombeau lui commencé en 1 443 et terminé en i4/0.

Mâle. — T. III. 53
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La sœur de Philippe le Bon partageait son enthousiasme pour l'œuvre de Claus

Sluter, car elle voulut que le tombeau où elle repose à Souvigny (Allier), au côté

de son mari, Charles de Bourbon, fût orné de pleurants faits à l'imitation de ceux

de Dijon '.

Cette admiration que la maison de Bourgogne avait vouée au tomheau de Phi-

lippe le Hardi fut contagieuse: elle gagna

Charles VII. Quand il fit faire à Bourges

le tombeau du duc de Berry ', il proposa

évidemment comme modèle à l'artiste le

monument de Dijon; en effet, le tombeau

du duc de Berry, avant les mutilations qui

lui ont enlevé tout son caractère, était

entouré d'arcades où passait la procession

traditionnelle des pleurants.

Dès lors, il n'y eut pas de beau tombeau

sans pleurants. On en voit encore aujourd'hui

au tombeau d'un abbé de Baume-les-Mes-

sieurs 'Jura), au tombeau du bâtard de

Saint-Pol à Ailly-sur-Noye (Somme), au

tombeau de Nicolas d'Estouteville à Val-

mont 3
, au tombeau du sire de Chaource à

Malicorne (Sarthe) *, au tombeau presque

complètement détruit de Charles III, comte

de Provence, à la cathédrale d'Aix \

Mais une foule de monuments de ce

genre ont dû disparaître
6

, comme ce tom-

beau du prince de Talmont à l'abbaye de

Thouars que nous donne Gaignières 7

, ou ce

tombeau préparé pour Louis de Laval que

Fig. 2i8. — Tombeau avec pleurants.

Heures de Louis de Laval à la Dibl. Nat.

nous donne son livre d'Heures (fig. 228),

I. Commencé eu 1448 par Jacques Morel : les pleurants on disparu, mais nous avons le contrat où il sont

prévus. Il a été publié par Guigue dans le 1. IV des Archives de l'art français, 1839.

1. Commencé par Jean de Cambrai avant i436, terminé après i4">3 par Etienne Bobillet et Paul Mosselman

d'Ypres. Quelques pleurants sont au Musée de Bourges.

3. L'état ancien est dans Gaignières, l'e 8, f° 47-

4. P. Vitrv, Michel Colombe, p. 101 (fin du xv° siècle),

à. Après 1 j8.|.

6. La statuette de pleurant reproduite par Fleury, Antiqu. de l'Aisne, t. IV, p. 245, semble prouver qu'il y eut

dans la région de Laon un tombeau de ce genre.

7. Gaignières, Pe 7, f° a5.
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Tous ces sculpteurs se contentaient d'imiter une œuvre consacrée, mais l'un d'eux

apporta dans l'imitation ce génie créateur qui renouvelle un sujet. On ignore le nom
de l'étonnant artiste qui imagina, vers i48o\ le tombeau de Philippe Pot, autrefois

à Citeaux, maintenant au Louvre (fig. 229). Les pleurants, élevés à la stature humaine,
sont devenus des porteurs funèbres, et ils ont sur l'épaule la dalle de pierre où repose

le sénéchal de Bourgogne, revêtu de son armure. Ce sont huit parents. Ions «le noble

Fig. 2.49. — Tombeau de Philippe Pot.

Musée du Louvre.

maison, car chacun d'eux porte un écu qui indique une alliance. Ils marchent d'un

pas lourd, accablés par ce mort, qui pèse sur leur épaule, mais qui semble peser

encore plus sur leur cœur. Rien de plus réel, rien de plus solide que ces huit che-

valiers, massifs comme des piliers romans, et, en même temps, rien de plus mysté-

rieux. Ces grandes ligures voilées de noir épouvantent comme des apparitions noc-

turnes. Assurément, elles ne sont pas de ce monde: envoyées par la Mort, elles se

montrent un instant, mais elles vont s'évanouir bientôt, rentrer dans le pays des

ombres.

L'admirable tombeau de Philippe Pot, œuvre d'un artiste visionnaire, ne pouvait

1. Le tombeau n'a pu être fait qu'entre i
î 7 7 et i.j8j. Voir Courajod, Leçons, t. 11. p. 187,
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faire école : une gauche imitation dans l'église Saint-Martin de Lux prouvait qu'on

ne refait pas l'œuvre d'un homme de génie'.

Au xvi° siècle, nos artistes, les yeux toujours tournés vers Dijon, continuent à

imiter les pleurants de Sluter. Jusqu'au temps de François I
er

, il n'y a guère de monu-

ment funèbre un peu grandement conçu où manquent les pleurants traditionnels :

ils sont à Nantes, au tombeau du duc de Bretagne; à Brou, au tombeau de Margue-

rite de Bourbon; à Bouen, au tombeau des cardinaux d'Amboise.

De leur côté, les artistes qui gravaient les plates-tombes demeurèrent fidèles au

vieux motif des pleurants jusque vers i53o\ Telle fut l'incroyable force créatrice de

l'œuvre de Claus Sluter.

Il est vrai qu'au xvie siècle, les figures de pleurants n'offraient plus sans doute

à l'esprit une signification bien précise; c'était, comme on disait, des personnages

« faisant manière de deuil ». On symbolisait ainsi les regrets que le mort inspirait, et

on ne se souvenait probablement plus qu'au tombeau de Philippe le Hardi les pleu-

rants étaient le fds, les parents, les meilleurs serviteurs du duc. La belle idée qui

consistait à grouper autour d'un homme tous ceux qui firent sa force n'était plus

comprise.

Les tombeaux des rois de France sont tellement mutilés qu'on ne peut savoir

s'ils eurent la même pensée que les ducs de Bourgogne. Il se pourrait qu'ils eussent

voulu, eux aussi, être entourés de leurs fidèles revêtus du manteau de deuil. Nos

rois, d'ailleurs, firent mieux : ils ordonnèrent que leurs plus vaillants serviteurs

fussent ensevelis, à Saint-Denis, tout près de la place qu'ils s'étaient marquée. Hon-

neur vraiment inouï ! Dans cette basilique royale, où les enfants de France eux-

mêmes furent rarement admis, il y eut de simples chevaliers. Saint Louis avait près

de lui Pierre le Chambellan, « le plus loyal homme et le plus droicturier que je

visse onques », dit Joinville. 11 l'avait couché à ses pieds, à Saint-Denis, comme il

l'eut souvent, sous la tente, en Egypte et en Syrie. Charles VII y fit ensevelir Guil-

laume du Chastel, tué à l'ennemi, et Louis XI, Louis dePontoise qui fut frappé à ses

côtés au siège du Crotoy. Mais nul ne montra un cœur plus large que Charles V; il

voulut être entouré de ceux qui travaillèrent avec lui pour la France : le grand

Duguesclin, Louis de Sancerre le vainqueur de Boosbeck, l'aimable et habile con-

seiller Bureau de la Rivière. On n'a qu'un regret, c'est qu'il n'ait point admis dans

la compagnie de ces bons serviteurs un de nos grands artistes. Les moines compri-

rent mieux que nos rois la dignité de l'art. Les Bénédictins de Saint-Germain-des-

Près ensevelirent, à côté de leurs abbés, l'architecte Pierre de Montereau, dans cette

belle chapelle de la Vierge qu'il avait bâtie. Les moines de Saint-Ouen de Bouen

i. Gaignières, Pe 4, f° 35.

2. Plate-tombe d'un chantre de i\otre-Dame de Paris, mort eu i5aa, Gaignières, Pe 9, f° J7. Au xve siècle, sur

h s plates-tombes de la Bourgogne, les pleurants sont parfois presque aussi grands que le mort.
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voulurent que les deux maîtres de l'œuvre de la basilique, Alexandre et Colin de

Berneval, eussent leur tombeau sous ses voûtes. On les voit sur leur plate-tombe

portant les roses des transepts : c'est ce chef-d'œuvre à la main qu'ils se présentent

sans crainte au jugement de Dieu.

Vil

Tel fut le tombeau au moyen âge. Tout y est noble ; l'effigie du mort est une
image idéale; quant aux figures qui l'accompagnent, elles expriment la foi ou
l'amour. Belle conception, où se reconnaît le

génie de ce grand xm e
siècle qui a ennobli la

vie et embelli la mort.

Longtemps ces traditions se maintinrent,

et quelques-unes se perpétuèrent, on vient

de le voir, au delà de i5oo.

Mais, dès les dernièresannées du xiiTsiècle,

on voit poindre des conceptions nouvelles qui

vont, avec le temps, changer l'aspect du

tombeau.

Quand on a passé en revue les monuments

du xm e siècle, quand l'œil s'est habitué à ces

beaux visages impersonnels, on a un instant

de surprise lorsqu'on découvre, à Saint-Denis,

le tombeau de Philippe III le Hardi (fîg. 23o) :

gros nez, bouche largement fendue, menton

carré, voilà les principaux traits de cette

physionomie expressive, mais sans noblesse.

Il est clair que l'artiste a voulu faire un

portrait, et c'est le plus ancien qu'il y ait en

France. Ainsi, dès 1298', les hautes pensées

qui détournèrent longtemps les sculpteurs de la recherche de la ressemblance ont

perdu de leur force. On s'explique aisément que les anciennes traditions aient fléchi :

il était tout naturel qu'on s'efforçât de transmettre à la postérité l'image authen-

tique d'un roi de France. Néanmoins, l'artiste n'aurait peut-être pas eu l'audace de

Fig. a3o. — Tète de 1m statue tombale de

Philippe III le Hardi. Saint-Denis.

i. Le tombeau de Philippe III, commencé eu 1298, a été terminé en 1 [07 Documents publiés par B. P

dans la Gazette des Beaux-Arts [887, p. î3G.
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chercher la ressemblance, s'il n'eût été mis sur la voie par une invention toute

récente.

C'est dans les dernières années du xm e
siècle, en effet, qu'on eut l'idée de mou-

ler le visage des morts. La première personne royale qui fut soumise à cette opéra-

tion (du moins n'en connaissons-nous pas d'autre avant elle) fut précisément la

femme de Philippe III, Isabelle d'Aragon. La jeune princesse, qui accompagnait les

restes de saint Louis, mourut en 1271 d'une chute de cheval au fond de la Calabre,

et elle fut ensevelie dans la lointaine cathédrale de Cosenza. Son tombeau, long-

temps dissimulé sous un revêtement de plâtre, a été retrouvé il y a quelques années.

La statue qui le surmonte est extraordinaire : le visage est celui d'une morte, les

yeux sont fermés, la bouche est convulsée par la douleur, la joue gauche tuméfiée.

Cela n'a plus rien de commun avec l'art ; le sculpteur a copié avec une effrayante

exactitude un moulage pris sur le visage de la reine immédiatement après sa

mort '.

Ainsi, dès 1271, on connaissait un procédé qu'on croit généralement beaucoup

moins ancien. Il est probable, pour ne pas dire certain, qu'on fit pour Philippe III,

au moment de sa mort, ce qu'on avait fait pour sa femme ; car comment le sculpteur,

s'il n'avait eu le masque funèbre sous les yeux, eût-il pu faire une image aussi carac-

térisée d'un roi mort treize ans auparavant'? L'artiste d'ailleurs se montra plein de

tact ; il se servit de son modèle, mais il n'eut garde de le copier. Fidèle à la tradi-

tion, il représenta le roi vivant, les yeux ouverts 3
, et il n'y a plus rien dans ce visage

qui rappelle la mort.

On ne s'étonnera plus maintenant de trouver tant de vérité dans l'effigie funé-

raire de nos rois du xive
siècle. Philippe VI, avec son grand nez, Jean le Bon, avec

l'épaisse vulgarité de sa bouche lippue, de son visage bouffi, restent dans le sou-

venir de tous les visiteurs attentifs de Saint-Denis. Ces statues si vraies sont pour-

tant postérieures à la mort des rois qu'elles représentent ; elles ne datent que du

règne de Charles V, qui les fit commencer en même temps que la sienne
4

. Elles

supposent des moulages de cire interprétés par des sculpteurs de talent. Les docu-

ments, il est vrai, sont muets 5
. Il est probable, cependant, que l'usage de porter aux

funérailles des rois de France une image habillée, étendue sur un lit de parade et

faite à la ressemblance du défunt, remonte à cette époque. Aux obsèques de

Charles VI, dont nous connaissons tous les détails, le visage, les mains et les pieds

1. Voir E. Bertaux, Le tombeau d'une reine de France, dans la Gazette des Beau.r-.4rts, 1898.

2. Philippe le Hardi est mort en is85, son tombeau n'a été commencé qu'en 1298.

3. Les yeux, que le moulage donnait fermés, sont la partie la moins vraie du visage. Ils ont été faits suivant

la tradition adoptée au xin° siècle.

4. Courajod et Marcou, Catalogue du Musée de sculpture comparée, p. 38.

5. Courajod aflirme (Rev. des Arts décoratifs, 1887-88. p. 164) que le visage de Philippe VI fut moulé après

sa mort, mais je n'ai pu réussir à trouver dans les documents de cette époque la preuve de cette assertion.
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du roi avaient été moulés. On s'était servi de ces moulages pour faire « la forme ».

C'était une espèce de double du roi, vêtu dune dalmatique de drap d'or à fleurs de

lis, auquel on continuait à rendre les honneurs ordinaires, et qu'enfin Ton portait

à Saint-Denis en même temps que le cercueil. Les textes ne donnent pas ces singu-

lières pratiques comme une nouveauté, et il semble que le peintre ordinaire du roi

fût depuis longtemps en possession de lui rendre ce suprême devoir'.

En i4o3, près de vingt ans avant la mort de Charles VI, le duc d'Orléans ordonne

« que la ressemblance de son visage et de ses mains soit sur sa tombe en guise de

mort - », — phrase qui indique assez clairement que l'usage de mouler le visage et

les mains des morts de distinction était alors bien établi. On peut remonter plus

haut encore. Vers i35a, les moines de la Chaise-Dieu conservaient une figure de cire

de Clément VI que leur avait envoyée le peintre du pape, Mathieu de Viterbe 3
. Que

pouvait être cette effigie modelée par un peintre, sinon un masque funèbre ?

11 n'y a donc aucune témérité à affirmer qu'au xiv" siècle le visage des rois de

France a été moulé. Ces masques étaient certainement conservés, car, par un antique

privilège, tout ce qui avait servi aux funérailles du roi appartenait à l'abbé de Saint-

Denis v

; c'est là que nos artistes purent les étudier 5
.

L'emploi du moulage sur nature a été une des causes de cette étonnante rénova-

tion de l'art qui caractérise le xiv
e
siècle. Une pareille invention (qui n'était d'ailleurs

qu'un ressouvenir") fut riche de conséquences : l'artiste apprit à voir. Jusque-là il

contemplait une image idéale qu'il portait en lui-même; désormais il saura remar-

quer les mille particularités qui font qu'un homme diffère d'un autre 7
. Il est donc

bien vain d'expliquer, comme faisait Courajod, le réalisme des statues tombales de

Saint-Denis par le tempérament des artistes flamands qui en furent les auteurs, car,

au xiv
e

siècle, les Flamands n'étaient ni plus ni moins réalistes que les Français,

puisqu'ils n'avaient pas d'autre art que le leur*.

Français ou Flamands, les sculpteurs surent tirer parti d'une découverte qui leur

i. Documents publiés par B. Prosl, Gazette des Beaux-Arts, 1887, p. 327; Jusqu'à Henri II. c'esl toujours le

peintre du roi qui prend, après sa mort, l'empreinte de son visage. Ou confiait cette fonction au peintre du roi

sans doute parce qu il peignait le masque de cire pour lui donner l'apparence de la vie. Jean Pouquet avait tra-

vaillé au masque funèbre de Charles VII. Voir Gaz des Beaux-Arts, 18(17, '• XXIII, p. 101.

a. Document transcrit par Émeric David. Hist de la sculpt. française, p. 117.

3. Document publié par Maurice Faucon, Bull, archéolog., 1 B S j . p. j
;.

4. Voir Dom Doublet, Hist. de l'abbaye de Saint Denis. i6s5, p. 38o. — Courajod a retrouvé à Saint-Denis le

masque d'Henri II.

5. Ces masques servaient peut-être une seconde fois lors du service anniversaire. Voir Bulle t. monuni., i8g3,

p. 36.

6. Les anciens avaient connu, eux aussi, le moulage sur nature.

7. Il ne sera peut-être pas inutile de citer ici ce passage de Pline L'Ancien, <|iii paraît contenir une importante

vérité : « Le premier qui ait l'ait un portrait en moulant avec du plâtre sur le visage même, el en remaniant la

cire qu'il avait coulée dans le creux, lui Lysistrate de Sicyone, frère de Lysippe. // s'attacha à faire des têtes très

ressemblantes; avant lui, on s'étudiait à les faire très l, elles . Hist. Nat., Liv. XXXV, ch. ,,

8. C'est ce qu'a très bieu établi M. H. Kœchlin, Gaz. des Beaux-Arts, 190 '
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ouvrit les yeux: ils regardèrent la réalité dont ils n'avaient contemplé jusque-là que

l'Idée.

Au xv e
siècle, l'habitude de mouler le visage des morts devintgénérale. Plusieurs

bustes fameux de la Renaissance italienne paraissent être de simples masques funèbres

retouchés par des artistes habiles. En France, l'usage du moulage se révèle assez

fréquemment : je ne citerai que les effrayantes statues du Musée de Toulouse 1

,
qui

portent sur leurs joues creuses et sur leurs bouches entr'ouvertes le sceau de la mort.

Un homme célèbre venait-il à mourir, sur-le-champ on moulait son visage : on sait

que Bourdichon fut chargé de prendre le masque funèbre de saint François de Paule.

Ainsi s'explique le réalisme grandissant des statues tombales. Il faut ajouter

qu'au xiv° siècle, et plus souvent encore au xv°, les grands personnages prirent l'ha-

bitude de préparer leur mausolée ; on sculptait sous leurs yeux leur effigie. Com-

ment donc s'étonner de rencontrer des portraits sur les tombeaux.'

Pendant que les sculpteurs s'appliquaient à faire des statues ressemblantes, les

graveurs de pierres tombales demeuraient fidèles à l'ancienne tradition. Jusque vers

i5/jo ils dessinèrent, comme leurs ancêtres du xm° siècle, des images idéales, et il est

rare de rencontrer une plate-tombe qui puisse être considérée comme un portrait.

La raison en est simple. Ces plates-tombes, expédiées d'ordinaire à de lointains

acheteurs, représentaient des personnages que les artistes n'avaient jamais vus.

Presque tous les ateliers de « tombiers », comme on disait, étaient, en effet, à Paris.

C'est à Paris qu'ont été faites (au moins à partir du xiv6 siècle) la plupart des pierres

tombales que nous admirons en Normandie, en Champagne, en Bourgogne. Dès le

xiv" siècle, Paris était déjà ce qu'il est aujourd'hui, la ville qui crée, et dont les

œuvres s'envoient au loin.

Il y a, à Celsoy, dans la Haute-Marne, une belle plate-tombe, qui représente le

médecin Guibert de Celsoy, mort en 1394 (hg- 223)
2

; elle ressemble trait pour

trait aux tombes de professeurs qui se faisaient alors à Paris : un examen plus atten-

tif a prouvé qu'elle venait d'une carrière de la région parisienne 3
. Il est donc démontré

que, dès la fin du xiv e siècle, les plates-tombes de Paris s'expédiaient jusqu'aux

limites de la Bourgogne.

Le Recueil de Gaignières et nos Corpus de pierres tombales mettent cette vérité

hors de doute. Dès le xiv e siècle, il y avait dans les églises de la Champagne, de la

Normandie, de l'Anjou, une foule de plates-tombes et de dalles de cuivre gravées,

absolument pareilles à celles qui se voyaient à Paris*: c'est qu'elles en venaient.

1. Autrefois à Saint-Sernin ; on les appelle « les donateurs ».

2. Le visage a disparu.

3. Mém. de la Soc. histor. et arck. de Langres, t. I, p. 243.

4. Il est visible que toutes les plates-tombes de cuivre gravées des évêques de Beauvais proviennent de Pans ;

leur iconographie est toute parisienne ; on les trouve dans Gaignières, Pe 11 a, f°n6 et suiv.
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Ce sont les tombiers parisiens qui avaient inventé, dès le xive
siècle ', ces pierres

tombales encadrées de deux rangées de figures d'acolytes et d'apôtres, surmontées
de l'image d'Abraham, et cantonnées des symboles évangéliques, car c'est sous
cet aspect que se présentent presque toutes les pierres tombales des églises de
Paris.

Aux preuves graphiques s'ajoutent les preuves écrites. Si le xiv e siècle ne nous
fournit pas de documents, si le xv e

siècle nous en fournit peu", le xvi" siècle, en
revanche, nous en offre à profusion. On a publié une foule de contrats passés par-

devant notaire entre des particuliers et des tombiers parisiens, de i5i5 à i5'3o

environ '. Rien de plus intéressant. Nous apprenons d'abord à connaître ces excellents

artistes qui n'étaient que de pauvres ouvriers, travaillant avec un ou deux compa-
gnons de six heures du matin à sept heures du soir. Nous savons leurs noms : c'est

Pierre Prisié et sa veuve Comtesse, Bastien Bernard, Pierre Dubois et, le plus fameux
de tous, Jean Lemoine, qui signait parfois ses pierres tombales, et dont on peut

retrouver les œuvres 1

.

Mais ces documents ont pour nous un autre genre d'intérêt. Ils nous prouvent

que, de toutes les provinces voisines, on demandait des dalles gravées aux ateliers

de Paris : on en faisait venir de Soissons, de Béarnais, de Meaux, de Melun, des

Andelys, d'Evreux, de Ghàteaudun, de Verneuil, de Vernon, de Laon, de Noyon, de

Péronne, d'Auxerre, de Troyes 5
. Les textes, d'ailleurs, ne disent pas tout, et les

plates-tombes parisiennes allaient souvent plus loin.

Ainsi, des régions qui, au xm e
siècle, avaient leurs artistes et leurs traditions 8

,

sont maintenant tributaires de Paris. 11 en fut ainsi, j'en suis convaincu, dès la fin

du xive siècle. Il y a d'ailleurs un fait très significatif : à mesure qu'on s'éloigne de

la région dont Paris est le centre, les belles pierres tombales deviennent plus rares.

Le Berry en a déjà de fort grossières, œuvres d'un art rustique et qui n'a point de

traditions; celles du Bourbonnais ne sont pas meilleures 7

; en descendant vers le

i. En i3o8, on voit déjà se dessiner la pierre tombale de type parisien, Gaignières, Pe i i, f° 29. En 1370, ce

type est arrêté, même volume, fu i3.

2. Bull, monum., 1890, p. 416.

3. Publiés par E. Coyecqué, dans le Bullet. de la Soc. de l'hist. de Paria, 1893.

4- Je puis citer une pierre tombale de 1526 à la cathédrale de Troyes (un chanoine avec sa mère cpii est signée

Jean Lemoine, tombier à Paris. 11 y en a une autre à Vimpelles (Seine-et-Marne) qui représente un pêcheur ••!

sa femme. Elle est signée : Jean Lemoyne, ciseleur. (Dans Aufauvre et Kichot. Monum. de lu Seine-et-Marne,

p. 160.)

5. Il s'en faut que les contrats publiés nous lassent connaître tous les tombiers de Paris. Il y > a Buno-Bonne
vaux (Seine-et-Oise) une pierre tombale signée : Legault, tombier à Paris, i">3o. C'est un nom que ne donnent
pas les documents écrits.

6. Il y a eu, au xm° siècle et au commencement >i" siv° siècle, une tradition bourguignonne très caractél 1

Ees chevaliers étaient représentés sur leur dalle funèbre nue lame à la main. Voir Gaignières, notamment Pe 1 1 c,

f° 20, Pe 4, f° 2, et surtout Pe j, 1" ao et suiv.

7. Une des moins mauvaises, celle de Vieure 1 (ao), est étrangère a toutes les traditions du .Nord.

Mâle. — T. III.
i
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Midi, on s'étonne de la rareté des pierres tombales, et, quand par hasard on en ren-

contre, on s'étonne encore davantage de leur médiocrité. Les plates-tombes des

archevêques de Toulouse' prouvent que L'art de graver les dalles funèbres ne fut pas

familier aux provinces méridionales".

Ainsi, il devient évident que les plus belles pierres tombales de la France du Nord

ont été faites à Paris 3
. On ne s étonnera donc plus de n'y voir que des effigies sans

caractère individuel. Le contrat demande une figure de chevalier, de damoiselle

ou de chanoine; il spécifie parfois que ces personnages seront vêtus de telle ou telle

manière, mais il ne parle pas de la ressemblance. On donne à l'artiste le dessin des

armoiries et le texte de l'inscription, mais on ne lui envoie jamais de portrait ; sou-

vent même on lui enjoint simplement de copier telle tombe qui est dans une église

de Paris et qu'on lui désigne.

11 ne faut dune pas chercher sur les dalles funéraires, de quelque époque qu'elles

soient, autre chose que l'image idéale du chevalier, de la noble dame ou du prêtre 4
.

C'est ainsi que par nécessité, plus encore que par conviction, les tombiers restèrent

attachés aux anciennes traditions de l'art.

C'est donc surtout la statue tombale qui perd, dès le xiv e siècle, quelque chose

de son beau caractère de spiritualité. En même temps, on voit s'effacer peu à peu

quelques-uns des traits symboliques qui donnèrent au tombeau du xin* siècle tant

de noblesse.

Le rôle des anges n'est plus parfaitement compris. On ne les conçoit plus comme
des esprits du ciel, frères de l'âme immortelle qu'ils emportent dans le sein d'Abra-

ham : au xve
siècle, on en fait de jeunes pages tout occupés à rendre leurs devoirs

à leurs puissants seigneurs; ils portent l'écu armorié du maître ou le casque à cimier.

Au tombeau de Philippe le Hardi il faut deux anges pour soutenir le heaume de

Bourgogne surmonté d'une fleur de lis.

En même temps le symbolisme des animaux que l'artiste met sous les pieds du

mort devient de moins en moins clair. Dès le xm e
siècle, on avait vu apparaître le

lion sous les pieds du chevalier, le chien sous ceux de la noble dame. Ces animaux,

s'ils n'avaient pas la haute signification symbolique du dragon, offraient au moins

à l'esprit un sens fort clair : le lion, c'était évidemment le courage viril
5

, le chien,

i. Au Musée de Toulouse.

2. Dans le Midi, on se contentait d ordinaire d'une inscription funéraire encastrée dans le mur.

3. Il y eut un autre grand centre de production : Tournai. Les pierres tombales de Tournai se reconnaissent

au grain de la pierre et à un trait iconographique curieux ; une main divine sort des nuages au-dessus de la tète

du mort. On voit quelques plates-tombes de Tournai dans nos provinces de l'Est : à Vouziers, aux Rosiers

(Ardennes), à Origny-en-Tliiérache (Aisne), etc.

4. Les traits individuels sont extrêmement rares. Parfois, cependant, on a dû faire savoir au tombier que le

défunt était chauve. Voir Guilhermy, Inscriptions, t. (II, p. 188. l'iate-tombe du grand prieur de Saint-Denis, 1317.

5. Le lion est au xin siècle sur le bouclier de la Force.
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la fidélité et toutes les vertus domestiques de la femme. Le chien que la dame a sous

les pieds est un petit chien de luxe, qui souvent ronge un os ou le dispute à un autre

chien. 11 s'agit donc du chien familier, qui ne quitte guère la grande salle, et vit

entre le foyer et la table : excellente image de la destinée de la femme au moyen
âge 1

.

Le chien, il faut le dire, se voit souvent aussi sous

les pieds du gentilhomme, mais il est d'une autre race :

c'est le chien de chasse, le lévrier (fig. 23i). Il symbo-

lise donc un autre aspect de la vie du baron féodal :

chasser et faire la guerre, c'est toute son existence.

Ajoutons que chasser est un de ses privilèges, et un

de ceux auxquels il tient le plus : on s explique donc

que le chien soit aussi fréquent que le lion sous les

pieds des statues viriles.

Longtemps ces conventions furent respectées; on

peut même dire que, jusqu'au xvf siècle, la majorité

des artistes y resta fidèle
;
pourtant, dès le xiv

B
siècle,

il y en eut qui y dérogèrent. Les pierres tombales

surtout nous offrent d'étranges confusions : ici, une

noble dame est montée sur un lion 2

,
là, un clerc, au

lieu de fouler le dragon traditionnel, a les pieds sur

deux petits chiens qui se disputent un os', ou même
sur un lion '.

Il est évident que certains artistes n'attachent plus

de sens précis à ces figures d'animaux, les considèrent

comme de purs ornements 5
. C'est pourquoi on ne tarde

pas à prendre avec la tradition des libertés plus grandes
p

.

3

encore. On met sous les pieds du mort l'animal qui Tombe d'un écuyer (i386).

figure dans ses armes: un abbé de Montierneuf, dont Sainte-Chapelle de Paris.

i. Exemple : F. de Guilhermy, Inscript., t IV, p. lo (i3i6 .

•j.. Gaiguières, Pe 3, f° 3.

3. Gaiguières, Pe i c, f° 126.

4. Mém. de lu Commis*, des antiq. de la Côte-d'Or, 1. X, p. 371.

5. Tout ce qui s'est écrit au xvn» siècle, et même de uns jours, sur le symbolisme des animaux ilaus l'icono-

graphie funéraire n'est qu'un tissu de rêveries. Il n'esl pas vrai que les Femmes mariées seules aient le droil d'avoir

un chien sous les pieds et qu'où ue fait pas cet honneur aux religieuses liullet. minium., 1886, p. [3 : deux des-

sins de F. de Guilhermy [Inscript., t. IV, p. 3a6, et t. V, p. ><>5) douueut la preuve du contraire. 11 n esl pas vrai

— comme le soutenait le Père Pomcy dans l.ihïtina — que les chevaliers tués a l'ennemi aient toujours nu lion

sous les pieds, vivant, quand ils ont été vainqueurs, mort, quand ils ont été vaincus : Florimond Villers de Saint-

Paul, qui était mort en défendant l'abbaye de Saint-Lucien, a Beauvais, avait sous les pieds deux chiens (Gai-

guièies, Pe i, f° 11! ; G ha ries, comte d'Alençon, frère de Philippe YI, tu. .1 » 1. .\
,
a sous les pieds un lion vivant

son tombeau est à Saint-Denis



,.'S L'ART RELIGIEUX DE LA FIN UU MOYEN AGE

le blason porte une hure, a sous les pieds un sanglier '
; le duc de Berry a Tours

héraldique qui rappelle sa fameuse devise : « Oursine un temps venra » ; le duc

d'Orléans a un porc-épic, en souvenir de l'ordre qu'il avait fondé.

La fantaisie va plus loin. L'artiste s'amuse à jouer sur le nom du défunt : un mar-

chand nommé Chasse-Conée a sous les pieds un chien

qui poursuit un lapin (conil)- ; à Loches, les pieds

d'Agnès Sorel s'appuient sur deux agneaux ; enfin —
impertinente plaisanterie— Andry Lasne, bourgeois

des environs de Paris, a un âne sous les pieds

(fig. 232) '.

Il ne faut pas croire pourtant que ces erreurs de

goût soient fréquentes ; elles sont au contraire assez

rares. Jusqu'au xvi° siècle, il y eut des'artistes qui

conservèrent le sens des symboles : en 1622, on

mettait sous les pieds d'une jeune fille, de Renée

d'Orléans, une licorne, antique figure de la pureté

virginale.

Malgré des défaillances de détail, le tombeau

hantais garde, jusqu'au xvi e
siècle, quelque chose de

son ancienne beauté. La statue surtout reste belle :

c'est un portrait, il est vrai, ce n'est plus une image

transfigurée ; néanmoins, comme jadis, le mort ouvre

les yeux et semble s'éveiller à une autre vie.

Fig. î3î. — Plate-tombe d'Andry Lasne VIII

et de sa femme.

Abbaye des Vaux-de-Cernay.

Les changements que nous venons d'indiquer

sont, en somme, assez légers : peut-être ne sont-ils sensibles qu'à l'œil de l'archéo-

logue ; mais en voici de plus graves.

De même que certains artistes ne savaient plus le sens des animaux symboliques

qu'ils mettaient sous les pieds des morts, de même il s'en trouva bientôt qui ne

comprirent plus pourquoi une statue funéraire devait avoir les yeux ouverts. Plu-

sieurs sculpteurs pensèrent qu'il fallait choisir, et représenter ou de vrais morts,

1. Gaignières, Pe i g, f° 137.

1. F. de Guilhermy, Inscriptions., t. IV, p. 7, PI. II.

3. F. de Guilhermy, Inscriptions, t. III, p. 4^4- L a pierre tombale porte la date de i5oo.
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ou des vivants véritables. Donc, tandis que la vieille tradition se perpétuait et con-

tinuait à inspirer de graves chefs-d'œuvre, deux conceptions nouvelles, tout à fait

opposées, se manifestèrent parmi les artistes : les uns redressèrent le défunt, lage-

nouillèrent sur son tombeau, écartèrent tout ce qui rappelait la mort ; les autres,

au contraire, roidirent le gisant, fermèrent ses yeux, creusèrent ses joues, enfin

sculptèrent un cadavre.

D'ailleurs, ces deux méthodes si différentes ne se présentèrent pas en même
temps à l'esprit des artistes, comme nous semblons le laisser croire : les statues

agenouillées apparurent plus de cent ans avant les statues de gisants tranformées

en cadavres.

La plus ancienne statue agenouillée sur un tombeau qu'ait sculptée un artiste

français semble être celle d'Isabelle d'Aragon, femme de Philippe III, à Cosenza en

Calabre. Que ce monument, perdu au fond de l'Italie, soit d'un des nôtres, il n'y a

pas à en douter 1

; l'œuvre est française, mais on sent qu'elle n'a pas été faite en

France; la conception en est dune extravagance qui n'eût pas semblé supportable

à Paris ou à Saint-Denis. La jeune reine est agenouillée aux pieds de la Vierge ;
elle

joint les mains et prie, mais, chose étrange, ses yeux sont fermés et son visage

porte tous les stigmates d'une mort violente. Nous avons déjà dit que l'artiste avait

simplement copié le moulage funèbre. Ainsi, le premier effort tenté pour modifier

l'ordonnance consacrée aboutit à une absurdité : Isabelle d'Aragon n'est qu'un

cadavre à genoux.

Dès 1271, certains artistes pensaient donc qu'il était possible de représenter un

mort autrement que couché sur son tombeau.

L'idée ne fut pas perdue ; mais elle ne devint féconde qu'au xive siècle. La fameuse

comtesse Mahaut d'Artois, qui fut ensevelie à Maubuisson, eut aussi un tombeau à

l'abbaye de Thieuloye, qu'elle avait fondée près d'Arras. Ce tombeau a disparu,

mais un dessin du xvne siècle nous permet de nous en faire une idée 2
. Le sculpteur

avait représenté la comtesse à genoux, offrant à Dieu une petite église, qui était

l'abbaye de Thieuloye, et abritant une religieuse sous son manteau. Ici, l'idée

entrevue à la fin du xm e siècle se réalise. La comtesse Mahaut est morte en i'3iç),

mais des documents peuvent laisser croire que ce tombeau d'un nouveau genre fut

fait de son vivant; peut-être était-il en place dès i323 s
. Il est visible que L'artiste

s'est inspiré des figures de donateurs qui s'agenouillent si souvent dans les vitraux

ou dans les bas-reliefs aux pieds des saints : la figure de Mahaut était probable-

ment, comme celle d'Isabelle d'Aragon, agenouillée devant une statue de la Vierge.

Ainsi s'atténuait l'audace qu'il y avait à relever le gisant sur son tombeau. Ce fut

1. La démonstration a été bien faite par M E. Bertaux, Gaz. des Beaux-Arts, 1898.

2. Dehaisnes, Hist. de l'art en Flandre, etc., \>. 4*7-

3. Dehaisnes, loc. cit.
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une tradition, dont on retrouve la trace jusqu'à la fin du xv e siècle, de faire regarder

l'autel au défunt agenouillé, ou de placer devant lui de saintes images auxquelles il

adresse sa prière 1

. A Sens, Jean de Salazar et sa femme, à genoux sur une plate-

forme, contemplaient, les mains jointes, la Vierge et saint Etienne". Le tombeau a

disparu, mais la Vierge et saint Etienne subsistent encore.

Il y avait avant la Révolution, dans l'église des Carmes de la place Maubert, une

statue funéraire agenouillée qui représentait le cardinal Dubec J

. Elle devait être à

peu près contemporaine de celle de la comtesse Mahaut
;
peut-être même était-elle

un peu plus ancienne, si l'on admet qu'elle fut commencée immédiatement après la

mort du cardinal, c'est-à-dire dès 1 3 1 8 '

.

Ainsi, c'est dans la première partie du xive siècle qu'apparaît la statue agenouil-

lée. Il est possible que le désir d'économiser la place dans des églises déjà pleines

de tombeaux ait contribué peu à peu au succès de cette innovation. Car la statue à

genoux n'était pas nécessairement sur un sarcophage : elle pouvait se dresser sur

une simple colonne, s'appliquer au mur, s'élever fort au-dessus de la dalle qui

recouvrait le mort. Elle ne gênait en aucune façon les mouvements du clergé et

des fidèles : une statue couchée demandait beaucoup plus d'espace.

Néanmoins, les statues funéraires à genoux, rares au xiv e siècle
5

, demeurent

encore des exceptions au x\°. Il est remarquable pourtant qu'au xv e
siècle les plus

grands personnages commencent à sacrifier à cette mode. Le fameux tombeau de

Louis XI, à Notre-Dame de Cléry, était surmonté d'une statue agenouillée. Le vieux

roi, fidèle par coquetterie aux habitudes idéalistes du xm e siècle, avait exigé que

l'artiste le représentât jeune, élégant et avec tous ses cheveux .

Avant Louis XI, plusieurs hommes célèbres avaient été sculptés à genoux sur

leurs tombeaux : le cardinal de Saluces, à la cathédrale de Lyon 7

, Jean Jouvenel

des Ursins, à Notre-Dame de Paris*. Parfois, la femme était agenouillée auprès de

son mari, comme au tombeau de Jouvenel des Ursins, et au tombeau de Jean de

Salazar à la cathédrale de Sens.

i. Tombeau du cardinal de Saluces. autrefois à la cathédrale de Lyou. Le cardinal à genoux avait devant lui

un crucilix, Réun. des Soc. des Beaux-Arts des départ., 1889, p. 63 1..

i. Gaignières nous donne plusieurs fois le tombeau de Jean de Salazar, Pe 1 m, f° 70, et Pe 6, f° 46 et f° 47-

3. Millin, Antiq. nation., Eglise des Carmes de la place Maubert, t. II, p. 17.

4. On voit dans le recueil de Gaignières (église des Jacobins de Rouen) une statue agenouillée du cardinal de

Fréauville, mort en i3i4, qui a été certainement faite très longtemps après la mort du prélat. Gaignières, Pe 1 c,

f° 91 -

5. On peut citer la statue à genoux de Pierre d'Orgemont, mort en 1389, qui se voyait à Paris à l'église

Cullure-Sainte-Calherine. Lenoir la transporta au Musée des monuments français.

6. Documents dans Courajod, Leçons, t. II, p. 4^4-

7. Ce tombeau, détruit en i56a, était l'oeuvre de Jacques Morel. Xous avons le marché qui a été passé en 1420.

On v lit : « Fiet uua ymago praedicti domini cardinalis, cum capa, genibus flexis, et manibus junctis ». Réun. des

Soc. des Beaux-Arts des départ.. 1889, p. 63i.

8. Carpentier, Descrip. Itist. de l'église de Paris, t. I, p. 5o. Le tombeau de Jouvenel des Ursins a du être

commencé peu après i43i. Il est à Versailles, mais presque refait par Lenoir.
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C'est seulement au xvi
e
siècle que les figures agenouillées se multiplient ; des

i55o elles triomphent. Elles remplacent partout l'antique statue couchée, aux mains

jointes, aux yeux ouverts, dont nul ne comprenait plus le sens. Le moyen âge est

décidément fini, et, désormais, nous ne rencontrerons plus dans nos églises de France

que de nobles personnages de marbre à genoux sur des prie-Dieu. Ces statues que

n'enveloppe aucun mystère nous touchent rarement. Une ou deux fois cependant

on retrouve l'émotion que donnaient les anciens tombeaux. A Aubignv, dans le

Calvados, on voit six statues gravement agenouillées les unes derrière les autres ;

Phol Poinsol

Fig. 233. — Pierre tombale de Jacques Germain.

Musée de Dijon.

la plus ancienne porte le costume du temps d'Henri IV, la plus récente celui du

temps de Louis XVI : ce sont six générations de la même famille. 11 y a, dans cette

tranquille affirmation de la force d'une race, une grandeur qui émeut; ces six sta-

tues d'Aubigny apparaissent comme un monument d'un autre âge.

La statue agenouillée l'a donc emporté, mais elle n'a triomphé qu'au bout de

deux siècles.

On ne voulait point renoncer à la statue couchée, qui paraissait sans doute plus

chrétienne, et qui avait pour elle la force d'une longue tradition ; mais, comme beau-

coup d'artistes ne comprenaient plus le sens mystique de cette figure, qui semblait

à la fois morte et vivante, ils imaginèrent de transformer le gisant en cadavre.

Nous avons dit déjà ' que le tombeau de Guillaume de Harcigny à Laon ( 1 3g3) et

Au chapitre précédent, p. '>\~-
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celui du cardinal Lagrange à Avignon (i4o2 ) nous offraient les plus anciennes

images réalistes et déjà presque repoussantes de la mort ; nous avons expliqué com-

ment ces représentations étranges apparaissaient au moment où la danse macabre

allait prendre possession des imaginations. L'idée de la mort est alors toute-puis-

sante, et il n'est pas étonnant qu'elle ait effacé sur quelques tombeaux la pensée de

l'immortalité.

A partir de i/joo ces tombeaux forment une suite presque continue. En i4i2, le

cardinal Pierre d'Ailly fut représenté dans la cathédrale de Cambrai sous l'aspect

d'un mort couché dans son linceul 1

; en \l\il\, Jacques Germain fut sculpté sur sa

pierre tombale enveloppé d'un suaire tragique 5
(fig. 233) ; eni434,on fit graver sur la

plate-tombe qui devait recouvrir les restes de Richard de Chancey, conseiller de

Bourgogne, et ceux de sa femme, deux squelettes 3

; en 1437, les enfants de Jacques

Cœur élevèrent à leur mère, dans l'église Saint-Oustrille de Bourges, un monument

funèbre surmonté dune figure nue de la morte' ; vers 1467, on marqua la place de

la sépulture du chanoine Yver, enseveli à Notre-Dame de Paris, par le fameux bas-

relief où se voit le cadavre déjà décomposé du défunt; vers 1490 ou i5oo, on plaça

sur le sarcophage de Jean de Beauveau, évêque d'Angers, une image décharnée qui

porte la mitre et la crosse 6
.

Le xvi
e siècle manifesta un goût plus vif encore que le xve siècle pour ce genre

de représentations 6
. Les cadavres ne se montrent pas seulement alors sur les tom-

beaux : on en voit jusque dans les vitraux. En Normandie, les morts sont quelquefois

représentés au bas des verrières que leurs veuves ont offertes en leur nom. A Saint-

Vincent de Rouen, une sorte de momie parcheminée est étendue au bas d'un grand

vitrail consacré aux scènes de la Résurrection; le pauvre mort implore encore, et

il crie du fond de son néant : Jésus, sis mihi Jésus, « Jésus, sois pour moi Jésus »,

c'est-à-dire : « Jésus, tiens ta promesse, et, puisque tu as triomphé de la mort, fais

que j'en triomphe à mon tour. » A Saint-Patrice de Rouen, un cadavre est couché au

bas du vitrail de l'Annonciation ; à Conches, sous les pieds du Christ célébrant la

Cène, on aperçoit encore un mort : ilestétendu au milieu des pavots et des jonquilles,

et sa veuve prie à ses côtés. Ces œuvres étranges se placent entre i52o et i56o 7
.

1. Statue reproduite par Gaignières, B. N., latin 17025, f° 34.

1. Autrefois dans l'église des Carmes, maintenant au Musée de Dijon.

3. Gaignières, Pe 1 m, f°8a.

4. Chenu, Antiquités de Bourges, p. 84. A vrai dire la statue n'était pas complètement nue. mais enveloppée

d'un suaire. C'est ce qui résulte d'une note marginale écrite par le chevalier Gougnon, généalogiste du Berrv,

sur son exemplaire de Chenu (aujourd'hui à la Bibliothèquede Bourges).

5. Gaignières, Pe 1 g, f° 169. L'évêque est mort en 1479, mais son tombeau ne peut être que de la fin du siècle.

6. Exemples de cadavres couchés sur des tombeaux du xvi° siècle : tombeau de la comtesse de Cossé aux

Jacobins d Angers (i536), Gaignières, Pe 2, f° 10; tombeau de Claude Gouffier à Saint-Maurice d'Oyron, Gai-

gnières, Pe 7, f° 11 (après 1570). Il est inutile de citer ici les tombeaux fameux dont nous parlerons plus loin.

7. Le vitrail de Saint-Patrice, qui seul est daté, porte la date de i538.
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Ainsi, au xvi° siècle — pour revenir à notre sujet — l'antique statue couchée, si

grave, si religieuse, est presque complètement abandonnée : c'est tantôt la statue

agenouillée et tantôt le cadavre nu qui la remplace.

Vers i5i7, un artiste eut l'idée de réunir dans le même monument la statue

agenouillée et le cadavre. Ainsi naquirent les grands tombeaux de Louis XII, de

François I
er et d'Henri II, œuvres magnifiques, à coup sur, et à qui nous ne songeons

pas à marchander l'éloge, mais qui pourtant n'étonnent pas quiconque a étudié l'art

funéraire du xv° siècle. Tous les éléments, en effet, en avaient été trouvés depuis

longtemps 1

, et il n'y avait plus qu'à les réunir. Il est probable que ce mérite revient

à l'artiste qui a conçu le tombeau de Louis XII, édifié à Saint-Denis; on peut se

demander toutefois si quelque monument antérieur ne lui a pas suggéré l'idée de

ce fameux tombeau 2
.

Le xme
siècle, en effet, a connu les tombeaux doubles, où le même personnage

est représenté deux fois. Il y en avait un à Longpont, qui remontait peut-être à 1220

ou à i23o, celui du bienheureux Jean de Montmirail 3
. D'abord chevalier, il avait

soudain renoncé au monde et pris l'habit monastique. C'est pourquoi son tom-

beau était fait de deux plates-formes superposées : sur celle du bas reposait un

soldat, tandis que sur celle du haut était étendu un moine 4

. L'exemple n'est pas

unique. A Giteaux, Arnaud Amalric, mort en 122D, avait un tombeau presque sem-

blable. Abbé cistercien, il était devenu plus tard évêque de Narbonne. C'est ce que

rappelaient deux statues placées l'une au-dessus de l'autre : l'une montrait Amalric

en froc monastique, l'autre en costume épiscopal 5
.

De pareils monuments ne sont pas sans quelques analogies — un peu lointaines,

il faut l'accorder — avec les tombeaux de Saint-Denis ; la pensée est évidemment

toute différente, mais la disposition matérielle est la même.

Regardons plus attentivement encore. Le bas-relief du chanoine Yver à Notre-

Dame de Paris nous apparaîtra comme une sorte d'ébauche du tombeau de Louis XII.

Le chanoine est représenté deux fois : il apparaît dans le bas sous l'aspect d'un

cadavre hideux, décomposé, tout prêt à devenir une chose sans nom ; au-dessus le

voici encore, mais vivant cette fois, les mains jointes, les yeux levés vers le juge qui

se montre dans les nuées. La pensée est parfaitement claire : ce cadavre qui nous

épouvante n'est qu'une apparence menteuse; au dernier jour il reprendra sa lorme

à l'appel de Dieu.

1. Seule l'idée de placer- les Vertus auxquatre coins du monument était récente : clic venait du tombeau de Nantes.

1. Le tombeau de Louis XII a été fait de 1317a i53i. Il sort de l'atelier des Juste; mais rien ne prouve que

les Juste aient fourni le dessin du tombeau ; ils u'ont peut-être été que des praticiens chargés de l'exécuter.

3. Mort en 1217.

4. Gaignières, Pe 1 e, f° 92.

5. Description des monuments de Ciieaux publiée dans l'ancienne collection de mémoires de {'Académie des

Inscriptions et Belles-Lettres, 1. I\. p. [g3-i33.

Mâle. — T. III.
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Ainsi, dès le xv° siècle, l'idée de figurer le défunt mort et vivant sur le même
tombeau s'était déjà présentée aux artistes. Plusieurs monuments du même genre

ont sans doute disparu, car c'est avec des ruines que nous essayons d'édifier l'his-

toire de l'art français '.

Nous en savons assez toutefois pour sentir qu'en imaginant le tombeau de

Louis XII, l'artiste qui le conçut se souvint autant qu'il inventa. Il est possible aussi

qu'il ait été mis sur la voie par l'étonnant cérémonial usité aux obsèques des rois de

France. Quand on avait enfermé le corps du roi dans le cercueil, on gardait pendant

plusieurs jours son effigie funèbre couchée sur un lit de parade. Matin et soir, on

dressait une table, et on servait un repas devant ce mannequin au masque de cire : il

semblait qu'on ne voulût pas se rendre à l'évidence, avouer que le roi était mort.

Enfin, on se décidait à le conduire à Saint-Denis. L'effigie placée sur une litière

élevée dominait le cercueil. Le lourd édifice funèbre était confié aux robustes

épaules des porteurs de sel, jaloux de cet antique privilège
2

. Un texte prouve

qu'aux funérailles de Charles VIII, quand on déposa le corps dans l'église pour

réciter les prières, l'effigie fut placée sur la plate-forme supérieure d'un catafalque,

le cercueil sur la plate-forme inférieure 3
. II en fut de même, semble-t-il, aux funé-

railles de Louis XII 4

: on avait donc sous les yeux les grandes lignes du tombeau

qui sera élevé par les Juste. L'effigie étendue sur la plate-forme supérieure appelait

une statue couchée; mais, en 1 5
1 7, la mode en était presque passée : les deux pré-

décesseurs de Louis XII, Louis XI et Charles VIII, avaient été représentés à genoux

sur leurs tombeaux, et l'on comprend que l'artiste se soit conformé aux habitudes

nouvelles. L'idée originale fut de briser, si l'on peut dire, le cercueil déposé sur la

plate-forme inférieure, et de montrer la chétive réalité que cachaient le plomb armo-

rié, le drap d'or et les fleurs de lis. Bien d'autres avaient sculpté des cadavres, mais

personne n'avait encore osé représenter, sous le roi vivant, le roi mort. Effrayante

oraison funèbre ! Autour du monument, des bas-reliefs racontent, avec le style du

sermonnaire de cour, les victoires de Louis XII : il franchit les Alpes de Gênes, entre à

Milan en triomphateur, gagne la bataille d'Agnadel. Là-haut, plane le vainqueur au-

dessus de ses victoires, au-dessus de la tête des autres hommes, humble seulement

devant Dieu. Et voici maintenant la fin où tout aboutit, voici le triomphateur, « tel

que la mort nous l'a fait », nu, les joues creuses, le nez pincé, la bouche ouverte, le

1. Dès le commencement du xv° siècle le tombeau du cardinal Lagrange, à Avignon, si nous en jugeons par

un dessin, montrait le cardinal vivant, agenouillé devant la scène de la Nativité, au-dessus de son corps momifié.

Voir E. Mùntz, Le tombeau du cardinal Lagrange, dans L'Ami des monuments, 1890.

1. Voir du Tillet, Recueil des rois de France, p. 245 e t suiv.

3. Recueil des Soc, savantes des départent., 1873, 2 e semestre, p. a3x. Cette église était celle de Notre-

Dame-des-Champs, où le corps fut déposé quand il arriva à Paris. La même disposition fut [adoptée à Saint-

Denis.

4, Du Tillet, loc. cit.
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ventre fendu par l'embaumeur, déjà effrayant, bientôt bideux, aussi misérable qu'un

mendiant mort. La reine Anne, la tète appuyée sur ses cheveux dénoués, est éten-

due près de lui, et ces deux êtres, seuls, abandonnés du reste du inonde, donnent

une des plus fortes impressions de détresse que l'art ait jamais exprimée. Le

sombre génie du moyen âge à son déclin semble livrer ici sa suprême pensée. Si les

Juste avaient conçu le tombeau de Louis XII, — ce qui n'est pas prouvé, — il fau-

drait reconnaître que ces Italiens apprirent très vite à penser et à sentir comme
nous; il n'est pas étonnant qu'on les ait pris longtemps pour de purs Français des

bords de la Loire 1
.

L'influence du monument de Louis XII édifié à Saint-Denis fut extraordinaire :

il est visible que tous les grands tombeaux élevés en France après i53i en sont des

imitations plus ou moins fidèles. Le tombeau de Philippe le Hardi, à Dijon, avait

inspiré presque tous les tombeaux du xv° siècle; le tombeau de Louis XII, à Saint-

Denis, fut le modèle que les artistes du xvi° siècle eurent sans cesse sous les yeux.

Le tombeau du cardinal Duprat à la cathédrale de Sens en fut une des premières

imitations. Duprat mourut en 1 535, et son tombeau ne saurait être très postérieur

à cette date. Le monument a disparu presque tout entier au temps de la Révolu-

tion", mais un dessin de Gaignières nous en fait connaître l'ordonnance 3
. Le cardi-

nal était agenouillé sur la plate-forme supérieure ; au-dessous, son cadavre était

couché sur un sarcophage. On ne saurait dire, tant le dessin de Gaignières est médiocre,

si l'artiste avait représenté dans sa vérité le gros homme qu'était Duprat — vir

amplissimus — comme disait en riant Théodore de Bèze. Des soubassements sculp-

tés rappelaient les entrées solennelles du cardinal à Paris et à Sens ; enfin, quatre

Vertus étaient assises aux quatre coins du monument. On ne peut imiter avec plus

de fidélité : le tombeau de Sens n'était qu'une copie simplifiée du tombeau de Saint-

Denis.

Vers le même temps, un artiste anonyme commençait le tombeau de Louis de

Brézé à la cathédrale de Rouen 4
. Est-ce Jean Goujon, comme on l'a souvent affirmé ?

Plusieurs détails pourraient le faire croire : mais l'ensemble surtout trahit la belle

imagination d'un grand artiste. Le tombeau de Rouen procède, dans une certaine

i. Au moment même où l'ou allait commencer le tombeau de Louis XII. un artiste flamand, Jean de Bruxelles,

appelé aussi Jean de Roorac, donnait le dessin des tombeaux de Brou (l5l6). Or deux de ces tombeaux, celui

de Philibert le Beau et celui de Marguerite d'Autriche, sont conçus à peu près comme le tombeau de Louis XII.

Ces tombeaux sont à deux étages, et sous le gisant on aperçoit le cadavre. L'acte appelle ces deux tombeaux des

« sépulcres modernes », en opposition sans doute avec le tombeau de Marguerite de liourbon, qui esl conçu

suivant la vieille tradition, et qui nous montre simplement une statue couchée sur un sarcophage (voir- D r Victor

Nodet Les tombeaux de Brun, Bourg. 1906). <iest donc bien dans les premières annés du xvis siècle qu'ap-

paraît le tombeau double.

î. Les bas-reliefs seuls subsistent.

1 Gaignières, Pe 11 a, f" ïo8.

i
iS36-i54i.
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mesure, du tombeau de Saint-Denis, mais, de toutes les imitations qui en ont été

faites, c'est la plus libre. Le cavalier qui plane, le cadavre veillé par la veuve en

prières, les Vertus incorporées au mausolée et transformées en cariatides, ont un

caractère nouveau : il n'y a rien qui n'ait été repensé par un cerveau tout naturelle-

ment créateur. Si Jean Goujon n'a pas conçu le tombeau de Louis de Brézé, il y a eu,

au xvi
e
siècle, un artiste de premier ordre dont le nom est demeuré inconnu.

Ni Philibert Delorme, ni le Primatice, qui dessinèrent l'un et l'autre des monu-

ments funèbres, ne firent preuve d'autant d'originalité ; ils prirent beaucoup moins

de liberté avec leur modèle. En effet, le tombeau de François I
e
', œuvre de Philibert

Delorme, et celui d'Henri II, œuvre du Primatice et de Germain Pilon, reproduisent

à quelques détails près le tombeau de Louis XIL L'architecture en est plus classique :

le tombeau de François I
er ressemble à un arc de triomphe, celui d'Henri II, à un

temple ; mais 1 ordonnance générale reste la même. Ces magnifiques imitations ne

sont pas toujours supérieures à l'original ; les priants n'ont pas la touchante ferveur

du vieux Louis XII; les cadavres sont moins terribles : Henri II ressemble à un

beau Christ au sépulcre
;
quant à la reine, elle a dans la mort la pose de la Vénus

de Médicis.

Il faudrait citer d'autres monuments encore : le tombeau de Claude de Guise à

Joinville
1

, et plus tard le tombeau de Valentine Balbiani, où sous le vivant apparaît

le cadavre". La tradition de Saint-Denis s'y perpétue.

Telle fut l'extraordinaire fortune de ces deux inventions du xiv e siècle : la figure

agenouillée et le cadavre couché sur le tombeau. Les grands monuments de Saint-

Denis, moins touchants que les modestes tombeaux du xm e
siècle, sont pourtant

éloquents à leur manière ; ils parlent d'avance le langage de Bossuet. On pense, en

les contemplant, à l'oraison funèbre du prince de Condé ; c'est la même pensée, et

presque le même plan. Cet arc de triomphe qui est un tombeau, ces Victoires

sculptées autour d'un cadavre nous disent clairement le néant de la gloire, tandis

que ces rois humblement agenouillés devant Dieu semblent proclamer que « la piété

est le tout de l'homme »

.

Ainsi, en pleine Benaissance, le tombeau reste chrétien, et la tradition du moyen

âge se perpétue. Le tombeau franchement païen est encore rare, on ne le voit appa-

raître qu'un peu avant le milieu du xvi
e
siècle. Le défunt n'est ni étendu sur la dalle,

ni agenouillé ; il est à demi couché dans une pose pleine d'abandon, accoudé sur de

profonds coussins. Il est pareil à ces morts antiques, qui semblent se reposer sur

leur sarcophage de la fatigue d'avoir vécu, et qui nous regardent avec indifférence;

dans leurs yeux vagues il n'y a aucune pensée d'éternité.

i. i55o. Dessiné parle Primatice, le tombeau a été sculpté par Dominique Florentin. Il n'en reste plus que

des débris. Voir Kœclilin et Marquet de Vasselot, La sculpture à Troyes, etc., p. 307.

1. Au Louvre.
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Tel nous apparaît, au Louvre, l'amiral Chabot. 11 tient avec nonchalance le sifflet

du commandement, car la mort l'a affranchi de tous les vains devoirs des vivants.

Il contemple sa vie comme un rêve qu'il s'étonne d'avoir vécu, comme une énigme

à laquelle il n'a point trouvé de réponse.

Chabot est mort en 1 543 ; telle est sans doute la date à laquelle ce tombeau, où

rien ne rappelle plus le christianisme, a été conçu. Nos artistes ne- firent ici que

suivre l'exemple de l'Italie. Ils avaient pu voir les tombeaux païens de Florence;

et, sans aller si loin, ils avaient pu voir à Paris, aux Cordeliers, le tombeau italien

du prince de Carpi 1

. L'exemple d'ailleurs fut peu suivi, et ces figures à demi cou-

chées, qui ne prient ni n'espèrent, demeurèrent, au xvi e siècle, des exceptions.

Les artistes de la Renaissance restèrent

infiniment plus attachés aux traditions

qu'on ne croit d ordinaire : chose curieuse,

l'antique statue couchée demeura en

honneur jusqu'à la fin du xvi" siècle. Anne

de Montmorency étendu sur son tombeau,

les mains jointes, a la gravité d'un che-

valier du xm° siècle". Le premier baron de

France donna l'exemple de la fidélité au

passé ; sa statue tombale est sans doute

un des derniers a gisants » qui aient été

sculptés en France a
.

On ne voit pas disparaître sans regret

ces graves statues qui parlent d'espérance

et qui n'insultent pas, comme le cadavre nu, à la pauvre nature humaine. Avouons

pourtant que les plus belles efligies couchées du xvie siècle ne sont qu'à moitié

comprises. Quoi de plus exquis que la statue de Roberte Legendre ' ? (fig. -± >'\.) Quoi

de plus digne, au premier coup d'œil, du grand art du xm e siècle? Mais que l'on

regarde avec plus d'attention, et l'on remarquera que les paupières sont closes b
:

cette femme qui joint les mains et semble prier est donc une morte, ce n'est pas

une âme heureuse, qui a franchi le seuil de l'autre vie, et qui déjà contemple la

lumière éternelle.

Fia 234. — Statue tombale de Roberte Le gendre.

Musée du Louvre.

1. Exécuté en 1 5 3 5 . Il eslau Louvre, n'J 200.

î. Œuvre de Barthélémy Prieur. Anne de Montmorency est mort en 1 567 ; sa fen
,
étendue près de lui,

est morte en r 586. Ces statues sout au Louvre.

3. En Belgique, on trouve des statues couchées jusqu en i65o. Rev. do l'art chrét., Luc Fard herbe, iSg3.

4. Morte en i520. La statue est au Louvre.

5. Il en est ainsi de toutes les statues couchées du \\ r siècle.





CHAPITRE IV

L'ART ET LA DESTINÉE HUMAINE
IV. LA FIN DU MONDE. LE JUGEMENT DERNIER. LES PEINES ET LES RÉCOMPENSES

I. Les quinze signes précurseurs de la fin du monde. — II. L'Apocalypse. L'œuvre de Durer et

son influence en Allemagne et en France. Les vitraux de Vincennes. — III. Le Jugement dernier.

Influence des Mystères. — IV. Châtiments des réprouvés. La Vision de Suint Paul. Voyage de

saint Brendan, d Owen et de Tungdal au pay's des morts. Influence de ces livres sur l'art. Le

Calendrier des bergers et la peinture murale d'Albi. Les stalles de Gaillon. — V. Le Paradis. Le

TABLEAU DE JEAN BeLLEGAMBE.

Le mort que nous avons contemplé couché sur son tombeau a déjà été jugé,

mais il doit l'être une seconde fois au dernier jour du monde. Saint Thomas et, à sa

suite, tous les théologiens, jusqu'aux Pères du concile de Trente, nous expliquent

la nécessité de ce second jugement 1

. A l'heure de la mort, disent-ils. Dieu ne jugera

que l'âme, mais au jour de la résurrection il jugera le corps avec l'âme. Le corps eut

sa part de nos fautes : il est juste qu'il ait sa part de châtiment, car Dieu lui deman-

dera compte de ses révoltes contre l'esprit.

De plus, le jugement particulier que Dieu prononce sur chaque âme ne saurait

lui suffire. Il veut que la sentence soit publique, pour que l'innocence du juste

méconnu éclate à tous les yeux, et que l'hypocrite qui porta le masque de la vertu

soit confondu devant tous les hommes.

Enfin — et c'est là une grande idée — ce n'est pas à l'heure de sa mort qu'un

homme peut être définitivement jugé ; car nous ne mourons pas tout entier, et, après

nous, nos œuvres, nos livres, nos doctrines continuent à vivre. Tel homme de génie

agit plus après sa mort qu'il ne le fit de son vivant. Le plus humble, a défaut

i. Saint Thomas, Somme, i'. Quaest. I.IX. art. V. Même doctrine dans le Catéchisme de Trente.
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d'œuvres, a des enfants, et une parole dite par le père à son fils peut avoir d'incal-

culables conséquences. Dieu attendra donc que les temps soient révolus pour pro-

noncer sur chaque homme le mot suprême.

C'est ainsi que les théologiens du moyen âge établissent la nécessité du juge-

ment dernier.

Le drame de la lin du monde, déjà si amplement développé par les artistes du

xm e
siècle, s'enrichit, au xv e

siècle, de détails nouveaux.

Il semble que les menaces de l'Apocalypse ne préoccupèrent jamais autant les

aines : d'étranges idées, qu'on rencontre à peine chez les anciens docteurs, sont

acceptées alors comme des articles de foi, et des livres populaires les répandent. Il

est admis désormais que la fin du monde sera annoncée par trois grands phéno-

mènes du monde moral et par quinze signes cosmiques.

Il faut lire uans YArt de bien vivre et de bien mourir, publié par Vérard, le récit

des derniers jours du monde ; rien n'est plus sombre. Le moyen âge qui finit jette

un regard désolé sur l'univers. Aucune foi dans les destinées terrestres de l'huma-

nité, aucune idée de ce qu'on appellera plus tard le « progrès » ; loin de devenir

meilleurs, les hommes deviendront pires, et, à ce signe, on reconnaîtra que les

temps sont proches.

D'abord — et c'est le premier signe — la charité se refroidira dans les cœurs. Le

vieil auteur compare l'humanité à un vieillard, en qui la chaleur vitale diminue;

l'âme humaine traversera une sorte de période glaciaire ; la flamme de l'amour, qui

si longtemps réchauffa les hommes, baissera, puis s'éteindra.

En conséquence — et c'est le second signe — l'égoïsme régnera en maître sur le

monde : dévouement, sacrifice, autant de mots qui n'auront plus de sens; l'intérêt,

mais l'intérêt immédiat, deviendra la loi universelle.

Enfin — et c'est le troisième signe — l'égoïsme brisera tous les antiques liens.

Il n'v aura plus ni nations, ni familles ; le fils « se lèvera contre son père » ; l'époux

« se gardera de sa propre femme qui dort entre ses bras ».

Rêve-t-il, le vieil auteur? ou bien a-t-il entrevu quelque affreuse vérité ? — On ne

sait, mais sa naïve prose épouvante.

Détruite dans le cœur de l'homme, l'harmonie le sera bientôt dans l'univers, car

il semble que la loi qui commande à l'àme humaine soit la même qui régisse la terre

et les étoiles. Quinze bouleversements cosmiques annonceront le dernier jour. Les

voici dans leur naïveté : i° la mer sur certains points s'élèvera au-dessus des mon-

tagnes ;
2° on la verra redescendre et disparaître dans les profondeurs de la terre

;

3° les monstres marins apparaîtront et pousseront des cris effrayants ;
4° l a mer et

tous les fleuves brûleront ;
5° des arbres et des herbes il sortira une sueur vermeille

comme le sang ;
6° tous les édifices qui sont sur la terre s'écrouleront; 7 les pierres

s'entre-choqueront et se briseront les unes contre les autres ;
8° la terre tremblera
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1

et s'ouvrira
; 9 les montagnes seront nivelées ; io° les vivants qui s'étaient cachés

dans des retraites souterraines en sortiront pleins d'épouvante; n" la terre vomira

les morts, et des ossements apparaîtront sur les tombeaux ; 12 les étoiles tomberont

du ciel, et les bêtes demeureront sans manger; i3°toutcequi a vie sur terre mourra
;

i4° le feu brûlera le ciel et la terre; 1
5" les morts se lèveront pour assister au juge-

ment de Dieu.

Ce sombre tableau eut certainement plus de crédit au xv ! siècle que n'en ont

aujourd'hui les spéculations de nos savants sur la fin de notre planète ; ou n'y faisait

point d'objections, parce que les quinze signes

se présentaient avec l'autorité du grand nom de

saint Jérôme. Bède le Vénérable, qui le premier

énumère les quinze signes, les fait remonter

jusqu'à ce Père : « Saint Jérôme, dit-il, les a

trouvés dans les Annales des Hébreux 1
. » Rien

de pareil ne se rencontre aujourd'hui dans les

œuvres de saint Jérôme : si Bède n'a pas été

trompé, il faut admettre qu'il a eu sous les yeux

un livre qui depuis s'est perdu.

Longtemps oublié, le passage de Bède le

Vénérable fut remis en lumière par Pierre

Comestor dans sa fameuse Histoire scolastique* :

il le reproduisit avec des changements insigni-

fiants
3

. Vincent de Beauvais, dans son Miroir

historique, copia la page de Comestor'. Ainsi

s'établit la tradition qui vint aboutir à YArt de

bien vivre et de bien mourir*; et toujours, sur

la foi de Bède, les quinze signes sont mis sons le patronage de saint Jérôme.

Un pareil thème semble peu favorable à l'art
;
pourtant, dès les premières années

Kig. 235.

Le premier signe de la lin <lu monde.

D'après YArt de bien vivre et de bien mourir

de \ érard.

1. Bède, OEuvres, t. III. p. 494 (Edit. de Cologne).

1. P. Comestor, Hist. scolast. In Evangelia, cap. CXLI.

3. Il supprime le i
e signe de Bède et dédouble le dernier signe (la terre brûlera, el les morts ressusciteront

pour être jugés).

4. Specul. histor., Lib. XXXI, cap. CXI.

5. Il y eut une autre tradition, mais à laquelle I arl ne doit rien. Des le xnr siècle, les poètes s'ingénièrent à

extraire des fameux vers acrostiches de la Sibylle Erythrée (Judicii siguiini : tellus sudore madescet, etc les

quinze signes de la lin du monde. Ces signes sont assez différents de ceux que donne Bède Ils avaient pour eux

l'autorité de la Sibylle. Ils furent vulgarisés par 'les poèmes écrits eu diverses languis 11 y en a plusieurs en

français. Voir sur ce sujet P. Meyer, Bulletin de la Société des anciens textes. 1879, p 74, 79, 83 ;
Daurel et

Béton (publié par la Société des anciens textes), 1880, p. xcvn; Romania, IX, p. -i'ii. Il faul voir aussi, sur les

différents cycles littéraires consacrés aux quinze signes, les articles de C. Michaelis dans Beitràge tar Geschichte

defdeutschen Spracke, VI, p. 443-76, etde G. Nolle, dans Archiv fur dus Studium derneueren Sprachen, \l.\ l.

p. 35-6o.

Mali:. — T. III 5 <>
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du xv° siècle, les artistes s'en emparèrent. On rencontre dans l'inventaire des ducs

de Bourgogne, à la date de i4i3, « une tapisserie des quinze signes 1

». Comment

l'auteur du carton était-il parvenu à rendre tous ces grands bouleversements cos-

miques ? Nous ne le savons pas ; mais nous pouvons, sans craindre de nous tromper,

imaginer une œuvre de la plus enfantine naïveté.

Les gravures qui accompagnent YArt de bien vivre et de bien mourir de Vérard,

bien qu'elles soient de la fin du xv e siècle, peuvent nous en donner quelque idée.

Leur candeur fait sourire ; une fois ou deux, cependant, l'extrême simplicité du

dessin ressemble presque à de la grandeur.

Les effets du premier signe ont été repré-

sentés avec une surprenante bizarrerie (fig. 235)

.

Pour faire entendre que la mer s'élève au-dessus

des montagnes, l'artiste a dessiné une sorte de

jet d'eau pétrifié : la mer s'est figée dans le ciel

sous la forme d'un roc basaltique ; des poissons

étages sur ce récif voudraient nous faire croire

que ce roc est de l'eau.

Le troisième signe fait apparaître les mons-

tres de la mer (fig. 236). Or, quels sont ces

monstres ? — Une sirène et un triton, qui expri-

ment le mystère des océans encore inconnus,

où toutes les rencontres sont possibles.

Au quatrième signe, les mers et les fleuves

brûlent, et les flammes ressemblent à une inno-

cente végétation d'iris ou de glaïeuls.

Au neuvième signe, les montagnes s'abais-

sent, et, en effet, on ne voit plus au-dessus du sol que quelques tas de terre comme

en font les enfants.

Au douzième signe, des animaux affamés, mourant sur une terre désolée, sans

berbe et sans eau, lèvent la tète et regardent les étoiles qui se détachent du ciel.

Le quatorzième signe est un bel hiéroglyphe. Le ciel et la terre brûlent, et l'on

ne voit que deux lignes de feu, l'une en haut, l'autre en bas : c'est là tout l'univers.

Nous n'aurions pas parlé de ces images populaires, si elles n'avaient été assez

souvent imitées. On les retrouve, réduites et simplifiées, dans les marges des

livres d'Heures 2

; on les retrouve encore, peintes sur verre, à la rose du nord de la

cathédrale d'Angers. Elles figurent probablement dans d'autres œuvres que nous

ignorons, car la vogue des quinze signes fut grande au xv e siècle. Et la France ne

i. Bulletin monumental, 1879, P- 9^-

1. Par exemple dans les Heures à l'usage de Rome de Pigouchet, 1498-

Fig. 236.

Le troisième signe de la fin du monde.

D'après VArt de bien vivre et de bien mourir

de Vérard.
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fut pas seule à s'attacher à ce thème nouveau ; toute l'Allemagne connut les quinze

signes par les gravures sur bois d'un livre célèbre intitulé Der Entkrist 1
. Ces gra-

vures, qui sont antérieures aux nôtres, sont fort médiocres; nos artistes semblent

les avoir connues aussi, mais ne leur doivent presque rien -.

Il

Les quinze signes, toutefois, ne firent pas oublier l'Apocalypse, car le tableau

que trace saint Jean clés derniers jours du monde a une autre grandeur. Cette

étonnante poésie, qui depuis tant de siècles inspirait les artistes, restait toujours

féconde.

Les dernières années du xv° siècle et les premières du x\T marquent un des

moments de l'histoire où lApocalypse s'empara le plus fortement de l'imagination

des hommes. Faut-il croire que la haine qui couvait contre Rome, aux temps de la

Réforme, ait pris d'abord ce masque symbolique? Est-il vrai que les artistes, pic-

curseurs ou champions de Luther, aient voulu jeter l'anathème à « la grande prosti-

tuée » ? On l'a supposé, et l'hypothèse n'est pas sans vraisemblance 3
.

Mais une raison plus simple explique mieux, je crois, la faveur que rencontra

alors l'Apocalypse, chez les catholiques aussi bien que chez les protestants.

En i4q8, Durer publia une illustration de l'Apocalypse qu'on jugea définitive. 11

semblait que les dessins de Durer fussent revêtus du même caractère d'éternité

que la parole de saint Jean ; il n'y avait plus, pensait-on, qu'à les imiter. Et, en

effet, comme nous allons le montrer, toutes les Apocalypses du xvi" siècle dérivent,

directement ou par des intermédiaires, de l'Apocalypse de Durer. Car Durer s'est

emparé de l'Apocalypse, comme Dante de l'Enfer.

Durer, comme Dante, eut ses précurseurs, et il s'en faut qu'il ait tout inventé.

Il serait facile de prouver qu'il eut sous les yeux, quand il composa les bois de

l'Apocalypse, des dessins plus anciens : c'étaient soit les gravures de la Bible de

i . Exemplaire à la Bibliothèque Nationale. Voir aussi, Der Enndkrist der Stadtbibliolhek zu Fancfurt-am-Main,

publié par le D r Kelhuer, Francfort, 1891 (fac-similé).

1. Un petit détail semble prouver que le dessinateur de Vérard connaissait l'Entkrist. Eu effet, le 5° signe de

Vérard nous montre des herbes qui suent du sang, comme le veut Comestor, mais — chose curieuse celte

pluie de sang tombe sur une foule d'oiseaux rassemblés. Or il en est ainsi dans l'Entkrist. <i est que 1 Entkrist,

qui suit Comestor, a ajouté ici au passage de Comestor une phrase nouvelle. Le texte allemand dit : 11 Les herbes

sueront du sang, et les oiseaux se rassembleront el ne mangeront pas. » Cette lin de phrase se trouve dans un

commentaire de saiut Thomas d'Aquiu sur Pierre Lombard (Sainl Thomas. Opéra, Venetiis, 1-70, t. XIII,

p. 412). Saint Thomas donne les quinze signes en y introduisant, sans qu'on sache pourquoi, plusieurs variantes.

1 est donc probable que le dessinateur de Vérard .1 eu sous les jeux la gravure de VEntkrist.

3. Dans la Bible de i5i2, et dans plusieurs autres, la prostituée a la triple couronne papale
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Cologne (i/|8o), soit plutôt la copie qu'en donna Koburger dans la Bible de Nurem-

berg (i483). Ses fameux cavaliers, son ange dont les jambes sont deux colonnes se

trouvent déjà là. Mais qui le sait aujourd'hui? Et qui le sut après 149S ?

Ce jeune homme de vingt-sept ans se révéla comme un visionnaire dune espèce

inconnue. Jamais rêve n'eut des

(ormes plus denses, jamais cauche-

mar ne pesa d'un poids plus lourd.

Les anges semblent vêtus de robes

de cuivre ; d'énormes fumées se

solidifient dans le ciel ; des jets de

fonte montent des villes ; on dirait

une fournaise où l'univers s'est

liquéfié, puis refroidi. C'est un monde

de métal sonore où retentit le sabot

des chevaux et le choc des épées.

On imagine la stupeur de ceux

qui virent l'œuvre dans sa nou-

veauté. Quel contraste avec les

enfantines images, le récit prolixe

de l'Apocalypse xylographique que

l'Allemagne connaissait ! Quatorze

tableaux suffisent à Durer pour ré-

sumer toutes les menaces et toutes

les promesses du livre.

11 est nécessaire, pour la parfaite

intelligence de ce qui va suivre,

d'indiquer le sujet de ces quatorze

gravures.

Le Fils de l'homme apparaît à

saint Jean au milieu des chandeliers

d'or. 11 tient dans sa main sept

étoiles, un glaive sort de sa bouche, et deux flammes jaillissent de ses yeux. Ces

deux jets de lumière mettent aux tempes de l'être mystérieux une chevelure de feu

et donnent à son visage une grandeur surhumaine.

Bien loin au-dessus du monde, plane le trône de Dieu. Les sept lampes et les

vingt-quatre vieillards lui font une couronne de poésie et de lumière. On voit

l'agneau s'approcher du trône et s'emparer du livre (fig. 237).

L'agneau a brisé les quatre premiers sceaux. Quatre cavaliers, qui semblent

dardés par une catapulte, s'élancent : l'un tend l'arc, l'autre brandit l'épée, le troi-

Eig. lin. — Le trône de Dieu el l'agueau.

Apocalypse d'Albert Durer.
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sième fait tourner une balance comme une fronde, le quatrième menace d'un tri-

dent, et la gueule de l'enfer s'ouvre sous ses pieds (fig. 238).

Les martyrs couchés sous l'autel crient vengeance; un ange leur annonce que

les temps sont proches et leur donne des robes blanches. Cependant, les étoiles

tombent du ciel en pluie de feu, et

les hommes épouvantés se cachent

dans les cavernes des montagnes.

Une mère, au visage tragique de

Sibylle, serre son enfant sur sa poi-

trine (fig. 23g).

Quatre anges terribles, appuyés

sur la grande épée à deux mains de

nos guerres d'Italie, écoutent une

voix du ciel qui leur ordonne de faire

trêve à la ruine du monde : il faut

qu'un envoyé céleste ait le temps de

marquer les justes au front avec le

sang du calice. Les quatre soldats de

Dieu obéissent, et l'un deux menace

le vent qui ose souffler et montre sa

face au milieu des nuages (fig. 240)

.

Le ciel s'ouvre et les élus appa-

raissent au milieu d'une forêt de pal-

mes. Du haut d'un nuage un vieillard

se penche vers saint Jean et lui expli-

que que ces héros sont les martyrs

qui ont lavé leur robe dans le sang

de l'agneau : « Ils n'auront plus faim,

ils n'auront plus soif, et Dieu essuiera

toutes les larmes de leurs yeux ».

Après « un silence d'une demi-

heure », la colère divine éclate de nouveau. Debout derrière l'autel, Dieu distribue

sept trompettes à sept anges (fig. 241). Un ange donne le signal en jetant sur la

terre la braise d'un encensoir d'or. Les cinq premières trompettes retentissent et

d'épouvantables cataclysmes bouleversent le monde: les villes brûlent comme des

torches; deux mains énormes sortent des nuages et jettent dans la mer une mon-

tagne qui vomit du feu; les navires sombrent; une grande étoile tombe dans le

puits de l'abîme ; un nuage de sauterelles s'abat sur la terre
;
un visage lugubre

apparaît dans le soleil, et un aigle traverse le ciel en criant : « Malheur! malh

ii. 238. — Les cavaliers de L'Apocalypse,

apocalypse d'Alberl Durer.

eui • t
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La sixième trompette sonne, et les quatre anges armés qui attendaient reçoivent

l'ordre île massacrer le tiers des hommes. Ils s'élancent, les cheveux soulevés par

le vent, et leurs grandes épées travaillent. Dans les nuages cependant, des cheva-

liers-fantômes, revêtus de l'armure maximilienne, chevauchent des lions qui vomis-

sent du feu.

Un ange descend du ciel enve-

loppé dune nuée. On ne voit que

son visage rayonnant de lumière
;

ses deux jambes sont deux colonnes,

dont l'une pose sur la terre, l'autre

sur la mer. De la main gauche, l'être

merveilleux présente un livre à saint

Jean, qui le dévore, et de la main

droite il prend Dieu à témoin que le

mystère va s'accomplir.

Une femme apparaît couronnée

de douze étoiles; elle flotte dans

l'air portée par deux ailes d'aigle.

Elle vient de mettre au monde un

fils, et unebête monstrueuse s'élance

pour le dévorer, mais des anges ont

déjà pris l'enfant et l'emportentvers

Dieu; la bête irritée dresse l'éton-

nante arabesque de ses sept cous et

de ses sept têtes, et de sa queue

abat la troisième partie des étoiles.

Les anges luttent contre le dra-

gon : un grand saint Michel sévère

foule aux pieds le monstre et lui

enfonce sa lance dans la gorge sans

daigner abaisser son regard.

Deux nouvelles bêtes surgissent, l'une, qui monte de la mer, a sept tètes,

l'autre, qui monte de la terre, a deux cornes et une figure équivoque qui tient de

Tours et du loup. Les hommes les adorent, mais déjà la vengeance de Dieu se pré-

pare : le Fils de l'Homme apparaît dans le ciel, entre deux anges, armé de la fau-

cille du moissonneur.

Sur la bête est montée la grande prostituée. Elle porte à la main une belle

coupe de vieille orfèvrerie allemande qui ressemble à une grappe de raisin
;
des

moines, des bourgeois, des soldats empanachés l'admirent. Mais déjà l'heure du

Fig. a3g. Les anges donnent des robes blanches aux martyrs.

Les éloiles tombent du ciel.

Apocalypse d'Albert Durer.
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châtiment est venue : une flamme immense monte d'une ville jusqu'aux nuages;

un ange jette une meule dans la mer en criant : « Ainsi sera précipitée Babylone »,

et une grande foule conduite par un cavalier victorieux parait dans le ciel.

Le démon est vaincu; un ange qui porte une énorme clef va refermer sur lui le

puits de l'abîme. Les temps sont

révolus, et alors du haut d'une mon-

tagne saint Jean contemple la Jéru-

salem nouvelle : c'est une sorte de

Nuremberg aux belles tours, assise

entre la forêt, la montagne et la

mer; il n'y a plus de nuages dans

le ciel ; les oiseaux volent dans l'air

pur, et un ange attend les voyageurs

aux portes de la ville.

Ainsi les visions de lApoca-

lypse, qui semblaient au lecteur

illimitées, rebelles à la forme, impos-

sibles à circonscrire, prirent soudain

un corps; et telle fut la tyrannie de

l'œuvre de Durer que les artistes du

xvi
6 siècle devinrent incapables d'y

voir autre chose que ce qu'il y avait

vu.

En Allemagne, la plus remar-

quable copie de l'Apocalypse de

Durer se rencontre dans la fameuse

Bible illustrée de Wittenberg, qui

parut au mois de septembre 1V22.

Ce serait une copie presque littérale,

si l'artiste inconnu ne s'était permis

de dédoubler certaines planches.

Durer avait plus d'une fois réuni

dans la même page des événements successifs : le copiste les sépara. De l'épisode des

robes distribuées aux martyrs, il fit une gravure, et il en fit une autre de la chute

des étoiles. 11 ne voulut pas montrer sur la même page la défaite du démon et la

Jérusalem nouvelle. C'est ainsi que le nombre des gravures augmenta, sans que

l'artiste ait fait le moindre effort d'invention. Disons pourtant toute la vérité, ce

dessinateur méticuleux jugea que Durer avait été incomplet : suivant lui. la scène

de la moisson divine n'avait pas été représentée avec assez de détails. Il emprunta

Vie 240. — Les anges exterminateurs au repos.

Les justes marqués au front,

apocalypse d'Albert Durer.



«48 L'ART RELIGIEUX DE LA FIN DU MOYEN AGE

à Durer son Fils de l'Homme qui apparaît la faucille à la main dans le ciel, mais,

en dessous, il représenta des anges qui moissonnent le blé et qui vendangent la

vigne. Le texte se trouvait ainsi interprété à la lettre.

En illustrant l'Apocalypse, Durer avait négligé un passage fort obscur qui

n'avait pas sans doute éveillé son

imagination. Il s'agit de deux per-

sonnages qui viendront à la fin des

temps rendre témoignage à Dieu';

quand ils auront parlé et fait des

miracles, la bête montera de l'abîme

et les tuera, mais, au bout de trois

jours, ils s'élèveront au ciel dans

une nuée. Ce passage semble avoir

eu pour Lutber une haute valeur

symbolique. L'artiste qui illustrait

sa Bible ne pouvait l'omettre : il a

donc représenté [les deux témoins

de Dieu et la bête couronnée ; mais

rien n'est plus pauvre que cette

gravure faite sans modèle, et rien

n'aide mieux à mesurer le génie de

Durer.

La Bible de Wittenberg devint

rapidement célèbre en Allemagne
;

elle donna à l'illustration de l'Apo-

calypse sa forme définitive. Les

légères modifications qu'elle avait

fait subir à l'œuvre de Durer furent

désormais admises ; on accepta aussi

sans difficulté les deux ou trois gra-

vures nouvelles qu'elle ajoutait à la

série.

Quelques mois après l'apparition de la Bible de Wittenberg, trois illustrations

de l'Apocalypse parurent en Allemagne : elles sont toutes les trois de I59.3
2
et sont

l'œuvre de Burgkmair, Scbeifelin et Holbein. Si l'on étudie ces trois séries, on

reconnaît sans peine que le modèle proposé aux artistes fut la Bible de Witten-

i. Apocul., XI, 3 et suiv.

i. Pour cette chronologie voirR. Muther, Die deutsche Bûcherillustration (i46o-i53o). Burgkmair et Schei-

t'elin firent leurs illustrations pourOthmar à Augsbourg, Holbein, pour Th. Wolf, à Bàle (Nouveau Testament).

Fig. 241. — Dieu donne des trompettes aux anges.

Les cinq premiers cataclysmes.

Apocalypse d'Albert Durer.
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berg : il est évident que les éditeurs voulaient rivaliser avec ce livre déjà fameux.

On retrouvera donc dans nos trois suites de gravures les particularités que nous

venons de signaler : dédoublement de certains sujets, illustration de deux ou trois

passages négligés par Durer. Nos trois artistes connaissaient aussi, cela va sans

dire, les originaux de Durer: Burgkmair et Scheifelin en sont écrases.

Ils ne savent comment faire pour secouer ce poids terrible d'un

homme de génie; ils jettent les personnages en biais, mettent à

droite ce qui est à gauche, suppriment une partie de l'estampe :

autant d'efforts inutiles, car l'imitation éclate au premier coup d'œil.

Quant à l'illustration d'Holbein, elle est indigne de lui : il n'aimait

évidemment pas les gravures de Durer. Il s'en est tenu au modèle

imposé, à la Bible de Wittenberg, qu'il a copiée avec indifférence.

Holbein était bien l'homme du monde le moins fait pour illustrer

l'Apocalypse : grand artiste assurément, mais d'une autre façon que

Durer. Il faut qu'il sente la bonne terre sous ses pieds; il ne sait eidifubaltaivi-i i î.ii T-i-i i !•,. animaewterfe
pas, lui, voler entre les nuages et les étoiles. Le Fus de 1 Homme I cro:flj>pter«r

qui brille comme une pierre précieuse, et cet ange qui a pour cou- funtciBOoilc.

ronne l'arc-en-ciel ne sont pas de ses modèles : ils ne se laissent

pas étudier à loisir comme Erasme ou l'évêque Fisher. Holbein a ses

limites, qui se laissent toucher ici.

Ces illustrations de l'Apocalypse furent bientôt suivies par

d'autres : Hans Sebald Beham en fit deux pour sa part. L'élève de

Durer, comme on doit s'y attendre, imite son maître de très près,

mais, chose curieuse, il adopte lui aussi les corrections ou additions

de la Bible de Wittenberg. L'illustration de l'Apocalypse est donc

désormais fixée, et il y a un canon dont personne ne s'écartera plus.

Toutes les Bibles illustrées publiées dans les pays de langue alle-

mande s'y conforment : qu'il me suffise de citer la Bible de Franc-

fort-sur-le-Mein, publiée en i566. C'est toujours l'œuvre de Durer

complétée par la Bible de Wittenberg, mais tout cela affaibli, affadi

par des artistes qui ne connaissent plus les originaux et qui copient

des copies.

La France connut de bonne heure lesgravures de Durer. Dcsi nr, d'Hardouyn

Hardouyn les copia dans les marges de ses Heures à l'usage de Rome
(fig. 242) '. Mais en France comme en Allemagne, c'est la série complète des illus-

trations de la Bible de Wittenberg qu'on imita de préférence: telle fut l'Apocalypse

1 i{ »4a.

Les anges donnant

des robes blanches

aux iuarl\ rs.

1 U.t\ ni . imilée

île Ditrei-

dans le* ffeurea

1. C'est certainement la plus ancienne imitation de l'Apocalypse de Durer que i> ayons en IV. . Deui

ans auparavant, eu i5o5, Thielman Kerver, dans ses Heures, imite euroi-e 1rs sr.ninvs île l'Apocalypse xyln^i-a

phique.

Mâle. — T. III. .;
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illustrée qui termine la Bible française de Martin l'Empereur, imprimée à Anvers

en i53o. Bientôt, Lyon, ville alors européenne, ouverte aux idées de l'Allemagne

comme à celles de l'Italie, fit connaître à toute la France par ses beaux livres illus-

trés l'Apocalypse allemande. La Bible publiée par Sébastien Gryphe en j54 • contien!.

une illustration de l'Apocalypse absolument conforme au canon de la Bible de

Wittenberg. On en trouve une autre tout à fait analogue dans les Figures du Nouveau

Testament qui parurent chez Jean de

Tournes en i553, œuvre d'un élégant

artiste, Bernard Salomon, qu'on

appelle d'ordinaire le Petit Bernard.

Ainsi, l'imagination de Durer ré-

gnait en souveraine sur la France

comme sur l'Allemagne.

Mais nous allons voir quelque

chose de plus curieux. Il subsiste en-

core en France plusieurs vitraux du

xvi e siècle consacrés à l'Apocalypse;

or, en les étudiant, j'ai eu la surprise

de les trouver tous pareils, c'est-à-

dire tous conformes à la formule alle-

mande. Ils ontété faits pardes verriers

qui avaient sous les yeux soit les gra-

vures de Durer, soit une Bible illustrée

semblable à la BibledeWittenberg. Je

puis citer les vitraux de Saint-Martin-

des-Vignes à Troyes, ceux de Gran-

ville et de Chavanges dans l'Aube

(lig. 2/|3), ceux de la Ferté-Milon dans l'Aisne (fig. 244). Les vitraux de Chavanges sont

peut-être les plus beaux, parce qu'ils sont le plus près des originaux de Durer ; il n'y

a pas eu d'intermédiaire entre le verrier et l'œuvre du maître '
: les trois cavaliers,

les deux bêtes, la grande prostituée adorée par les hommes sont reproduits avec plus

de fidélité qu'on n'en mettait alors dans des copies. On voit là combien les estampes

de Durer sont propres à la grande décoration, car elles semblent faites tout exprès,

avec leur rude silhouette, pour les plombs du vitrail, et l'on comprend sans peine

que les verriers aient souvent demandé des modèles à ses gravures sur bois".

Fig. -i43. — Saint Jean entre les candélabres;

les cavaliers de l'Apocalypse.

Vitrail de Chavanges (Aube).

1. Ce qui le prouve sans réplique, c'est que les scènes que sépare la Bible de Wittenberg sont ici réunies

(l'ange enchaînant le démon et l'auge montrant la Jérusalem nouvelle à saint Jean).

a. Plusieurs autres gravures de Durer, notamment quelques-unes de celles qu'il a consacrées à la vie de la

Vierge, oui été reproduites par nos verriers.
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Le vitrail de Saint-Martin-des-Vignes et celui de Granville trahissent également

l'imitation directe de Durer, mais une imitation un peu moins scrupuleuse. Quant

au vitrail de la Ferté-Milon, œuvre de la fin du xvi" siècle, il reproduit les gravures

d'une Bible illustrée dérivant de la Bible de Wittenberg 1
.

Mais que sont tous ces vitraux, si estimables qu'ils

puissent être, à côté des magnifiques verrières delà chapelle

de Vincennes? C'est assurément l'œuvre la plus somptueuse

qui ait jamais été consacrée à l'Apocalypse. Nous n'en

voyons pourtant que des débris : mutilés, déplacés", remis

en place, restaurés, les vitraux de Vincennes n'en restent

pas moins une des grandes choses du xvi
e
siècle. En contem-

plant ces figures héroïques, qui semblent dessinées par un

élève de Michel-Ange, personne, je pense, n'a jamais songé

à Albert Durer : ce chef-d'œuvre, pourtant, relève encore

de lui.

Le maître inconnu qui a dessiné les cartons des vitraux

de Vincennes s'est inspiré d'une Bible illustrée dérivant de

la Bible de Wittenberg. Ce qui le prouve clairement, c'est

qu'il a intercalé dans la série des visions deux sujets que

Durer ne connaît pas et dont nous avons dit l'origine : les

deux témoins tués par la bète, et les anges qui vendangent

et moissonnent (fig.248). Il y a encore une autre preuve : à

Vincennes, les quatre anges envoyés pour massacrer les

hommes sont accompagnés de cavaliers montés sur des

lions, mais ces cavaliers, au lieu de passer dans les nuages,

comme dans l'estampe de Durer, chevauchent sur la terre,

et combattent à côté des anges. Or, cette disposition nou-

velle, qu'on remarque pour la première fois dans la Bible

de Wittenberg, se rencontre depuis dans toutes les Bibles

illustrées.

Le maître de Vincennes n'a-t-il donc connu l'œuvre de

Durer que par une copie? — Je ne le crois pas. Deux ou

trois traits me paraissent prouver qu'il a vu les gravures

originales. Au moment où sonne la seconde trompette, on voit, dans le vitrail, deux

grandes mains sortir des nuages et jeter une montagne dans la mer (fig. 2 r
c'est là, nous l'avons vu, une invention de Durer. Mais ce qui esl curieux ici. c'est

lit;. i\i- — Les anges distri

lui. mi les robes blanches.

Iii lonnanl les 1 rompelles.

Vitrail de l'église Sninl Nicolas

ù la l'erlé-Milon.

1. 11 est à l'église Saint-Nicolas el esl daté de [5g8. lue restauration a emmêle les sujets 11 sérail très

facile de rétablir l'ordre primitif.

1. Lenoir en transporta deux au Musée des monuments français.
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que cet étrange détail n'a été imité par personne; les Bibles illustrées que nous

connaissons ne le présentent jamais : il faut donc que le dessinateur du vitrail l'ait

emprunté à l'estampe de Durer. On peut faire d'autres remarques du même genre.

Quand retentit la quatrième trompette, un aigle

s'élance en criant : « Malheur ! malheur ! » Or, chose

curieuse, la Bible de Wittenberg et, à sa suite, toutes

les Bibles illustrées nous montrent, au lieu d'un

aigle, un ange 1

. Le maître de Vincennes revient à

l'interprétation de Durer : comme Durer, il peint un

aigle et, comme lui, il fait sortir du bec de l'aigle

ces deux lettres « ve,ve », qui semblent portées sui-

des ondes sonores. Il y a, dans les vitraux de Vin-

cennes, d'autres particularités qui témoignent d'un

commerce étroit de l'auteur avec les estampes de

Durer. L'ange qui, dans le vitrail des justes, ordonne

au vent de s'apaiser, et qui le menace en levant vers

le ciel une épée et un petit bouclier (fig. 246), est

trop pareil à l'ange de la gravure (fig. 240) pour ne

pas en être une copie directe ; de même ces flammes

qui ressemblent à une flore magnifique, qui font

éclater le tronc des arbres et qui en jaillissent comme
de larges fleurs de feu.

Donc, dans les vitraux de Vincennes, l'inspiration

de Durer est partout présente. Comment se fait-il

qu'en les contemplant personne ne pense jamais à

Durer? — Il y en a plus d'une raison.

D'abord les pages les plus belles de Durer, celles

qu'il a marquées à jamais, sont absentes : on ne voit

à Vincennes ni saint Jean prosterné devant le Fils de

l'Homme, ni les quatre cavaliers, ni la grande pros-

tituée assise sur la Bête. Peut-être ces pages ont-

elles disparu
;
peut-être l'artiste les a-t-il négligées,

les jugeant difficiles à plier aux lois de son esthé-

tique.

Car le maître de Vincennes a une conception de la beauté fort différente de celle

du jeune Durer. L'art de Durer est une explosion de l'imagination créatrice qui ne

reconnaît pas d'autre loi qu'elle-même. Le maître de Vincennes croit que l'imagina-

Hg. 2 .jâ. — Les anges donnant des robes

blanches aux martyrs.

Vitrail de la chapelle de Vincennes.

1 Luther, en effet, dans sa traduction, parle d'un ange et non d'un aigle.
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tion n'enfanterait que le chaos, si elle n'obéissait à la loi supérieure de la symétrie,

du rythme et du nombre. Ce sont là les divinités nouvelles que l'Italie enseignait au

monde; c'est « la divine proportion ». Notre orage intérieur, pour se transfigurer

Eig. 246. — Les justes marqués au front.

Vitrail de la chapelle tle \ inreriru-s

Fig. 2/17. — Les cataclysmes.

Vitrail île la chapelle 'le Vincennea

en beauté, doit se soumettre à la loi. Éternelle opposition de la discipline latine

et du lyrisme septentrional. Dés i3oo, l'Italie montrait par son Dante (pic la

beauté parfaite réside dans l'union de la force et de la règle ; des lois, ses peintres,

ses sculpteurs, ses architectes donnèrent la même leçon. Le niait rc de Yincennes

es' pénétré de ces grandes vérités : chez lui. tumulte, passion, violence, tout se

résout en une belle symétrie. Les anges qui distribuent des robes aux martyrs,
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aussi légers que les draperies qu'ils soulèvent, s'élancent harmonieusement des

deux côtés de l'autel (fig. 245) ; dans le bas, quatre martyrs nus qui se répondent

ramènent la foule à l'unité. Autour du puits de

l'abîme, les hommes renversés font des groupes

symétriques, et l'ange, les ailes ouvertes, plane

au milieu du ciel. Une pure architecture ionique

encadre les plus tragiques visions et semble leur

communiquer quelque chose de son équilibre et

de sa sérénité. En face de ces scènes à la fois si

violentes et si nobles, on pense à l'art de Virgile,

qui revêt d'une divine beauté les massacres,

l'épouvante et la mort.

Un tel homme pouvait bien emprunter des

sujets à Durer, il ne pouvait pas lui ressembler.

Il traduit son langage tudesque en un bel italien

de la Renaissance ; il parle tout naturellement

la langue de Michel-Ange. Tout ce qui est

maigre, dur, heurté dans l'original prend une

ampleur héroïque. Ces vieillards au torse

d'athlète qui reçoivent la robe blanche, ces

anges magnifiques, qu'un si grand souffle sou-

lève, sont de la même race que les héros formi-

dables de la Chapelle Sixtine.

On s'explique maintenant le respect instinc-

tif qu'on eut toujours chez nous pour les vitraux

de Yincennes. On y sentait quelque chose de

grand : c'était, sans qu'on le sût, un peu de

l'inspiration de Durer et un peu du génie de

Michel-Ange.

Je me suis demandé si cette sorte de traduc-

tion de l'Apocalypse de Durer dans la langue

de la Renaissance italienne n'avait été tentée

par personne en France avant le maître de

Vincennes. Les vitraux de Vincennes semblent avoir été terminés vers i558'.

Or, en i553, il avait paru à Lyon une suite de gravures qui offrent avec les vitraux

de Yincennes d'extraordinaires ressemblances. Je veux parler de l'illustration

Fig. 248. — Dieu tenant la faucille.

La vendange et la moisson symboliques.

Vitrail de la chapelle de Vincennes.

1. La date de 1 558. inscrite sur la première fenêtre absidale à gauche, a disparu dans une restauration.

O. Merson, T.es Vitraux, p. 198.
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de l'Apocalypse du Petit Bernard 1
. L'œuvre du Petit Bernard est apparentée, nous

l'avons dit, à la Bible de Wittenberg ; cependant on y remarque une innovation

dont je ne connais pas d'exemple avant cette date.

Les catastrophes, qui accompagnent le son des

cinq premières trompettes, ont fourni à l'artiste

le sujet de cinq gravures distinctes : il a minu-

tieusement détaillé ce que Durer résume en une

gravure et la Bible de Wittenberg, en deux 2
. Or,

c'est précisément ce qu'a fait le maître de Vin-

cennes : cinq vitraux retracent les fléaux qui

s'abattent sur le monde quand, l'un après l'autre,

les cinq premiers anges sonnent de la trom-

pette. Voilà déjà une ressemblance singulière
;

mais il y en a d'autres. Le Petit Bernard, lui

aussi, soumet ses originaux allemands à la loi

italienne de la symétrie et du rythme; il en

résulte que certaines de ses gravures sont iden-

tiques aux vitraux de Vincennes. La vendange

et la moisson (fig. 201 et 248), l'épisode des robes

Fig. 249. — Le trône de Dieu et l'agneau.

Gravure du Petit Bernard.

Fig -25o. —- Les anges donnent des robes

blanches aux martyrs.

Gravure du Petit Bernard.

distribuées aux martyrs (fig. 25o et 2/p) seraient

exactement pareils, si le verrier, qui avait un

vaste espace à remplir, n'avait ajouté un ou deux

personnages.

Faut-il donc croire que les gravures du Petit

Bernard aient servi de modèle au maître de Vin-

cennes ? C'est ce que je ne manquai pas de con-

clure dans le premier feu de la découverte; mais

c'était aller un peu vite. Il faut songer que les

vitraux de Vincennes, s'ils ont été terminés

vers i558, ont peut-être été entrepris plus de

dix ans auparavant. Il est donc possible que les

cartons des vitraux soient tic beaucoup antérieurs

aux gravures; il est possible même que le Petit

Bernard se soit inspiré de ces cartons.

On répète depuis plus d'un siècle que les

vitraux de Vincennes sont l'œuvre de Jean Cousin.

1. C'est le livre que nous avons signalé plus liant. 11 parut à Lyon, chez Jean ri,- Tournes, • " >> '. Le titre

exael est : Les quadrins historiques <!• la Bible et les figures du Nouveau Testament

i . 11 s'inspire d'ailleurs des détails de la gravure de Dûrei
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Aucune preuve, malheureusement, n'est venue confirmer cette ancienne tradi-

tion. D'autre part, on veut, sur des témoignages assez vagues, que le Petit Ber-

nard ait été l'élève de Jean Cousin 1

. Ces deux légendes seraient-elles, par hasard,

deux vérités ?

On ne peut nier, dans tous les cas, que l'œuvre

du Petit Bernard ne soit étroitement apparentée

aux verrières de Vincennes : c'est, pour le moment,

tout ce que l'on peut affirmer.

Les vitraux de Vincennes méritaient ce long-

développement, car ce sont de grandes œuvres

dont la beauté éclate encore aujourd'hui, malgré

les restaurateurs-. Ces fumées rousses qui

cachent l'horizon, ces grands anges aux ailes

d'un bleu sombre strié de rouge et pareilles

à un ciel d'orage illuminé déclairs, ces cris,

ces gestes, ce tumulte, et pourtant ce grand

silence, tout remue l'âme. Le sanctuaire semble

rempli de menaces ; et l'on se demande quelle

mystérieuse pensée fit choisir à nos rois,

pour en décorer leur chapelle, ces catastrophes

et ces scènes d'épouvante.

Il y aurait peu d'intérêt, après l'étude de cette œuvre capitale, à signaler d'autres

imitations de Durer. Qu'il me suffise de dire que des gravures populaires perpé-

tuèrent en France, jusqu'à la fin du xvi c siècle, les formules du maître allemand

\

Des arts, en apparence plus rebelles, se soumirent aussi à la loi commune :

des sculpteurs copièrent l'Apocalypse de Durer. On peut voir à la cathédrale

de Limoges, au tomheau de Jean de Langeac, un bas-relief qui représente

les quatre cavaliers armés de l'arc, de l'épée, de la balance et du trident *.

On n'aura pas de peine à en reconnaître l'original. Mais le sculpteur de Limo-

ges était un maître, qui ne copiait pas servilement; il y a, dans son œuvre, à la

fois une science et une fougue qu'on ne trouve pas au même degré chez Durer.

C'est peut-être bien lui qui a amené l'idée à sa perfection.

i. Voir Natalis Rondot, Bernard Salomon, Lyon, 1897, in-8°.

1. D'anciennes photographies, conservées au bureau des Monuments historiques, nous font connaître l'état

primitif.

3. Voir au Cabinet des Estampes le Recueil Ea 23 a. L'Apocalypse de Jean Duvet (Lyon, i56i), qui parait

beaucoup plus indépendante de Durer, ne l'est qu'en apparence, et il suffit de l'étudier attentivement pour recon-

naître l'imitation.

4. Le tombeau est postérieur à i54
1

, date de la mort de Jean de Langeac. Il est décoré de quatorze bas-

reliefs empruntés à l'Apocalypse de Durer. Le plus beau de ces bas-reliefs est celui des cavaliers. Voir Annales

archéol., t. XVI, p. 164.

r'ig. 101. — Dieu tenant la faucille.

La vendange et la moisson symboliques

Gravure du Petit Bernard.
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III

Les grandes catastrophes de l'Apocalypse nous acheminent à la fin du monde.

Dieu détruit par le feu l'univers qu'il a créé, puis, au milieu d'un prodigieux silence,

retentit soudain la trompette du jugement.

La longue étude que nous avons consacrée aux Jugements derniers de nos cathé-

drales nous permettra, cette fois, d'être plus bref. Les idées théologiques, qui

avaient groupé au tympan des églises du xme siècle les personnages du drame,

restaient encore vivantes. On continuait donc à représenter Jésus montrant ses

plaies aux hommes, les anges portant les instruments de la Passion, les apôtres

assis pour juger, la Vierge et saint Jean agenouillés pour intercéder. Un examen

superficiel pourrait faire croire que rien n'a changé.

Pourtant, plusieurs petits détails qui ne frappent pas d'abord nous avertissent

que l'art n'est pas resté immobile. C'est au xvc siècle qu'apparaissent ces nou-

veautés que je crois pouvoir expliquer par l'influence des tableaux vivants et des

Mystères.

Je remarque d'abord que la Vierge et saint Jean sont moins souvent qu'autrefois

(où c'était la règle] représentés agenouillés des deux côtés du juge ; on nous les

montre assez fréquemment assis dans une majestueuse chaise en bois sculpté,

pareille à un fauteuil seigneurial 1

. Or, si nous lisons le préambule de l'unique

Mystère du Jugement dernier qui se soit conservé en France 2
,
nous apprenons

« qu'il doit y avoir sur le théâtre une chaire bien parée pour asseoir Notre-Dame au

côté droit de son fils ». Il est clair que les acteurs bénévoles qui jouaient le rôle de

la Vierge ou celui de saint Jean ne pouvaient pas rester à genoux pendant les trois

ou quatre heures que durait le drame. Les peintres imitèrent ce qu'ils voyaient,

sans penser qu'ils dépouillaient la Vierge et saint Jean de leur plus touchant carac-

tère. Car il faut que la Vierge et saint Jean soient à genoux : leur rôle, ici, est

d'espérer contre toute espérance, et de croire, malgré le redoutable appareil de la

justice, que l'amour peut être plus fort que la loi.

D'autres particularités témoignent plus clairement encore de l'influence du

théâtre. On sait qu'au xin" siècle les morts soulèvent le couvercle de leur tombeau

et se dressent debout dans des sarcophages. Rien de pareil au xv° siècle : les morts

1. Par exemple, B. N., franc. 20107. f°28 : on y verra an curieux Jugement dernier du xv'' siècle. Voir aussi la

fresque de l'église Saint-Mexme à Chinon (lig. a5î).

1. C'est un mystère provençal. Voir Mystères provençaux du xv" siècle, publiés par A. Jeanroy et 11. Teulié,

Toulouse, 1893, iu-8°.

Mâle. — T. III.
58
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ne sortent jamais dune cuve de pierre, mais surgissent toujours dune fosse creusée

dans la terre. Les miniatures des livres d'Heures, les gravures sur bois des incu-

nables nous représentent cent fois la résurrection sous cet aspect. Pourquoi cet

oubli de la tradition ? La raison en est fort simple : au théâtre, quand retentissait la

trompette, les morts sortaient à mi-corps de trous rectangulaires pratiqués dans le

plancher; voilà ce que les artistes ont copié. On ne conservera aucun doute à ce

Fig. 25a. — Le Jugement dernier.

Fresque de l'église Sainl-Mexme à Chinon.

sujet si l'on veut étudier une gravure de notre Cabinet des Estampes (fig. 253) '
; on

y verra le plus clairement du monde que ces fosses sont de simples trappes

ouvertes sur la scène, par où les morts cachés dans le sous-sol apparaissaient au

moment voulu.

Dans la même gravure on verra comment les metteurs en scène représentaient

d'ordinaire le Paradis. Au xiii° siècle, c'était une simple arcade qui était censée s'ou-

vrir sur le ciel ; c'était donc un pur symbole, presque un caractère hiéroglyphique 2
.

Au xv° siècle, les nécessités de la mise en scène obligèrent à construire sur le théâtre

i. Voir Bouchot, Les deux cents incunables xylographiques du Cabinet des Estampes, Paris, igo3, planche 96,

n° 177. On voit sur cette planche un D dans un cœur, armes de Douai. La gravure est retournée.

2. C'est ce qu'on observe à Bourges, à Poitiers, etc.
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une maison en bois précédée d'un escalier. Notre gravure montre ce naïf monu-

ment qui fut évidemment copié d'après nature. Ajoutez quelques marches à l'esca-

lier, donnez à la maison un peu plus de majesté, et vous aurez la Porte du ciel telle

que Memling la représente dans son Jugement dernier 1

.

Quand on étudie avec attention les Jugements derniers du xv° siècle, on y

remarque d'autres particularités en-

core où se trahit l'influence des

Mystères.

La belle tapisserie du temps de

Louis XII, que le Louvre a acquise il

y a quelques années, représente le

Jugement dernier avec des détails

qui semblent, à première vue, inex-

plicables (lig. 204 . Deux femmes

couronnées, dont l'une porte un lis

et l'autre une épée, sont debout

devant le Juge; celle qui porte l'épée

menace un groupe de pécheresses

dont quelques-unes sont magnifique-

ment vêtues. Quel est le sens de ces

figures? Il suffit pour l'apprendre de

lire le Mystère provençal du Juge-

ment dernier.

Les deux femmes couronnées sont

Justice et Miséricorde, ces deux

abstractions si chères aux auteurs

dramatiques du moyen âge. Elles

apparaissent, nous l'avons vu, au

moment de l'Incarnation ; elles repa-

raissent à l'heure suprême du juge-

ment, et elles personnifient les deux

sentiments qui se partagent l'âme du Juge. Dans le Mystère provençal, l'une implore

sa pitié, l'autre l'anime contre les pécheurs : c'est ce que l'artiste a voulu nous faire

entendre en remettant à l'une le lis et à l'autre l'épée que le Juge a d'ordinaire près

de la bouche.

Quant aux femmes que Justice menace de son épée, ce ne sont pas des péche-

resses quelconques : il faut y voir, sans aucun doute, les sept Péchés capitaux. Car,

Fig. a53. — Le Jugement dernier.

Gravure du Cabinet des Estampes.

1. Tableau de Dantzig.
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dans le Mystère provençal, Orgueil, Avarice, Luxure, Gourmandise, Colère, Envie

et Paresse, personnifiés par des femmes, sont tour à tour précipités en Enfer.

L'influence du théâtre est ici évidente 1

. Je la retrouve dans un Jugement dernier

célèbre du Musée de l'Ermitage, qu'on attribue à Van Eyck". Ce Jugement dernier,

Fig. a54. — Le Jugement dernier avec Miséricorde en tête des élus et Justice chassant

les Péchés capitaux en enfer.

Fragment d'une tapisserie du Musée du Louvre.

qui, pour le reste, est conforme à la formule adoptée par les artistes du xve siècle,

nous présente un personnage nouveau et formidable : la Mort; elle apparaît sous

l'aspect d'un squelette et elle enveloppe tout l'Enfer de ses ailes de chauve-souris.

Que vient faire ici la Mort ? Est-ce une invention du peintre ? — En aucune façon,

car la Mort figurait au théâtre dans la scène du Jugement dernier, comme le prouve

notre Mystère provençal.

1. On aperçoit Justice et Miséricorde à droite et à gauche du Christ, dans le Jugement dernier de Chinon
(fig. a5i).

2. Il y a au Musée de Berlin une copie de ce tableau qu'on attribue à Petrus Chri-stus.
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Dans le drame, la Mort est assise sur les tréteaux, et Dieu l'appelle devant lui pour

instruire son procès ; il l'accuse d'avoir mal rempli les ordres qu'il lui avait donnés.

Les hommes, avait-il prescrit, devaient vivre cent vingt ans, la .Mort n'a jamais

attendu ce terme. Elle s'est plu à faire le mal : elle a tué les enfants en bas âge, elle

les a tués au moment de leur naissance ; elle a frappé le pécheur sans lui donner le

temps de faire pénitence. Au lieu d'obéir à Dieu, elle a parcouru le monde sur les

pas du diable, et « elle a rempli la terre de sa malice ». Elle mérite donc d'être

punie. — Et Dieu ajoute ces paroles : « Désormais tu demeureras en Enfer, là où

les damnés te demanderont sans cesse, et jamais ils ne pourront t'avoir, car tu

n'auras plus de puissance »'.

On s'explique maintenant la présence de la Mort dans le" Jugement dernier

attribué à Van Eyck ; elle est précipitée en Enfer, où sera désormais sa place.

Voilà quelques particularités où l'influence des Mystères est manifeste. 11 est

permis de trouver que ces nouveautés 2 ont peu de prix, et que l'antique ordonnance,

plus simple, plus condensée, mais où chaque détail exprimait une pensée, avait

plus de grandeur. Aucun Jugement dernier du xv' siècle, sans en excepter celui de

Beaune, si magnifique pourtant, ne peut se comparer à nos admirables tympans du

xni e
siècle.

IV

Si la résurrection et le jugement des morts ne nous offrent rien qui mérite une

longue attention, il n'en est pas de même des scènes qui suivent : puni! ion des

réprouvés et récompense des élus; les nouveautés abondent ici et sont du plus vil

intérêt.

Jetons d'abord les yeux à la gauche du Juge. Au xiif siècle, les maudits, réunis

par une longue chaîne, sont entraînés par des démons vers la gueule de Léviathan.

Rien de plus, d'ordinaire. A peine aperçoit-on çà et là une chaudière qui bout

dans la gueule du monstre ; c'en est assez pour symboliser les peines «le l'autre vie.

L'artiste nous arrête au seuil de l'Enfer, comme la Sibylle arrête Enée à la porte du

Tartare.

1 . Vers 6.yl35 et suiv.

i. Je veux en signaler au moins tmis autres. Dès !< \V siècle, on représente toujours Jésus Chrisl au moment

précis où il dit : « Venite benedicti, il.- maledicti ». Pour laisser entendre cela, on imagina de faire Bortir de s.,

bouche, à gauche, une épée (comme le veut l'Apocalypse), et à droite un lis. Il esl bon de rappeler aussi qu ..

partir du xve siècle, saint Jean l'Évangélis st remplacé a la gauche du Juge par sainl Jean Baptiste Gg •

Enfin il faut se souvenir qu'au xve siècle, la doctrine théologique, qui accorde trente trois ans à tous les morts,

au moment de la résurrection, commence à tomber dans l'oubli. An f° 1 54 du ms. latin 9471, B. V
.
ommence-

ment du xv e siècle), on voit das vieillards sortir de terri
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Il n'en est pas de même à la fin du moyen âge; l'art n'a plus de ces délicatesses.

Certaines peintures, comme celles de la cathédrale d'Albi, représentent les supplices

des damnés avec un détail qui épouvante. Quel savant tortionnaire que cet artiste!

Mais ce qui remplit d étonnement, c'est l'ordre et la méthode qu'il apporte dans le

choix de ses supplices. Il a un système : à chacun des péchés capitaux correspond

une torture; on dirait un procureur au Ghàtelet. Faut-il croire qu'il ait réellement

inventé cela? Les peintres d'alors n'inventent guère. On a avancé qu'il avait sans

doute lu la Divine Comédie, mais l'examen le plus superficiel suffit à prouver qu'il

n'y a aucun rapport entre son œuvre et celle de Dante.

J'ai heureusement depuis trouvé le mot de l'énigme. Le peintre d'Albi n'a, en

effet, rien inventé, ce n'est qu'un copiste, mais il se conformait à une longue tradi-

tion dont il faut que nous cherchions l'origine. Qu'on ne s'étonne pas de nous voir

remonter aux premiers siècles du christianisme : si l'on veut tout comprendre, c'est

jusque-là qu'il faut aller.

L'Enfer chrétien a été décrit pour la première fois par un écrivain grec du second

siècle; son livre était attribué à saint Pierre et portait le titre ^Apocalypse de

Pierre. On l'a retrouvé en 1887, en Egypte, dans les fouilles de la nécropole

d'Akhmim 1

; rien n'est plus curieux que ce livre, mais il serait superflu d'en parler

ici, car le moyen âge ne l'a pas connu.

Le livre que le moyen âge a lu n'est pas XApocalypse de Pierre, mais la Vision de

saint Paul. Cette Vision de saint Paul est fort ancienne aussi et remonte au moins au

iv 3 siècle. Les plus anciennes rédactions que citent saint Epiphane et saint Augustin

se sont perdues; les textes grecs et syriaques qui subsistent aujourd'hui sont d'une

époque déjà basse". L'auteur de cet étrange récit tenait au peuple de très près. Il a

peu inventé, et il connaissait entre autres choses l'Apocalypse de Pierre, dont il s'est

inspiré plusieurs fois. Il semble qu'il se soit contenté de réunir des traditions qui

se transmettaient en Orient. Les Grecs convertis au christianisme avaient bien de la

peine à renoncer à leurs vieux rêves ; ils ne pouvaient se figurer un Enfer fort diffé-

rent de celui de leurs poètes; ils y voyaient toujours la roue d'Ixion, le fleuve de

Tantale et les beaux fruits qui se dérobent à la main. Dans les églises d'Asie,

d'antiques traditions venues de la Perse étaient accueillies avec faveur : on

croyait qu'après la mort l'âme aurait à franchir un pont étroit suspendu sur un

abîme.

Tels sont, mêlés à des fables d'origine inconnue, les principaux éléments du

récit grec. Il passa d'assez bonne heure en latin
3

;
bientôt les langues modernes

1. L'Apocalypse de Pierre a été publiée et commentée par Harnack, Leipzig, i8g3.

1. Tischendorf, Apocalypses apocryphe, Lipsia?, 1866.

3. L'adaptation latine se rencontre dans un manuscrit du vni° siècle. B. N.,nouv. acq. lat. i63i.
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l'accueillirent, et il fut traduit en français, en anglais, en italien, en provençal 1

;

on en fit des poèmes dont l'un a été illustré, au xive
siècle, de curieuses minia-

tures
2

.

11 est nécessaire de faire connaître brièvement ce petit roman qui a eu une si

longue influence sur la littérature et sur l'art.

L'auteur, interprétant à sa guise un passage où saint Paul affirme qu'il fut ravi

jusqu'au troisième ciel
3

, imagina qu'il était descendu aux Enfers sous la conduite

d'un ange. Son récit est donc présenté comme une vision de saint Paul. L'idée est

heureuse : au lieu d'une simple description, nous avons les émotions d'un homme
qui s'épouvante, qui s'attendrit et qui pleure; on pressent déjà la Divine Comédie 11

.

Aux portes mêmes de l'Enfer, saint Paul rencontre d'abord des arbres de feu où

les pécheurs sont suspendus; à chaque branche pendent des damnés, les uns sont

attachés par les pieds, les autres par les mains, d'autres par la langue, d'autres par

les oreilles.

Sept fournaises lui apparaissent ensuite : elles vomissent des flammes ; il en

sort en même temps des hurlements et des pleurs, car, dans les sept fournaises,

brûlent les âmes de ceux qui ne voulurent pas se repentir.

Voici maintenant une roue de flamme; des âmes y sont attachées; la roue

tourne mille fois par jour, et à chaque tour elle torture mille âmes.

Saint Paul et son compagnon arrivent au bord d'un précipice où coule un fleuve

sinistre, un pont étroit est jeté au-dessus de l'abîme. Les justes passent, légers

comme des anges, mais les méchants tombent dans le gouffre. On les y aperçoit

plus ou moins enfoncés suivant la gravité de leurs fautes : les fornicateurs dispa-

raissent jusqu'au nombril, et jusqu'aux sourcils ceux qui se réjouirent des maux du

prochain ; de monstrueux poissons rôdent autour d'eux et parfois les engloutissent.

L'apôtre entre dans des lieux ténébreux. Ici, des hommes et des femmes dévorent

leur propre langue : ce sont des usuriers; ailleurs, des jeunes filles vêtues de noir

sont tourmentées par des serpents : ce sont des filles-mères qui ont jeté leurs enfants

aux pourceaux; plus loin, des pécheurs sont brûlés par un feu ardent qui soudain

se métamorphose en glace : ce sont ceux qui ont fait tort aux orphelins.

Saint Paul arrive au bord d'un autre fleuve dont les rives sont égayées par de

beaux arbres où pendent des fruits. Est-ce le séjour du bonheur.' — Loin de là. Dans

le fleuve sont plongés les mauvais chrétiens qui ont rompu le jeune avant le temps

i. Voir dans Romania, 189,5, p. 357, l'intéressant article de Paul Meyer sur ce sujet. On y trouvera un texte

latin de la Vision de saint l'uni

.

!.. 11 s'agit du Recueil intitulé le Verger de Soûlas, B. N.. franc. 9310. Le manuscrit es( du commencement du

xiv° siècle.

i. II Corinth., XII, 2, 3, 4.

4. Dante, d'ailleurs, connaissait la Vision Je saint Paul, comme le pi ve ce passage du second chanl de

l' Enfer ; « Mais moi, pourquoi venir ici ? (Jni me le permet .' Je ne suis pas Enée, je ne suis pas saint Paul. »
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pareils à l'antique Tantale, ils ne peuvent ni boire ni manger; tendent-ils la main

vers les fruits, les branches se redressent d'elles-mêmes.

Enfin apparaît le lieu de toutes les épouvantes, le puits de l'abîme. Il en sort

une fumée épaisse et une odeur que l'apôtre ne peut supporter. C'est dans ce gouffre

que sont précipités ceux qui n'ont pas voulu croire en Jésus-Christ; ils entrent dans

l'horreur et s'y perdent; nul ne sait plus leur nom ; Dieu lui-même l'a oublié.

Le spectacle de tant de maux accable saint Paul. Sur sa route il rencontre encore

des hommes et des femmes dévorés par des serpents, et des troupes de démons qui

tourmentent des âmes. Plein de pitié, il supplie Dieu pour les maudits ; il lui adresse

une si fervente prière qu'elle ne reste pas sans réponse: pour l'amour de lui, Dieu

décide que chaque semaine les damnés auront quelques heures de répit, du samedi

soir à la première heure du dimanche.

Telle est cette antique peinture du monde infernal, œuvre naïve, où se mêlent

la cruauté et la pitié.

La Vision de saint Paul, apportée en Occident, y devint féconde. Elle inspira

d'autres récits, et il est rare qu'on ne retrouve pas dans les légendes postérieures

quelques traits de l'original.

C'est de l'Irlande maintenant que vont nous venir tous les voyages au pays des

morts. Il ne faut pas s'en étonner : l'imagination celtique vit dans le monde du rêve
;

elle a l'ivresse de l'inconnu. Dans les poèmes de la Table Ronde, il y a toujours un

objet mystérieux qu'il faut conquérir, un château magique où il faut entrer, une

fée qui se montre et puis s'évanouit. La « quête », « l'aventure », la recherche d'une

chose merveilleuse que nul n'a jamais vue, voilà ce qui donne du prix à la vie.

Pour des poètes qui n'aiment que l'impossible, quel plus beau voyage que celui

de l'autre monde ? La littérature de l'Irlande nous en offre trois : celui de saint Bren-

dan, celui d'Owen et celui de Tungdal.

Aux approches de Pâques, saint Brendan quitte son monastère accompagné de

sept moines. Ils entrent dans une barque légère faite de joncs et de peaux de bœuf

peintes en rouge'. Le vent du large les pousse vers des mers inconnues. Bientôt

surgissent des îles d'où la brise apporte des parfums. Il y a dans ces îles une suave

atmosphère de semaine sainte. Chaque jour, Brendan et ses compagnons descendent

à terre pour célébrer la messe : ici, ils entendent les oiseaux chanter des psaumes ;

là, ils trouvent un calice et une patène tout préparés sur une colonne au bord de

la mer; ailleurs, ils visitent un merveilleux monastère, dont les moines sont nourris

par les anges.

Mais le flot les emporte vers une île sévère, où il n'y a plus d'arbres, mais des

rochers calcinés. En approchant on entend haleter des soufllets, et des marteaux

i. Le texte latin du voyage de saint Brendau a été publié par Jubinal sous le titre de : La légende latine de

saint Hrandaines, Paris, i836.
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retentir sur des enclumes : c'est l'Enfer. Les navigateurs voudraient aborder, mais
des démons, qui les ont aperçus, leur lancent des blocs de fer rouge qui crépitent

en tombant et font bouillir la mer. Saint Brendan et ses moines s'éloignent donc et

débarquent dans une île voisine qui semble avoir été brûlée par le feu d'un volcan.

Un homme, silencieux, accablé, est assis sur le rivage, et des tenailles sont à ses

pieds. Ils l'interrogent. Cet inconnu, c'est le grand coupable, c'est Judas. Sa punition

est de brûler dans une fournaise où il se liquéfie, et se métamorphose en plomb fondu.

Mais la miséricorde de Dieu descend jusqu'à lui : le samedi soir il reprend sa forme
et, jusqu'à la nuit du dimanche, il se repose au bord de la mer 1

.

Les voyageurs épouvantés s'éloignent de ces lieux redoutables. Le vent les

emporte vers d'autres océans, et dans une île délicieuse ils découvrent enfin le

Paradis terrestre.

Saint Brendan n'avait fait qu'entrevoir l'Enfer : le chevalier Owen le parcourt tout

entier
2

. — 11 y avait dans une île du lac Derg (Ulster) une caverne qui conduisait

chez les morts : c'était la route qu'avait suivie jadis saint Patrice pour descendre

dans l'autre monde 3
. Owen se confessa, jeûna, et entreprit le voyage.

Il arriva d'abord dans un grand cloître vaguement éclairé ; on eût dit la lumière d'un

jour d'hiver à l'heure de vêpres. Des démons qui rôdaient dans ces demi-ténèbres

voulurent s'emparer de lui, mais il prononça le nom de Jésus-Christ, et sur-le-champ

il devint invincible : les démons lui obéirent désormais, et l'emportèrent à travers

leur royaume.

Il voit d'abord, dans de vastes plaines, des hommes et des femmes nus, cloués sur

le sol. Les uns sont dévorés par un grand dragon, les autres, par des serpents de

feu et par des crapauds; il en est encore que des démons flagellent, pendant (pie

souffle un vent glacé.

Plus loin, apparaissent des fournaises ardentes où brûle du soufre; au-dessus,

des damnés sont suspendus à des chaînes de fer et à des crocs. Les uns sont atta-

chés par les bras, les autres, par les pieds, d'autres, par les yeux et par les narines
;

plusieurs, au lieu d'être pendus à une potence, sont étendus sur des grils, et des

démons leur emplissent les orbites de plomb fondu.

Voici, dans une autre région de l'Enfer, une roue de feu qui tourne en emportant

des âmes accrochées à ses dents de fer. Voici un grand édifice qui ressemble à une

maison de bains ; dans les cuviers des hommes et des femmes sont plongés, mais

le liquide où ils baignent est du métal en fusion.

Un grand vent s'élève et emporte les damnés dans un fleuve glacé. De l'autre

i. On reconnaît là un souvenir de la Vision de saint Paul.

i. Saint Patrick'* Purgatory, publié par Wright, Londres, 1844. Voir aussi le Purgatoire de saint Patrice,

publié par Tarbé, Reims, 1862.

3. Sur la caverne du lac Derg, voir Pli. de Félice, L'autre momie, Paris, 1906.

Mâle. — T. III. 59
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côté du fleuve s'ouvre le puits de l'abîme, d'où montent de grandes flammes : c'est

là le lieu terrible, l'Enfer véritable, la demeure de Satan. Owen n'a plus main-

tenant qu'à franchir un pont étroit jeté sur un gouffre, et il arrive à la porte d'or du

Paradis.

On sent assurément dans ce récit l'imagination sauvage d'un barde celtique, mais

on reconnaît aussi plus d'un emprunt, et il serait superflu de démontrer que 1 auteur

avait lu la Vision de saint Paul.

Le chevalier Owen traverse l'Enfer comme un homme ivre d'épouvante, il n'a

pas assez de liberté d'esprit pour s'instruire. Quel crime punit-on sur la roue, dans

le fleuve glacé, au fond du puits de l'abîme? II n'en sait rien.

Le guerrier irlandais Tungdal, qui comme Owen parcourt l'autre monde, est un

meilleur observateur 1

.

Ce guerrier meurt, et son âme, à peine séparée de son corps, se voit entourée

d'une nuée d'esprits immondes. La pauvre âme est prise de vertige, tout lui est

nouveau dans cette autre vie, et elle voudrait rentrer dans ce corps qu'elle vient

d'abandonner. Heureusement un ange apparaît, écarte les esprits, rassure l'âme et

lui dit avec bonté : « Tu vas parcourir l'Enfer, souviens-toi de ce que tu vas voir,

pour que tu puisses le raconter aux hommes, car, au bout de trois jours, tu revien-

dras sur la terre, et tu seras réunie de nouveau à ton corps. »

Le voyage commence sous la conduite de l'ange. Il y a d'abord une vallée pro-

fonde où sont punis les homicides ; sur un brasier bout une vaste chaudière où ils se

consument, puis se liquéfient.

Tungdal arrive au pied d'une montagne abrupte : d'un côté il y a un lac de feu,

de l'autre, un lac de glace ; les âmes des parjures y sont plongées. De temps en temps

les démons prennent une âme au milieu du lac de feu et la jettent dans le lac de

glace.

Devant Tungdal s'ouvre un abîme d'où montent une épaisse fumée et une odeur

de soufre ; un pont étroit est jeté d'un bord à l'autre. C'est par là que doivent passer

les âmes des orgueilleux; mais aucune ne peut franchir le gouffre, toutes chan-

cellent, tombent et disparaissent Tungdal passe, soutenu par l'ange.

A l'extrémité d'une grande plaine, quelque chose d'énorme barre l'horizon.

Est-ce une montagne? On le croirait, mais en s'approchant on reconnaît que c'est

un monstre. Cette bête formidable se nourrit de l'âme des avares : toutes les fois

qu'elle ouvre la bouche il en sort du feu, et on entend crier les damnés dans son

ventre.

Un autre pont se présente, étroit aussi, mais plus dangereux encore, car il est

hérissé de clous : voilà le chemin que doivent suivre ceux qui ont pris le bien d'au-

i. La vision de Tungdal est attribuée à l'année 1149. Le texte latin a été publié par A. Wagner : Visio Tung-
dali, Erlangen, 1882. Voir sur cette vision, Mussafia, Appunti sulla visione di Tundalo, Vienne, 1871.
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trui. Ils ne s'avancent pas loin ; tous s abîment clans un marais fumant plein de

crapauds, de serpents et de bêtes hideuses.

Ceux qui cédèrent aux appétits du corps, les gloutons et les luxurieux, sont

amenés dans une grande maison, une sorte d'abattoir où les démons les traitent

comme un bétail: armés de grands couteaux de bouchers, les bourreaux les ouvrent,

puis les dépècent et les coupent en quartiers.

Tungdal s'enfuit, mais un autre monstre couché sur un étang glacé l'arrête.

C est une bète énorme qui, comme l'autre, se nourrit d'âmes ; elle engloutit les reli-

gieux infidèles à leurs vœux. Mais, chose atroce, elle vomit ces âmes, et ces âmes,

une fois rejetées, deviennent grosses et enfantent des serpents de feu qui se

retournent contre elles et les dévorent.

Des marteaux retentissent: c'est la forge de Vulcain, qui est un des démons. Là

sont punis les pécheurs impénitents 1

; Vulcain les jette en tas sur l'enclume, et, avec

son marteau, il les forge, les amalgame, en fait une masse qui n'a plus de forme ni

de nom.

Le terrible voyage est terminé. Tungdal entrevoit encore le Purgatoire,

où lange lui montre les vieux rois d'Irlande : Donach, Cormach et Conchobar.

Et, de loin, il voit briller dans la lumière du Paradis le liéros de l'IIibernie, saint

Patrick.

L'auteur de la Vision de Tungdal n'ignorait, comme on le voit, ni la I ïsion de

saint Paul, ni même les voyages de saint Brendan ; on ne peut pourtant lui refuser

une imagination originale. Quelle étonnante faculté d'invention dans l'horrible!

Dante ne le dépasse pas. Mais l'œuvre de Dante a la beauté architecturale. L'Italien

enferme la pitié, l'amour et la haine dans la forme parfaite du cercle. Le pauvre

poète celte rêve sans art, comme l'enfant qui regarde vaguement dans le foyer des

paysages de feu.

Et pourtant ces rêves de l'Irlande ont conquis la Fiance. On s'csl souvent

demandé pourquoi le poème de Dante nous était demeuré si longtemps inconnu :

c'est que nous avions déjà notre Enfer.

Dès le xii° siècle, plusieurs de nos poètes traduisent en vers français les aven-

tures de saint Brendan ou d'Ovven 2

; on les traduit encore au siècle suivant. La

légende de Tungdal passe en même temps dans les diverses langues de l'Europe 3
.

Les théologiens, toutefois, ne daignent pas remarquer ces contes populaires, et,

au xiii* siècle, aucun d'eux ne les cite. Saint Thomas se contente de dire que ce qu'on

1. Un manuscrit français de la B. N., franc. 11 14'». F 7
'•,

"' siècle, nous donne ici une variante Les pécheurs

impénitents sont remplacés par les envieux.

1. Traduction de Benoit dédiée à la reine Aélis de Louvain [Histoire de suint Brendan . 1 111 Traductions de

Bérot et de Marie de France (Le voyage d'Owen).

3. Voir Mussaiia, loc. cit.
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raconte des supplices de l'Enfer doit être pris au sens symbolique '. Chez ces graves

esprits, aucune complaisance pour des fables déjà célèbres pourtant. Il ne faut donc

pas s'étonner de ne jamais rencontrer dans l'art tout théologique du xm e
siècle une

seule représentation détaillée de l'Enfer.

Au xiv
e
siècle, les clercs commencent à se montrer plus accueillants. Guillaume

de Deguilleville n'est pas, il est vrai, un théologien, mais enfin c'est un moine, et son

poème est une œuvre toute dogmatique: il n'en décrit pas moins l'Enfer en s'inspi-

rant du récit d'Owen. Dans son Pèlerinage de rame, il nous parle d'une roue aux

crocs de fer où sont attachés les parjures", et d'une potence où des damnés sont sus-

pendus par la langue au-dessus d'un brasier 3
.

Ces légendes qui, au xiv
e

siècle, conservent encore l'apparence d'inventions

poétiques, sont présentées, au xve
siècle, comme des vérités. Un des théologiens

les plus célèbres de cette époque, Denis le Chartreux 1
, dans son traité des quatre

fins de l'homme, intitulé Quatuor novissirna, décrit l'Enfer en s'aidant d'abord du

récit d'Owen, puis en reproduisant presque textuellement la vision de Tungdal b

.

11 est clair que les légendes irlandaises sont maintenant entrées dans l'ensei-

gnement et dans la prédication ; on s'en aperçoit bien à l'aspect tout nouveau des

œuvres d'art consacrées à lEnfer.

Dès le commencement du xv e
siècle, les artistes s'essaient à représenter la variété

des supplices infernaux. Déjà, dans les Très Riches Heures du duc de Berry, à Chan-

tilly, on voit l'intérieur de l'Enfer (fig. 255). Il y a assurément dans cette page une

grande liberté créatrice ; on y remarque cependant un détail qui ne peut être emprunté

qu'à la vision de Tungdal. Le monstre couché qui se nourrit d'âmes a été représenté

par le peintre sous l'aspect de Satan
; et il nous le montre au moment même où il

rejette les âmes qu'il a avalées. De sa bouche s'échappent, au milieu de la fumée,

de petites figures qui laissent deviner par leur petitesse les proportions du monstre.

Ce sont là de ces choses qu'on n'invente pas deux fois.

Vers le milieu du xv e siècle, les supplices de l'Enfer entrèrent dans l'art monu-

mental, et, en les sculptant au portail des églises, on les éleva presque à la dignité

des dogmes.

A Saint-Maclou de Rouen on remarque dans les voussures du grand portail des

figures de démons et de damnés; elles accompagnent le Jugement dernier et sont

naturellement placées à la gauche du Juge. Cette œuvre délicate a souffert et est

devenue, par endroits, un peu confuse ; on distingue, toutefois, avec une parfaite

netteté, la fameuse roue où sont accrochés les pécheurs.

i. Somme. Supplément à la 3° partie, Quaesl. XCVII, art. II.

2. Vers. 4873 et suiv.

3. Vers. 4^65 et suiv.

4. i4°^-i47'-

5. Lib. III, artic. VIII.
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Fig. 255. — L'Enfer.

Miniature des Très Riches Heures du duo de Berry, Chantilly.
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A la cathédrale de Nantes, les voussures du grand portail abritent également des

groupes de damnés tourmentés par des démons; là aussi on voit la roue. Mais non

loin de là une scène étrange attire l'attention : des diables métamorphosés en for-

gerons lèvent de lourds marteaux sur une enclume faite de corps d'hommes et de

femmes superposés; ils semblent vouloir les souder ensemble. Ne reconnait-on pas

la vision de Tungdal et le supplice réservé aux pécheurs impénitents ?

Ainsi, vers 1470', l'Eglise adopte les vieilles légendes et leur donne la consécra-

tion de l'art.

Dès lors on put rencontrer dans les églises de campagne des fresques naïves

consacrées aux supplices de l'Enfer. Il en subsiste encore quelques-unes. Celles de

l'église de Benouville, près de Gaen, sont particulièrement curieuses". Leur auteur

a jehoisi certains traits dans les visions irlandaises, d'autres dans la Vision de saint

Paul. Le gibet où pendent les damnés, la cuve bouillante où ils sont plongés ont

été empruntés au voyage d Owen, mais l'arbre sec où sont accrochés les damnés ne

peut venir que de la Vision de saint Paul; quant à la roue, le peintre la trouvait

dans l'un et l'autre récit
3

. 11 y trouvait également ce puits de l'abîme qu'il a repré-

senté avec une enfantine naïveté entouré d'une margelle de pierre et surmonté d'une

poulie. C'est probablement aussi au voyage d'Owen qu'il doit l'idée que le séjour des

bienheureux touche à l'Enfer, car on remarquera qu'il a représenté les joies du

Paradis immédiatement après le supplice des damnés.

L'église Saint-Dézert à Chalon-sur-Saône était décorée d'une peinture murale

qui représentait l'Enfer (fig. 256). Un dessin déjà ancien nous laisse voir l'arbre des

damnés et la roue de la Vision de saint Paul : aucun doute n'est possible, car le

peintre a représenté à plusieurs reprises saint Paul guidé par l'ange.

Les vieilles églises du Poitou conservent encore quelques fresques du xv° siècle

qui achèvent de disparaître. A Champniers, près de Civray, il existait un Enfer où se

distingue encore une roue; à la chapelle de Boismorand-sur-Gartempe, il y a, comme
dans le récit d'Owen, des hommes et des femmes suspendus à une potence, et, plus

loin, des damnés couchés sur un gril et arrosés de plomb fondu par des démons.

L'exploration méthodique des églises de village nous révélera, s'il n'est déjà

trop tard., beaucoup d'oeuvres analogues ; on retrouvera partout, j'en suis convaincu,

la même inspiration.

De quelque côté qu'on regarde, on reconnaît toujours nos originaux grecs ou

irlandais.

1. L'église Saint-Maclou, commencée en i432, élait à peu près terminée en i47'2. La cathédrale de Nantes a

été commencée en i434 : Ie portail n'était pas loin d'être achevé en 1480. En assignant aux sculptures de ces deux

églises la date de 1470, on ne se trompera pas de beaucoup.

1. Reproduites dans le Bullel. arch. du Comité des travaux historiques, 1898, p. 116. Ces fresques doivent

être de la (in du xv° siècle.

i M. E. de Beaurepaire, qui a décrit cette fresque, a cru que cette roue élait la roue de fortune.
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Etudie-t-on, par exemple, les gravures sur bois du xv" siècle? L'Enfer s'y montre
sous l'aspect qui nous est familier. Voici un recueil xylographique célèbre qu'on

appelle YOraison dominicale, où le Pater est commenté et illustré. A la page con-

sacrée au verset libéra nos a malo, les supplices des damnés sont représentés :

l'un est cloué sur le sol par un démon, l'autre est attaché à une roue, d'autres sont

plongés dans une cuve, enfin un réprouvé s'approche d'un pont jeté sur un fleuve '.

On a déjà reconnu les récits auxquels ces traits sont empruntés.

S'attache-t-on aux manuscrits enluminés? Ce sont encore les mêmes tableaux.

Il y a, dans un beau manuscrit

du duc de Nemours ', un Enfer

fort complaisamment étudié par

un artiste de talent. Rien ne

nous y est nouveau : nous retrou-

vons les pendus attachés à la

potence par la tète ou par les

pieds, les damnés qui se bai-

gnentdans la cuve ou qui fondent

sur le gril
3

; ici, on voit le puits

de l'abîme; là, des serpents qui

s'acharnent sur des pécheurs.

La légende borne de tous les

côtés l'imagination de l'artiste.

Plus On avance dans le '''"• 2 ^' — L'Enfer, d'après la Vision de suint Paul.

XV° Siècle et moins il V a de Fragment d'une fresque de l'église Saint-Dézeit. Chalon-sur-Saône.

place pour la fantaisie. En 1492,

il parut un petit livre qui combinait tous les récits antérieurs et leur donnait

un aspect définitif. 11 s'agit du Traite des peines de VEnfer que Vérard annexa à

YArt de bien vivre et de bien mourir. L'œuvre datait déjà de plusieurs années, car

j'en ai rencontré une rédaction latine qui remonte à i/j8<>'.

Le chapitre de Vérard n'est qu'une traduction prolixe de cet original, bailleur.

un homme de l'Ecole, habitué aux classifications, fut choqué, en lisant la Vision <lc

saint Paul et les légendes irlandaises, du manque de méthode de tous ces récits :

les péchés ou n'étaient pas nommés, ou étaient arbitrairement choisis. Une classi-

fication pourtant s'imposait : il fallait mettre les supplices en rapport avec les sept

péchés capitaux; c'est ce qu'il fit. D'autre part, il lui sembla difficile de faire hon-

i. Tout cela petit et mesquin. L'œuvre rsi de la seconde partie du w siècle probablement.

a. B. N., franc. 9186. f° 298 v°. Le manuscrit est antérieur à 1 i;;. date de la mort du duc de Nemours.

3. Ou plutôt qui sont à la broche, conformément à l'interprétation de Denis le Chartreux, loc. cit.

4. B. N., franc. 20107.
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rieur de ces graves révélations à des chevaliers irlandais inconnus. Il jugea qu'une

vieille tradition fort répandue en France méritait plus de créance. On racontait que

Lazare, après sa résurrection, avait révélé les mystères de l'autre monde. Il fit ce

récit, disait-on, le jour où Jésus dina chez Simon le Lépreux; ce jour-là, l'homme

Formidable qui avait traversé la mort, et qui semblait avoir depuis lors un sceau sur

la bouche, consentit à parler : il décrivit aux convives les supplices de l'Enfer. Voilà

ce qu'on pouvait lire dans un

sermon attribué à saint Augus-

tin 1 et dans YHistoire scolastique

de Pierre Comestor', voilà ce

qu'on pouvait entendre au thé-

âtre quand on jouait la Passion 3
.

Il était donc assez naturel

que notre auteur, laissant dans

l'ombre Owen et Tungdal, don-

nât à son récit l'autorité du nom

de Lazare. C'est Lazare en effet

qui parle, et, dans le livre de

Vérard, la première gravure

représente précisément le repas

chez Simon.

Il faut, une fois de plus, au

risque d'être fastidieux, résumer

cette description de l'Enfer;

c'est à ce prix seulement que

nous pourrons expliquer la

fresque d'Albi.

Le premier supplice est celui

de la roue (lig. 207) : il est réservé aux orgueilleux. Les roues tournent sur de hautes

montagnes, et Léviathan, « capitaine des orgueilleux », préside à leurs tortures
1

.

Les envieux sont plongés dans un fleuve, les uns jusqu'au nombril, les autres

jusqu'aux aisselles (fig. 2581. Une âpre bise lés oblige à s'enfoncer dans le fleuve, mais

1. Le sermon est un sermon apocryphe. Il est dans Migne. Patrol., T. XXXIX, col. 1929 (Sermo XCVI a). Il

n'y a aucun détail sur l'Enfer.

2. Patrol., T. CXCVIII, col. 1 597. C'est la reproduction du passage du pseudo-Augustin.

3. Voir la Pasïion de Gréban, v. 15784 et suiv. L'Enfer y est décrit en termes très vagues. Toute la filiation

de la légende de Lazare a été bien indiquée par Em. Roy. Le Mystère de la Passion en France, Paris et Dijon,

1904, i
r6 partie, pages 58-59-

4. Notre auteur, fort méthodique, a voulu associer un démon à chacun des péchés capitaux. C'était, au

m siècle, une tradition. On pourra s'en convaincre en lisant le Mystère sant Anthoni de Viennes, publié par

l'abbé P. Guillaume, Paris, 1884. Les noms des démons, d'ailleurs, ne sont pas les mêmes.

Fig. 257. — Les supplices de l'Enfer. La Roue.

Gravure de VArt de bien vivre et de bien mourir de Vérard.
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ils n'y trouvent qu'un froid plus insupportable encore. C'est alors que Beelzebuth,

« prince et capitaine d'envie », les saisit au milieu de la glace et les lance dans un lac

de feu. Parfois aussi il les jette à une monstrueuse bête qui s'appelle Lucifer; elle a

sans cesse la gueule ouverte, et tantôt elle absorbe les âmes, et tantôt elle les \omit.

Le péché de colère est puni dans une grande cave obscure qui ressemble à une

boucherie. Baalberitb, « chef des ireux ». aide de tous ses serviteurs, découpe les

damnés sur des tables. Les démons,

armés de marteaux, s'emparent des

morceaux et les forgent sur des

enclumes, puis ils les lancent à d'au-

tres démons qui battent et soudent

ces masses informes.

Les paresseux, dans un lieu plein

de ténèbres, sont mordus par des

serpents. Souvent de petits serpents

leur traversent le cœur comme une

flèche. Alors une grande bête ailée,

nommée Astaroth, les dévore; elle

les rejette ensuite, et les âmes, deve-

nues grosses, enfantent d'autres

serpents qui de nouveau les déchirent.

Les avares sont plongés dans des

cuves, où l'eau est remplacée par du L

Fig_ j58. _ Les supplices de l'Enfer. Le fleuve glacé.

Gravure de l'Art Je bien vivre ri ,1,- bien mourir de Vérard.

métal en fusion. Un diable appelé

Mammon les tourmente avec une

broche de fer.

Les gloutons sont à table au bord d'un fleuve. Un démon, Beelphégor, les oblige

à se nourrir de leurs propres membres ou à manger des bêtes i m inondes.

Les luxurieux, enfin, sont plongés dans des puits sous la surveillance du démon

Hasmodée. Des serpents et des crapauds se suspendent à leur sexe et le dévorent.

On voit que notre compilateur n'a guère inventé. On a reconnu au passage les

emprunts qu'il a faits à la Vision de saint Paul ou aux légendes d'< Iwen et de Tung-

dal 1
. Il n'a qu'un mérite, celui de la méthode.

La traduction française que publia Vérard est accompagnée de gra\ ures sur bois.

Ces gravures sont claires, raisonnables, mais sans mystère; il
J
manque cette atmos-

phère de songe où baignent les visions de l'Irlande. Du dessinateur de Vérard, de

cet observateur spirituel qui a si bien représenté le maigre peuple de Paris, le bour-

i. Le détail des crapauds qui dévorenl le Bexe des luxurieux ne se trouve ni dans le récil grée, ai dans les

légendes irlandaises, mais il étail traditi I. L'art Le représente dès 1- su' siècle Moiss >

Mâle. — T. 111.
Go
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geois soucieux et la commère revêche sous sa capeline, — il ne faut pas attendre

la révélation du monde infernal. Il a soigneusement écarté tout ce qui dépassait son

imagination : la bête monstrueuse qui engloutit les âmes, la forge où les démons

soudent les damnés sur l'enclume. Quelques-unes de ses gravures ont pourtant du

caractère : les larges roues qui tournent chargées de criminels, le fleuve d'où sur-

gissent des faces désespérées sous un ciel vide sont des pages vigoureuses.

Le livre de Vérard ne tarda pas à être imité. Guyot Marchant, pour donner plus

d'intérêt à son Calendrier des Bergers, y introduisit un chapitre consacré aux sup-

plices de l'Enfer'. C'est un court résumé du traité publié par Vérard; quant aux

gravures, Marchant les imita sans scrupule.

On sait le succès du Calendrier des Bergers : la France entière le lut. La fresque

de la cathédrale d'Albi nous apporte une preuve nouvelle de la vogue extraordinaire

du livre; car ce tableau de l'Enfer, à propos duquel on a l'habitude de parler de

Dante et de l'Italie, s'inspire des gravures du livre de Marchant. Les Italiens, qui

ont couvert de leurs peintures toute la cathédrale d'Albi, n'ont rien à revendiquer

ici; l'inspiration vient d'ailleurs.

Il est très facile de prouver que l'artiste d'Albi a pris comme modèle non pas le

livre de Vérard, mais bien le livre même de Marchant. Chaque compartiment de la

fresque, en effet, est accompagné d'une inscription : or ces inscriptions reproduisent

exactement, à quelques très légères différences près, le texte du Calendrier des

Bergers 1
.

La preuve est faite : la fresque d'Albi, que l'on considérait jusqu'ici comme
l'œuvre d'un artiste singulier, à la fois méthodique et ingénieux, perd tous ses droits

à l'originalité. Elle reste, malgré tout, intéressante ; songeons à tout ce qu'il a fallu

fondre et mêler pour qu'une telle œuvre fût possible : l'imagination grecque, les

rêves du monde celtique, les classifications de l'École, le talent limpide et sans

mystère des dessinateurs parisiens.

La fresque d'Albi, à laquelle on assigne parfois une date voisine de i45o, ne peut

être que des dernières années du xve siècle ou des premières du xvi".

La fresque d'Albi est une imitation, mais une imitation souvent assez libre, des

gravures du Calendrier des Bergers 3
; les marqueteries des stalles de Gaillon, aujour-

d'hui à Saint-Denis, en sont une copie littérale. On y voit le supplice de la roue et

i. La première édition du Calendrier des Bergers (1491). qui est à peu près contemporaine de l'Art de bien

vivre et de bien mourir, ne contient pas les supplices de l'Enfer.

•2. Voici une inscription d'Albi : « Les envieux et les envieuses sont en ung fleuve congelé plongés jusques au

nombril et pardessus les (râpe ung vent moult froit et quant veulent icelluy vent éviter se plongent dedans ladite

glace. » Et voici le texte du Calendrier des Berger . : « J'ay veu ung fleuve congelé auquel les envieux et les envieuses

étaient plongés jusqu'au nombril, et pardessus les frapoit ung vent moult froit, et quant voulaient icelluy vent

éviter se plongeaient dedans la glace du tout. » Cet exemple pourra suffire.

3. L'artiste n'a pas copié, mais interprété à sa manière les gravures du Calendrier des Bergers. Certaines

scènes cependant (les envieux plongés dans le fleuve) sont presque exactement reproduites.
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les envieux plongés dans le fleuve glacé; des démons découpent les damnés étendus

sur des tables et, plus loin, leur présentent une nourriture immonde. Partout les

gravures de Guyot Marchant ont été fidèlement copiées. L'artiste n'a inventé qu'un

détail : au-dessus du fleuve où sont plongés les damnés, il a représenté une énorme

tête qui surgit des nuages; cette tète aux joues gonflées, c'est la bise qui flagelle

les envieux quand ils veulent sortir du fleuve déglace. Les marqueteries de Gaillon

sont peut-être l'œuvre d'artistes italiens; en tout cas, ces praticiens n'inventaienl

guère et se contentaient de copier des originaux français.

Les stalles de Gaillon sont des premières années du xvi" siècle.

Ainsi, c'est à la veille de la Renaissance que les supplices de l'Enfer entrent dans

l'art. Une semblable conclusion n'est pas conforme aux idées admises. On va

répétant, depuis Stendhal, que la pensée de l'Enfer est la grande, est l'unique préoc-

cupation de l'homme du moyen âge : l'étude des œuvres d'art et de la littérature

théologique prouve le contraire. Nos cathédrales du xine siècle nous laissent à peine

entrevoir les châtiments réservés aux pécheurs. Il faut arriver au xv c siècle pour ren-

contrer des imaginations avides de supplices ; un gros livre comme le Baralhre, où

tout ce que les païens et les chrétiens ont dit de l'Enfer se trouve longuement exposé,

porte bien sa date 1
. Redisons-le une fois de plus: le xin' siècle parle à l'intelligence,

le xve
, à la sensibilité. Dans l'art français, l'Enfer, la douleur et la mort s'épa-

nouissent comme de tristes fleurs d'arrière-saison.

V

Regardons maintenant à la droite du Juge et voyons comment nos artistes repré-

sentent les joies des élus. Entreprise difficile. Il a toujours été plus aisé d'imaginer

les supplices de l'Enfer que les voluptés du ciel. L'idée d'un bonheur sans fin peut

à peine être conçue : comment la rendre sensible aux yeux ?

Le xm e siècle, soutenu par les spéculations des théologiens, avait personnifié

les béatitudes de l'âme dans la vie éternelle; à Chartres, la Liberté, la Concorde, la

Santé, l'Honneur sont des figures vraiment célestes
2

, mais ce noble symbolisme ne

fut pas imité.

Ce n'est pas qu'au xv" siècle les spéculations théologiques sur le Paradis manquent

de beauté; tout au contraire. On trouve chez les docteurs de la lin du moyen âge

une foule de belles idées, mais qui' ne sont pas du domaine de l'ait. Lisons par

1. B. N., Franc. 45o. Le livre a <lù être composé vers i5oo.

•2. Voir L'Art religieux du xm e siècle, ," ''lit., p. iju et suiv.
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exemple l'opuscule intitulé : La forme et manière du grand jugement général de

Dieu '; c'est un résumé populaire et vivant de la doctrine reçue.

Fig. a5g. — Le Paradis.

Miniature de Fouquet. Heures d'Etienne Chevalier, Chantilly.

Après le jugement, nous dit-on, les hommes deviendront semblables aux anges;

contempleront l'essence éternelle avec une joie indicible. Et d'où viendra cette

joie? — De l'amour. Par l'amour, les bienheureux seront unis à Dieu, mais par

i. Cet opuscule a été inséré par Vérard dans l'Art de bien vivre et de bien mourir.
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l'amour, aussi, ils seront unis les uns avec les autres ; chaque àme rayonnera sur les

autres âmes ; le bonheur d'un bienheureux sera fait des vertus de tous les saints, de

la charité des apôtres, du courage des martyrs, de la piété des confesseurs, de la

chasteté des vierges.

Mais, dit le vieil auteur, touteela ne peut se concevoir : c'est un océan de félicité :

une seule goutte sur nos lèvres nous donne-

rait le dégoût de vivre : en ce monde, il n'y a

que la musique et la lumière qui puissent

nous laisser pressentir ces béatitudes. 11 faut

répéter le mot de saint Bernard : « Tout ce

qui sera en Paradis ne sera que liesse, que

joie, que chant, que clarté, que lumière. »

Musique et lumière : tels furent toujours

les symboles du ciel. Virgile groupe les bien-

heureux autour de la lyre d'Orphée dans un

paysage de Claude Lorrain ; Dante unit la

musique et la flamme, et fait chanter des

esprits revêtus de feu.

Clarté éblouissante, chants et musique,

c'est tout ce que nos artistes du xv° siècle

empruntèrent aux théologiens.

Fouquet nous offre un bel exemple de la

vertu symbolique de la lumière. Il a peint

dans les Heures d'Etienne Chevalier le Triom-

phe de la Vierge (fig. 239). Le ciel s'ouvre et

le Paradis apparaît, tel qu'on le représentait

souvent dans les Mystères: le Père, le Fils et pig %§Q- _ r„ ange ei un élu.

le Saint-Lspi'it trônent Sur de hautes chaires Voussure du portail de l'église Saint-Maclou, Rouen.

surmontées de dais, et la Vierge est assise à

leur droite. Les anges et les bienheureux forment de grands cercles concentriques.

On sent sous les pieds des personnages l'échafaud du théâtre, et l'ensemble sciait

un peu massif, si le dessin n'était transfiguré par la couleur. Le Père, le Fils, le

Saint-Esprit, la Vierge, vêtus de blanc, semblent être la source «le toute lumière;

on les croirait assis au centre du soleil. Autour d'eux, les bienheureux sont plongés

dans un demi-jour doré, mais tous sont touchés par les rayons divins, tous ont

quelques traits d'or, lueurs du soleil levant, sur le front ou sur les épaules. Naïve-

ment, le vieux maître traduit dans sa langue la pensée des théologiens.

Mais le plus souvent les peintres s'attachent à l'autre métaphore :
ils remettent

des instruments de musique aux mains des anges pour nous taire entendre que
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la musique de la terre est un symbole des harmonies du ciel. Nos vitraux nous

offrent cent fois cette image des anges musiciens : on les voit

chantant, jouant de la flûte ou de la viole, au milieu du réseau

flamboyant des rosaces 1

. Souvent ils animent de leur vol et

de leurs chants tout le sommet d'un vitrail. A la cathédrale de

Bourges, le Paradis qui emplit le liaut de

la verrière des Tuilier est une merveille

de grâce
;

il n'y manque même pas la poé-

sie de la lumière, puisque ces beaux anges

emplissent de leur musique un ciel plus

éclatant que le plus beau ciel d'été.

Nos sculpteurs ne pouvaient pas appeler

la lumière à leur secours. Ils eurent, il est

vrai, la ressource de mettre des harpes aux

mains des anges, et ils le firent quelquefois.

Mais il en est qui surent, par la seule puis-

sance des lignes, faire sentir l'extase du ciel.

Il y a, à Saint-Maclou de Rouen, dans

les voussures voisines du Jugement dernier,

de charmantes figures d'anges et de bien-

heureux : les anges semblent présenter à

Dieu les élus agenouillés, les mains jointes,

le visage tendu, tout leur être emporté vers

leur Sauveur. Ces jolies figurines un peu

usées par le temps ressemblent maintenant

à l'ébauche hardie des maîtres modernes
;

on croit entrevoir leur sourire sous le voile

humide que les sculpteurs jettent sur leur

œuvre inachevée (fig. 260).

Les groupes d'anges et de bienheureux

qui ornent les voussures de la cathédrale de

Nantes" procèdent du même sentiment. Les

anges ont de lourdes chevelures que sou-

lève le vent du ciel ; ils présentent à Dieu

les élus, souriants, ravis, les bras croisés

sur la poitrine, la tête et le cœur tendus

vers la félicité qui les attend.

Phot. Himlslae

Fig. 261. — Récompense des élus.

Volet • 1 11 Jugement dernier de Jean Bellegambe.

Musée de Berlin.

1. A la rose nord de la cathédrale de Sens, par exemple, x\"> siècle.

2. Portail central.
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Mais de toutes les œuvres consacrées aux joies du ciel, je crois que la plus ori-

ginale est le tableau du vieux maître de Douai, Jean Bellegambe 1
. C'est un trip-

tyque : on voit, au centre, le Jugement dernier, à gauche de Jésus-Christ, la puni-

tion des réprouvés, à droite (fig. 261), la récompense des élus.

Le volet de droite serait un des plus purs chefs-d'œuvre de l'art chrétien, si

Jean Bellegambe avait su peindre comme Memling, s'il avait eu cette suave cou-

leur qui revêt les visages de spiritualité et sem ble une émanation lumineuse de l'âme.

Ce qui mérite d'être loué, c'est la beauté de la conception. Jean Bellegambe

s'inspira d'un passage de saint Mathieu 2

,
que Ton ne manquait jamais de citer

quand on décrivait le Jugement dernier 3
: « Le roi dira à ceux qui sont à sa droite :

« Venez, vous qui êtes bénis de mon père, prenez possession du royaume qui vous

a été préparé dès le commencement du monde. Car j'ai eu faim, et vous m'avez

donné à manger; j'ai eu soif, et vous m'avez donné à boire; j'étais étranger, et vous

m'avez recueilli; j'étais nu, et vous m'avez vêtu; j'étais malade, et vous m'avez

visité; j'étais en prison, et vous êtes venus vers moi. » — Les justes lui répon-

dront : « Seigneur, quand t'avons-nous vu avoir faim, quand t'avons-nous vêtu? »

— Et le roi leur répondra : « Je vous le dis en vérité, toutes les fois que vous ave/,

fait ces choses au plus petit de mes frères, c'est à moi que vous les avez faites. »

Jean Bellegambe part de là, et voici ce qu'il imagine. Les élus sont réunis clans

une belle prairie, et les anges s'empressent autour d'eux; on dirait qu'ils les servent

avec sollicitude : et c'est cela en effet. Chaque œuvre de miséricorde trouve en ce

jour sa récompense : ceux qui ont vêtu les pauvres reçoivent de riches tuniques;

ceux qui les ont nourris se rassasient des fruits merveilleux que leur tend un aune :

ceux qui leur ont donné à boire sont assis autour d'une belle fou lame, et des ange-,

emplissent leurs coupes d'un breuvage divin ; ceux qui ont soigné les malades

s'avancent sur la prairie soutenus par d'autres anges. Dans le fond, de magnifiques

palais s'étagent et se perdent dans des lointains lumineux; mais ce ne sont pas ces

perspectives ouvertes sur l'autre monde qui nous attirent : c'est la prairie

enchantée. Miracle de l'amour : nous ne sommes encore que sur la terre, et cette

terre est déjà devenue un paradis. Comme il est riche de sens, le beau tableau de

Bellegambe! Il nous dit, avec la naïveté de ce temps, que, si les hommes s'aimaient,

la terre deviendrait pour eux presque aussi belle que le ciel.

1. Mgr Dehaisnes a ou raison de ranger ce triptyque (aujourd'hui au Musée de Berlin .m nombre des œuvres

de Jean Bellegambe. Voir Dehaisnes, la vie <-t V<eu>rr tir Jean Bellegambe, Lille, 1890, in-4», p. 161 -1 suh

a. XXV 3i-46.

3. On le trouvera notamment dans YArt de bien vivre et de bien mourir.





CHAPITRE V

COMMENT L'ART DU MOYEN AGE A FINI

I. L'esprit de l'art du moyen âge et l'esprit de l'art de la Renaissance. — II. Influence de

LA RÉFORME. DISPARITION PROGRESSIVE DES MYSTERES. III. L'EGLISE DE LA FIN DU MOYEN AGE

ET LES ŒUVRES D'ART : SA TOLERANCE. Le PAGANISME. LES LIHERTÉS DE L'ART POPULAIRE.

IV. Le concile de Trente met fin a cette tradition de liberté. Livres inspirés par le con-

cile de Trente. Le Discorso de Paleotti. Le Traité des saintes images de Molanus. Fin de

L'ART DU MOYEN AGE

Cette longue analyse nous a montré que l'art du xv e siècle, sans former un sys-

tème aussi solide que Fart du xni , avait aussi ses traditions et ses lois. Il semble

que cette riche iconographie n'ait jamais été plus vivante, plus féconde, qu'au com-

mencement du xvi e
siècle. Comment donc se fait-il que, peu d'années après, elle se

dissolve et bientôt disparaisse sans presque laisser de traces ?

La première idée qui se présente à l'esprit, c'est que la tradition du moyen âge

a été tuée chez nous par l'art de la Renaissance italienne.

11 faut reconnaître, en effet, que le principe de l'art du moyen âge était en com-

plète opposition avec le principe de l'art de la Renaissance. Le moyen âge finissant

avait exprimé tous les côtés humbles de l'âme : souffrance, tristesse, résignation,

acceptation de la volonté divine. Les saints, la Vierge, le Christ lui-même, souvent

chétifs, apparentés au pauvre peuple du xv" siècle, n'ont pas d'autre rayonnement

que celui qui vient de l'âme. Cet art est d'une humilité profonde; le véritable esprit

du christianisme est en lui.

Tout différent est l'art de la Renaissance. Son principe caché est l'orgueil;

l'homme désormais se suffit à lui-même et aspire à être un dieu. La plus haute

expression de l'art, c'est le corps humain sans voile; l'idée d'une chute, d'une

déchéance de l'être humain, qui détourna si longtemps les artistes du nu, ne se pré-

sente même plus à leur esprit. Faire de l'homme un héros rayonnant de force et de

MALI£ — T. III.
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beau le, échappant aux fatalités de la race pour s'élever jusqu'au type, ignorant la

douleur, la compassion, la résignation, tous les sentiments cpui diminuent — voilà

bien (avec toutes sortes de nuances) l'idéal de l'Italie du xvi e siècle.

Cet art, introduit chez nous au

temps de François I", commença à

porter le trouble dans notre art

religieux. Les saints, le Christ lui-

même se mirent à ressembler à des

héros antiques, à des empereurs

divinisés qui planent au-dessus de

la nature humaine.

Mais cette conception nouvelle

de l'art ne modifia en rien les

vieilles dispositions iconographi-

ques. Si l'esprit est différent, la

forme reste identique. C'est ce qu'il

est facile de prouver par des exem-

ples.

Voici un charmant vitrail de La

Couture de Bernay (fig. 262). Il re-

présente la Nativité avec toutes les

grâces de la Renaissance du temps

de François I
er

. On aperçoit dans le

fond les arcs de triomphe de Rome
et les candélabres antiques de la

Chartreuse de Pavie. Les person-

nages se répondent avec une élé-

gante symétrie. Les bergers qui

viennent adorer leur Dieu sont

Kig. a6 É2. — La Nativité.

Vitrail de l'église de La Couture de Bernay (Eure).

couronnés de feuillage comme des

bergers de Virgile. La Vierge, saint

Joseph ont le beau profil, la ligne

noble des héros de Raphaël. Tout semble nouveau, et, au fond, tout est conforme

à la tradition. La Vierge est à genoux devant l'Enfant couché tout nu sur la terre;

les anges entourent le nouveau-né, et saint Joseph abrite de la main sa chandelle

contre le vent : un artiste du xv c
siècle n'eût pas été plus scrupuleux.

Veut-on un autre exemple ? Qu'on étudie le vitrail de Pont-Audemer qui repré-

sente la mort de la Vierge; il est à peu près du même temps que celui de La Cou-

ture. Tout y est ordonné suivant les lois de l'esthétique italienne : groupes symé-
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triques, équilibre savant, noble cadre d'architecture. Il semble qu'une pareille

œuvre ne puisse rien avoir de commun avec le passé. Mais il suffit de regarder avec

plus d'attention pour reconnaître qu'il ne manque aucun des naïfs détails imaginés

par le moyen âge : — saint Jean met un cierge dans la main de la Vierge, un

apôtre lit dans son missel les prières des morts, et un autre soufflesur la braise de

l'encensoir.

Le vitrail de La Couture et celui de Pont-Audemer ne sont pas des exceptions;

toutes nos œuvres du xvi e siècle ont été conçues dans cet esprit. Ainsi l'art de la

Renaissance italienne, en pénétrant chez nous, n'a nullement détruit la vieille

iconographie française : il s'y est accommodé.

Si la tradition du moyen âge est morte, ce n'est pas la Renaissance qui l'a tuée,

c'est la Réforme.

C'est la Réforme qui, en obligeant l'Eglise catholique à surveiller tous les

aspects de sa pensée et à se ramasser fortement sur elle-même, a mis fin à cette

longue tradition de légendes, de poésie et de rêves.

II

Une des premières conséquences de la Réforme fut de rendre suspect aux

catholiques leur vieux théâtre religieux. Ils s'aperçurent pour la première fois qu'au

texte de l'Évangile les auteurs de Mystères avaient mêlé mille contes, mille plati-

tudes, mille grossièretés. Il fallut reconnaître que les protestants n'avaient pas tout

à fait tort quand ils disaient que ces détestables poètes « convertissaient en vrayes

farces les sacrées paroles de la Bible 1
». L'heureux âge de l'innocence, où tout est

grâce, était maintenant passé.

Dès i54i, l'échevinage d'Amiens faisait difficulté « à laisser jouer publiquement

la parole de Dieu ». Sept ans après, le 17 novembre i5/|8, le Parlement de Paris.

par un arrêt célèbre, défendit expressément aux confrères de représenter « le mys-

tère de la Passion Notre Sauveur, ne autres mystères sacrés ». L'arrêt du Parlement

ne s'appliquait qu'à Paris : l'acte de i548 ne marque donc pas, comme on l'a dit,

la fin du théâtre religieux du moyen âge 2
. Les confrères, qui n'avaient plus le droit

de représenter leurs Mystères à Paris, allaient de temps en temps les jouer à Rouen.

En Normandie, la célèbre confrérie d'Argentan continuait, comme par le passé, à

représenter la Passion.

1. Henri Estieune, Apologie pour Hérodote, chap. xxi.

1. C'est ce qu'a très bien montré M. Lanson dans la Revue d'histoire littéraire de lu France, t'.i" ;
- I> '" et

suivantes.
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Il est visible pourtant que notre vieux théâtre chrétien est condamné. En i55G

une représentation de la Passion, qui fut donnée dans le cimetière de lHôtel-Dieu,

à Auxerre, amena de graves désordres. Cette année i556 marque, dans l'histoire

des Mystères, une date plus décisive encore que l'année i548. A Rouen, le Parle-

ment interdit la représentation du Mystère de Job ; et, à Bordeaux, il fut défendu

aux confrères de jouer des pièces « concernant la foi chrétienne, la vénération des

saints, et les saintes institutions de l'Eglise ».

La vie se retire décidément de notre théâtre religieux. Après 1071, l'antique

confrérie d'Argentan, qui avait édifié tant de générations, devient muette. Ce n'est

plus que dans quelques provinces reculées que l'on s'obstine encore à jouer les

Mystères : à la fin du xvi c siècle on représentait encore la Passion dans les Alpes,

à Lanslevillard, à Modane, à Saint-Jean-de-Maurienne.

La disparition des Mystères eut pour l'art chrétien de graves conséquences. Les

Mystères, nous l'avons montré, avaient contribué à transformer l'iconographie de la

fin du moyen âge, et c'est par les Mystères que plusieurs traditions se maintenaient.

Si, jusque vers 1570, on représente, au Jardin des Oliviers, Jésus avec une tunique

violette, Judas avec une bourse et Malchus avec une lanterne (pour prendre un

exemple entre cent), c'est que telle était, depuis deux cents ans, la mise en scène

invariable du théâtre.

Quand le théâtre religieux disparut, il n'y eut plus d'autres traditions que celles

qui se perpétuèrent quelque temps encore dans les ateliers. Les vieux artistes restè-

rent fidèles à ce qu'ils avaient vu au temps de leur jeunesse. C'est ce qui explique

pourquoi, jusqu'à la fin du xvi e
siècle, on retrouve encore dans quelques vitraux

l'iconographie traditionnelle.

Avec ces vieux maîtres disparurent les antiques formules, car ces pratiques, que

le théâtre ne consacrait plus, n'avaient plus de sens pour les nouvelles générations.

C'est ainsi qu'à la fin du xvi6
siècle nos artistes se trouvèrent tout d'un coup

sans traditions en face des sujets chrétiens. Leur orgueil, sans doute, en fut flatté,

car l'Italie leur avait appris qu'un grand artiste ne doit rien qu'à lui-même; mais

l'art chrétien n'y gagna pas. Il y avait dans la tradition qui mourait plus de poésie,

de tendresse et de douleur qu'un homme, eùt-il du génie, n'en pouvait mettre dans

son œuvre.

Voilà comment la Réforme, en tuant le théâtre du moyen âge, atteignit indirec-

tement l'iconographie.
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Au moment même où disparaissait le théâtre chrétien, l'Église annonçait l'inten-

tion d'exercer sur les œuvres d'art une exacte surveillance. En i563, le concile de

Trente, dans sa vingt-cinquième session, qui fut la dernière, parle en ces termes

des statues et des tableaux qui doivent désormais décorer les églises :

Le saint concile défend que l'on place dans une église aucune image <|iii rappelle un

dogme erroné et qui puisse égarer les simples. Il veut qu'on évite toute impureté, qu'on

ne donne pas aux images des attraits provoquants. Pour assurer le respect de ces déri-

sions, le saint concile défend de placer ou faire placer en aucun lieu, et même dans les

églises qui ne sont point assujetties à la visite de l'ordinaire, aucune image insolite, à

moins que l'évèque ne l'ait approuvée.

C'était là une conséquence nouvelle de la Réforme. Les protestants avaient

déclaré la guerre aux images, il ne fallait pas qu'ils eussent de motifs légitimes de

railler la crédulité ou le peu de délicatesse morale des catholiques.

La décision du concile de Trente pourrait faire croire que depuis longtemps le

clergé n'exerçait plus aucune surveillance sur les œuvres d'art : une pareille déduc-

tion serait tout à fait erronée. L'étude attentive des documents prouve, au con-

traire, que jamais les hommes d'Eglise ne renoncèrent à proposer aux artistes leurs

programmes. Lorsque, en i5oq, les chanoines de Rouen décidèrent de faire décorer

de statues le grand portail de la cathédrale, ils n'abandonnèrent pas le choix des

sujets à la fantaisie des artistes. Ils demandèrent à trois membres de leur chapitre,

au chantre Jean Le Tourneur, à Etienne Haro et à Arthur Fillou. le futur évèque de

Senlis, de vouloir bien examiner ensemble quelles figures il convenait de faire

sculpter. Ce sont eux qui décidèrent que le tympan du grand portail serait décoré

d'un arbre de Jessé, et les voussures de statuettes d'anges, de prophètes el de

sibylles. L'année suivante, un autre membre du chapitre, le chanoine Mesenge, est

chargé de surveiller l'exécution des «< histoires ». Il lui semble .pie le moyen le plus

efficace d'y veiller est de demander aux sculpteurs un dessin de ces images, cl il pro-

pose de faire faire ce dessin à ses Irais 1

.

On est étonné, quand on étudie de pics l'art .le la fin du moyen âge, d'être

obligé de reconnaître que certaines œuvres, qu'on pouvait croire sorties de l'imagi-

nation d'un peintre, ont été arrêtées dans tous leurs détails par un clerc. Le Cou-

t. Documents publiés par Ch. de 1!. 'a un-pain- dans ses Mélanges historiques et "n héologiques, 1897, p. " ;--j-.j.j.
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roniiement de la Vierge de Villeneuve-lès-Avignon, ce riche tableau où l'on voit la

Trinité, les saints, le Paradis, l'Enfer, la Messe de saint Grégoire, Rome et Jérusa-

lem, semblait témoigner en faveur de la science iconographique de l'artiste ; un

contrat passé par-devant notaire a établi que le peintre Enguerrand Gharonton

n'avait rien eu à imaginer. C'est un piètre, Jean de Montagnac, qui a tout réglé
;

l'artiste n'a même pas eu la liberté de choisir la couleur du vêtement de Notre-Dame,

« qui doit être de damas blanc l

».

Beaucoup d'oeuvres ont dû naître ainsi de la collaboration d'un artiste et d'un

clerc 2
. Les laïques qui commandaient un tableau à un peintre ne se fiaient pas tou-

jours à sa science des choses saintes, et parfois ils exigeaient qu'il consultât un prêtre

l'ig. i63. — Les travaux d'Hercule.

Fragment du Jubé de Limoges.

ou quelque savant moine. Lorsque les marchands de laine de Marseille deman-

dèrent au peintre Pierre Villate, en 1 47 1, l'histoire de sainte Catherine de Sienne,

leur patronne, ils inscrivirent dans le contrat cette condition expresse qu'il pren-

drait les conseils d'Antoine Leydet, prieur du couvent des Dominicains 3
.

11 semble donc que le clergé n'ait jamais renoncé à servir de guide aux artistes.

Mais, ce qui est évident, c'est que ce clergé n'avait aucun des scrupules que la

Réforme éveilla dans les âmes. Il n'y eut jamais de censeurs moins sévères que ces

chanoines et ces évêques de la fin du moyen âge ; ils firent preuve d'une tolérance

et d'une largeur d'esprit que nous bénissons aujourd'hui. Aucune des gracieuses

légendes, aucun des jolis contes de fées qui charmaient le peuple ne les choqua.

Ils ne virent point d'inconvénient à ce qu'on représentât, dans un vitrail, Jésus-Christ

en maréchal ferrant, travaillant dans l'atelier de saint Éloi. Ils ne se scandalisèrent

pas davantage de voir dans leurs églises l'image des héros antiques. Le beau jubé

i. M. l'abbé Requin a publié ce contrat dans une brochure intitulée : Un tableau du roi René au Musée de

Villeneuve-lès-Avignon, 1890, in-8°.

2. Voir un autre exemple dans le Bulletin archéologique du Comité des travaux historiques, i885, p. 38i.

3. Bulletin archéologique du Comité, i885, p. 378-379.
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que Jean de Langeac, évêque de Limoges, lit sculpter pour sa cathédrale, à partir

de i533, était décoré, dans le haut, de l'image des Vertus, des Pères de l'Église,

des anges portant les instruments de la Passion et, dans le bas. de six bas-reliefs

représentant les travaux d'Hercule (fig. 263) '. Le prélat avait pour devise : Mur
cescit in otio virtus, et il pensait sans doute que la légende d'Hercule était le parfait

symbole des luttes qu'une grande âme aime

à engager avec la destinée. Les images

des dieux du paganisme, sculptés à la façade

d'une église, ou dans l'église elle-même,

ne choquaient personne. L'évêque qui visi-

tait son diocèse pouvait voir Mars et Vénus

au portail de Pont-Sainte-Marie, près de

Troyes. Il pouvait voir à la voûte de l'église

de Beaumont-le- Roger, dans des cartou-

ches, les douze grands dieux de l'Olympe.

S'il avait la curiosité de feuilleter les livres

d'Heures où les fidèles lisaient l'Office de

la Vierge (fig. 264), il apercevait dans les

marges Cérès, couronnée d'épis, Bacchus,

Pluton, le dieu Sylvain aux pieds de chèvre,

et l'histoire des amours de Pyrame et de

Thisbé 2
.

1 L'évêque pensait que ces dieux

inoffensifs n'étaient plus que des formes

charmantes, de belles arabesques qui pou-

vaient bien embellir la maison de Dieu, car

tout ce qui est beau mérite d'être accueilli

avec reconnaissance. La beauté vient du

ciel. Toute belle œuvre, quelle soit païenne

ou chrétienne, est un message de Dieu. Le

pape n'avait-il pas ouvert son Vatican à toutes les merveilles du monde antique '

Tel était en France, vers i53o, l'esprit de la partie la plus cultivée du clergé

c'était l'esprit des grands papes de la Renaissance.

Hospitalier à la beauté antique, le clergé ne le fut pas moins aux caprices de

l'imagination populaire, aux saillies de la gaieté gauloise. La bonhomie des cha-

Fig. 'iti.j. i Bacchus.

Dans 1rs marges de VOfficium beatœ Wariœ Virginis,

de 1 iermain Hardouyn, 1 Ï24.

1. Co jubé a été placé à l'entrée <!• l'église. Les statues ont été mutilées, mais on voit encore les bas reliefs qui

représentent les travaux d'Hercule. Les six statues de Vertus ont été commandées, en 1 > (6, à lean A rmand, ima-

gier de la ville de Tours. \. Petit, dans le Bulletin de la Société archéol et Instar, du Limousin, t. IAII, 191 •.

p. 144 et suiv. Quant aux travaux d'Hercule, iK onl été sculptés d'après les plaquettes de Moderno.

1. Officium beatae Marine Virginis, imprimé par Germain Hardouyn en 1 >jj.
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noines, au moins autant que celle des artistes, éclate dans les stalles qu'on sculp-

tait pour eux et qu'ils approuvaient.

Hien ne témoigne mieux en faveur de leur tolérance que ces stalles du xve et du

xvi
e
siècle. 11 n'y a là aucune place pour les choses du ciel : c'est la vie de tous les

jours. Voici le porteur d'eau qui va à la fontaine, et le fabricant de chandelles dans

sa boutique 1

; voici le fermier qui revient de la foire un agneau sur ses épaules-, le

faucheur qui aiguise sa faux 3

, l'archer qui s'exerce pour le concours de la Saint-

Sébastien ', le paysan qui dort sur le foin 6
.

Voici les contes de la veillée qui font

peur aux enfants : l'homme qui parle dans

la forêt à la femme-oiseau 6
, le moine qui

rencontre un monstre 7

, le crapaud sorcier

qui remue avec une cuillère un étrange

breuvage 8
.

Plus loin voici d'autres contes, les iné-

puisables récits dont la femme est l'héroïne

et où le pauvre homme se console. Dame

Anieuse dispute à son mari la culotte
9

. Un

sculpteur travaille à modeler la statue d'une

femme et Satan l'aide, car pour faire une

femme l'homme ne suffit pas, il faut encore

le diable (fig. 265)
10.Et le diable lui-même,

si puissant qu'il soit, est encore moins fort que la femme : deux femmes coupent le

diable en deux avec une scie
u

; une faible femme passe la corde au cou du diable et

le mène en laisse comme un petit chien i2
.

Ainsi s'égaie la bonhomie de l'artiste. Ces stalles ressemblent à la conversation

des vieilles gens d'autrefois ; elles sont émaillées de proverbes, de dictons. Une

paysanne offre une corbeille de marguerites à un porc (margaritas ante porcos) 1S
;
le

i. Stalles de la Trinité de Vendôme.

2. Stalles de Presles (Seine-et-Oise).

i. Id.

4. Stalles de Routot (Eure).

5. Stalles de Yillefranche-d'Aveyron.

6. Stalles de FontenayTes-Louvres (Seine-et-Oise).

7. Stalles de Saint-Martin-aux-Bois (Oise).

8. Id.

i\. Stalles de Rouen, et de Presles (Seine-et-Oise).

10. Stalles de Saint-Martin-aux-Bois.

11. Stalles de Saint-Spire de Corbeil (dans Millin, Antiquités nationales).

11. Stalles de ITsle-Adam. (Les stalles de 1 Isle-Adam proviennent de Saint-Seurin de Bordeaux.)

i j. Stalles de Rouen.

Fig. 265. — Stalles de Saint-Martin-aux-Bois (Oise)
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diable s'agite dans un bénitier 1

; un renard à moitié écorché soit de la bouche d'un

ivrogne 2

: écorcher le renard, c'était, dans la vieille langue, subir les conséquences

de son intempérance. On voit la truie qui file', et le canard qui joue de la clari-

nette '

; et, pour que rien ne manque, il y a aussi quelques gauloiseries et même
quelques-unes de ces grossièretés innocentes qui faisaient rire nos aïeux.

Toutes ces images n'étaient assurément ni dangereuses, ni corruptrices : tout

au plus risquaient-elles de retenir l'âme dans des régions un peu basses. Le clergé

pourtant s'en accommodait. Apres tout, c'était là la nature ; l'homme était ainsi fait.

D'autant plus brillaient dans les parties hautes du chœur, dans les vitraux, les

magnifiques images des saints qui avaient vaincu cette nature ennemie. Ainsi

l'Eglise accueillait, comme jadis, toute l'humanité, persuadée que dans tous les

aspects de la vie il y a un enseignement.

Il ne faut pas croire que ces figures triviales se soient introduites dans l'église à

la faveur de l'indifférence des clercs : ils savaient parfaitement ce que les artistes

leur préparaient. En i/p8, les chanoines de Rouen se rendirent dans l'atelier du

huchier Pliilippot Viart qui venait de commencer les stalles de la cathédrale. Ils

purent voir comment le maître entendait décorer les miséricordes. On leur montra

quelques-uns de ces petits bas-reliefs qui nous amusent encore aujourd'hui, joueurs

de tambourins, monstres, mari qui bat sa femme, rustres qui échangent, des horions,

— et ils se retirèrent fort satisfaits \

IV

Au concile de Trente, l'Église s'examina. Elle se demanda si elle avait toujours

rempli en conscience tous ses devoirs; et elle se promit d'être, à l'avenir, plus

sévère pour elle-même. Le protestantisme iconoclaste avait condamné l'art : l'Kglise

le sauva, mais elle le voulut sans reproche.

La décision du concile de Trente que nous avons citée est fort courte; elle deman-

dait un commentaire.

11 parut, dans la seconde partie du xvi° siècle, plusieurs ouvrages où étaient

déduites toutes les conséquences des principes posés par le concile.

L'Italie produisit alors un livre qui s'annonçait comme une œu\ re capitale, mais

i. Stalles de Champeaux ^Seine-et-Marne).

a. Jubé de Saint-Fiacre-du-Kaouet.

3. Stalles de lTsle-Adam.

4. Stalles de Saiut-Pol-de-Léou.

5. Voir le document à l'appendice du livre de Langlois, Les stalles de la cathédrale de Rouen, 18 18, in 8

Mal,:. — T. III. Gj
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que sou auteur ne put malheureusement pas terminer. Il s'agit du Discorso intorno

aile imagini sacre e profane du cardinal Paleotti 1

. Dans plus dune page de ce livre,

Paleotti nous apparaît comme un grand esprit ; il établit contre les protestants la

légitimité de Fart par les plus nobles arguments. 11 laisse bien loin derrière lui nos

honnêtes théologiens français, un René Benoist, par exemple, qui cependant avait

écrit sur le même sujet des pages pleines de bon sens 2
. Paleotti a cette fine élé-

gance italienne qui fait penser au beau rythme de Palladio. C'est un platonicien de

la Renaissance de la lignée de Marsile Ficin ; on sent qu'il adore la beauté. Suivant

lui, la peinture nous introduit successivement dans trois mondes. Elle nous ouvre

d'abord le monde des sens, qui est celui de la pure volupté : là, une ligne, une

couleur suffisent à nous enchanter. File nous découvre ensuite le monde de Fintel-

ligence : au delà des formes elle nous montre la pensée qui les engendre. Elle nous

élève enfin jusqu'au monde de l'amour : ici, l'âme, ravie des belles vérités quelle a

découvertes, ne se contente plus de les contempler, elle les aime 3
. Contempler

l'Annonciation peinte par un grand artiste, ce n'est pas seulement goûter les

voluptés que donnent les lignes et les couleurs, c'est comprendre et puis aimer la

bonté de Dieu \

Cette haute philosophie de Fart annonçait un beau livre sur l'iconographie chré-

tienne. Ce livre ne fut pas écrit : on ne retrouva dans les papiers de Paleotti que les

titres des chapitres. On voit clairement qu'il se proposait de passer en revue tous

les sujets traités par les peintres de son temps, en leur signalant leurs erreurs.

Ce que l'Italie ne put faire, la Flandre le fit. L'œuvre sortit de cette fameuse

Université de Louvain, qui fut, au xvi
e
siècle, le boulevard du catholicisme dans les

pays du Nord. Dès i568, cinq ans après le concile, Jean Molanus fit à Louvain une

lecture sur l'utilité des images; il s'appliquait lui aussi à réfuter les doctrines ico-

noclastes et à produire les titres de l'art chrétien 5
. L'oeuvre est savante, mais on n'y

sent pas cet amour de la beauté qui anime le livre de Paleotti : Molanus n'est qu'un

érudit.

Après avoir établi que l'art chrétien n'était pas une forme de l'idolâtrie, Mola-

nus se demanda ce que devait être désormais cet art. Tel est le véritable sujet de

son livre : c'est une sorte de traité d'iconographie, où les scènes traditionnelles, les

types consacrés sont soumis à l'examen. Molanus exerce avec sévérité cette haute

magistrature que le concile de Trente avait déléguée à Févêque.

i. Le livre fut publié à Bologue en 1382. Il eu parut à Iugolstadt. eu i5g4. une traduction latine sous le titre

de De imaginibus sacris. Deux livres seulement sur cinq furent écrits.

1. René Benoist, Traité catholique des images, 1 564-

; Lib. 1, cap. XXII.

.J. Lib. 1, cap. XXIII.

ij. Ce discours est devenu le premier livre du De hisloria sanclaruin imaginum et picturarum.
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Rien n'est plus intéressant pour nous que ce long réquisitoire contre l'art du

moyen âge ;
nous assistons à la ruine de toute l'ancienne iconographie.

Le symbolisme, qui avait été l'âme même de l'art du xme siècle, cette belle idée

que la réalité n'est qu'une apparence, que le rythme, le nombre et la hiérarchie sont

les grandes lois de l'univers, tout ce monde de pensées où vivaient les vieux théo-

logiens et les vieux artistes semble fermé à Molanus. Le peu qu il dit de la hiérar-

chie prouve qu'il est complètement étranger à l'esprit des œuvres du passé. Il juge

qu'il est indifférent de mettre saint Paul avant saint Pierre, de peindre la Vierge à

gauche ou à droite du Christ, de placer dans le ciel tel ordre de saint avant tel

autre 1
. Quant au symbolisme proprement dit, c'est à peine s'il daigne y faire une

allusion. Il dit pourtant un mot des quatre animaux évangéliques, mais la signifi-

cation qu'il leur prête prouve clairement qu'il n'est pas familier avec les symbo-

listes du moyen âge. Il s'imagine que l'aigle, l'homme, le lion et le bœuf n'ont pas

d'autre fonction que de rappeler les premiers versets de chaque évangile- : c'est là

assurément un pauvre enseignement

On sent, en lisant Molanus, que les anciens symboles se dessèchent et meurent.

Il n'y a pas une ligne, dans tout le livre, qui se rapporte au fameux parallélisme de

l'Ancien et du Nouveau Testament, à ces grands ensembles qui furent si chers au

moyen âge et auxquels le xvi
6
siècle lui-même ne renonça pas tout à fait.

Privé de la poésie des symboles, le nouvel art religieux sera également dépouillé

de la poésie des légendes. L'art du moyen âge avait vécu de songes. Une moitié au

moins des chefs-d'œuvre que nous admirons dans nos églises fut inspirée par des

fables. Ces légendes avaient été plus fécondes et plus bienfaisantes que n'importe

quelle histoire, au temps où elles étaient tenues pour authentiques ; mais ces temps

étaient passés. Molanus, qui a lu ses adversaires, sait qu'il n'est plus possible

d'ajouter foi au Pseudo-Abdias, c'est-à-dire à l'histoire des apôtres telle que la

Légende durée la raconte. Le sévère théologien condamne sans pitié ces récits qui

pendant quatre siècles avaient inspiré les artistes
3

. Désormais, il ne sera plus per-

mis de représenter le merveilleux voyage de saint Thomas dans l'Inde, ni cette

lutte de saint Jacques et du magicien Hermogène, que l'évêque d'Amiens laissait,

encore sculpter dans sa cathédrale aux premiers jours du xvi" siècle '.

Molanus est plus audacieux encore : il ose avouer que dans la vie de la Vierge,

telle que les artistes la racontent, tout n'est pas à l'abri de la critique. L'histoire

de ses parents d'abord, puis le récit de son enfance, de son séjour dans le Temple.

sont au nombre de ces choses que la piété peut croire, mais qui ne sauraient être

1. De Instar, sanct. imag et pict. (Édit. <ie Paqaot, Louvain, 1771. in |" . p. 1 14

1. Iliid , p. j8o.

S. Ibid., p. 337.

4. Bas-reliefs du transept.
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présentées comme des vérités incontestables. Les innombrables œuvres d'art que le

passé a consacrées aux premières années de la Vierge doivent-elles donc être

détruites? En aucune façon; mais l'Église a le devoir d'éclairer la simplicité des

fidèles : qu'ils sachent dans quel esprit ces images doivent être contemplées. Peut-

être d'ailleurs sera-t-il sage, tout en respectant les anciennes, de ne pas en faire

faire de nouvelles'.

Mais il y a quelque chose de plus grave. Molanus dit nettement que les circons-

tances de la Mort de la Vierge ne reposent que sur des témoignages apocryphes'.

Ainsi ce beau récit, mille fois peint ou sculpté, où les artistes avaient mis toute leur

foi et tout leur cœur, ces apôtres qui entourent le lit de la Vierge, ces miracu-

leuses funérailles, ce tombeau où veillent les anges, tout cela, c'était de la poésie,

ce n'était pas de l'histoire ! Qu'auraient dit les vieux maîtres de Notre-Dame de

Paris? Leur œuvie rayonnerait-elle d'une si pure beauté, s'ils avaient cru sculpter

une légende à laquelle il est permis de ne pas croire? Ce froid petit chapitre de

Molanus marque bien la fin d'un âge de l'humanité. Ainsi la vie de la Vierge n'était

pas certaine de tout point ; ainsi, dans ce merveilleux joyau que le moyen âge avait

ciselé avec tant d'amour, il y avait peut-être quelques pierres fausses !

Cet aveu fait, il en coûtait moins d'enlever à la vie des saints quelques légendes.

Molanus ramène à des proportions humaines les vieux saints épiques, si chers au

peuple.

Saint Christophe, dit-il, a réellement existé : ce n'est pas, comme l'affirment

les protestants, un pur symbole, mais il ne ressemblait en rien à ce géant mons-

trueux, à ce Polyphème que nous représentent les artistes. Il n'a jamais porté

l'Enfant Jésus sur ses épaules, mais il a porté, en vaillant missionnaire, le nom du

Christ parmi les païens. Il n'a nullement le privilège de mettre à l'abri de la mort

subite ; c'est une grossière superstition à laquelle on pourra mettre fin en dépla-

çant ses images 3

.

Saint Georges n'était pas un chevalier errant qui tuait les monstres et délivrait

les princesses : c'était un confesseur de la foi qui a arraché au démon ou, si l'on

veut, « aux dents du dragon » plus d'une victime. Un de ses miracles convertit

l'impératrice Alexandra, et c'est cette impératrice, transformée en une jeune vierge

par des peintres ignorants, que saint Georges arrache au monstre 4
.

Saint Nicolas a sans doute fait plusieurs miracles, mais le seul qui n'ait aucun

fondement est celui que l'on peint d'ordinaire : l'histoire des trois enfants dans le

i. Ibid., p. 83-85 : « Docti vero et ecclesiastici cas picturas non extendant. » Voir aussi p. 1)3-94-

i. 11 le dit plus nettement dans la première édition que dans la seconde. Voir p. 33o, avec [addition de la

p. 33 i.

3. P. 3ig et suivantes.

4. V. '>" Molanus semble ici entrevoir la vérité.
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saloir ne peut se justifier, on ne peut même pas comprendre comment une pareille

fable a pu naître. Il sera beaucoup plus sage, si l'on veut donner à saint Nicolas un

attribut, de le représenter, comme on fait quelquefois, portant sur un livre trois

boules d or. Ce sera une allusion à ces trois bourses avec lesquelles il sauva 1 bon-

neur des trois pauvres filles que leur père allait vendre 1
.

Ainsi la poésie recule devant le bon sens. Malheureusement, la raison pure n a

jamais inspiré les artistes, et il n'y avait plus désormais aucun espoir que l'histoire

de saint Georges pût faire naître un chef-d'œuvre.

Ce n'est pas seulement le vieux christianisme populaire du moyen âge qui est

condamné par l'esprit nouveau, c'est aussi ce christianisme pathétique qu'on pour-

rait appeler le christianisme franciscain.

Que de chefs-d'œuvre les anciens maîtres n'avaient-ils pas faits avec la Vierge

s'évanouissant au pied de la croix! On ne pensait guère alors qu'une pareille image

pût devenir un jour un objet de scandale : c'est pourtant ce qui arriva. Molanus

établit, par les témoignages des Pères et des docteurs, que la Vierge resta ferme au

pied de la croix : la peindre évanouie, c'est lui faire injure
2

. Toute l'Eglise suivit le

sentiment de Molanus, et les Jésuites eux-mêmes condamnèrent l'audace des peintres

qui déshonoraient la Vierge en lui prêtant les faiblesses humaines '. A Home, on

enleva des églises plusieurs tableaux qui représentaient la Vierge s'évanouissant

sur le Calvaire '.

La douleur de Dieu le Père parut tout aussi choquante que celle de la Vierge.

Dans les années qui suivirent le concile de Trente, un prêtre d'Anvers reçut pour

décorer son église une image qui représentait le Christ mort sur les genoux de

son Père : c'est ce groupe pathétique que saint Bonaventure avait inspiré aux

artistes du xiv" siècle. Un pareil sujet pouvait inquiéter un prêtre qui se souciait

des décisions du concile; celui d'Anvers écrivit à Molanus, déjà célèbre, pour lui

demander conseil. Molanus répondit qu'il fallait consulter l'évêque, mais que pour

lui il né pouvait approuver une semblable image".

11 lui paraît tout aussi inconvenant de représenter Jésus-Christ, après sa Passion,

venant s'agenouiller devant son Père et lui montrant ses plaies et l'instrument de

son supplice 6
.

Ainsi les images que la dévotion franciscaine avait multipliées depuis trois

siècles sont rejetées avec une sorte d'indignation.

i. P. 387.

2. P. 443.

3. Petrus Cauisius, De Deipara, Lib. IV , cap. XXVIII.

4. Johannes de Carthagena, Lib. XII, Iiomil. X'vll.

5. P. 479-

6. P. 83. C'est la scène qui termine souvent nos Mystères de la Passion et qui est empruntée, comme nous

avons dît, aux Méditations.
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Molanus, pourtant, n'ose pas demander qu'on fasse disparaître des églises les

Vierges de pitié, les Vierges percées de sept glaives, non plus que cette touchante

figure du Christ assis sur le Calvaire et attendant la mort. Erasme a beau railler,

Molanus sent que ces vieilles images alimentent la piété des simples, mais il a soin

de faire observer que rien dans l'Écriture, que rien chez les Pères ne justifie de

pareilles représentations 1

. Parler ainsi, c'est rendre bien suspect ce que l'on pré-

tend défendre ; et, en effet, les Vierges de pitié et les Christ assis n'ont guère sur-

vécu au livre de Molanus 2
.

On voit que le christianisme passionné dés mystiques, le christianisme qui

venait du cœur, ne touche pas plus Molanus que le christianisme qui sortait de

l'imagination, le naïf christianisme du peuple. On pressent qu'il doit se montrer

peu indulgent pour toutes ces particularités iconographiques que les artistes

avaient empruntées au théâtre. Sans en savoir l'origine, il les juge condamnables.

Ce qui le choque particulièrement, c'est ce goût du pittoresque, du décor, des

beaux costumes que les artistes doivent surtout, nous l'avons dit, au théâtre. Il est

inconvenant de représenter les noces de Cana comme un banquet d'Epicuriens \ Il

est inconvenant de représenter la fille d'Hérodiade dansant devant Hérode\

Il n'est rien qui lui déplaise autant que les riches costumes qui contrastent si

fort avec la simplicité de l'Ecriture. Il se plaint de l'indécence des peintres qui

donnent à Marie-Madeleine — cette sublime figure du repentir — le vêtement des

grandes dames.

Cet appel à l'austérité ne fut que trop entendu. Chose étrange, la Renaissance

conspire ici avec l'Eglise. Plusieurs années avant le concile de Trente, nos

sculpteurs avaient appris des Italiens qu'il n'y a de noble que la draperie. Manches

à crevés, riches corsages, robes relevées de broderies, manteaux attachés par des

fermoirs de pierres précieuses : ce luxe de jadis n'excitait plus que le mépris de nos

jeunes artistes. Tout ce qui pouvait rappeler un temps, un pays était vulgaire ; on

ne s'élevait à la noblesse que par l'abstraction. C'est ainsi que, sous la double

influence de l'esthétique italienne et du concile de Trente, le règne de la draperie

vague commençait.

Molanus, qui n'aime ni le pittoresque du décor, ni la richesse des costumes,

n'aime pas davantage les saillies de l'imagination. Il cite le fameux passage où saint

Bernard blâme avec tant de force les religieux qui laissent représenter sur les cha-

piteaux de leurs cloîtres des singes, des lions, des chasseurs, des centaures et des

i. P. 90-93.

2. Ou peut en dire autan) des Mises au tombeau. Molanus croit (p. 93) que rien ne prouve que la Vierge ait

assisté à l'ensevelissement de son fils : or, la Vierge était le principal personnage des Mises au tombeau.

3. P. io5. 11 s'abrite ici derrière Quinctius Ileduus.

4. P. 3i4.
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monstres sans nom 1

: c'était avertir les chanoines de ne plus tolérer, aux stalles du

chœur, les enfantillages des artistes. Ce qui autrefois, dans un âge de naïveté, a pu

sembler innocent, ne l'est plus aujourd'hui : toute nudité doit être sévèrement pros-

crite, et il ne convient pas que David contemple Bethsabée au bain". A plus forte

raison les images des dieux du paganisme ne sauraient-elles plaire à des chrétiens ',

et il n'y a pas d'interprétation qui puisse justifier leur présence dans l'église.

Ainsi s'annonce un âge de décence et de raison. Après i j(jo, tout conspirait à

détruire l'art du moyen âge. Avec les Mystères commencèrent à disparaître les tra-

ditions iconographiques du passé; dans le même moment, l'Église, faisant la revue

de ces traditions, découvrit que le plus grand nombre portait la marque de l'exces-

sive crédulité des anciens temps, et elle invita les artistes à les abandonner.

Il fallait que l'art du moyen âge succombât. Son charme était d'avoir gardé la

candeur de l'enfance. Son charme était le regard limpide de ses jeunes saintes. Cet

art ressemblait à l'Eglise du moyen âge elle-même, à la foi qui ne discute pas mais

qui chante.

Un tel art ne pouvait être effleuré par le doute. On voit ici combien les puis-

sances mystérieuses de la poésie et de l'art sont indépendantes des progrès de la

raison. L'art et la poésie qui émeuvent sortent du cœur et d'une région obscure où

la z-aison n'a pas accès. L'artiste qui examine, juge, critique, doute, concilie, a déjà

perdu la moitié de sa force créatrice. C'est pourquoi l'art du moyen âge, qui n'était

que foi naïve et spontanéité, ne pouvait survivre à l'esprit d'examen que la Réforme

fit éclore.

Il n'y aura plus à l'avenir qu'une ressource pour l'artiste chrétien : se mettre en

face de l'Evangile et l'interpréter comme il le sent. C'est ce que fera Rembrandt et

c'est ce que fera Poussin : car désormais les catholiques ne seront pas plus soutenus

par la tradition que les protestants eux-mêmes. Dans cet âge nouveau qui com-

mence au concile de Trente, l'artiste ne devra plus rien qu'à lui-même. Il y aura

donc encore de temps en temps, en Europe, quelques hommes qui sauront interpréter

l'Evangile suivant leur tempérament et leur génie, mais il n'y aura plus, comme au

moyen âge, un ensemble de traditions partout respectées et capables d'éle\er le

plus modeste artiste au-dessus de lui-même. 11 y aura encore des artistes chrétiens .

il n'y aura plus d'art chrétien.

i. 1\ 108.

•2. P. ii-i, d'après Erasme.

3. P. 70.
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Abbeville (Somme). — Église Saint-Vulfran : sculp-

ture de la façade représentant la Trinité, p. 5o ; les

deux Marie, statues du portail, p. 170, 176 ; statues

de la façade, p. 226, 227.

Absie (L') (Deux-Sèvres). — Fresque de la Messe de

saint Grégoire, p. io3.

AgnetZ (Oise). — Mise au tombeau, groupe sculpté,

p. 1 35.

Ahun (Creuse). — Pitié, p. i3i et Cg. 72.

Aigueperse (Puy-de-Dôme) .
— Pitié, groupe sculpté,

p. .3i.

Ailly-SUT-Noye (Somme). — Tombeau du bâtard

de Saiut-Pol, p. 4>8.

Aix (Bouehes-du-Rhône). — Cathédrale : le Buisson

ardent, tableau de Nicolas Froment, p. 245 : portes

sculptées ornées de figures de Sibylles, p. 274 et

fig. 149 ; tombeau de Charles III, comte de Provence,

p. 4'8.

Aix-la-Chapelle. — Dôme : retable de la Messe de

saint Grégoire, p. 100, 104.

Albi — Cathédrale : peinture de la chapelle de la

Sainte-Croix, p. 164 ; châsse ornée dune image de

sainte Ursule, p. 200 ; statues d'apôtres et de prophètes

dans le chœur et autour du chœur, p 232,253 ; fresques

représentant les Vertus, p. 323 ; fresques représentant

les supplices de l'Enfer, p. 462, 4; 2
, 4t4-

Ambierle (Loire). — Vitraux avec des ligures de

saints, p 166.

Amboise Indre-et-Loire). — Mise au tombeau.

groupe sculpté, p. 1 35.

Ambronay (Ain). — Vitrail du Christ en croix,

P 9 5 -

Amiens. — Cathédrale: statue du Christ enseignant,

p. 86 ; statue de la Vierge dorée, p. 147 : bas-reliels du

pourlourdu chœur, p. 57 ; portail Sainl-Honoré, statue

de saint Jacques, p. 178; stalles sculptées, p. 2 1 >
;

statues de Charles V, Charles VI et Bureau de la Rivière,

p. 227: fresque représentant les Sibylles, p. 26'); loin-

beau du cardinal Hémard, p. 3i5 ; danse macabre
(détruite) du cloître des Macchabées, p. i-n . bas-relief

du transept représentant Lalutle de saint Jacques et du

magicien Hermogène, p. 49 1 -

— Église Saint-Germain : mise au tombeau, groupe
sculpté, p. 1 36, 140.

Mâle. — T. III

Amiens. — Musée : tableaux illustrant des chanls

royaux, p. 2go.

Andelys Les) (Eure). — Église du Grand-Andelv :

mise au tombeau, groupe sculpté, p. 137 ; vitrail de la

légende de Théophile, p. 202 et lig. 109.

Andresy (Seine-et-Oise). — Vitrail du Pressoir mys-
tique, p. 119, 120.

Angers. — Cathédrale : tapisserie, p. 65 et fig. 34;
tapisserie des instruments de la Passion portés par les

anges, p. io5 et fig 53; rose du nord représentant les

quinze signes, p. 442.

— Église Saint-Serge : vitraux des prophètes et des

apôtres, p. 224, 247, 212.

— Musée Saint-Jean : débris du tombeau de l'évêque

Olivier, p. 2 r
>4; vitrail représentant le moribond entre

le diable et la mort, p. 388.

Antigny (Vienne). — Fresque représentant les

trois morts et les trois vifs, p. 358.

Anvers — Musée : fragment du retable de la Pas-

sion, de Simone di Martino, représentant la Descente

de croix, p. ta, i3 et fig. 11 ; mise au tombeau attri-

buée à Van der Meire, p. 73; mise au tombeau de

Quentin Malsys. p. 5;, fi : tableau des sept douleurs

de la Vierge, attribue à Van der Meire, p. 124.

Arc-en-Barrois ilIaute-Marne). -- Mise au tom-

beau, groupe sculpté, p. 137.

Arles — Église Sainl-Trophime : mise au tombeau,

groupe sculpté, p. 1 56

.

Arras. — Cathédrale : triptyque de Jean Belle-

gambe, p. g5. 193, 194.

— Musée : plaie-tombe de l'évêque Frumault, p. 397.

. Assise. — Eglise haute : fresque de Cimabue, repré-

sentant la Crucifixion, p 5 : fresque de Cavallini repré-

sentant la Vierge tenant le cadavre de son (ils, p. 21.

Église inférieure : fresques de Pietro Lorenzetti

représentant le Portement de croix et la Crucifixion,

p. 14, 16, 32; fresque représentant saint François

montrant un squelette, p

Aubigny (Calvados). — Statues tombales agenouil-

lées, p. 43 1-

Auch. — Cathédrale : vitraux (les prophètes),

p. 71 ; vitraux (les Sibylles), p. 274, 276. 277, 278.

Stalles sculptées ornées de Ggures de Sibylles,

p. 274, et de ligures de Vertus, p. îao.

Mi-,- au tombeau, groupe sculpté', p. i36.

63
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Augsbourg. - Musée : tableau de la Nativité,

p. 47 !
h's Sibylles peintes par Hermanu Tom Ring,

p . 2 7 i.

Autrèclie (Indre-et-Loire). — Pitié, groupe sculpté,

p. I'M). i3o.

Autun. — Collection Bulliot : statue de la Vierge

et do l'Enfant, p. i5o.

— Cathédrale : retable avec les Sibylles, p. '274.

Auxerre. — Cathédrale : statue (détruite) de saiut

Christophe, p. 1 85 ; buffet d'orgues, orné de peintures

représentant les Sibylles, p. 274.

Auxon (Aube). — Vitrail du Christ en croix, p. g3.

Avignon. — Musée Calvet : tableau de la Fontaine

de Vie, p. 112, 1 1 4 ; fragments du tombeau du cardi-

nal Lagrange, p. 3j8, 43a, 434 et lig. 194.

— Église Saint-Pierre : mise au tombeau, groupe

sculpté, p. i3g.

— Ancienne chapelle des Pénitents blancs (détruite):

fresque des Sibylles, p. 266.

— Palais des Papes : fresques de Matteo de Viterbe

dans la chapelle Saint-Martial, p. 12.

Aviotll (Meuse). — Eglise Notre-Dame : bas-reliefs

de l'autel, p. 224, 225.

Bàle. — Deux fresques représentant la danse

macabre, p. 36a, 368, 36g, 370.

Bar-le-Duc (Meuse). — Eglise Saint-Pierre : sque-

lette, par Ligier Richier, p 352.

Bar-sur-Seine (Aube). — Vitrail des Pères de

lEglise et des évangélistes, p. aa5.

Baralle (Pas-de-Calais). — Tableau du Pressoir

mystique, p. 118.

Barbery-Saint-Sulpice (Aube'. — Vitrail repré-

sentant le Père portant sou Fils mort, p. 14 j.

Baume-les-Messieurs (Jura). — Retable flamand,

p. 218 ; tombeau d'un abbé, p. 443.

Bayel (Aube). — Pitié, groupe sculpté, p. 129 et

'g- 69.

Bayeux. — Panneau sculpté représentant la Vierge

entourée des emblèmes des Litanies, p. 2i5.

Beaumont-le-Roger [Eure). — Vitrail du miracle

de Théophile, p. 202 ; cartouches représentant les

dieux de l'Olympe, p. 487.

Beaune (Côte-d'Or). — Jugement dernier, p. 461.

Beauvais. — Cathédrale : vitrail de Leprince avec

saint Paul, p. 1 58 ; vantaux du portail du nord repré-

sentant les évangélistes et les Pères de l'Eglise, p. 225,

226 et lig. 1 18 et 1 19 ; figures de Sibylles sur les mêmes
vantaux, p. 274 et (ig. 118 et 119; vitraux consacrés

aux Sibylles, p. 274 ; orgues ornées de figures de

Sibylles, p. 274 ; tapisseries représentant les villes de

la Gaule et leurs fondateurs, p. 344- ' i5.

— Eglise Saint-Etienne : statue du Christ assis, p. 96 ;

vitrail (mutilé) de la Fontaine de vie, p. 112 ; vitrail de
la maison de Lorette, p. 2o5 ;

vitrail de l'arbre de Jessé,

p. 217 ; boiseries représentant les Sibylles, p. 274.
— Eglise (détruite) de Saint- Laurent ; vitrail, p. 162,

i63.

— Eglise (détruite) de Saint-Lucien : tombeau (dé-

truit de Florimond Villers de Saint-Paul, p. 414, 4.7.

Bellaigue (Puy-de-Dôme). — Tombeaux de la

famille de Bourbon, p. 3g4.

Belmont (Haute-Marne). — Statue de la Vierge et

de l'Enfant, p. 147-

Bénouville (Calvados). — Fresque représentant les

trois morts et les trois vifs, p. 358 ; fresque représen-
tant les supplices de l'Enfer, p. 470.
Bergame. — Baptistère : figures de Vertus, p. 32 1.

3-2.

Berlin. — Musée : fragment du retable de la Pas-
sion, de Simone di Martino, p. 12; la Nativité, tableau

de Bernardino Daddi, p. 3o ; tableau de la Nativité.

de Rogier van der Weyden, p. 47, 76, 236, 255 et

lig. 26; tableau de l'enfance de saint Jean-Baptiste,

de Jacopo del Sellaio, p. 48 ; ensevelissement du Christ,

de Cranach. p. i36 ; légende de saint Bertin, tableau

de Simon Marmion, p. 370 : Jugement dernier, tableau

attribué à Pelrus Christus. p. 460; Jugement dernier,

triptyque de Jean Bellegambe, p. 47g et fig. 261;
bas-relief de Giovanni Pisano provenant de la chaire

de Pise, p 101.

— Marienkirche : fresque représentant la danse ma-
cabre, p. 36g, 374.

Bernay. — Eglise de La Couture : vitrail de l'arbre

de Jessé. p. 82 ; vitrail de la Vierge aux sept glaives,

p. 126 ;
vitraux consacrés à la Vierge protectrice,

p. 198 : vitrail de la Nativité, p. 482, 483 et fig. 262.

Bérulles (Aube). — Vitrail avec la Vierge de pitié,

p. 126, i3o.

Besançon. — Eglise Saint-Pierre : Pitié, groupe
sculpté, p. 1 3 1

.

Bessey-les-CîteauX (Côte-d'Or). — Mise au tom-
beau, p. 1 36.

Billom (Puy-de-Dôme). — Instruments de la Pas-

sion, p. io5.

Blainville (Seine-Inférieure). — Eglise : vitrail de

saint Michel (détruit), p. i63.

Boismorand-sur-Gartempe [Vienne). — Peintures

murales représentant l'Enfer, p. 470.

Boisrogue (Vienne). — Cadavre sculpté, p. 352.

Bologne. — Eglise Saint-Dominique : tombeau de

I artagni, p. 32i

.

Bonneval (Eure-et-Loir). — Ancienne abbaye :

tombeau (détruit) d'un chevalier, p. 3g8.

Bordeaux. — Cathédrale : groupe de sainte Anne
et de la Vierge, p. ig7 et fig. 106.

— FZglise Saint-Michel : statue de sainte Ursule,

p. 196 : figures de Sibylles du portail, p. 274.

Bouchet Le) (Puy-de-Dôme).— Tombeaux 1 détruits'

,

p. 3g4-

Boumois (Maine-et-Loire). — Chapelle du château :

vitrail (vendu) de la Fontaine de Vie, p. 112, ii3, 114

et lig. 60

Bourg-Achard Eure). — Vitrail de l'arbre de Jessé,

p. 82 : bas-relief de la légende de saint Eustache, p. 176.

Bourg-en-Bresse (Ain). — Débris d'une mise au

tombeau, p. 1 33.

— Eglise Notre-Dame : vitrail des saints Crépin et

Crépinien, p. 171.

Bourges. — Cathédrale : la Passion sculptée au
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jubé, p. 84; vitrail do» Tuilier, p. 162, 478 ; vitrail de

saint Denis, p. 182 ; vitraux des prophètes et des apôtres,

p. 246; vitraux de la crypte provenant de la Sainte-

Chapelle, p. 259 ; tombeau du due de Berry. p. 418.

Bourges. — Eglise Sainte-Oustrille détruite) : tom-

beau (détruit) de la femme de Jacques Cœur, p. 432.

— Musée : statues d'apôtres et de prophètes, p. î5i.

Braisne (Aisne). — Eglise Saint-Yves : tombeaux
(détruits), p. 3y4, 3gg, 4'3.

Brantigny (Aube). — Pitié, groupe sculpté, p. i3o.

Braux (Aube). — Statue de la Vierge et de l'Enfant,

p. i5o.

Brienne-la-Ville (Aube). — Vitrail de la Vierge aux

sept glaives, p. 126 et fig. 66.

Briey (Meurthe-et-Moselle). — Bas-relief du cime-

tière, les trois morts et les trois vifs, p. 358.

Brixen (Tyrol). — Cloître du Dôme : Adoration

des mages, p. 7o.

Brou (Ain). — Vitraux, p. 84 ; tableau de la Vierge

aux sept glaives, p. 126 ; vitrail du Triomphe de Jésus-

Christ, p. 282, 283 et fig. i55, i")6: tombeaux de Phili-

bert le Beau et de Marguerite d'Autriche, p. 43 5.

Bruges. — Église Noire-Dame : tableau de la Vierge

aux sept glaives, p. 126.

Bruxelles. — Musée : triptyque d'Oultremout,

p. 64: déposition de croix attribuée à Petrus Christus,

P- 73.

Buno-Bonnevaux ^Seine-et-Oise) .
— Pierre tom-

bale signée Legault, p. 4 2 5.

Burgos. — Cathédrale : dossier du siège épisco-

pal, p. 77.

Caen. — Saint-Michel de Vaucelles : figures de

saints peintes dans des médaillons, p. 176.

- Maison sculptée, p. 353.

— Église de la Trinité : plates-tombes des abbesses

(détruites), p. 399.

Cahors. — Cathédrale : fresques de la coupole,

p. 70.

Calcar. — Église Saint-Nicolas : tableau de la résur-

rection de Lazare, de Jean Joest, p. 56.

Cambrai (Nord). — Cathédrale : tombeau (détruit

de Pierre d'Ailly, p. 432.

Carennac (Lot). — Mise au tombeau, groupe sculpté,

p. i35.

Carte (La) (Indre-et-Loire). — Statue de la Vierge

et de l'Enfant, p. i5o.

Caudebec-en-Caux (Seinè-Inf.) .
— Vitrail de la

Samaritaine et de la Femme adultère, p. 56; vitrail

de l'arbre de Jessé, p. 82 et fig. 4 1 -

Voussures du portail, p. jg4-

Celsoy (Haute-Marne). — Plate-tombe de Guibert

de Celsoy, p. 404, 4o8, 4 a 4 et lig. 223.

Chaise-Dieu (La) (Haute-Loire). — Tapisseries

représentant la vie de Jésus-Christ, avec les figures de

l'Ancien Testament, p. a3l, 23a, 237, 238, 240, 246

et fig. 124 et 125 ; Danse macabre peinte à fresque,

p. 362, 371, 372, 373, 374, 375 et fig. 20D, 206. 207,

208, 209 ; tombeau du pape Clément VI, p. 4' >, |i j.

Chalon-sur-Saône. — Chapelle de l'hôpital : vitrail

de la Passion, p. g5 ; Pitié, groupe sculpté, p. 1J0.

Chalon-sur Saône. — Ancienne cathédrale : tapis-

serie de la Cène accompagnée de ligures, p. 240.

— Église Saint- 1). /oit : fresques (détruites) repré-

sentant l'Enfer, p. '170 et lig. 256.

Chàlons-sur-Marne. — Cathédrale : cadavre sculpté,

p. 352 et fig. 197 ;
pierres tombales, p. 398, 399, 40°,

4o3, 4' '

— Eglise Notre-Dame : vitrail du miracle de saint

Jacques, p. 181

.

— Église Saint-Alpin : vitrail de la Transfiguration,

p. 68; vitrail des douze confrères figurant les douze

apôtres, p. 178 ; vitrail du miracle de Marie-Madeleine,

p. 182, i8> ; vitrail de la Vierge avec les emblèmes des

Litanies, p. ai5, ai6; vitrail d'Auguste el de la Sibylle,

p. ->. 55.

— Église Saint-Loup : statue de saint Christophe,

p. 178 et fig. 100.

Chambly (Oise). — Panneaux sculptés de la tribune,

ornés de figures de Sybilles, p. 274.

Champeaux (Seine-et-Marne). — Plate-tombe, p. 41

1

et fig. 22/j ; stalles, p. 489-

Champigny-sur-Veude (Indre-et-Loire). — Cha-

pelle : vitraux représentant l'histoire de saint Louis,

avec les portraits des Bourbons, p. i65.

Champniers (Vienne). — Peintures murales repré-

sentant les Vices, p. 334, et l'Enfer, p. 470.

Chantilly. — Musée Condé : la Vierge au man-

teau, tableau de Charronton et Villa te, p. 199 et

fig. 108.

Chaource (Aube). - Mise au tombeau, groupe

sculpté, p. 1 36, i38 et fig. 76.

Chapelle-Rainsoin (La) (Mayenne). — Mise au

tombeau, groupe sculpté, p. 1 36.

Chapelle-Saint-Luc (La; Aube). — Le l'ère por-

tant son Fils mort, tableau peint sur bois, p. 1 4-3,

4 i
; vitrail de sainte Anne, p. 218.

Chappes (Allier). — Bas-relief de la Nativité, p. 53

et fig. 28.

Charly (Cher). — Plate-tombe de templier, p. 3gg.

Chartres. — Cathédrale : bas-relief de la Nativité,

p . 1 8

.

—• Eglise Saint-Père : vitrail (détruit) du Pressoir

mystique, p. 1 19

— Église Saint-Aignan : vitrail de la Sainte Famille,

p. i54.

— Musée : triptyque de broderie représentant le

Christ de pitié, p. 102.

Chàteaudun (Eure-et-Loir). — Chapelle du châ-

teau : statues de saintes, p. 166, 167.

— Église Saint-Valérien : vitrail de sainte Anne,

p. 221.

Château-Thierry Aisne). — Buiret d'orgues avec

des figures de Sibylles, p. '71

Chàtillon-sur-Seine (Côte-d'Or). — Mise au tom-

beau, groupe sculpté, p. 1 ï t » ; vitrail du miracle de

saint Jacques, p. 181.

Chauvigny [Vienne). — Fresque du portement de

croix, p. 9a et Gg.
1

Chavanges (Aube). - Vitraui de l'Apocalypse,

p. (5o et fig. .'. | ;

.
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Chemillé (Maine-et-Loire),

représentant les Vices, p. 334-

Cherbourg. — Eglise de la Sainte-Trinité : danse

macabre, p. 370.

Chinon. — Eglise Saint-Mexme : fresque de la

Fontaine de Vie, p. lia, 11 4 et iig. 61 ; fresque du
jugement dernier, p. 437, 46° et iig . a5a.

Cholet (Maine-et-Loire). — Église Saint-Pierre :

chapelle avec un blason de confrérie, p. 177.

Citeaux (Côte-d'Or). — Ancienne abbaye : tom-
beaux (détruits) de la première maison de Bourgogne,

p. 3g4, 3g8 ; tombeau (détruit) d'Arnaud Amalric,

p. 433.

Clamecy (Nièvre). — Bas-reliefs du portail repré-

sentant les Sibylles, p. 274.

Claville (Eure). — Vitrail de saint Sébastien et

saint Roch, p. 194.

Clermont (Mayenne). — Fresque, les trois morts et

les trois vifs, p. 358.

Clermont-Ferrand .
— Cathédrale : peintures funé-

raires des chapelles, p. 409.

Clermont d'Oise (Oise). — Vitrail de saiut Crépin

et de saint Crépinien, p. 171, 181, 182 ; cadavre sculpté,

p. 35o, 35a et Iig. 196.

Cléry (Loiret). — Église Notre-Dame : statue refaite

de Louis XI, p. 43o.

Cluny (Saône-et-Loire). — Chapelle de Jean de

Bourbon : statues (détruites) des apôtres, p. 252, 253.

Clusone (Italie). — Danse macabre, p. 370.

Colmar. — Musée : mise au tombeau, tableau de

l'école de Schongauer, p. 73. 1 36.

Cologne. — Musée : déposition de croix, attribuée

au maître de la vie de Marie, p. 73.

Côme. — Cathédrale : figures des Vertus, p. 322.

— Danse macabre, p. 370.

Conches (Eure). — Vitrail de la vie de J.-C, p. 49 ;

vitrail du Pressoir mystique, p. 118, 1-20 et Iig. 63;
vitrail de la Vierge avec saiut Adrien, p. 157 ; vitrail

consacré à la Vierge protectrice, p. 199; vitrail du
Triomphe de la Vierge, p. 288 : vitrail de la Cène avec

le cadavre du donateur, p. 432.

Corbeil (Seine-et-Oise). — Tronc sculpté, p. 177;
statue du comte Haymon, p. 397 et (ig. 220 ; stalles de

Saint-Spire, p. 488.

Corbie (Somme). — Bas-relief (détruit) du Pressoir

mystique, p. 1 18.

Cosenza (Calabre). — Cathédrale : tombeau d'Isa-

belle d'Aragon, femme de Philippe le Hardi, p. 4 22 ,

423, 429.

Courville (Eure-et-Loir). — Vitrail du miracle de

saint Jacques, p. 181.

Creney (Aube). — Vitrail du Christ en croix,

p. g3: vitrail de saint Vincent, p. 171 ; vitrail de saint

Ëloi, p. 196 ; plate-tombe de Jean de Creney et de sa

famille, p. 4 1 ••

Cunault (Maine-et-Loire). — Peintures murales

représentant les Sibylles, p. 274.

Dantzig. — Jugement dernier de Memling, p. 45g.

Davenescourt (Somme). — Bas-relief du chapelain
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Peintures murales Antoine Huot, p. 164 ; plate-tombe de Charles de Hau-
gest, p. 348.

Decize (Nièvre). — Bas-reliefs de la vie de la Vierge,

p. 216 et (ig. 1 14.

Digne (Basses-Alpes). — Église Notre-Dame-du-
Bourg : peintures murales représentant les Vices,

p. 33_4.

Dijon. — Musée : la Nativité, tableau du maître de

Flémalle, p. 75, 76 et iig. 38 ; tombeau de Philippe le

Hardi, p 4'5, 4*6, ^i"], 418, 420, 4 26, 435 et (ig. 226,

227 ; tombeau de Jean sans Peur, p. 4'7 '< tombeau de

Jacques Germain, p. 432 et Iig. 233.

— Ancienne chartreuse : puits de Moïse, p. 71.

— Sainte-Chapelle (détruite) : danse macabre peinte

(détruite) dans le cloître, p. 370.

Dissais (Vienne). — Chapelle du château : fresque

de la Fontaine de Vie, p. 1 12, 114.

Dol (Ille-et-Vilaine) . — Tombeau orné de Vertus,

p. 3ï3.

Dole (Jura). — Musée : cheminée sculptée, p. 353.

Donaueschingen. — Mise au tombeau, d'Holbein

le Vieux, p 73, i36.

Douai (Nord). — Musée : ailes du tableau de Jean

Bellegambe consacré à l'Immaculée Conception, p. 209,

210.

Dreux (Eure-et-Loir). — Vitrail de la maison de

Lorette, p. 2o5 ; voussures du portail ornées de ligures

de Sibylles, p. 274.

Écos (Eure). — Bas-relief du Christ de pitié, p. 102.

Écouen (Seine-et-Oise). — Vitrail de la Vierge aux

sept glaives, p. 126.

Écouis (Eure). — Vierge, p. 147 ; statue de la Véro-

nique, p. 64 ; tombeau (détruit) de Pierre de Rouche-

rolle, p. 3i5, 326; tombeau (détruit) d'Euguerrand de

Mariguy, p. 40g.

Elbeuf (Seiue-Inf.). — Église Saint-Jean : vitrail de

La vie de J.-C, p. 56.

— Église Saint-Etienne : vitrail de l'arbre de Jessé,

p. 82.

Elne (Pyrénées-Orientales). — Cloître : pierre tom-

bale de I'évèque Guillaume Jorda, p. 3gg.

Ennezat (Puy-de-Dôme). — Fresques représentant

les trois morts et les trois vifs et le jugement dernier,

p. 358.

Épemay (Marne). — Vitrail, la fuite eu Egypte, p. i55.

Épinal — Musée : tombeau de Guy, abbé de Clia-

mousey, p. 3gg.

Ervy (Aube). — Vitrail d'Auguste et de la Sibylle,

p. 255 ; vitrail des Sibylles, p. 276.

Escurial (L) (Espagne). — Descente de croix de

Rogier Vauder Weyden, p. 4°> 73.

Esseintes(Les) (Gironde).— Statue de saiut Joseph,

p. i5g.

Étampes (Seine-et-Oise). — Église Notre-Dame :

vitrail des Sibylles, p. 274.

Eu (Seine-Inférieure). — Mise au tombeau, groupe

sculpté, p. i36, i38 ; bas-relief funéraire, p. 40g.

Évreux. — Eglise Saint-Taurin, vitrail de l'ascen-

sion, p. 4g.
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Évreux. — Cathédrale : vitraux de la vie de J.-C,

p. 55, 56 (la mise au tombeau), p. 74.

Vitrail représentant saint Michel, p. 72 ; vitrail de

l'arbre de Jessé. p. 82 ; vitrail représentant les anges
portant les instruments de la Passion, p. 106.

Faouet (Le) (Morbihan). - - Chapelle de Saint-

Fiacre : jubé, p. 489.

Fay (Le) (Seine-Inférieure). — Cheminée sculptée,

p. 353.

Fécamp (Seine-Inférieure). — Eglise de la Trinité :

tombeaux des abbés, p. 4°8.

Ferrières (Loiret). -- Tombeau orné de Vertus,

p. 3a3.

Ferté Bernard (La) (Sarthe). -- Vitrail des em-
blèmes de la Vierge, p. aia ; bas-relief représentant les

planètes, p. 298.

Ferté-Loupière (La (Yonne). — Danse macabre,

p. 3 7 8.

Ferté-Milon (La) (Aisne). — Église Saint-Nicolas :

vitrail de sainte Anne et de sa famille, p. 218; vitrail

de l'Apocalypse, p. 4J0, 45i et lig. 244.

Église Notre-Dame : vitrail de sainte Anne, p. 221.

Fleurigny (Yonne). — Chapelle du château : vitrail

d'Auguste et de la Sibylle, p. 255.

Florence. — Santa Croce : présentation de la Vierge

au Temple, de Taddeo Gaddi et Giovaui da Milano,

p. 19 ; tombeau des Baroncelli, p 101 ; bas-relief de la

chaire, p. Î21 ; tombeau de Krancesco Pazzi, p. 3ai,

322.

— Santa Maria Novella : retable d'Orcagua, p. 72 ;

tombeau de Tedice Allioti, p. 101.

— Chapelle des Espagnols : fresque représentant les

Sciences, p. 335.

— Chapelle du palais Médicis : Adoration des Mages,
fresque de Benozzo Gozzoli, p. 70.

— Église de la Sainte-Trinité : Sibylles peintes par

Ghirlandajo, p. 262.

— Eglise d'Or san Michèle : tabernacle d Oreagua,

p. 321, 322.

—Église de San Miuiato : bas reliefs de Eiieca délia

Kobbia, p. 322.

— Galerie antique et moderne : Nativité, de Taddeo
Gaddi, panneau de la Sacristie de Santa Croce, p. 17,

53; tableau de la Nativité, par Gentile da Fabriano, p. 18,

55 et lig. jo ; tableau de l'Adoration des Mages, par

Gentils da Fabriano, p. 55, 70.

— Musée des Offices : tableau de la Nativité, par Ber-

nardino Daddi, p. 17 ; Nativité, d'Hugo un der Goes,

p. 47', Résurrection de Lazare, de Nicolas Froment,

p. 56, 57.

— Musée du Bargcllo : tableau français de la Cruci-

fixion, p. 16 : tableau de l'Adoration des Mages, p. 18.

— Campanile : bas-reliefs, p. 3ai, 322.

— Baptistère : tombeau du pape Jean XXIII, p. >2i :

portes du baptistère, p. 3ai, 322.

Folleville (Somme). — Tombeau de Raoul de

Lannoy, p. 194 ; de François de Lannoy, p. 325.

Fontaine-sur-Somme [Somme Pendentif, p. j6.

Fontenay (Calvados). — Fresque représentant les

trois morts et les trois vils, p. 358.

Fontenayles-Louvres (Seine-et-Oise). — Stalles.

p. 488.

Fontevrault (Maine-et-Loire). — Ancienne abbaye :

tombeau (détruit) de Pierre de Châtellerault, évêquede
Poitiers, p. 397 ; tombeaux d Henri II, de Richard
Cœur de Lion et d'Eléonore d'Aquitaine, p. jîgï, 3y8.

Gand. — Musée : tableau de la Fontaine de Vie,

p. 1 10.

— Saint-Bavon : retable des Van Eyck, p. 66, 68.

Genève. — Ancienne cathédrale : stalles représen-
tant les prophètes et les apôtres, p. 247, 2 > 1

.

— Musée : plat de Limoges représentant l'Homme
entre le Péché et la Rédemption, p. 286.

Géraudot (Aube). — Vitrail de Saint-Pierre, p. 162.

GÎSOrs (Eure). — Vitrail de saint Crépin et de saint

Crépinien, p. 171, 181, 182; bas-relief des emblèmes
des Litanies, p. 2i5 ; cadavre sculpté, p. 35o, 352.

- Maison (détruite) ornée d'un triomphe de César,

p. 280.

Granville Aube). — Vitrail avec la Vierge de Pitié,

p. 126; vitrail de l'Apocalypse, p. 450, 4>i.

Groslay (Seine-et-Oise .
- Vitrail de la Messe de

saint Grégoire, p. io3.

Guerbigny (Somme). — Bas-relief du Christ assis

sur le Calvaire, p. 95.

Haye (Lai. — Musée : descente de croix, tableau de

l'école de Rogier Van der Weyden, p. 73.

Herbisse (Aube). — Vitrail de la Vierge de Pitié,

p. .Ii.

Isle-Adam (L'1 ^Seine-et-Oise). — Stalles, p. 488,

489.

Jailly (Côte-d'Or). — Pitié, groupe sculpté, p. i3i.

Jaligny Allier). — Statue de sainte Barbe, p. 186

et lig. 102.

Joigny Yonne). — Mise au tombeau, groupe sculpté,

p. 1 15 el lig 7 i

Joinville (Haute-Marne). — Pitié, groupe sculpté,

p. 139 et lig. 71 ; mise au tombeau, groupe sculpté,

p. 1.7.

- Hôtel de Ville : débris du tombeau de Claude de

Guise, p. 4 >6.

Jouhé (Vienne). — Fresque représentant le?, trois

morts et les trois vils, |» 158.

Kerfeunten (Finistère - Vitrail de l'arbre de

.le>se, avec le l'ère portant son Fils mort, p. 1
j j.

Kermaria-AnTsquit (Cotes-du-Nord). — Peintures

murales, p. >4' ^ danse macabre, p. 371.

Laigle (Orne). — Église Saint-Martin : vitrail de

saint Porcien, p. 173: cari. niches, p. 174.

Lamotte-Feuilly Indre). Débris du tombeau

de Charlotte d'Albret, \>. 326.

Langeac Haute-Loire - Panneau peint repré-

sentant sainl Roch et sainl Antoine, p. 191.

Langres (Haute-Marne). ' alhédrale Saint

Sépulcre, p. t33 ; statue de la Vierge et de l'Unfant,

p 1 j7 ; statue [détruite) de Moïse, p. 224.

Laon. Chapelle épiscopale : tombeau de Guil-

laume de Harcigny, p. i|7. I i8, !5o, j3i, i' 1

- Abbaye de Saint-Vincenl : pierres tombales dé-

truites), p. [oo
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Largentière [Hautes-Alpes). — Peintures murales
représentant les Vices, p. '.

'•

i

.

Lausanne. — Cathédrale : stalles représentant les

prophètes et Les apôtres, p. '25i.

Lawarde-Mauger (Somme). — Ketable, p. ga.

Liège. — Cathédrale: tombeau (détruit) du cardinal

Erard de Lamarck, p. 336.

Lille. — Musée : la Fontaine de Vie, triptyque de

Jean Bellegambe, p. 110, ii.j, ii5, 118, 319 et fîg. 62.

- Ancienne collégiale Saint-Pierre : tombeau (dé-

truit" de Louis de Maie, p. 414.

Limoges — Saint Sépulcre (détruit) de l'église

Saint-Etienne, p. 107.

- Saint Sépulcre (détruit) de l'église Saint-Pierre-

du-Queyroix, p. i33.

— Cathédrale : tombeau d'un évèque, p. 4o5 ; tom-
beau de Bernard Brun, p. 408; tombeau de Jean de
Langeac, p. 456 ; jubé, p. 486, 487 et fig. 263.

Lisieux (Calvados). — Eglise Saint-Jacques : vi-

trail du miracle de saint Jacques, p. 174, 175, 181 et

Iig. 98.

Liverpool. — Musée : descente de croix attribuée

au maître de Flémalle, p. 73.

Livry (Calvados). — Retable, p. 6a.

Loches (Indre-et-Loire). — Château : tombeau
d'Agnès Sorel, p. 428.

Londres. — Fresque (détruite) représentant la danse
macabre, p. 3"o.

Longpont (Aisue). — Tombeau (détruit) de Gozelin
de Vierzy, évèque de Soissons, p. 397 ; tombeau (détruit)

de Jean de Montmirail, p. 433.

Longpré (Aube). — Vitrail du Christ eu croix,

)). 93 ;
vitrail avec la Vierge de Pitié, p. 126, i3o et

lig. 67.

Louvain. — Eglise Saint-Pierre : la Cène, tableau
de Thierry Bouts, p. 60 et lig. 3i.

— Collection Helleputte : triptyque de Jean Van
Eyck, autrefois à Saint-Martin d'Ypres, p. 236, 255.

Louviers (Eure). — Vitrail de l'apparition de Jésus-
Christ à sa Mère, p. 56 ; vitrail du Christ en croix,

p. g3 et lig. 43; vitrail des trois Marie, p. 218 et

iig. 1 16.

— Mise au tombeau, groupe sculpté, p. i36.

Lubeck. — Église Sainte-Marie : fresque représen-
tant la danse macabre, p. 36g, 374.

Luynes (Indre-et-Loire). — Maison ornée de ligures

de saints, p. i56.

Lucques. — Eglise San Frediauo : retable de
Francia, p. 210.

Lyon — Cathédrale : tombeau (détruit) du cardinal
de Saluées, p. 43o.

Madrid. — Palais royal : tapisserie de la Cruci-
fixion, p. 46 ; tapisserie de la Nativité, p. 240; tapisseries
des Vertus, p. 46, 320, 336, 33g ; suite de tapisseries

allégoriques, p. 34o, 34i,34a, 344, 145, 346 et lig. 19'j.

— Musée : Nativité de Memling, p. 47.

Maizières (Aube). — Vitrail de la Passion, p. g5.

Malesherbes (Loiret). — Tombeau d'un abbé et

d'un chevalier, p. 402. 4o3, 412.

Malicorne
l
Sarthe). — Tombeau du Sire de Cha-

ource, p. i
18.

Mans (Le). — Cathédrale : mise au tombeau, groupe
sculpté, p. 137.

- Eglise de La Couture : tombeau (détruit) d'Élie,

comte du Maine, p. 3g8.

Marolles-lès Bailly (Aube). Pitié, groupe
sculpté, p. 1 3 I .

Maubuisson (Seine-et-Oise). — Ancienne abbaye :

tombeaux (détruits), p. 3g3, 3g5.

Mergey (Aube). — Vitrail de saint Julien l'Hospi-

talier, p. 171.

Méru (Oise). — Mise au tombeau, groupe sculpté,

p. i36.

Meslay-le-Grenet (Eure-et-Loir). -- Fresque re-

présentant la danse macabre des hommes et la danse
macabre des femmes, p. 378.

Metnitz (Carinthie). — Danse macabre peinte,

p. J70.

Metz. — Église Sainte-Ségolène : légende des trois

morts et des trois vifs, p. 358.

Milan. — Musée archéologique : bas-relief du Christ

de Pitié, p. ioj, 102.

— Musée Bréra : Christ de Pitié, tableau de Giovanni
Bellini, p. 102.

— l'église Saiut-Eustorge : bas-relief représentant le

cortège des Rois Mages, p. 69 ; tombeau de saint Pierre

martyr, 320, 32i, 3aa.

Millery (Rhône). — Mise au tombeau, groupe
sculpté, p. i36.

Minden (Westphalie). — Panneau peint représentant

la Mort, p. 368.

Miraflorès (Chartreuse de) (Espagne). — Figures

de Vertus au tombeau de Jean II et d'Isabelle de Por-

tugal, p. 3ig.

Moissac (Tarn-et-Garonne) . — Pitié sculptée,

p. 127 ; animaux symboliques du portail, p. 228 ; les

supplices de 1 Enfer, p. 473.

Monceaux-le-Comte (Nièvre). Statue de la

Vierge et de l'Enfant, p. 148 et lig. 86.

Montangon (Aube). — Vitrail, p. 162 ; vitrail de la

légende de Théophile, p. 202.

Montdidier (Somme). — Mise au tombeau, groupe
sculpté, p. 1 3 5

.

Montet-aux-Moines (Le) (Allier). — Tombeaux
(détruits) des sires de Bourbon, p. 394.

Montfey (Aube). — Vitrail des Sibylles, p. 276.

Montluçon (Allier). — Église Saint-Pierre : statue

de sainte Madeleine, p. 160 et lig. 97.

Montone (Ombrie). — Retable de la Vierge au

manteau, p. 201.

Montréal (Yonne). — Stalles, p. 1 53, i54.

Montrésor (Indre-et-Loire). — Tombeau des Bas-

tarnay, p. 4 1 •
Moulins (Allier). — Cathédrale : vitrail du Christ

en croix, p. 93, 106 ; vitrail représentant une famille

avec des saints protecteurs, p. i63 ; cadavre sculpté,

p. 35o, 352.

— Sacristie : triptyque du maître de Moulins, p. 162.
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Mulhouse. — Vitraux reproduisant des «crues de
l'Ancien et du Nouveau Testament, p. 241.

Mussy-sur-Seine (Aube). — Pitié, groupe sculpté,

|i I 19 et lig. 70.

Nantes. — Cathédrale : Tombeau de François II et

de Marguerite de Foix, par Michel Colombe, p. 3i3,

3a4, 3a5, 3î6. 327, 3>8, 420 et (ig. 173 et 174 ; voussures
du grand portail représentant les damnés, p. .',70, et

les élus, p. 478, 479-

Narbonne. — Cathédrale Saint-Just : mise au tenu-

beau, groupe sculpté, p. i36.

Neufchàtel en-Bray Seine-Inférieure). — Mise au
tombeau, groupe sculpté, p. i3g.

Neuville les-Decize (Nièvre). Pitié, groupe
sculpté, p. ijio,

Névaches (Hautes-Alpes). -- Peintures murales.

représentant les vices, p. i > \.

Noé (Les) (Aube). — Pitié, groupe sculpté, p. i3o.

Nogent-sur-Aube (Aube). — Vitrail avec la Vierge
de Pitié, p. 126, i3o.

Nonancourt (Eure). — Vitrail de la Messe de saint

Grégoire, p. io3 ; vitrail de saint Martin, p. 176; vitrail

de l'Eglise, p. 346.

Nordlingen. — Nativité de Frédéric Herlin, p. 47.

Notre-Dame-de-l'Épine (Marne). -- Bullet d'or-

gues décoré de figures de planètes, p. 298.

Notre-Dame-de Vaux (Poitou). — Tapisserie du
Pressoir mystique, p. 118.

Noyon (Oise). — Ancienne cathédrale : chapelle

décorée de ligures de Sibylles, p. 274.

Nuremberg. — Mise au tombeau d'Adam Kralft,

p. 7 3.

Ooquerre (Seine-et-Marne). - Statue de saint

Antoine, p. 192.

OportO (Portugal). -- Église de la Miséricorde :

tableau de la Fontaine de Vie, p. 110, n3el fig. 58.

Origny-en-Thiérache (Aisne). Plate-tombe,

p. 426.

Orléans. — Prédication de saint Jean-Baptiste, bas-

relief d une cheminée du xvi° siècle, p. 78 et lig. 40.

Orres (Hautes-Alpes). — Peintures murales repré-

sentant les Vices, p. ij|.

Orvieto. — Cathédrale : fresque représentant la

Nativité, p. 17.

Padoue. — Ragione : fresques astrologiques, p. 3oo.

— Chapelle de l'Arena : fresque de Giotto repré-

sentant l'Annouciation, p. 8, 3o ; fresque de Giotto

représentant l'Adoration des Mages, p. 16; fresque

de Giotto représentant la Vierge tenant le cadavre d.'

son (ils, p. 21, 23, 3
i

; fresque de t.iotio représentant

les Vertus, p. 32 1, 322.

— Eglise des Ereruitani : fresques [détruites) repré-

sentant les Vertus, p. 185.

— Eglise Saint-Antoine : fresques de la salle Capi-

tulaire, p. 36a.

Paris. — Notre-Dame : clôture du chœur, appari-

tion de J.-C. à Madeleine, p. 77 (fig. Ig] ;
la Viergedu

portail Sainte-Anne, p. 1 \~ : stat létruitei de sainl

Christophe, p. 185 : tombeau détruit) de l'évêque Vze

lin, p. 397; pierre tombale du chanoine Yver, p |3a,433.

Paris. —Saint I tienne-du-Monl : vitrail du Pressoir

mystique, p. 119, 122 et lig. 6 i

— Église des Jacobins (détruite : tombeau de Char-
les d'Anjou, p. tg i

— Eglise des Célestins détruite) :
tombeau de Jeanne

de Bourbon, p. Ig <

.

— Église des Quinze-Vingts : vitrail des saints Cri

pin et Crépinien détruit), p. 172, 182.

— Ancien cimetière des Innocents Danse macabre
détruite , p. S5o, 15g, Î60, I61, 163, I64, 168, ; : ,

,

172, 373, 375.

— Église des Carmes [détruite) : tombeau du cardi-

nal Dubec, p. 43o.

— F.glise Culturc-Sainte-Calherine (détruite : tom-

beau de Pierre d'Orgemont, p. 1 to

— Louvre. Sculpture: Saint Jean-Baptiste, d.' Dona

lidlo, p jK ;
chaire des Gr.inds-Aiigustins, de Germain

Pilon, p. 78 ; tête de Christ, p. 98 et fig. 47 : ange por-

tant le- instruments de la Passion Imis sculpté), p. 106

et lig. 54 ; Vierge en argent de Jeanne d'Évreux. p. 1 i
~

.

148, 1 i'i el fig. 8i ;
statue- de Chantelle, p. [56, ô8

;

tombeau des Poncher, p. 3a5, >2t3 et lig. 176; statue

1 rguignonne de saint Jacques, p. 178; statue- de la

Mort, provenant du Cimetière des Innocents, p. 35a :

statue tombale de Philippe VI, p Ig5 et fig. 219; tom-

beau de Philippe Pot, p. 419 et lig. 229 : tombeau de

Valentine Balbiani, p. 4 iti ; tom beau de L'amiral Chabot,

p. 437 ; tombeau du prince de Carpi. p. 437 : tombeau

d'Anne de Montmorency, p. 4 3- : statue tombale de

Roberte Legendre. p. 4)7 et lig. 234.

Peinture : fragment du retable de la Passion, de

Simone <li Marlino, représentant le Portement de croix,

p. ia, 1 4, 3i et fig. t "> : Saint Jean-Baptiste de Léonard

de Vinci, p. i* : la Belle Jardinière de Raphaël, p. ig .

la Mise au tombeau, tableau français du xvi° siècli

p. 74 ; le Christ mort port.- par Dieu le Père, p. 1 ;
i.

144 et fig. 482 ; les Pères de L'Église, tableau de Sac-

chi, p. aa6.

Tapisserie du jug< mt dernier, p. [6, |5g et fig.

parement d'autel de t
: ha rie- V, p. ta, 93 et fig. 8 et g ;

ivoire, p. 1 i8 ; email de la Passion, p '>t>

— Musée de Cluny : tapisserie de David, p. [6

émail de Jean III Pénicaud, p. 6a; triptyque d'ivoire

de Saint-Sulpice du Tarn, p. gi et lig. ra ;
retable de

Champdeuil, p. gi : retable de Meignelay, p. 91 :

retable d'Anvers, p. 91 : cheminée sculptée représentant

la maison de Lorette el sa légende, p. ao5 el fig. 1 to

coIFrel d'ivoire orné de sujets empruntés à la Bibi '

pauvres, p. !-<: tapisserie de la Vision d'Auguste,

|, .,,; miniatures représentai la lutte des Vices el

des Vertus, p. i 18, '• ig

— École de- Beaux-Arts : ligure de la Prudence, pro-

i enanl du château de t iaillon, p. i 1 H.

— Bibliothèque Nationale : Vierge allaitant, ivoire de

Metz, p. 1 18.

Parthenay Deux Sèvres Église des Cordeliers:

retable de la maison de Lon tte, p lo5

Pavie. - e S.m Pietro : ibeau de sainl

Augustin, p. 3ao.
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Périgueux. — Inscription de la porte d'un hôtel,

p. 353.

Pérouse - Salle du Cambio : fresques du Pérugiu,

Prophètes, p. 72; Sibylles, p. 258 : ligures des planètes,

p. 3oi ; ligures des Vertus, p. 3'ii, 322.

Pervillac (Tarn-et-Garonne). — Peintures murales

représentant les Vices, p. 334-

Petit-Quevilly (Le) (Seine-Inférieure). — Fresque
de la voûte de la chapelle, représentant la Vierge allai-

tant, p. 148.

Pierrefonds (Oise). — Château : statues des preux,

p. 1 55.

Pinzolo (Tyrol). — Danse macabre, p. 370.

Pise — Baptistère : la Crucifixion de Nicola Pisano,

sculpture d'un dis panneaux de la chaire, p. 5, 24. 3i

et iig. 2

— Cathédrale : chaire sculptée par Giovanni Pisano,

p. 16.

— Campo Santo : tombeau de la famille Gherardesca,

p. 101; fresque représentant saint Michel, p. 72: fres-

que représentant Dieu portant l'univers, p. 296 ; fresque

représentant les trois morts et les trois vifs et le juge-

ment dernier, p. 358.

Pistoie. — Sant'Andrea : chaire sculptée par Gio-

vanni Pisano, p. 18, 256.

Pleyben (Finistère). — Vitrail de la crucifixion,

p. 106.

Ploërmel (Morbihan). — Pierre tombale, p. 417.

Pocé (Indre-et-Loire). — Stalles sculptées prove-
nant de réalise de Fontaine-les-Blanches, p. 378.

Poissy (Seine-et-Oise). •— Mise au tombeau, groupe
sculpté, p. 1 35.

Poix (Somme). — Clefs de voûte, p. 194.

Pommeraie -sur-Sèvre (La) (Vendée). — Peintures

murales représentant les Vices, p. 334-

Pont Audemer (Eure). — Église Saint-Ouen :

vitrail de saint Jean-Baptiste, p. 78 ; vitraux donnés
par la charité du Saint-Sacrement, p. 175 et (îg. 99;
vitrail de saint Honore', p. 171, ig5 ; vitrail de la mort
de la Vierge, p. 482, 483.

Pont à-Mousson (Meurthe-et-Moselle). — Mise au
tombeau, groupe sculpté, p. 1 36.

Pont 1 Évèque (Calvados). — Vitrail de l'arbre de
Jessé. p. 82.

PontS-de-Cé (Les) (Maine-et-Loire)
.
— Église Saint-

Maurille : stalles sculptées provenant de la Have-aux-
Bonshommes, p. 275 et Iig. i5o.

Pont-Sainte Marie (Aube). — Mars et Vénus au
portail de l'église, p. 487.

Pouilly (Côte-d'Or). — Mise au tombeau, groupe
sculpté, p. i36.

Presles (Seine-et-Oise). — Stalles, p. 488.

Provins (Seine-et-Marne). — Pitié, groupe sculpté,

p. 1 3i.

Puy (Le). — Musée : tableau de la Vierge au man-
teau, p. 200, 201

.

Quimperlé (Finistère). — Mise au tombeau, groupe
sculpté, p. 1 36.

Recloses (Seine-et-Marne). — Bas-relief du Pressoir
mystique, p. 118.

Reims. — Hôtel-Dieu : tapisseries de la Résurrection,

p. 5o.

- Eglise Saint-Jacques : vitrail (restauré) de la

Fontaine de Vie, p. 112, 114.

— Cathédrale : tapisserie de l'histoire de la Vierge,

p. 2i5, 23->, 238, 239.

Reval (Esthonie). — Fresque représentant la danse
macabre, p. 36g, 374.

Rioey (Les) (Aube). — Vitraux, p. 84.

Rigny le-Ferron (Aube). — Plate-tombe de Galéas

de Chaumont, p. 4 l ! •

Riom (Puy-de-Dôme). — Sainte-Chapelle : vitraux,

p. a5i, 252 et Iig. i32.

Rocamadour (Lot). — Fresque représentant les

trois morts et les trois vifs, p. 358.

Rome. — Église Saint-Pierre : fresques de l'ancien

atrium représentant l'histoire de saint Pierre et de saint

Paul, par Cimabue, p. 9 ; tombeau de Sixte IV, p. 262,

32i, 322; tombeau d'Innocent VIII, p. 3uo, 32 1.

— Vatican : chambres de Raphaël, p. 25
i : apparte-

ments Borgia, p. 262, 3oi.

— Pinacothèque : prédelle de la Mise au tombeau de
Raphaël, p. 322.

— Musée : tapisseries des Vertus, p. 46, 33g, 34o.

- Chapelle Sixtine ; prophètes de Michel-Ange,

p. 72; les Sibylles, p. 263, 264, 277.

— Église Saint-Pierre-aux-Liens : mosaïque de saint

Sébastien, p 188.

— Église delà Minerve : Christ portant la croix, sta-

tue de Michel-Auge, p. 97 ; fresques représentant les

Sibylles, p. 262 ; tombeau d'Astorgio Agueuse, p. 322
;

tombeau du cardinal Consalvo, p. 4o5.

- Sainte-Croix de Jérusalem : image du Christ de

pitié, p. 99, 94 et Iig. 49.

- Ara Ceeli : autel de marbre (détruit) représentant

Auguste et la Sibylle, p. 255.

— Eglise San Pietro in Montorio : fresques représen-

tant les Sibylles, p. 262.

— Eglise Sainte-Sabine : tombeau de Valentino d'An-

zio del Poggio, p. 322.

- Église Sainte-Cécile au Transtévère : fresques de

Pietro Cavallini, p. 9.

— Église Saint-Paul-hors-les-Murs : fresques de Pie-

tro Cavallini, p. 9; porte de bronze apportée de Cons-

tantinople, p. 25.

- Église Sainte-Marie-Majeure : mosaïques de la

façade, par Filippo Russuti, p. 10.

Rosiers (Ardenucs). — Plate-tombe, p. 426.

Romilly Saint-Loup (Aube). — Vitrail de saint

Nicolas, p. 16a.

Rosnay (Aube). — Vitrail du Christ en croix, p. g3.

Rosporden (Finistère). — Mise au tombeau, groupe

sculpté, p. i36.

Rouen. — Cathédrale : tympan du portail de la

Calende, consacré à la Passion, p. 3 et Iig. 1 : vitrail

(détruit) des confrères du jardin, p. 179 ; vitrail de

saint Romain, p. 317, 3 18 ; tombeau des cardinaux

d'Amboise, p. 325 et Iig. 175; tombeau de Charles V
(détruit), p. 3g5 ; tombeau de Richard Cœur de Lion

(détruit), p. 3g5 ; tombeau d'un archevêque de Rouen
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au pourtour du chœur, p. 398 ; tombeau de Louis de

Brézé, p. 435, 436: arbre de Jessé au portail, p. 48S ;

stalles, p. 488, 489.

Rouen — Saiut-Ouen : vitraux des prophètes et des

apôtres, p. 224 ; vitraux des Sibylles, p. 274 : plate-

tombe d'Alexandre et Colin de Berneval, p. 4^0, 421 -

— Saint-Maclou : vitrail de l'arbre de Jessé, p. 8a
;

tympan sculpté représentant le jugement dernier, p. 223
;

vitraux de l'abside, p. 252; voussures du portail cen-

tral représentant les damnés, p. 468, et les élus, p. 478
et fig. 260.

— Saint-Patrice : vitrail de Justice et Miséricorde,

p. 46; vitrail de la femme adultère, p. 56: vitrail du
Triomphe de Jésus-Christ, p. 283, 284, 285 et fig. i5?

;

vitrail de l'Annonciation avec le cadavre du donateur,

p. 432.
— Eglise du Saint-Sépulcre (détruite) : statue de

saint Georges, p. 172.

— Saint-Vincent : vitrail de saint Jean-Baptiste, p. 48,

78 ; vitrail de la Passion, p. 49. 64, 77 ; vitrail de

l'Arbre de Jessé, p. 82; vitrail des instruments de la

Passion, p. io5: vitrail de sainte Anne et de sa famille,

p. 2i~ ; vitrail des Chars, p. 288, 28g, 290 et fig. 161
;

vitrail de la Résurrection avec le cadavre du donateur,

p. 432.

— Saint-Godard: vitrail de l'arbre de Jessé, p. 82.

— Maison des orfèvres (détruite) : vitraux de l'his-

toire de saint Eloi, p. 167.

— Palais de Justice : tableau du Christ eu croix,

P 93
.— Église des Jacobins (détruite) : tombeau du cardi-

nal de Fréauville, p. 43o.

— Église Saint-Jean : vitrail (détruit) représentant

un miracle de la Vierge, p. 208.

— Église Sainl-Micolas : vitrail (détruit) du Triom-

phe de la Vierge, p. 290.

— Maisou de la rue de l'Écureuil : Triomphe de la

Vierge, bas-relief (détruit), p. 290.

— Musée archéologique : pot de terre avec inscrip-

tion, p. 35 j
;
pierres tombales, p. 402, |'7-

— Aitre Saint-Maclou : frise sculptée et restes d'une

danse macabre, p. 359, 362, 370.

Rouilly-Saint-Loup (Aube). - Statue de saint

Michel en chevalier, p. 73 et fig. 30.

Roussines (Indre). — Peintures murales représen-

tant les Vices, p. 333, 33 i.

RoutOt (Eure). — Slalles. p. 488.

Royaumont (Seine-cl Oise — Ancienne abbaye :

tombeaux, p. 3g3, 394.

Roye (Somme). — Vitrail de l'arbre de Jessé, p. 82
;

vitrail du miracle de saint Jacques, p. 181.

Rue (Somme). — Voussures du portail, Jésus cloué

sur la croix, p. 20; statues d'un contrefort représen

tant les évangélistes et les Pères de l'Église, p. 225.

Rumilly les-Vaudes (Aube). — Vitrail de Justice

et Miséricorde, p. jb.

Sablé (Sarthe). — Vitrail du miracle de Marie-Made-

leine, p. i83.

Saint-André-lez-Troyes (Aube . —Vitrail, p. 19!:

bas-relief, p. 218.

Mâle. — T. III.

Saint-Antoine du Rocher (Indre-et-Loire). —
Vitrail de la Fontaine de Vie, p. m, 11 \.

Saint-Aventin Aube). — Pitié, groupe sculpté,

p. i3o

Saint Benoit sur-Loire Loiret). — Statue tom-
bale de Philippe I

or
, p. 395, 3g6, 398.

Saint - Bertrand de Comminges (Haute -Ga-
ronne). — Stalles ornées de bas reliefs , -, présentant les

Sibylles, p. 274, et représentant les Vertus, p. I20

Saint-Bonnet-le-Chàteau (Loire). -- Fresque de
la crucilixiou, p. 93.

Saint-Ceneri (Orne). — Fresque de la Vierge au
manteau, p. 200.

Saint-Clément (Meurthe-et-Moselle). — Fresque
représentant les trois morts et les trois vifs, p. 358.

Saint Denis (Seine). — Stalles provenant de la cha-
pelle de Gaillon, p. 274, dessins en marqueterie de ces

stalles représentant les planètes, p. 3o2, représentant

les Vertus, p. 3io, représentant les supplices de l'En-

fer, p. 474, "17").

— Tombeau de Charles VIII détruit), p. 3a3, 43
j ;

tombeau de Louis XII, p. Î26. i'27. 433, 434, 435 ; tom-
beau d'Henri II, p. 327, \'X\. [36; statue présumée
de Catherine de Courtenay, p. 3a3 : tombeaux des Méro-
vingiens et des Capétiens, refaits par saint Louis,

p. 397 ; dalle funèbre de Childebert, p. 397: dalle fu-

nèbre de Frédégonde, p. 397, 398 : statue tombale di

liobert d'Artois, p. 400 et fig. 222 ; tombeau de Renée
d'Orléans, p. 410. 428 ; tombeau dn (ils aîné de saint

Louis, p j
I 7 I nm beau de Philippe le Hardi, p, 421

.

422 et fig. 2 In : tombeaux de Philippe \ I, de Jean le

Bon, deCharlesV, p. 4'-* 2 : tombeau de Charles, comte
d'Aleuçon, p. 427; tombeau de François I" r

, p. ,
;ti.

Saint-Florentin (Yonne). — Vitrail de la Viergi

entourée des emblèmes des Litanies, p. M i

Saint - Georges - de - Boscherville Sein. Infé-

rieure). — Figure sculptée de la Mort, p. !68 ; statues

(détruites) des Tancarville, p. 396, I97.

Saint Germain (Oise). — Mise au tombeau, groupe

sculpté, p. i35.

Saint-Jean du-Creach (Côtes-du-Nord). — Plate-

tombe de Templier, p. 3gg.

Saint-Jeanvrin (Cher). — Tombeau du \\ sièi li

p. 409.

Saint-Julien (Jura'. — Vitrail du Christ eu croix,

p. g3, de 1 enfance du Christ, p. 1 54-

Saint Léger (Aube). - Vitrail de la Vierge aux

sept glaives, p. 1 16

Saint Léger-lez-Troyes (Aube). — Vitrail, p. .,, , .

1 ii rail d'Auguste et de la Sibj Ile, p
Saint-Léonard [Oise .

— Image du Christ de pitii .

p. too.

Saint-Lizier (Ariège). — Ancienne cathédrale : fres

que représentanl la Vierge et l'Enfant, p. 1 |8

Saint-Lô -- Église .Nuire Dame
: statue de sainl

.1- an Baptiste, p

Saint-Martin-aux-Bois Oise . Stalles, p. [88

el h a65.

Saint-Menou Allier reliel de la maison

de I .nielle. |i

64
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Saint Mihiel [Meuee). — Mise au tombeau, groupe

sculpté, de Ligier Richier, p. 137 et lig. 78.

Saint-Parre les-Tertres (Aube). — Vitrail, p. 162
;

vitrail d'Auguste et de la Sibylle, p. 255.

Saint-Pétersbourg. — Musée de l'Ermitage :

Jugement dernier, tableau attribué à Van Eyck
,

p. 460, 46'-

Saint-Phal (Aube). — Pitié, groupe sculpté, p. i3o :

mise au tombeau, groupe sculpté, p. 1 35, i36.

Saint-Pierre-le-Moutier (Nièvre). — Pitié, groupe

sculpté, p. 1 îi.

Saint -Pol- de-Léon (Finistère). — Cathédrale:

stalles, p. 489.

Saint-Pourçain (Allier). — Statue du Christ assis

sur le Calvaire, p. 94.

Saint-Remy-sous-Barbuisse (Aube) .
— Statue de

La Vierge et de 1 Enfant, p. i5o.

Saint-Riquier (Somme). — Sculpture de la façade :

la Trinité, p. 5o ; statues de saint Antoine, saint Sébas-

tien et saint Roch, p. 194 et fig. io5 ; arbre de Jessé

sculpté, p. 226 ; fresque représentant les trois morts et

les trois vifs, p. 358.

Saint-Saëns ;Seine-Inférieure). — Vitrail de la Des-

cente du Saint-Esprit, p. 66.

Saint-Saulge (Nièvre. — Vitrail représentant Dieu

le Père portant son Fils mort, p. i44-

Saint-Seine (Côte-d'Or). — Peinture murale re-

présentant la Vierge avec les emblèmes des Litanies,

p. 21 5 ;
tombeau (détruit) de Guillaume de Vienne,

p. 417.

Saint-Valéry (Somme). — Mise au tombeau, groupe
sculpte, p. l35.

Sainte - Catherine- de-Fierbois (Indre-et-Loire).

— Pitié, groupe sculpté, p. i3i.

Sainte-Croix (Saône-et-Loire) . — Vitrail de la

Messe de saint Grégoire, p. io3; tombeau de profes-

seur, p. 4o4-

Salers (Cantal). — Mise au tombeau, groupe sculpté,

p. i35.

Salives (Côte-d'Or). — Statue du Christ assis sur

le Calvaire, p. 94.

San Gimignano. — Autel de Benedetto de Majano,

p. 321

.

Semur (Côte-d'Or). — Mise au tombeau, groupe
sculpté, p. 1 3 5, 139.

Sens. — Trésor de la cathédrale : tapisserie de la

Vierge de Pitié, p. i3i ; tapisserie du couronnement de

la Vierge, accompagnée de ligures de l'Ancien Testa-

ment, p. 240 et fig. 128.

— Cathédrale : vitrail d'Auguste et de la Sibylle,

p. 255 ; tombeau (en partie détruit) de Jean de Salazar,

p. 43o ; tombeau (en partie détruit) du cardinal Duprat,

p. 435; rose nord représentant des anges musiciens,

p. 478.

Serquigny (Eure). - Vitrail de l'apparition de
lésus-Christ à Madeleine, p. 78; vitrail des trois

Marie, p. 218.

Sienne. — Baptistère : fresques représentant les

prophètes et les apôtres, p. 247, 25i.

- Œuvre du Dôme : retable de la « Majesté », de

Duccio, représentant les scènes de la Passion, p. 6, 8,

16, 26 et fig. 4 et 16.

Sienne. — Cathédrale : Adoration des Mages, sculp-

ture de la chaire par Nicola Pisano, p. 18, 69; pavé

incrusté représentant les Sibylles, p. 256, 258, repré-

sentant les Vertus, p. 32i. 322; tombeau du cardinal

Petroni, p. 4o5.

— Galerie des Beaux-Arts: la Vierge tenant le cada-

vre de son fils, par Ambrogio Lorenzelti, partie infé-

rieure d'un retable, p. 21 et fig. ai.

Sissy (Aisne). — Mise au tombeau, groupe sculpté,

p. i36.

Solesmes (Sarthe). — Mise au tombeau, groupe
sculpté, p. 73, 1 36, i38, 139 et lig. 77, 79.

Sonneville (Seine-Inférieure). — Cheminée sculp-

tée, p. 353.

Souvigné-Sur-Mème (Sarthe). — Fresque repré-

sentant les Pères de 1 Église et les évangélistes, p. 225.

Souvigny (Allier). — Groupe de la Vierge et des

deux enfants, p. 49; mise au tombeau, p. i35, i3g et

lig. 73; tombeaux des ducs de Bourbon, p. 3g4, 4'8-

Spello (Italie). — Eglise de Sainte-Marie-Majeure :

Sibylles peintes par Pinturicchio, p. 262.

Strasbourg — Danse macabre (détruite), p. 362.

Tauriac ( Lot) .— Fresques représentant les Sibylles,

p. 278.

Temant (Nièvre). — Retable flamand, p. i3i, i36.

Thennelières (Aube). — Vitrail de François de

Dinteville, p. i65.

Thieuloye (La) (Pas-de-Calaisl . — Ancienne ab-

baye : tombeau détruit de Mahaut d'Artois, p. 429, 43o.

Thouars (Deux-Sèvres 1

.
— Tombeau (détruit) du

prince de Talmont, p. 4 18.

Tiefenbronn — Mise au tombeau de Schùhlein,

aile de retable, p. 73, i36.

Tivoli (Italie) — Eglise Saint-Jean : fresques repré-

sentant les Sibylles, p. 262, 263.

Tonnerre (Yonne). — Hôpital : mise au tombeau,

groupe sculpté, p. 1 34, i36, i38, i3g, 140 et lig. 75.

Toulon. — Ancienne cathédrale : tableau de l'arbre

de Jessé (détruit), p. 217.

Toulouse. — Musée : statue de saint Jacques, p. 178

et lig. 101 ; statues des donateurs provenant de Saint-

Sernin, p. 424 ;
plates-tombes des archevêques de Tou-

louse, p. 426.

— Musée Saint- Raymond : Missel de Mirepoix,

p. 3o5.

Tréport (Lej (Seine-Inférieure). — Pitié, groupe

sculpté, p. 1 3 1

.

Tressan [Sarthe) . — Vitrail du prieur Jean de Broil,

p. 164.

Triel (Seine-et-Oise). — Vitrail du miracle de saint

Jacques, p. 181 ; vitrail de saint Sébastien et saint

Roch, p. 194.

Troyes. — Cathédrale : sculptures de la façade

(détruites), p. 226 ; sculptures (détruites) des vous-

sures, p. 242; pierre tombale signée Jean Lemoine,

p. 425.

— Église de la Madeleine : vitrail de saint Eloi,

p. 171 ; statue de sainte Marthe, p. 177.
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Troyes. — Saint-Jean : groupes culpté de la Visi-

tation, p. 09.
— Saint-Urbain ". bas-relief de la Passion, p. 95 ;

statue de la Vierge et de l'Enfant, p. 1 4g. i5o et

11g. 88.

— Saint-Pantaléon : bas-relief représentant le Père
portant son Fils mort, p. 1 44 ;

groupe sculpté de saint

Crépin et de saint Crépinien, p. 1 58 et fig. g5 ;
groupe

de sainte Anne et de saint Joachiin, p. 161.

— Saint-Nicolas : statue du Christ à la colonne,

p. 97 et fig. 46 ; Fontaine de Vie sculptée par Gentil,

p. 110.

— Saint-Nizier : statue du Christ assis sur le Cal-

vaire, p. 98 et fig. 48 ; Pitié, groupe sculpté, p. i3o;

mise au tombeau, groupe sculpté, p. 1 35 ; vitrail de

saint Sébastien, p. 172, 173 ; vitrail de la légende de

Théophile, p. 202.

— Église Saiut-Martin-des-Yignes -.vitraux de l'Apo-

calypse, p. 45o, 45i>

— Ancienne collégiale Saint-Etienne : tombeau (dé-

truit) de Thibaut III, comte de Champagne, p. 412.

— Chapelle Saint-Gilles : statue de saint Roch, p. ig3

et fig. 104.

Turin. — Musée : tableau de la Passion, de Mem-
ling, p. 64, 80.

Ulm. — Cathédrale : Sibylles des stalles sculptées

par Georges Syrlin, p. a56, 258.

Valmont (Seine-Inférieure) . — Tombeau de Jacques

d'Estouteville et de sa femme, p. 4 I °' tombeau de

Nicolas d Estouteville, p. 418.

Vaux-de-Cernay (Seine-et-Oise) . — Plate-tombe

d'un abbé. p. 399 et fig. 221
;
plate-tombe d'Andry

Lasne, p. 4 J 8 et fig. 23'i.

Vaux-Sur-Aure (Calvados). — Fresque, les trois

morts et les trois vifs, p. 358.

Vendôme. — Église de la Trinité : bas-relief des

inscrumeuts de la Passion, p. io5 et fig. 52 ; vitrail de

la F'ontaine de Vie, p. 112, n3 et fig. 59; stalles,

p. 488.

— Musée : vitrail des pèlerins de saint Jacques,

p. 181 ; débris du tombeau de François de Bourbon,

p. 325, 326.

Venise. — Église San Zanipolo : tombeau du doge

Vendramin, p. 3ai.

— Église Saint-Mare : mosaïque byzantine représen-

tant la Passion, p. 24.

Vénizy (Yonne). — Statue du Christ assis sur le

Calvaire, p. 9} et fig. 44-.

Verneuil (Eure). — Eglise de la Madeleine : vitrail

de la vie de J.-C. p. 55. 56 (la Transfiguration), p. 68 :

vitrail de la .Nativité, p. 76; vitrail de l'arbre de Jessé,

p. 82 ; vitrail de la crucifixion, p. g3 ; mise au tombeau,
groupe sculpte', p. i35.

Verneuil (lCure). — Église Notre-Dame : statue de
saint Joseph en compagnon charpentier, p. 1 58, 1 ">

<
1 . 178;

statue de saint Jacques, p. 179.

Verneuil (Nièvre). — Fresque représentant les trois

morts et les trois vifs, p. 358.

Vernou Indre-et-Loire). -Pitié (bas-relief), p, 127.

Vérone. — Tombeau d.-s Scaliger, p. S20, îai.

Versailles. — Musée : tombeau de Jean Jouvenel
des Ursins, p. 43o.

Vétheuil (Seine-et-Oise). — Figures de Vertus au
portail de l'église, p. 320.

Vic-le-Comte (Puy-de-Dôme). — Sainte-Chapelle

vitraux consacrés à la Passion et aux figures de l'Ancien

Testament, p. 2 \i .

Vienne (Isère). — Ancienne cathédrale Saint-Mau-

rice : portail central orné de scènes de l'Ancien et du
Nouveau Testament mises en opposition, p. 241, 242.

Vienne (Autriche). — Musée impérial : tableau 'le

tous les saints, d'Albert Durer, p. 5o ; mise au tombeau,
tableau de Mabuse, p. 73.

Vieure (Allier). — Pierre tombale, p. 4^5.

Vigneaux (Hautes-Alpes). — Peintures murales
représentant les Vices, p. 334-

Vignory (Haute-Marne). — Retable, p. 92.

Villefranche d'Aveyron (Aveyron). — Stalles,

p. 488.

VilleneuveT'Archevéque (Yonne). — Bas-reliel

de l'Ecce homo, p. 94 ; mise au tombeau, groupe
sculpté, p. l36.

Villeneuve-lès-Avignon. — Tableau de Charron-
ton, p. 99, 486.

Villeneuve-sur-Yonne (Yonne). — Vitrail de

Saint-Nicolas, p. 171.

Villers-Bocage (Somme Mise au tombeau,
groupe sculpté, p. i35.

Villy-le-Maréchal (Aube). — Vitrail de la Vierge

entourée des emblèmes des Litanies, p. 213.

Vimpelles (Seine-et-Marne). — Pierre tombale si-

gnée Jean Lemoyne. p. 425.

Vincennes. — Chapelle du château : vitraux de

l'Apocalypse, p. 4 5
1 , 452, 45 '•,

1
> 1. 1
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246, 247, 2 i8.

Voutenay Yonne). — Statue en bois île !.. Vierge

et de l'Enfant, p. 1 ,.S.

Vouziers 1
Ardennes 1

. Plate-tombe, p. [26,
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