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Introduction 

Le volume de "Les cahiers de 1944 " présente les écrits de Maria 
Valtorta contenus dans les cahiers autographes numérotés de 12 à 
36; ils recouvrent une période de plus d’un an qui va du 30 
décembre 1943 au 2 janvier 1945. C’est la suite de "Les cahiers de 
1943 ", dont il reprend le critère de publication avec quelques 
modifications. 

Des textes de ces cahiers, rapportés avec la plus grande fidélité 
possible, nous avons exclu tous ceux concernant l’ouvrage 
"L’Evangile tel qu’il m’a été révélé ", déjà publié. 

Les notes, réduites à l’essentiel et sobres, servent d’explication et 
de renvoi, ou signalent les corrections qu’il a été nécessaire 
d’apporter au texte. Toutefois, elles ne signalent pas les corrections 
des formes italiennes erronées utilisées habituellement par 
l’écrivain. 

Ce volume a été entièrement préparé par Emilio Pisani, qui a 
transcrit les manuscrits originaux et les a collationnés avec les 
maquettes d’impression et a rédigé les notes. Il l’a ensuite complété 
en compilant les deux tables des thèmes et des noms et celle des 
renvois bibliques. 
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Le 1er janvier 

 

Aujourd’hui, j’ai eu seulement la joie de contempler la sainte 
Face de Jésus. 

Peut-être mon bon Jésus aura-t-il considéré qu’il m’a assez parlé 
dans sa dictée du 31 décembre 1943, qui a commencé ce jour-là 
pour se terminer le 1er janvier à 2 h 30 du matin, après une 
interruption de quelques heures due aux causes externes que 
vous [1] connaissez bien et qui font mon tourment, puisque je 
voudrais pouvoir ne rien faire d’autre que l’écouter lui seul. Mais 
peut-être a-t-il aussi voulu agir de la sorte parce que, aujourd’hui, 
la pauvre Maria haletait comme un poisson hors de l’eau et qu’elle 
s’est sentie réellement mal de 15 à 21 heures, avec un 
essoufflement et des palpitations vraiment impressionnantes, qui 
m’ont plongée dans un demi-sommeil plus tôt que d’habitude et si 
rapidement que je suis restée avec les trois oreillers, de sorte que 
j’en suis tout endolorie. 

Mais je suis heureuse parce que je l’ai vu. Surtout ses yeux 
bénis. Je me suis engloutie dans ce saphir vivant et magnétique, et 
j’en suis ressortie radieuse. Et après ces quelques mots dans cette 
béatitude, je me recueille pour qu’il demeure en ma compagnie 
pendant toute la nuit. 

 
 

Le 2 janvier 

A 8 h. 

 
Pour le moment, encore de la contemplation. 
Il m’a été accordé de voir Jésus et Jean, l’un à côté de l’autre. 

Jésus avait le bras droit posé sur les épaules de Jean, qui est 
beaucoup plus petit et trapu que lui. Mais il est beau. 

Il ne porte ni barbe ni moustache, bien qu’il ait, au-dessus de la 
lèvre supérieure, un léger duvet blond qui se perd dans le teint rose 
de son visage. Il est blond, mais d’un blond plus clair que celui de 

 

 1- Ici comme tout au long de ce volume, l’écrivain s’adresse souvent à son 
directeur spirituel, le P. RomualDn M. Migliorini, servite de Marie, dont les 
notes biographiques ont été exposées dans "Les cahiers de 1943 ", p.9, 
note 2. 
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Jésus : un blond châtain, pas un blond cuivré comme Jésus. 
Il a lui aussi les yeux bleus, d’un bleu limpide plus intense que 

celui de Marie, mais moins foncé et moins étincelant que celui de 
Jésus. Ses yeux sont ceux d’un enfant pur et doux, amoureux. Des 
yeux qu’il est reposant de regarder. 

Sa bouche a le sourire serein d’un jeune homme heureux, 
certainement parce qu’il est aux côtés de son Maître. Ce n’est pas le 
sourire ravi de Marie ni celui du Christ, qui est empreint de dignité 
et d’un sérieux qui ressemble à de la mélancolie. 

Après avoir observé attentivement, j’ai remarqué une 
ressemblance entre les traits de Jésus et ceux de son disciple, 
comme si Jésus était un frère aîné et avait donc des traits plus 
virils et rendus plus distingués par une... — comment dire? — une 
culture, une profession, une plénitude d’élévation spirituelle. 

La question: "Peut-être étaient-ils vaguement parents?" m’est 
venue à l’esprit, et j’ai pris l’Evangile. J’ai cherché jusqu'à m’en 
donner le tournis, mais je n’ai rien trouvé. Il est bien parlé de 
Zébédée et de Salomé, mais après? Il est vrai que je ne vaux rien à 
reconstituer les parentés, mais après avoir parcouru les quatre 
évangiles, je n’ai rien trouvé qui puisse vraiment m’apporter une 
explication, pas même les notes en bas de page. 

Bon. Peu importe. J’ai vu Jésus et son bien-aimé, qui est aussi le 
mien, et cela me suffit. 

 
 

Le même jour, à 23 h. 

 
Jésus dit: 
« Maintenant que tu peux enfin être toute à moi, je vais te parler. 
La charité demande de supporter même ceux qui nous 

dérangent, et tu ne dois pas t’y dérober, ni t’en agacer. Regarde ton 
Maître. Je te donne une grande leçon de patience. Comme je ne 
veux pas te soumettre à un double effort en te parlant pendant que 
d’autres s’adressent à toi ou font du bruit autour de toi, et comme 
je ne veux pas non plus faire connaître à d’autres mes 
enseignements, j'attends, avec une inlassable patience, que tu 
puisses être toute à moi. Tu vois avec quelle tranquillité j’attends et 
avec quelle bienveillance je me remets à te parler le moment venu. 
Apprends donc à agir de même, sans craindre de rien perdre, sans 
t’irriter, sans te troubler d’aucune manière. Reste tranquille. 
Acquiers seulement le mérite d’un acte de vertu. 
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Ce soir, je te parlerai de ceux que, pour avoir cru au Précurseur 

et m’avoir suivi, j’ai choisis comme apôtres. Je te parlerai aussi de 
la brebis égarée de ce petit troupeau, d’où provient l’immense 
troupeau qui s’est aujourd’hui répandu sur la terre entière et qui 
est baptisé de mon Nom. 

Les ressemblances physiques n’ont aucune importance, Maria. 
Ce sont des coïncidences fortuites. Il y a des parents qui se 
ressemblent moins que deux personnes qui ne le sont pas, et 
inversement. Il y a des attraits physiques qui poussent deux 
personnes à s’aimer plus que deux qui diffèrent, comme si l’on 
contemplait en l’autre un second soi-même en l’ornant de ces 
embellissements que l’amour fait voir et qui rendent parfait l’être 
aimé aux yeux de celui qui aime. Mais cela n’a aucune importance. 

Il faut garder à l’esprit que la Galilée n’était pas tout un monde, 
que les Galiléens étaient relativement peu nombreux et qu'ils se 
mariaient presque toujours entre eux; il s’ensuit que les caractères 
somatiques étaient répétés en deux ou trois exemplaires que l’on 
retrouvait depuis des siècles sur ces visages. Il ne serait pas faux de 
dire que, dans tous les petits villages, si l’on remontait aux origines, 
l’on trouverait deux ou trois souches familiales originelles qui se 
seraient mariées ou remariées entre elles, donnant ainsi un 
caractère physique prononcé à toute la race galiléenne. 

Il n’est donc pas étonnant que Jean puisse avoir quelque 
ressemblance physique avec moi. C’était un Galiléen blond, 
particularité plus rare que les Galiléens bruns, mais qui existait 
aussi. Toutefois, sa ressemblance était encore plus marquée en ce qui 
concerne l’esprit. 

Venu à moi encore vierge, jeune et innocent, il avait pu 
m’assimiler comme aucun autre. C’était une véritable copie du 
Maître. L’amour l’avait porté à prendre, non seulement ma pensée, 
mais jusqu’à ma manière de parler, de faire des gestes, de bouger. 
Cela a été au point de l’avoir fait davantage me ressembler de traits; 
ce phénomène n’est pas unique entre personnes qui s’aiment 
parfaitement. Or Jean m’a aimé d’un amour parfait. Vois-tu comme 
il resplendit de joie de me l’entendre dire? Personne ne m’a aimé 
comme lui, exception faite de la Femme bénie, d’un amour qui n’a 
pas connu le moindre instant d’hésitation ou d’erreur. Et personne, 
hormis ma Mère et les enfants qui venaient chercher une caresse de 
ma part, n’eut pour moi un cœur aussi pur que le sien. 

Jean est mort très âgé, mais les décennies n’ont jamais altéré 
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cette pureté angélique qui n’a jamais connu d’autre flamme que 
celle de l’amour divin et d’autre caresse que celle de ma Mère. 

Il était le plus jeune du groupe des apôtres. C’était Judas 
Iscariote qui venait après lui, en âge. Et, en raison de son âge, il 
aurait pu lui aussi être comme Jean. Mais il ne l’était pas. Et s’il 
n’était pas vierge il n’est pas devenu chaste, pas même après 
m’avoir connu. C’était un impur. Or l’impureté empêche l’action de 
Dieu dans les cœurs et favorise celle de Satan plus qu’aucune autre 
passion. 

Son visage t’est connu. C’est celui-ci. Il s’est montré à toi comme 
le Séducteur. En effet, par sa beauté il ressemblait au Très-Beau 
qui s’est rebellé contre Dieu et qui est le père de tous les ennemis 
de Dieu. 

La beauté elle-même est une arme dans la main de Satan, et il ne 
néglige pas d’imprimer son caractère de séduction sur ses 
instruments. Il les attire ainsi vers ses abîmes et, là, il peut les 
atteindre au cœur en leur inoculant le triple péché. Et Judas avait 
dans son cœur les concupiscences de l’argent, de la chair et du 
pouvoir. C’est pour ces trois Némésis qui le persécutaient et qu’il n’a 
pas voulu vaincre, qu’il devint le Déicide. Lorsque Satan veut saisir 
une proie, il présente la femme, pour la conquête de laquelle il est 
nécessaire de posséder argent et honneurs. Une fois qu’il l’a 
attrapée, il lui refuse l’argent, les honneurs et la femme, pour ne 
laisser que désespoir et mort. 

Jean était le soleil du groupe des apôtres. Judas en était les 
ténèbres. Il était fils du mensonge. Ma lumière et ma vérité ne  
purent pénétrer en lui. Si, malgré leurs préventions, 
j’ai pu faire de Nathanaël un homme convaincu et de 
Lévi un converti — parce qu’il n’y avait pas de fraude 
chez le premier ni de résistance à la grâce chez le 
second —, je n’ai rien pu faire en Judas parce que 
son âme était possédée; je ne pouvais pas même 

Jn 1, 45-51 
Mt 9, 9  
Mc 2, 13-14 
Lc 5, 27-28 

y pénétrer parce qu’il m’en interdisait l’accès. S’il m’a suivi, c’est 
qu’un espoir tout humain l’y poussait. Il m’a trahi par avidité 
humaine. Il a vendu le Christ à ses bourreaux et son âme à Satan, 
à l’instigation duquel il agissait depuis des années; car Satan n’est 
pas comme Dieu, qui donne même si, vous, vous ne donnez pas pour 
vous con quérir à lui. Satan veut obtenir cent pour un. Il vous veut 
pour l’éternité, en échange d’une heure de triomphe mensonger. 
Souvenez-vous-en. 

Si j’ai supporté cette vipère dans le groupe, c’est pour enseigner 
aux hommes à supporter et à insister pour sauver. Pas la moindre 
pensée de Judas ne m’était inconnue. Sa présence à mes côtés 
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m’était une passion anticipée, un tourment que vous ne contemplez 
pas mais qui ne fut pas moins amer que les autres. Je vous ai 
appris à supporter les choses et les personnes désagréables, car qui 
inspire plus de répulsion qu’un traître? 

Maria, la vie du Christ est un enseignement jusque dans ses 
détails les plus insignifiants, et je t’en instruis parce que je veux 
que tu me connaisses et que tu m’imites jusque dans les moindres 
choses. 

Je te bénis.» 
 
J’ai vu le collège apostolique tout au long du jour et j'attendais la 

nuit avec impatience pour en obtenir une explication de Jésus. 
Cette journée a été un... exercice de patience. Je n’ai jamais été 
libre d’écouter Jésus. 

Maintenant, je vous dis ce que j’ai vu. 
Jean a été si bien décrit que je ne me répète pas. C’est le plus 

jeune de tous et, à mes yeux, le plus beau. Celui qui le suit en âge, 
c’est Judas Iscariote, en qui je retrouve le visage que j’ai vu en 
songe il y a bien des années et que j’ai décrit dans mes notes 
personnelles.[2] C’est quelqu’un de beau mais, si on l’observe 
attentivement, il suscite répugnance et crainte, parce qu’on sent 
qu’il est mauvais et faux. Un beau satanique. 

Puis je vois Jude, le parent de Jésus, à qui il ne ressemble en 
rien: il est en effet brun et musclé, plus petit que Jésus. Il semble 
avoir environ trente ans. Il porte une barbe noire et carrée. Judas 
Iscariote, tout comme Jean, ne porte pas de barbe et a des cheveux 
plus bouclés et plus courts que Jean. On dirait qu’ils ont été coupés 
en rond autour de la tête, de façon plus ou moins uniforme selon la 
longueur de la tête. 

Pierre aussi a les cheveux courts, mais d’une couleur poivre et 
sel, car il a des cheveux blancs parmi les noirs. Il paraît avoir 
quarante-cinq ans. Il est petit et musclé. 

Vient ensuite un groupe d’hommes dans la quarantaine, au 
nombre desquels doivent se trouver André, Thomas, Matthieu et les 
deux Jacques, suivis de deux autres beaucoup plus âgés, aux 
cheveux et à la barbe plus blancs que noirs. Je ne sais pourquoi, je 
pense qu’il s’agit de Philippe et de Barthélemy. Mais le Maître ne me 
l’explique pas et je reste polarisée sur Jean, Pierre, Judas Iscariote 
et 

 

2- Voir " Autobiographie ", pp. 171-175. 
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Jude Thaddée qui a pour seule ressemblance avec Jésus les yeux 

bleu foncé, mais sans leur rayonnement. 
C’est sur cette vision dans le cœur que je me couche. Demain, je 

raconterai la joie de Paola[3] due à un songe qu’elle a fait, et la 
mienne parce que ce songe, c’est moi qui l’ai provoqué en priant la 
"Mère des orphelins" d’aller voir Paola. 

 
 

Le 3 janvier 

Jésus dit: 
      « Je suis le bon Samaritain. Je suis le seul à  Lc 10, 29-37 
avoir pitié de vos blessures et, poussé par l’amour, je me penche sur 
vous pour verser sur vous l’huile et le vin, sans répugnance et sans 
me lasser. 

En échange de tout le fiel et le vinaigre que vous me donnez, ô 
hommes qui m’offensez dans ma nature et dans mon enseignement, 
moi je vous offre le vin de mon sang tiré de mes veines comme d’une 
grappe mise dans le pressoir, moins du fait des bourreaux qu’en 
raison de l’amour pour vous qui m’a poussé entre leurs mains; je 
vous offre également l’huile de ma miséricorde qui jaillit de mon 
cœur transpercé même après ma mort, afin que même mon cadavre 
n’ait été exempt d’offense et que pas la moindre goutte de mon sang 
n’ait été gardée pour moi. 

Satan, ce voleur, vous assaille, vous blesse, puis vous 
abandonne. Le monde vous regarde et se gausse de vous, quand il 
ne va pas jusqu’à se joindre à Satan pour vous blesser. Moi seul, je 
viens et j’ai pitié de votre état. 

Ne repoussez pas l’Ami qui veut vous sauver. Laissez-vous 
soigner par lui. Venez à celui qui vous aime.» 

 
 

Le 4 janvier 

 
Daniel 2, 27-28. 
Jésus dit: 
« Daniel, inspiré par Dieu, énonce une vérité désormais trop 

oubliée. 
 

3- Fille de Giuseppe Belfanti, le cousin de la mère de l’écrivain. Il en sera 
souvent fait mention tout au long de ce volume. 
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Le mystère du futur et cet autre mystère, plus grand, qu’est 

l'au-delà ne peuvent être connus sous la forme et avec l’étendue 
voulues par Dieu, excepté par ceux à qui Dieu veut les faire 
connaître. Directement, sans intermédiaire, sans support, sans 
apparat, sans personne pour aider. 

Pour l’Esprit, il n’est ni limitations ni obstacles, ni frontières, ni 
insuffisances, ni besoins. Il est puissant, libre, instantané. Il 
apporte la lumière et l’intelligence. Même quelqu’un d’inculte ou un 
handicapé mental, s’il est envahi par l’Esprit Saint, devient savant, 
non pas de votre pauvre science humaine mais de la sublime 
science de Dieu. 
     J’ai dit: "Je te loue, Père, (...) d’avoir caché cela 
aux sages et aux intelligents et de l’avoir révélé aux  

Mt 11, 25-27 
Lc 10, 21-22 

tout petits. " En disant "Père" je disais aussi "Esprit", parce que le 
Père ne fait qu’un avec l’Esprit et que je suis avec eux; par 
conséquent, qui bénit l’un bénit les trois et qui est aimé de l’un est 
dans les bras des trois, puisqu’il n’y a pas trois Dieux mais un seul 
Dieu à la nature triniforme et à l’unité unique. 

Le Père est grand, le Fils est grand, l’Esprit est grand. Le Père est 
saint, le Fils est saint, l’Esprit est saint. Le Père est puissant, le Fils 
est puissant, l’Esprit est puissant. En égale mesure. 

Le Père vient dans son unité qui nous engendre. Le Fils vient 
avec son origine qui sauve. L’Esprit vient avec la flamme septiforme 
qui sanctifie. Ils viennent en s’aimant et en aimant, et, d’un 
humble, d’un petit, ils font un œil qui pénètre le mystère de Dieu, 
une bouche qui prononce les paroles de Dieu. 

Ceux que Dieu embrasse ne sont pas ces hommes envahis par 
l’erreur qui ont la réputation d’être des mages et des devins. Ce ne 
sont pas non plus ceux qui tentent, par des manifestations 
d’histrions, de simuler la présence de Dieu en eux pour fasciner les 
naïfs sans foi véritable. Ce ne sont pas ceux qui tirent profit de leur 
satanisme. Ceux-là sont maudits, et puissent-ils l’être toujours 
plus! 

Ceux que Dieu embrasse sont ceux qui mènent la vie chaste, 
humble et aimante d’un serviteur de Dieu. Ceux qui ont fui les 
applaudissements et ont horreur d’être connus. Ceux qui, perdus 
dans ce gouffre de lumière qu’est Dieu, le cœur nourri de foi et 
l’esprit de charité, se tiennent comme des bouches mystiques 
devant mon Moi, et absorbent de moi la vérité et la connaissance. 
Sans forcer le mystère, sans en faire commerce, sans se montrer 
autoritaires, ils accueillent ce que je leur donne avec simplicité, 
amour et honnêteté. 
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Ce ne sont pas des profanateurs, ils ne se permettraient jamais de 
susciter en aucune manière l’atmosphère favorable à créer le climat 
que, au contraire de moi qui n’ai besoin ni de climat ni 
d’atmosphère , le satanisme de ces derniers réclame pour recevoir 
l’émanation du Malin. 

Ceux-ci sont en effet des simulateurs de Dieu et de ses saints 
pire que des simulateurs, des caricaturistes de Dieu et de ses 
saints — dont ils donnent une représentation sacrilège. Ce sont les 
fils, les sujets, les ministres de Satan, ses attrape-nigaud. Il n’y a 
pas une seule parole de vérité dans leur bouche, pas la moindre 
lumière dans leur cœur. Le Mensonge les entraîne, eux et ceux qui 
croient en eux, au plus profond de l’abîme qu’ils recherchent. Il ne 
peut en être autrement, car le Malin lui-même ne peut connaître 
parfaitement la pensée de Dieu; et même ce qu’il en connaît, il ne le 
dit pas, puisqu’il est toujours le Serpent qui chante des chansons 
mensongères pour apporter la ruine là où sa jalousie voit qu’il peut y 
avoir encore une demeure pour le Seigneur. 

Comment pouvez-vous croire à ces fantômes, fumée de la bouche 
de Satan, qui se montrent à vous pour simuler ce que Dieu seul peut 
vous envoyer pour vous guider spirituellement? Et ne pensez-vous 
pas que, s’il est vrai que Dieu peut accueillir votre désir de le sentir 
être un Père aimant — plus que la majorité des hommes ne le 
désire —, il est également vrai que personne, je dis bien personne, 
pas même un saint, peut s’imposer à Dieu et lui dire: " Viens. Je te 
l’ordonne. "? 

Je viens quand, où et comme je veux, à l’heure et dans les 
circonstances que je veux. Je vous parle comme je le veux. Entre, 
d’une part, la simplicité véritable qui est mon signe et l’humilité 
simple qui est le signe de mes serviteurs, et d’autre part la 
chorégraphie mensongère et l’orgueil avide des autres faux 
possesseurs de la vérité, il y a une encore plus grande différence 
qu’entre le soleil et une nuit sans étoiles, un plus vaste abîme que 
celui qui existe entre les rivages des océans dont vous ne pouvez 
mesurer la profondeur à certains endroits. De ce côté-ci se trouve 
Dieu et sa vérité. De l’autre, Satan et son erreur. De ce côté, ma 
main s’étend pour bénir les humbles fleurs qui accueillent ma 
lumière en me bénissant et en s’en jugeant indignes. De l’autre, ma 
main s’étend pour maudire, car ce sont les fleurs venimeuses 
d’étangs putrides entourées de serpents au venin éternellement 
mortel. 

Pour ton compte, je dis: "Voilà ma parole. Accueille-la pour ta 
paix." 
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Les trois croix sont le signe des trois victimes de cette cité. L’une 

porte déjà le fruit mûr qu’il faut cueillir sur l’arbre saint pour être 
placé dans la Cité de Dieu. La paix est venue pour elle et, comme le 
Christ après son martyre, elle est descendue de la croix pour être 
semence de vie bienheureuse. Salue ton âme sœur.[4]  

Les deux autres croix sont celles de deux autres victimes. L’une 
est la tienne. Elle s’élève encore vers le ciel parce que ta mission 
doit durer encore un peu. Le mont est nu et sa triple couronne, 
triste. Mais vois comme elle est proche du Ciel, et tout le ciel qui 
l’entoure. Vois comme le monde est lointain. Vous êtes déjà entre 
l’autel et le ciel, mes chères victimes, et les anges se tiennent tout 
autour de vous pour recueillir votre esprit quand vous 
consommerez votre ultime souffrance. 

Cette vision ne cessera de s’approcher de toi, car je brûle de te 
faire vivre ma Passion. Mais ne crains rien. Telle une branche 
délicate qui se courbe, la croix te déposera après l’épreuve, tout 
comme elle a déposé ta sœur, et le ciel s'ouvrira à toi. 

Va en paix.» 
 
 

Le 5 janvier 

 
Jésus dit: 
« Ce que tu viens de voir est la bienheureuse dormition de ma 

Mère. Tu es tellement épuisée et torturée que mon amour ressent le 
besoin de déverser sur toi la douceur des visions. D’ailleurs, pour 
toi qui dois mourir, que pourrait-il y avoir de plus réconfortant que 
celle-ci? 

La mort des victimes n’est pas toujours paisible comme le fut le 
soir de la vie de Marie. Il en est parmi vous qui restent sur la croix 
jusqu’à leur dernier soupir. Mais aussi longtemps que dure ce  

 
 

4- A ce sujet, on nous a remis le texte suivant, attribué au P. Migliorini: 
"Viareggio, le 5 janvier 1944. Depuis que j’assistais Antonia, j’avais 
intéressé le ‘porte-parole’ [Maria Valtorta] sur son cas. Elle ne cessait de 
prier, d’autant plus que, étant toutes les deux des victimes offertes à Dieu 
pour obtenir la miséricorde du Seigneur pour beaucoup et en particulier 
pour notre Italie, elles se sentaient comme des âmes sœurs sans se 
connaître. A partir du 3 de ce mois, le ‘porte-parole’ voyait comme dans le 
lointain un Calvaire où s’élevaient trois croix. Deux d’entre elles étaient 
droites et bien plantées, mais celle du milieu semblait fortement inclinée, 
prête à tomber. Cette vision est restée secrète jusqu’à ce que, hier, le 
Sauveur révèle que la croix du centre était Antonia, qui est désormais 
tombée." Il s’agit d’Antonia Dal Bo, dont nous parlons le 14 janvier, 
note 23. 
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dernier, l’extase vous accompagne, en plus de la douleur, vers la 
paix du ciel. Quand vient le soir de votre vie, la souffrance est 
désormais achevée et, du ciel, la paix coule sur vous, une paix qui 
ne vous attend pas mais court à votre rencontre pour vous couvrir 
de son baume après un tel martyre. 

N’ayez pas peur, vous qui vous offrez. Il n’y a jamais eu que moi, 
l’Expiateur pour le monde entier, à ne connaître aucun réconfort à 
ma mort. Et, parce que j'ai connu cette amertume, j'ai pitié et 
j’ouvre les portes du ciel à mes petits christs pour les abreuver de 
lumière, de joie, dans leurs derniers moments. Vous ne mourrez 
pas, non, vous qui avez choisi la croix. Vous quittez la douleur pour 
entrer dans la joie. Et comme la joie d’un fils de Dieu est de posséder 
Dieu, cette joie vous est donnée en anticipation sur la mort par une 
connaissance de Dieu que vos yeux voient avant de se fermer aux 
horreurs de la Terre. 

Ayez foi en moi. La mort de mes disciples fait envie aux anges. 
Ma Mère t’a déjà dit[5] comment, au terme de ses jours sur la 

terre, l’amour grandissait en elle comme un torrent en crue, comme 
un incendie à son point culminant. 

La vie de Marie a toujours été une vie dans le Seigneur. Les 
vicissitudes et les occupations de l’existence ne faisaient pas 
obstacle à son union à Dieu. Vivre, pour elle, revenait à prier, et 
prier revenait à contempler. Ses heures de prière étaient des abîmes 
d’adoration, de charité, des perles d’une beauté inestimable dans le 
grand trésor de ses jours. Ce qui est pour les autres consomption 
dans l’ardeur était pour elle accroissement de vie; pour elle, se 
reposer n’était pas dormir mais se recueillir en Dieu, dans le silence 
des nuits, pour l’aimer, l’aimer d’une âme ravie en Dieu; pendant ce 
temps, sa chair abandonnée par l’âme gisait dans l’attente du 
retour de l’esprit réjoui et fortifié par le baiser de Dieu. Pour les 
fleurs, la rosée est nourriture. Pour Marie, c’était la rosée de 
l’amour qui était nourriture. Elle s’en nourrissait comme de la 
manne divine. 

Lorsque vint l’heure de son dernier soir, comme un lys épuisé 
qui s’incline la nuit sous les étoiles et ferme son œil tout de pureté, 
Marie, sur sa couche, ferma les yeux au monde pour se recueillir en 
une ultime contemplation de son Dieu. 

L’ange gardien de Marie, penché sur sa couche, attendait, le 
cœur battant, que l’élan de l’extase sépare pour toujours cet esprit 

 

5- Peut-être le 18 décembre 1943, dans " Les cahiers de 1943 ". 
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de la terre, tandis que, des cieux, provenait ce doux ordre de Dieu: 

"Viens, ma toute belle!" Sous cette sainte exultation, son 
resplendissement angélique devenait de plus en plus éclatant tandis 
qu’il appelait du ciel d’autres cohortes de lumière pour acclamer 
d’hosannas la Femme victorieuse qui s’élevait vers son triomphe. 

Penché sur son repos, cet ange qu’est Jean veillait lui aussi la 
Mère qui le laissait seul. Lorsqu’il vit qu’elle s’était éteinte, il 
continua à la veiller afin que celle qui avait été inviolée par les 
regards profanes demeure après sa mort la Femme inviolée de Dieu, 
qui dormait avec une telle paix et une si grande beauté. La virginité 
de Jean lui avait donné de ressentir les désirs de Marie tout comme 
son amour lui avait donné de me comprendre comme nul autre; 
c’est pourquoi il ne permit jamais aucune violation de la Femme 
bénie, dont la mort ressemblait au changement de couleur d’une 
fleur vers une pureté encore plus pure, telle celle d’un lys qui 
s’épanouit à l’aurore d’un jour d’avril. A l’aurore du ciel. 

Votre légende raconte que, quand le tombeau de Marie fut 
rouvert pour Thomas, il n’y avait que des fleurs. La tombe de Marie 
n’a pas englouti sa dépouille. La dépouille de Marie ne s’y trouvait 
pas. Marie n’est pas morte. Elle a rejoint, avec son corps, son âme 
qui l’avait précédée. A l’inverse des lois habituelles qui veulent que 
l’extase se termine quand l’âme revient dans le corps, ce fut le corps 
de Marie qui retourna vers son âme après une pause sur le lit 
funèbre. 

Tout est possible pour Dieu. Je suis sorti du tombeau sans autre 
aide que ma puissance. Marie est venue à moi sans connaître la 
tombe ni l’horreur de la putréfaction. C’est l’un des miracles les 
plus éclatants de Dieu. 

Vous n’avez pas de reliques du corps de Marie, ni de son 
tombeau puisqu’elle n’en a pas eu. Son corps fut assumé au ciel. Et 
là, elle vous attend en priant son Fils pour vous.» 

 
Je vous ai dit comment, depuis hier, j’ai vu le sommeil de la 

Vierge. Elle était toute blanche, calme, l’air serein. Elle avait les 
mains jointes sur la poitrine, le genou de la jambe droite légèrement 
replié. Je l’ai vu s’affaisser sur cette espèce de lit et fermer les yeux 
comme quelqu’un qui s’endort dans une grande paix. 

Il est impossible d’exprimer toute la grâce de cet acte et de son 
aspect. C’est quelque chose qui tout à la fois repose et émeut. 
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Le 6 janvier 

 
1 Maccabées 3, 18.19.21. 
Jésus dit: 
« Bien souvent je vous ai dit — et je vous le répète aujourd’hui  

encore, en ce jour de la manifestation du Christ —
,que lorsque Dieu est avec vous, toutes les forces 
de la Terre réunies ressemblent à une  

Mt 2, 1-12 

fumée qu’un vent impétueux disperse. 
La puissance ne se trouve pas dans les armes ni dans le nombre 

des soldats. La puissance est du côté qui a Dieu avec lui. Et Dieu 
est présent là où se trouvent une vie honnête, l’amour du Seigneur, 
un droit juste. 

Il est vain d’espérer que Dieu puisse être là où les péchés 
dépassent les limites que ma miséricorde admet; et si elle les 
admet, c’est que je me rappelle avoir été homme et avoir subi les 
assauts de l’Ennemi, et les avoir vaincus parce que je ne faisais 
qu’un avec la volonté du Père, qui ne veut pas que l’homme se 
perde mais qu’il remporte la victoire pour être sauvé. Dieu ne se 
trouve pas là où, au nom de quelque autorité arrogante, l’on se 
permet abus et injustices. Dieu ne se trouve pas là où il n’y a pas 
d’amour pour lui, et il n’y a pas d’amour là où l’on mène une vie de 
péchés, sans charité envers son prochain. 

Ne mentez pas en prétendant: "J’aime Dieu mais je ne peux 
aimer mon prochain, parce qu’il m’a fait ceci ou cela." Non. Vous 
n’aimez pas. 

Si vous vous étiez nourris de charité jusqu’à en faire votre chair 
et votre sang, vous ne pourriez distinguer et séparer, et vous 
passeriez sans rupture d’un amour sublime pour Dieu à un saint 
amour de votre prochain. Si la charité était vive en vous, elle 
recouvrirait comme un manteau divin les misères de vos frères et 
elle vous ferait voir en eux de petites copies de Dieu dont, tout 
comme vous, ils sont les enfants. Si vous faisiez de la charité votre 
vie, vous seriez tout heureux d’aimer ceux qui ne vous aiment pas, 
conscients que c’est ainsi que vous atteindrez l’amour parfait; en 
effet, ce dernier n’agit pas dans l’espoir d’obtenir une récompense 
de la part de ceux qui le reçoivent, mais en croyant avec une foi 
absolue que le Dieu bon note vos affections et les change en 
richesses éternelles que vous trouverez à votre entrée dans le 
Royaume. 

Qu’est-ce que j’ai fait et qu’est-ce que je fais encore pour vous? 
Est-ce que j’aime seulement ceux qui m’aiment? Non, j’aime aussi 
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ceux qui m’offensent, d’un amour douloureux. Je vous ai aimés 
avant même que vous n’existiez, et bien que je connaisse les 
offenses que vous alliez me faire. Si j’ai une prédilection céleste 
pour ceux qui m’aiment puisqu’ils consolent mon cœur, j’ai, pour 
vous qui me faites souffrir une surabondance de miséricorde. 
Comme d’une source inépuisable, je déverse sur vous une vague 
d’amour afin de vous appeler à moi, de vous sauver pour moi, de 
vous donner cette joie que vous ne pouvez trouver qu’en moi seul, 
dans l’espoir de pénétrer en vous, d’attendrir votre dureté et de 
vous rendre bons, vous qui êtes les enfants qui m’ont tant coûté 
mais qui ne veulent pas croire en moi. 

Ne refusez pas la main qui se tend à vous, cette main qui a 
connu la douleur d’être transpercée mais qui souffre bien plus 
d’être repoussée. La plaie de ma main transpercée m’aurait paru 
bien douce si j’avais su qu’elle vous apporterait le salut. De même, 
mes blessures infinies m’auraient semblé des caresses, les épines 
des baisers, la croix une embrassade, si ma pensée qui voit tout 
avait su que mon sacrifice entraînerait la rédemption de tout le 
genre humain. Mais maintenant ma main tombe de fatigue sous le 
poids de tant de miséricorde que je ne peux déverser. 

Les prières des saints m’offrent l’or et l’holocauste des victimes, 
l’encens; mais la myrrhe, la myrrhe si amère, c’est vous qui me la 
donnez en ne m’aimant pas, par votre manque d’amour, vous me 
faites goûter une seconde fois au calice de Gethsémani et à l’éponge 
du Calvaire. Ils sont très précieux, l’or et l’encens déposés à mes 
pieds qui ont marché volontairement à la mort pour vous. Mais il y 
en a peu, peu, trop peu par rapport aux tas de myrrhe dont la Terre 
est recouverte et du haut desquels Satan rit et se gausse de moi, 
qu’il croit vaincu par l’inutilité du sacrifice. 

Cependant je ne suis pas vaincu. Les vaincus seront toujours et 
seulement les serviteurs de Satan. Moi et ceux que j’ai sauvés, nous 
serons éternellement victorieux et, de notre gloire paisible, éclatante 
et éternelle, nous verrons disparaître dans la mort éternelle ceux 
qui auront été abattus par le saint et terrible Nom qui est le mien. 

Mes enfants qui m’aimez encore, n’ayez pas peur. Je suis le 
Sauveur. Et vous qui, sans me haïr, ne savez pas aimer, secouez-
vous et venez à moi. Je vous appelle à rejoindre mon signe. Venez. 
Croyez. Purifiez-vous, enflammez-vous, espérez. Terrassez vos 
ennemis spirituels et matériels par l’épée de l’amour.» 
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Le 7 janvier 

 
Jésus dit: 
« Voici ce qui est dicté pour toi, ô homme qui m’est cher en dépit 

de tes erreurs, toi, la brebis perdue pour laquelle j’ai marché et 
versé mon sang pour t’indiquer la voie de la Vérité. Cette instruction 
est pour toi. C’est une lumière pour toi. Ne refuse pas mon don. 

Ne commets pas le sacrilège de penser qu’une autre parole est 
plus juste que celle-ci. Celle-ci est la mienne. C’est ma voix qui, 
depuis des siècles, est la même, sans changer, sans se contredire, 
sans se renouveler au fil des siècles parce qu’elle est parfaite et que 
le progrès n'a aucune incidence sur elle. Vous, vous pouvez vous 
mettre à jour. Pas moi, qui suis comme au premier jour de mon 
enseignement tout comme je suis de toute éternité en ma nature. Je 
suis la Parole de Dieu, la Sagesse du Père. 

 Il est dit, dans mon seul et vrai Evangile: "Je 
suis le Dieu d’Abraham, le Dieu d’Isaac et le Dieu  

Mt 22, 32 

de Jacob. Non pas le Dieu des morts, mais des vivants." Abraham a 
vécu une fois. Isaac a vécu une fois. Jacob a vécu une fois. Tu 
vivras une fois. Moi, qui suis Dieu, j’ai pris chair une seule fois et 
ne la prendrai pas une seconde, parce que Dieu lui-même respecte 
l’ordre. Or l’ordre de la vie humaine est le suivant: 

Un esprit fusionne avec une chair pour rendre l’homme semblable 
à Dieu, qui n’est pas chair mais esprit, non pas animal mais 
surnaturel. 

Quand la chair dépérit lorsque vient son crépuscule, elle tombe 
comme une dépouille, telle un simple revêtement, dans le néant dont 
elle fut tirée, et l’âme retourne à sa vie: bienheureuse si elle vit, mais 
damnée si l’homme a fait de sa chair son seigneur au lieu de faire de 
Dieu le seigneur de son âme. 

De l'au-delà, dont vous désirez inutilement connaître les détails 
sans vous contenter de croire à son existence, cette âme vous attend 
en tremblant de peur ou avec des frémissements de joie de voir la 
chair ressusciter pour s’en revêtir au dernier jour de la Terre et avec 
elle être précipitée dans l’Abîme ou entrer au ciel glorifiée jusque 
dans la matière avec laquelle vous avez remporté la victoire : en effet, 
de votre ennemie naturelle, vous vous serez fait une alliée 
surnaturelle. 

Mais comment pourriez-vous revêtir une chair au moment de ma 
visite sublime et, avec elle, aller à la condamnation ou à la gloire, si 
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chaque âme avait eu plusieurs chairs? Laquelle serait choisie? La 
première ou la dernière? 

Si, selon vos théories, la première a permis l’accession de l’esprit 
à la seconde, c’est déjà une chair méritoire, et même plus digne que 
les autres de posséder le ciel, puisque c’est la première victoire qui 
coûte. Après cette accession, elle est entraînée. Mais si seuls les 
parfaits doivent aller au ciel, comment la première peut-elle y aller? 
Il serait injuste d’en exclure la première de vos chairs, et tout aussi 
injuste de penser qu’il en irait de même de la dernière de vos chairs, 
qu’une théorie néfaste vous fait croire que votre esprit peut revêtir, 
en une série ascendante, en s’incarnant, se désincarnant pour se 
réincarner comme un habit que l’on enlève le soir pour le reprendre 
le lendemain matin. 

Et comment pourriez-vous invoquer les bienheureux s’ils étaient 
déjà réincarnés? Comment traiter vos défunts de vôtres, s’ils sont 
au même moment les enfants d’autres personnes? 

Non. L’âme vit. Bien qu’elle soit créée, elle ne sera plus détruite. 
Elle vit dans la Vie si elle a mené, sur la terre, l’unique vie qui vous 
soit permise, celle d’enfants de Dieu. Elle vit dans la Mort si elle a 
vécu sur la terre en fils de Satan. Ce qui est à Dieu retourne à Dieu 
pour l’éternité. Ce qui est de Satan retourne à Satan pour l’éternité. 

Ne dites pas : C’est mal. " Moi qui suis la Vérité, je te dis que 
c’est le bien suprême. Si vous viviez mille vies, vous deviendriez 
mille fois les souffre-douleur de Satan, et vous ne sauriez pas 
toujours en sortir blessés mais vivants. Mais puisque vous vivez une 
seule fois et que vous savez que votre destin se joue à ce seul 
moment, si vous n’êtes pas de nauséabonds adorateurs de la Bête, 
agissez au moins avec ce minimum de bonne volonté qui me suffit 
pour vous sauver. 

Bienheureux ceux qui, au lieu du minimum, se donnent tout 
entiers à moi et vivent de la Loi. Du ciel, le Dieu des vivants les 
regarde avec infiniment d’amour, et ce que vous avez encore de bien 
sur la terre, vous l’avez par ces saints que vous méprisez parfois 
mais que les saints du ciel appellent "frères" ; les anges les 
caressent, et le Dieu un et trine les bénit.» 
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Le 8 janvier 

 
Jésus dit: 
«Parmi les nombreuses choses que le monde actuel nie, bouffi 

d’orgueil et d’incrédulité comme il l’est, il y a la puissance et la 
présence du Démon. En toute logique, l’athéisme qui me Dieu me 
aussi Lucifer, cette créature de Dieu rebelle contre lui, l’adversaire 
de Dieu, le Tentateur, l’Envieux, le Malin, l’Infatigable, le 
Simulateur de Dieu. 

Je vous ai déjà dit [6] ce qui suit: Satan est devenu tel par péché 
d’orgueil — même maintenant que, des royaumes du Très haut 
auxquels il a osé s’en prendre, il a été précipité dans le profond 
abîme où ne sont que ténèbres et horreur —; il a voulu instaurer 
dans ces profondeurs une copie de la cour céleste et avoir ses 
propres ministres et ses anges, ses sujets et ses fils; lorsqu’il se 
manifeste, il se déguise en esprit de lumière en recouvrant son 
aspect et sa pensée de créature la plus abjecte par de fausses 
parures copiées du Très haut pour vous induire en erreur. 

Mais ceux dont l’esprit est réellement vivifié par la grâce sentent 
que cela sonne faux; leur regard va au-delà des apparences et ils 
reconnaissent par intuition spirituelle le Séducteur derrière le 
fantôme qui se montre à eux. Naturellement, cela se produit chez 
ceux que les trois vertus protègent par une sainte défense et que la 
grâce vivifie. Les autres — non seulement les athées qui nient, mais 
aussi les tièdes qui somnolent, les indifférents qui n’observent pas, 
les distraits qui ne réfléchissent pas, les imprudents qui foncent 
tête baissée comme des fous —,tous ceux-là ne peuvent reconnaître 
Satan sous son apparence inoffensive ou hypocrite, et ils se laissent 
tromper. 

Vous, mes enfants qui périssez parce que vous niez toujours 
tout, ne niez pas l’existence de Satan. Ce n’est pas une fable de 
bonnes femmes ni de la superstition moyenâgeuse. C’est la réalité 
vraie. 

Satan existe. Il agit inlassablement. Dans les 
cieux, Dieu fait le bien inlassablement. Dans l’abîme, 
Satan fait le mal inlassablement. Les mots du 
psaume ne sont pas qu’une belle phrase pieuse, pas  

Ps 109 
1P 5, 8 

plus que la parole de l’apôtre. Tel un lion rugissant, Satan rôde 
autour de vous et, dans les ténèbres, il œuvre pour vous gagner à 
lui. Pourtant, actuellement, votre incrédulité, votre indifférence, 
votre 

 

6- Le 19 juin et le 22 août 1943, dans " Les cahiers de 1943 
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athéisme lui permettraient d’agir en pleine lumière, ouvertement, 
puisque vous lui ouvrez toutes grandes les portes de votre âme et 
que, poussés par vos désirs immodérés, vous lui dites: "Entre. A 
condition d’obtenir ce que je veux maintenant sur la terre, je fais de 
toi mon seigneur." S’il n’en était pas ainsi, vous n’auriez pu parvenir 
à la forme de vie que vous avez atteinte et qui fait horreur à Dieu et 
à ses saints, à ses serviteurs et à ses enfants. 

Mais rappelez-vous que, métaphoriquement, artificiellement ou 
réellement, Satan agit sournoisement dans les ténèbres. Il vous 
circonvient par des méandres et des subtilités de serpent pour vous 
attirer dans un guet-apens au cœur de la brousse. Même s’il vous 
voit déjà si éloignés de Dieu, il n’ose encore se montrer face à face et 
vous dire: "C’est moi. Suis-moi", car il sait que vous êtes vils dans le 
mal comme dans le bien. Après une telle rencontre explicite, peu 
encore d’entre vous auraient l’audace de lui dire : " Je viens." Vous 
êtes hypocrites jusque dans le mal et, tout en désirant son aide, 
vous n’osez avouer votre désir. 

Mais Satan n’a pas besoin de paroles. Comme le mien, son 
regard lit dans votre cœur. Tout comme moi, je vois votre avidité de 
satanisme, il la voit également et il agit. 

Après avoir essayé de détruire le Christ en le 
tentant, l’Eglise en lui faisant traverser des périodes 
obscures, le christianisme par des schismes, la société 
civile par les sectes, désormais, à la veille de sa 

Mt 4, 1-11 
Mc 1, 12-13 

Lc 4, 1-13 

manifestation préparatoire à la finale, il tente de détruire vos 
consciences après avoir déjà anéanti votre pensée. Oui, anéanti. 
Anéanti non pas comme capacité à penser en hommes, mais en fils 
de Dieu. Le rationalisme, la science coupée de Dieu ont détruit votre 
pensée en tant que dieux, et désormais vous pensez comme la boue 
peut le faire: au niveau de la terre. Vous ne voyez pas le sceau de 
Dieu gravé sur les choses que votre œil regarde. Pour vous, il s’agit 
seulement d’astres, de montagnes, de pierres, d’eaux, d’herbes, 
d’animaux. Pour le croyant, ce sont là des œuvres de Dieu et, sans 
en demander davantage, il se plonge dans la contemplation et la 
louange du Créateur devant les innombrables signes de sa 
Puissance qui vous entourent, qui rendent belle votre existence et 
vous sont utiles pour vivre. 

Or Satan s’en prend aux consciences. Il offre le fruit 
d’antan:  plaisir, avidité de savoir, orgueil et espoir 

Gn 3,1-5 

Sacrilège d’obtenir d’être des dieux, en mordant dans la chair et 
dans la science. Le plaisir Vous transforme en bêtes dévorées par la 
luxure, repoussantes,  
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malades, condamnées aux maladies de la chair et à la mort de 
l’esprit dans cette vie comme dans l’autre. L’avidité de savoir vous 
livre à la main du Menteur puisque, poussés par la soif illicite de 
connaître ce qui relève des mystères de Dieu en tentant de lui 
imposer votre volonté de connaître, vous faites en sorte que Satan 
puisse vous séduire par ses erreurs. 

Vous me faites à la fois pitié et horreur. Pitié, car vous êtes fous. 
Horreur, car vous voulez l’être et marquer les chairs de l’âme du 
signe de la Bête en refusant la Vérité pour le mensonge. 

Pouvez-vous donc croire que Satan vous sert? Non. Il est bien 
plus facile que Dieu vous accorde ce que vous demandez, si c’est 
quelque chose de licite, qu’à Satan de vous le donner. Satan se fait 
servir. Et je vous assure que, en échange d’une heure, il vous 
réclame toute votre vie, et pour un triomphe toute l’éternité. 

Pouvez-vous donc croire qu’il suffit de dire: "Je veux" pour que 
Dieu veuille? Non. Dieu veut ce qui est bon pour vous, et non pas 
tout ce que vous voulez. 

Pouvez-vous imaginer que, sur votre ordre, Dieu et ses ministres 
vont venir à vous? Non. Seule une vie chaste et pieuse, seule une vie 
couronnée des trois flambeaux de la foi, de l’espérance et de la 
charité, seule une vie défendue par les autres vertus pratiquées 
contre Satan, contre le monde et contre la chair, seule une vie vécue 
selon ma Loi et mon enseignement tel qu’il se trouve dans les quatre 
évangiles, le même depuis vingt siècles — et il le restera tant que la 
terre et l’homme dureront —, seule une vie "chrétienne ", c'est-à-dire 
semblable à celle du Christ, faite de respect, d’obéissance, de fidélité 
au Père, de générosité constante, obtiennent à votre esprit cette 
purification, cette sensibilité qui vous permettent de recevoir Dieu et 
ses ministres d’une manière si sensible qu’elle vous donne la joie de 
la vision et la joie de la parole simplement inspirée ou réellement 
prononcée. 

Je l’ai dit: "On ne peut servir à la fois Dieu et 
Satan". Non. Là  où l’un se trouve, l’autre ne s’y 
trouve pas. Votre vie est un signe de Dieu et votre  

Mt 6, 24 
Lc 16, 13 

vie est un signe de Satan. 
Quand vous êtes capables de réflexion — en admettant que vous 

ayez encore un coin de votre âme libre de la possession qui tue —, 
examinez-vous, examinez vos œuvres, les inspirations que vous 
recevez. Si vous voyez qu’elles sont honnêtes — même sur le seul 
plan humain —, dites: " Il est possible que la puissance de Dieu s’y 
trouve." Si en revanche elles sont contraires à la morale humaine et 
aux antipodes de la morale surnaturelle, dites: " Dieu ne peut pas 
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être là, c’est son Ennemi." 

Souvenez-vous, vous qui êtes déjà corrompus au point d'avoir 
embrassé cette néfaste religion que j’appelle "satanisme" — cette 
parodie de la religion qui est sacrilège et crime —, souvenez-vous que 
je n’ai nul besoin de ténèbres, de solitude, de magnétismes pour 
venir. Je suis la Lumière et mes saints sont lumière. Je ne crains ni 
le soleil ni la foule. Je sais ravir du milieu d’une foule et me montrer 
Soleil dans le soleil. 

Mes disciples peuvent dire combien ma venue auprès d’eux est 
simple, douce, spontanée et absolue, comme je les emporte au-delà 
de ce qui les entoure pour les plonger dans cette lumière et ce son 
qu’est le ciel venu à eux. 

Ils peuvent dire comment, après chaque contact, ils sentent leur 
matière perdre du poids et acquérir de la spiritualité, comment leur 
chair meurt un peu plus après chaque fusion, et combien je vis 
toujours plus fortement en eux. Moi, le vainqueur de la chair qui est 
l’instrument de Satan, et par conséquent le vainqueur de Satan. 

Ils peuvent dire comment, renouvelés toujours plus profondément, 
ils meurent mystiquement chaque fois et renaissent toujours plus 
spiritualisés. 

Ils peuvent dire quelle paix, quelle sérénité, quel équilibre est en 
eux, mais aussi quelle intelligence, quel amour, quelle pureté. Non 
pas humaine, mais encore plus que surhumaine. Tout cela est mien, 
car je deviens eux et ils deviennent moi. La créature n’existe plus. 
Moi, j’existe. Ils sont une goutte de sang dans mon cœur. C’est moi 
qui vis, qui règne, et j’en fais des dieux parce que je les assimile à 
moi. 

Ce que Satan ne donne pas et ne peut donner: devenir semblable 
à Dieu, moi je le donne à ces disciples car je les dissous en moi et je 
les divinise par cette fusion. » 

 
 
 

Le 9 janvier 

 
Is 44, 9-11.17.18.25. 
Jésus[7] dit: 
«Je continue à te parler, à toi, ô homme[8], et à tous ceux qui, 

comme toi, sont des adorateurs d’idoles mensongères. 
 

7- En réalité, il s’agit du Père éternel, comme cela est précisé à la fin de la 
dictée. 
8- Comme dans la dictée du 7 janvier. 
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Il n’est nul besoin d’avoir un Olympe comme les païens de 

l’Antiquité pour être idolâtre. Il n’est nul besoin d’avoir des fétiches 
comme les tribus sauvages pour être idolâtre. Vous l’êtes vous 
aussi, et de l’idolâtrie la plus ignominieuse, vous qui adorez ce qui 
n’est pas vrai, qui rendez un culte qui n’est que le culte de Satan, 
qui adorez l’Etre des ténèbres parce que vous refusez d’incliner 
votre tête pervertie et votre cœur, qui l’est encore plus, devant celui 
qui fut l’inspirateur et la lumière surnaturelle de milliards 
d’hommes qui, pourtant, ont également fait partie des grands de la 
Terre — de cette grandeur véritable qui est celle du génie et du 
cœur—. Eux, ils ont trouvé dans cette lumière et dans cet 
inspirateur le levier de leur élévation, le réconfort de leur vie et la 
joie de leur éternité; d’ailleurs, en dépit de sa constante évolution, le 
monde les considère avec admiration et regrette de ne plus posséder 
cette foi qui a fait de ces hommes des grands sur cette terre et 
au-delà. 

Quant à vous, l’essence de votre âme n’est nourrie ni de vraie foi 
ni de la connaissance de ces vérités éternelles qui font la vie de 
l’esprit. Vous, vous avez commis envers vous-mêmes le crime de 
refuser d’accorder à l’âme créée par Dieu la connaissance de la Loi 
et de la doctrine données par Dieu. Vous traitez la religion de 
superstition et vous qualifiez les formes qu’elle prend d’inutiles. 
Vous vous estimez supérieurs même à ces grands hommes que, 
d’après vous, l’on ne peut absoudre de la faute de s’être abaissés au 
niveau d’une bonne femme ignorante pour avoir respecté l’Eglise et 
obéi à la religion, qui n’est rien d’autre que la substance de ma Loi 
et de l’enseignement de mon Fils: un culte véritable rendu à un vrai 
Dieu dont les manifestations sont indéniables et certaines. Toutes: 
du Sinaï au Calvaire, du Sépulcre ouvert par la force divine aux 
milliers de miracles qui, au cours des siècles, ont inscrit dans le 
temps les gloires de Dieu et la vérité de son Etre comme des paroles 
de feu — d’un feu qui ne s’éteint pas —, ou d’or fondu — d’or qui ne 
se ternit pas. 

Or, comme des fous qui jettent à la mer de superbes joyaux pour 
recueillir précieusement des cailloux ou qui repoussent de saines 
nourritures pour s’emplir la bouche d’ordures, vous remplacez la 
religion de Dieu que vous refusez sous prétexte que vous la trouvez 
indignes de vous — pseudo-surhommes à l’esprit devenu 
démoniaque, au cœur corrompu, à l’esprit vendu, vous qui êtes à  
votre tour des idoles aux pieds d’argile —, vous 
remplacez  la  religion  que  vous  refusez  pour  

Dn 2, 31-36 

accueillir le culte démoniaque de l’Ennemi de Dieu, et vous en 
devenez ministres ou prosélytes. 
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Les voilà, ceux qui critiquent mon culte, jugent mon Eglise, 

accusent mes ministres et se moquent de mes fidèles! Ils ne voient 
dans le culte, dans l’Eglise, dans les prêtres, dans les fidèles, qu’un 
objet de dénigrement et un moyen d’avilissement. Et puis, eux qui 
prétendent que l’homme n’a besoin ni de culte ni de prêtres, ni de 
cérémonies pour correspondre avec Dieu, les voilà qui se créent un 
propre culte ténébreux, occulte, chargé de tout un cérémonial 
secret qui ne soutient même pas la comparaison avec le mien, qui 
est clair, lumineux. Ils s’en établissent des ministres, des hommes 
corrompus et dévoyés autant qu'eux sinon plus, en qui ils croient 
avec une foi aveugle, et ils prennent les bouffonneries de ces 
possédés de Satan pour des voix ou des manifestations de Dieu. Ils 
deviennent prosélytes (et bien pratiquants!) de cette obscène 
parodie de culte, de ce mensonge sacrilège. 

Les voilà, les voilà ceux qui remplacent le Dieu saint, le Sauveur 
éternel, par l’Etre et les êtres de l’enfer! Devant eux, ils baissent la 
tête et courbent le dos jusqu’à terre, eux qui considèrent comme 
indignes d’un homme de s’incliner devant un véritable autel sur 
lequel ma gloire triomphe, où la miséricorde de mon Fils resplendit, 
dont l’amour vivifiant de l’Esprit s’écoule. La vie et la grâce y 
jaillissent d’un tabernacle et d’un confessionnal, non pas parce 
qu’un homme, fait tout comme vous de matière mais rendu 
dépositaire du pouvoir divin du sacerdoce, vous donne une petite 
hostie de pain sans levain ou prononce une formule faite de mots 
humains, mais parce que ce petit morceau de pain est mon Fils, 
vivant et vrai comme il l’est au ciel à ma droite avec son Corps et 
son Sang, son Ame et sa Divinité; et ces mots font pleuvoir son sang 
— qui a souffert d’avoir été versé pour tant d’entre vous, qui le 
méprisez de manière sacrilège —, comme il pleuvait du haut de sa 
croix sur laquelle mon amour pour vous l’avait cloué. 

Mais ne réfléchissez-vous donc pas à votre incohérence, vous, les 
pseudo-surhommes, faits de boue putride qu’aucune lumière ne 
vient élever? Vous rejetez Dieu et vous adorez les idoles d’un culte 
obscène et démoniaque. Vous prétendez vénérer le Christ et croire 
en lui, puis vous fuyez de son Eglise catholique, apostolique et 
romaine; vous mettez une croix là où vous appelez l’Ennemi de la 
croix et du saint Crucifié. C’est comme si vous crachiez sur cette 
croix ce que vous régurgitez de l’intérieur. 

D’ailleurs, que voyez-vous de grand chez vos prêtres de farce? 
Sur la foule des miens, nombreux sont ceux à qui vous pouvez faire 
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des reproches. Mais qu’en est-il des vôtres? Lequel est "saint"? Ils 
mènent une vie luxurieuse, ils font la fête, ils sont menteurs, les 
meilleurs sont orgueilleux, les pires, délinquants et féroces. Il n’y a 
rien de mieux chez les vôtres. D’ailleurs, vous ne pourriez en avoir 
de meilleurs, car s’ils étaient honnêtes, chastes, sincères, mortifiés 
et humbles, ce seraient des "saints ", autrement dit des fils de Dieu, 
et Satan ne pourrait les posséder pour les dévoyer et pour vous 
dévoyer par leur entremise. 

Après avoir passé tant d’années à prétendre être des 
"instruments" dans la main de Dieu, ont-ils amélioré leur nature? 
Non. Ils restent ce qu’ils étaient, si encore ils n’empirent pas. Or ne 
savez-vous pas que le contact de Dieu est une métamorphose 
continuelle qui transforme l’homme en ange? Quel bon conseil, 
confirmé ensuite par les faits, vous ont-ils jamais donné? Aucun. 
Sur le même sujet, ils disent à l’un et à l’autre des choses 
différentes, car ils sont l’attrape-nigaud de Satan et parce que moi, 
la Puissance suprême, je confonds leurs idées de ténèbres par la 
splendeur insoutenable de ma lumière qu’ils ne peuvent supporter. 
C’est pour mes enfants seulement que cette lumière est joie et guide. 
Cette lumière au cœur, ils survolent les temps futurs, non en vertu 
d’un pouvoir personnel mais par son pouvoir. Ils voient avec les yeux 
de l’esprit, ils entendent avec les oreilles de l’esprit, ce qui est le 
secret de Dieu, l’avenir de l’homme; ils disent en mon nom ce que 
l’Esprit leur met sur les lèvres, des lèvres purifiées par l’amour et 
sanctifiées par la souffrance. 

Quant aux devins, aux astrologues, aux savants et aux docteurs 
du satanisme que mon Fils condamne, je les couvre d’une double et 
même triple condamnation : en effet votre religion satanique, qui se 
camoufle sous des noms pompeux mais n’est rien d’autre que du 
satanisme, est péché contre moi, le Seigneur du ciel et de la terre 
devant qui il n’y a pas d’autre Dieu; elle est offense au Fils, Sauveur 
de l’homme abîmé par Satan; elle est offense à l’Esprit Saint par 
votre négation de la Vérité connue. Sachez donc que je tourne en folie 
votre science occulte et que je prépare les rigueurs d’un avenir éternel 
pour vous, qui n’avez pas voulu le ciel mais l’enfer pour royaume et 
qui avez voulu prendre Satan, et non Dieu, pour grand-prêtre, roi et 
père. » 

 
Je croyais que c’était Jésus qui parlait, mais c’est le Père éternel. 

Dieu veuille que sa parole pénètre dans le cœur de qui vous savez. 
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Puis, Jésus me dit: 
« Marie, tu t’es offerte sans réserves, n’est-ce pas? Tu veux que 

les âmes soient sauvées par ton sacrifice, n’est-ce pas? 
Ne penses-tu donc pas que je t’ai dit [9] que l’on conquiert les 

âmes avec la même arme que celle par laquelle elles se perdent? 
L’impureté par la pureté, l’orgueil par l’humilité, l’égoïsme par la 
charité, l’athéisme et la tiédeur par la foi, et le désespoir, et le 
désespoir, et le désespoir, Maria, par vos angoisses qui pourtant ne 
désespèrent pas mais appellent Dieu, regardent Dieu, cherchent 
Dieu, espèrent en Dieu même quand Satan, le monde, les hommes et  
les événements semblent conspirer contre 
l’espérance et se liguent pour dire: "Il n’y a pas de 
Dieu." 

Ps 14(13), 1 
Ps 53(52), 2 

En cette heure satanique que vous vivez, une seule arme devrait 
être utilisée pour vaincre la guerre que Satan mène contre les 
créatures de Dieu, et il suffirait d’invoquer mon Nom avec une foi, 
une espérance et une charité intrépides, pressantes et enflammées 
pour voir s’enfuir les armées de Satan et se briser leurs instruments 
que je maudis. Or qu’est-ce qui monte de la terre vers le ciel — et 
jamais autant que lorsque pèse sur vous l’horrible fléau des armées 
homicides, meurtrières, que Satan a enseignées aux hommes et que  
l’homme a acceptées en mettant de côté la loi qui dit: 
"Aimez-vous comme des frères" pour la remplacer par 
celle-ci: "Haïssez-vous comme moi, Satan, je vous 
hais" ? Un chœur de blasphèmes, de malédictions, 

 
1Jn 3,11-22 

4,11-16 

de dérisions de Dieu, de désespoirs. Bien souvent la mort provient 
en vous immobilisant avec ces mots sur les lèvres, elle vous les y 
cloue et vous porte ainsi devant ma face, marqués par une ultime 
faute. 

Maria, tu t’étonnes que, après t’avoir tellement aidée, je te laisse 
maintenant ressentir tant d’angoisse. Je t’ai aidée à l’heure de la 

mort de la personne que tu aimais[10]; je t’ai donné mon cœur pour 
oreiller ainsi que ma bouche pour musique et pour linge qui a 
essuyé tes larmes par son baiser et adouci ta peine par son chant 
d’amour. Mais il s’agissait de ta peine à toi. Tu me l’avais déjà 
offerte et je l’avais déjà utilisée. Le moment était venu d’en être 
récompensée. Le moment était venu que je te soutienne, parce que 
tu dois me servir encore, ma petite "voix" ; je ne veux pas que tu 

 
 

9- Le 18 juillet 1943, dans "Les cahiers de 1943". 
10- Peut-être s’agitil de la mère de l’écrivain, Iside Fioravanzi, décédée le 4 
octobre 1943. Voir les écrits et les dictées de ces jours dans " Les cahiers de 
1943". 
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meures avant le moment où ta voix pourra se taire, après avoir 
suffisamment donné de ma parole aux hommes, qui ne le méritent 
pas. 

De nos jours, beaucoup trop nombreux sont ceux qui se 
damnent en désespérant et meurent en m’accusant. Même sur la 
bouche des enfants qui, aujourd’hui, savent mieux blasphémer que 
prier, maudire que sourire; et ils sauront mieux blasphémer et 
maudire, comme de pauvres fleurs salies par le monde et par son 
roi infernal alors qu’ils ne sont qu’un bouton encore fermé. 

Il faut qu’il y ait des victimes qui aiment, souffrent, prient, 
bénissent et espèrent pour éviter qu’à vos trop nombreuses 
malédictions ne doive en répondre une qui vous extermine sans 
vous donner le temps de m’invoquer, pour éviter qu’à vos trop 
nombreuses accusations contre moi je ne doive tourner contre vous 
ma terrible accusation; pour éviter qu’à vos trop nombreux 
désespoirs, qui sont les fruits naturels de votre vie de bâtards, ne 
doive correspondre finalement ma condamnation éternelle sur vous, 
mes sauvés qui m’outragez, moi et le salut que je vous ai donné. Je 
le répète: il faut des victimes qui souffrent, encore et 
encore, de ce qui fait souffrir leurs frères, des victimes 

 He 10, 29  

dont l’amour, la souffrance, la prière, la louange, l’espérance purifient 
les lieux dans lesquels on va au-devant de la Mort, non pas celle de 
la chair mais celle de l’esprit. 

Je te le dis: si le nombre de ceux qui aiment, croient et espèrent 
égalait celui de ceux qui n’aiment pas, ne croient pas et n’espèrent 
pas, et si, aux moments tragiques où un massacre vous menace, les 
invocations égalaient en nombre les imprécations — note que je ne 
parle pas d’un nombre supérieur, mais égal —, tous les pièges et les 
volontés des démons et des Hommes-démons seraient détruits et 
tomberaient sans vous faire plus de mal, comme un vautour dont 
les ailes sont brisées et qui ne peut plus attraper de proie. 

Courage! Sois quelqu’un qui sauve! 
Sauver! C’est pour sauver l’humanité que j’ai quitté le ciel. C’est 

pour sauver l’humanité que j’ai connu la mort. 
Sauver! C’est la plus grande des charités. Ce fut la charité du 

Christ. C’est celle qui fait de vous, âmes salvatrices, celles qui sont le 
plus à l’égal du Christ. 

Je vous bénis, vous toutes qui, en sauvant, m’êtes des sœurs. Je 
te bénis. Je te bénis, toi à qui, pour te rendre heureuse d’un 
bonheur insondable et éternel, j'ai donné d’être quelqu’un qui 
sauve. 

Va en paix. Reste en paix. Je suis avec toi, toujours. » 
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Le 10 janvier 

 
Is 45, 11.16.18-21.23. 
L’Esprit de Dieu dit: 
«N’omets pas de te rappeler la parole de celui qui est Sagesse et 

Amour de Dieu, celui qui, d’éternité en éternité, se répand sur tout 
ce qui existe pour le sanctifier pour Dieu, celui qui a présidé avec 
puissance à toutes les œuvres de notre Trinité et n’est étranger à 
rien de ce qui est saint dans le temps et dans l’éternité; je suis en 
effet le Sanctificateur, celui qui vous sanctifie par son don 
septiforme, vous conduit à Dieu et vous le fait connaître en vous 
révélant ses volontés sur la terre et sa gloire dans le ciel. 

Je suis la Sagesse de Dieu. Je suis celui que la seconde Personne  
de notre très sainte Trinité appelle "le Maître de toute 
vérité, celui qui ne vous parlera pas de son propre 

Jn 16,13  

chef mais qui vous dira tout ce qu’il aura entendu et vous 
annoncera l’avenir". 

Vous qui cherchez à connaître même plus que le nécessaire, voici 
celui qui peut vous procurer cette connaissance que vous 
recherchez. Je suis. Moi, la Lumière de la Lumière, l’Esprit de 
l’Esprit, l’Intelligence de l’Intelligence, je suis le gardien, le 
dépositaire de toutes les vérités passées, présentes et à venir, celui 
qui connaît tous les décrets de Dieu, l’administrateur de ses 
lumières. De même que, par mon conseil, je ne suis pas absent des 
œuvres du Créateur, de même que je ne suis pas absent du décret 
de la rédemption, je ne suis pas non plus absent de vous pour vous 
conseiller et vous guider avec la douceur de l’amour pour 
transformer les volontés que le Père vous propose en fait accompli. 
Et je suis encore davantage. Je suis l’Amour qui vous inspire ce qui 
est capable de vous donner le baiser de Dieu et vous porter sur son 
sein par le chemin de la sainteté. 

Comme une nourrice compatissante, je saisis votre incapacité de 
nouveau-nés à la Vie, je vous éduque et je vous élève. Je vous tiens 
dans mes bras pour vous réchauffer et vous faire assimiler le doux 
lait de la Parole de Dieu afin qu’il devienne vie en vous. Je me fais 
bouclier contre tous les périls du monde et de Satan, car l’amour 
est une force qui sauve. Je vous guide, je vous soutiens et, tel un 
maître à la patience amoureuse, je vous instruis. De vous, qui êtes 
lourds et lents, pusillanimes et faibles, je fais des héros et des 
athlètes de Dieu. De vous, qui êtes pauvres spirituellement, je fais 
des rois de l’esprit, car je recouvre votre esprit de mes splendeurs 
divines, je le place sur le 
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plus grand trône qui soit, puisqu’il s’agit de mon trône de sainteté 
éternelle. 

Mais encore faut-il, pour me connaître, ne pas avoir d’idolâtrie au 
fond du cœur. Il faut croire à ce que j’ai sanctifié, croire à la vérité que 
j’ai illuminée. Il est indispensable d’abandonner l’erreur et de 
rechercher Dieu là où il est, et non pas là où se trouve l’Ennemi de 
Dieu et de l’homme. 

Voulez-vous connaître la Vérité? Oh! Venez à moi! Moi seul peux 
vous la révéler. Et je vous la révèle de la façon dont ma bonté sait 
que c’est celle qui vous convient, pour ne pas troubler votre 
faiblesse d’hommes et votre relativité. 

Pourquoi donc aimez-vous ce qui est tordu, compliqué, 
ténébreux? Aimez-moi, qui suis simple, clair, lumineux, moi qui 
suis joie de Dieu et de l’esprit. 

Voulez-vous connaître l’avenir de l’âme? Je vous l’enseigne en 
vous parlant d’une éternité qui vous attend, dans un bonheur que 
vous ne pouvez concevoir. C’est dans un tel bonheur que, après ce 
séjour sur terre, cet unique séjour, vous vous reposerez en Dieu de 
toutes vos fatigues, de toutes vos peines; vous oublierez la 
souffrance car vous posséderez déjà la joie. Et même si l’amour, qui 
n’est jamais aussi vif qu’au ciel, vous fait frémir pour les 
souffrances des vivants, ce ne sera plus la pitié qui vous fera ainsi 
souffrir, mais seulement un amour actif qui sera lui aussi de la joie. 

Désirez-vous connaître les perfections du Créateur en toutes 
choses, les mystères de la création? Je peux vous en parler, moi, la 
Sagesse, qui "suis issue de la bouche du Très haut, 
première-née de toutes les créatures", moi qui suis 

Si 24, 5 

en tout ce qui est, puisque tout porte le sceau de l’amour et que je 
suis l’Amour. Mon Etre s’étend sur tout l’univers; ma Lumière 
baigne les astres, les planètes, les mers, les vallées, les plantes, les 
animaux; mon Intelligence court sur toute la terre, instruit les plus 
lointains, donne à tous un reflet du Très haut, enseigne comment 
rechercher Dieu; ma Charité pénètre comme le souffle et conquiert 
les cœurs. 

J’attire à moi les justes de la terre et, même aux hommes droits 
qui ne connaissent pas le vrai Dieu, je donne des reflets de votre 
Dieu saint; c’est ainsi qu’il y a un filet de vérité dans toutes les 
religions révélées, déposé par moi, qui suis celui qui irrigue et 
féconde. 

En outre, comme le jaillissement puissant d’une source éternelle, 
je déborde de tous côtés de l’Eglise catholique du Christ et, par le 
moyen de la grâce, des sept dons et des sept sacrements, je  
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transforme les catholiques fidèles en serviteurs du Seigneur, en élus 
pour le Royaume, en fils de Dieu, en frères du Christ, en dieux dont 
le destin est si infiniment sublime qu’il mérite qu’on se sacrifie pour 
le posséder. 

Tournez-vous vers moi. Vous saurez, vous connaîtrez et vous 
serez sauvés parce que vous connaîtrez la Vérité. Séparez-vous de 
l’erreur, abandonnez-la, car elle ne vous procure ni joie ni paix. 
Pliez le genou devant le vrai Dieu, devant le Dieu qui a parlé au  
Sinaï et annoncé l’Evangile en Palestine, devant le 
Dieu qui vous parle par l’Eglise, que moi, l’Esprit de  

Ex 19-20 

Dieu, j’ai rendue Maîtresse. 
Il n’y a pas d’autre Dieu que nous: un et trine. Il n’y a pas 

d’autre religion que la nôtre, vieille de plusieurs siècles. Il n’y a pas 
d’autre avenir, sur la terre et au-delà, que ce qu’en disent les Livres 
sacrés. Tout le reste est mensonge destiné à être couvert de honte 
par celui qui est Justice et Vérité. 

Demandez-nous la lumière — à nous qui sommes la Puissance, 
la Parole et la Sagesse — afin que vous ne marchiez plus sur de 
tortueux sentiers de mort, mais pour que vous puissiez vous aussi, 
qui errez, prendre la voie par laquelle ceux qui ont eu une foi 
humble, sage et sainte trouvèrent le salut parce que cela avait plu à 
Dieu, qui en fit ses saints. » 

 
Marie dit: 
«Puisque je suis la Mère, je parle moi aussi en vous serrant sur 

mon sein pour vous conduire à la foi, vous, mes enfants que je vois 
mourir, nourris comme vous l’êtes de poisons mortels. 

Je vous en prie, pour mon Fils que j'ai donné avec une joie 
douloureuse pour votre salut, revenez sur les sentiers du Christ. 
Vous avez inscrit son Nom très saint sur vos chemins. Mais c’est le 
profaner. Si ce n’était parce que l’Ennemi vous obscurcit l’esprit et 
vous tient la main pour vous forcer à écrire ce que le bon sens ne 
pourrait vous pousser à écrire, vous n inscririez pas ce Nom béni 
sur les voies par lesquelles Satan vient à vous ni sur les portes de 
vos temples grotesques de sans-Dieu. 

Mais je dis au Père pour vous: " Père, pardonne 
leur parce qu’ils ne savent pas ce qu’ils font " et je  

Lc 23, 34 

vous demande au Père saint, mes pauvres enfants trompés par 
Satan. J’ai vaincu Satan en moi et pour les hommes. Il est sous 
mon pied. Je le vaincrai aussi en vous, à condition que vous veniez 
vers moi. 

Je suis la Mère, la Mère que l’Amour a rendue mère du bel 
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amour. Je suis celle en qui repose, comme en une arche, la manne 
de la grâce. Je suis pleine de grâce et Dieu ne met pas de limites à 
mon pouvoir de répandre ce trésor divin. Je suis la Mère de la 
Vérité qui, par moi, a pris chair. Je suis celle qui porte l’espérance 
de l’homme. Par moi, l’espérance des patriarches et des prophètes 
est devenue réalité. Je suis le siège de la Sagesse qui a fait de moi 
sa Mère et la Mère du Fils de Dieu. 

Venez, que je vous porte au Christ en vous tenant par la main, 
par cette main qui a soutenu les premiers pas de Jésus-Sauveur 
sur les chemins de la terre et lui a appris à marcher afin qu’il 
puisse aisément monter au Golgotha pour vous sauver, vous, qui 
m’êtes les plus chers puisque les plus malheureux de tous les 
hommes, ces condamnés que je lutte pour les arracher au pouvoir qui 
vous entraîne vers l’abîme, afin de vous sauver pour le ciel. 

Voyez combien j’ai pleuré pour vous! Car vous n’êtes pas de ceux 
qui tombent en étant emportés par tout un poids de chair, si 
impétueux et soudain qu’il vous terrasse sans même vous donner le 
temps et le moyen de réagir. Vous êtes de ceux qui, obstinément, 
sciemment, commettent la faute qui n’est pas 
pardonnée, comme mon Fils l’a dit. Vous niez la 
Vérité pour vous fabriquer des vérités à partir de 
mensonges infâmes. Vous devenez des lucifers. Alors 

Mt 12,32 
Mc 3, 29  
Lc 12, I0  

que vous pourriez être des anges! 
Je n’exige pas grand-chose de vous: seulement que vous 

m’aimiez comme une Mère, seulement que vous m’invoquiez. Mon 
nom sera déjà du miel pour vos lèvres empoisonnées. Il sera 
également salut car, là où est Marie, là est aussi Jésus, et ceux qui 
l’aiment ne peuvent pas ne pas aimer la Vérité qui est le Fils de ma 
chair. Je ne fais pas de reproches, je ne condamne pas. J’aime. 
J’aime seulement. 

Il ne faut pas que je vous fasse peur, car je suis plus douce 
qu’une brebis et plus pacifique que l’olivier. Je suis si douce que, 
surpassant les brebis, j’ai accepté que ma créature soit arrachée de 
mon sein et sacrifiée sur un autel sanglant sans réagir, sans 
maudire. Je suis si supérieure à l’olivier que, de moi-même, je me 
suis faite olive dans le pressoir et me suis laissée presser par la 
douleur pour extraire de mon cœur immaculé, vierge et maternel, 
l’huile qui allait guérir vos plaies et vous consacrer au ciel. 

Posez votre tête malade sur mes genoux. Je la guérirai et vous 
transmettrai les paroles que la Sagesse me dit pour vous conduire 
vers la Lumière de Dieu. » 
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Que c’est beau! Que c’est beau! Comme ce que je vois est beau! 
Je vais essayer d’être très précise et claire pour vous décrire ce 

que la communion m’a apporté. 
Vous savez déjà que je suis heureuse. Mais vous ne connaissez 

pas le bonheur et la vision joyeuse qui m’a été accordée à partir du 
moment de l’union eucharistique. Ce fut comme un tableau qui 
m’était dévoilé petit à petit. Mais ce n’était pas un tableau: c’était de 
la contemplation. Je me suis recueillie pendant une bonne heure 
sans autre prière que cette contemplation qui me transportait au-
delà de la terre. 

Cela a commencé aussitôt après avoir reçu l’hostie sainte et je 
crois qu’il ne vous a pas échappé que j’étais lente à répondre et à 
saluer, j’étais déjà enveloppée. Malgré cela, j’ai rendu grâces à 
haute voix alors que la vision m’était de plus en plus vive. Ensuite, 
je suis restée tranquille, les yeux fermés comme si je dormais. Mais 
je n’ai jamais été aussi éveillée de tout mon être qu’à ce moment-là. 

Encore maintenant que j'écris, la vision perdure, bien qu’elle soit 
dans sa phase finale. J’écris sous le regard d’une foule d’êtres 
célestes qui voient comme je dis uniquement ce que je vois, sans 
ajouter de détails ou modifier quoi que ce soit. Voici la vision: 

A peine avais-je reçu Jésus que j’ai senti la Mère, Marie, du côté 
gauche de mon lit, qui m’enlaçait du bras droit et m’attirait à elle. 
Elle portait son vêtement et son voile blancs comme dans la vision 
de la grotte, en décembre. Je me suis sentie en même temps 
enveloppée d’une lumière dorée. Cette couleur dorée était d’une 
douceur impossible à décrire et les yeux de mon esprit en 
cherchaient la source, que je sentais couler sur moi d’en haut. 
J’avais l’impression que, tout en restant ma chambre avec son 
plancher, ses quatre murs et les objets qui s’y trouvent, celle-ci 
n’avait plus de plafond et que je voyais les cieux infinis de Dieu. 

Suspendue dans les cieux, la divine Colombe de feu se tenait 
perpendiculairement au-dessus de la tête de Marie, et par 
conséquent au-dessus de ma tête puisque j’étais joue contre joue 
contre Marie. L’Esprit Saint avait les ailes ouvertes et il se tenait 
debout, en position verticale. Il ne bougeait pas, mais il vibrait, et à 
chaque vibration il y avait des vagues, des éclairs et des étincelles 
de splendeur qui se dégageaient. Un cône de lumière dorée sortait 
de lui, dont le sommet partait de la poitrine de la Colombe et dont 
la base nous recouvrait, Marie et moi. Nous étions réunies dans ce 
cône, sous ce manteau, dans cette étreinte de lumière joyeuse. 
Cette très 
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vive lumière n'était pourtant pas éblouissante, car elle 
communiquait aux yeux une force nouvelle qui augmentait à 
chaque éclat qui se dégageait de la Colombe, accroissant sans cesse 
l’éclat qui existait déjà à chacune de ses vibrations. Je sentais mes 
yeux se dilater jusqu’à acquérir une puissance surhumaine, comme 
si n’étaient plus des yeux de créature mais d’esprit déjà glorifié. 

Quand j’atteignis la capacité de voir au-delà, grâce à l’Amour 
enflammé suspendu au-dessus de moi, mon âme fut appelée à 
regarder plus haut. Alors, contre l’azur plus pur du paradis, je vis le 
Père, distinctement, bien que les traits de sa figure soient d’une 
lumière immatérielle. Il était d’une beauté que je ne tenterai pas de 
décrire, car elle surpasse les capacités humaines. Il m’apparaissait 
comme s’il était sur un trône. Je parle de cette manière parce qu'il 
se présentait, assis, avec une infinie majesté. Toutefois, je ne voyais 
pas de trône, de fauteuil ou de dais. Rien qui ait la forme terrestre 
d’un siège. Il m’apparaissait de mon côté gauche (dans la direction 
de Jésus crucifié, juste pour donner une indication, et donc à droite 
de son Fils), mais à une hauteur incalculable. Je voyais cependant 
ses traits si lumineux dans leurs moindres détails. Il regardait en 
direction de la fenêtre (toujours pour donner une indication des 
différentes positions). Son regard exprimait un amour infini. 

Je suivis son regard et je vis Jésus. Non pas le Jésus-Maître que 
je vois habituellement. Mais Jésus comme roi. Il était vêtu de blanc, 
mais son vêtement était lumineux et extrêmement blanc, comme 
celui de Marie. Cet habit semblait fait de lumière. Il était 
extraordinairement beau, vigoureux, imposant, parfait, 
resplendissant. De la main droite — il était debout —, il tenait son 
sceptre, qui est aussi son étendard. Il s’agissait d’une longue 
hampe, presque une crosse, mais encore plus haute que mon Jésus  
déjà très grand; elle ne se terminait pas  
la crosse, mais par une hampe transversale, 
croix d’où pendait une bannière, soutenue  

 

 

par la boucle de 
formant ainsi une  
par la plus courte 

des hampes. Cette bannière était en soie, une soie blanche très  
lumineuse, faite de cette façon, 
pourpre sur les deux côtés ;   

 et  marquée d’une croix  
sur la bannière, il est écrit 

"Jésus Christ" en mots de lumière, presque comme s’ils étaient 
écrits avec des diamants liquides. 

Je vois bien les plaies de ses mains puisque celle de droite tient 
la hampe en haut, vers la bannière, et la seconde montre la plaie du 
côté, dont je ne vois pourtant rien d’autre qu’un point très lumineux 
d’où sortent des rayons qui descendent vers la terre. La plaie 
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de la main droite se trouve du côté du poignet et ressemble à un 
rubis resplendissant de la largeur d’une pièce de dix centimes. [11] 
Celle de la main gauche est plus centrale et plus grande, mais elle  
s’allonge un peu vers le pouce, comme ceci 
comme des rubis éclatants. Je ne vois pas  

 . Elles  brillent 
d’autre blessure. 

Au contraire, le corps de mon Seigneur est très beau et totalement 
intact. 

Le Père regarde le Fils sur sa gauche. Le Fils regarde sa Mère et 
moi. Mais je vous assure que, s’il ne me regardait pas avec amour, 
je ne pourrais soutenir l’éclat de son regard et de son aspect. Il est 

véritablement le Roi de terrible majesté dont on parle.[12]  
Plus la vision se prolonge et plus augmente ma faculté de 

percevoir les moindres détails et de voir toujours plus loin autour 
de moi. 

Effectivement, après quelque temps je vois saint Joseph (près de 
l’angle où se trouve la crèche). Il n’est pas bien grand, plus ou 
moins comme Marie. Robuste. Il a les cheveux grisonnants, bouclés 
et courts, et une barbe taillée au carré. Son nez est long et fin, 
aquilin. Ses joues sont creusées de deux rides qui partent des 
angles du nez et descendent se perdre du côté de la bouche, dans la 
barbe. Ses yeux sont noirs et semblent très bons. Je retrouve en lui 
le bon regard plein d’amour de mon père. C’est son visage tout 
entier qui est bon, pensif sans être mélancolique, digne, mais avec 
une telle expression de bonté! Il est vêtu d’une tunique bleu violacé 
comme les pétales de certaines pervenches et il porte un manteau 
couleur poil de chameau. Jésus me le montre en me disant: « Voici 
le patron de tous les justes. » 

Puis la Lumière appelle mon esprit de l’autre côté de la chambre, 
autrement dit vers le lit de Marta[13], et je vois mon ange gardien. Il 
est à genoux, tourné vers Marie qu’il semble vénérer. Il est vêtu de 
blanc. il a les bras croisés sur la poitrine et ses mains touchent ses 
épaules. Il courbe la tête, si bien que je vois peu de chose de son 
visage. Il a une attitude de profond respect. Je vois ses ailes, belles, 
longues, très blanches, pointues; ce sont de vraies ailes faites pour  
voler rapidement et sûrement de la terre au ciel, mais il les tient  
 

11- Ancienne pièce de monnaie italienne d’environ deux cm de diamètre. 
12- Dans le "Dies irae, dies illa" de la liturgie romaine. 
13- Lorsque l’écrivain nomme Marta, elle fait référence à Marta Diciotti. Née 
à Lucques en 1910, celle-ci vécut aux côtés de Maria et prit soin d’elle avec 
amour de 1935 jusqu’à la mort de l’écrivain, le 12 octobre 1961. Par la 
suite, elle continua de vivre à la résidence de Maria Valtorta à Viareggio. 
Elle mourut le 5 février 2001. 
Cette note vaut pour tout le volume. 
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actuellement repliées derrière le dos. Par son attitude, il m’enseigne 
comment l’on doit dire: « Je vous salue, Marie. » 

Pendant que je le regarde, je sens quelqu’un près de moi à ma 
gauche; il me pose une main sur l’épaule droite. C’est mon saint 
Jean, le visage resplendissant d’amour joyeux. 

Je me sens heureuse. Je me recueille au milieu de tant de 
bonheur en croyant en avoir atteint le summum. Mais un éclat plus 
vif de l’Esprit de Dieu et des plaies de mon Seigneur Jésus accroît 
encore ma capacité à voir. Je vois alors l’Eglise céleste, l’Eglise 
triomphante! Je vais essayer de la décrire. 

En haut, comme toujours, se trouvent le Père, le Fils et 
maintenant aussi l’Esprit, plus haut que les Deux, au centre des 
Deux, qu’il réunit dans ses splendeurs. 

Plus bas, comme entre deux pentes bleues, d’un bleu qui n’avait 
rien de terrestre, se trouvait, rassemblée dans une vallée 
bienheureuse, la multitude des bienheureux en Christ, l’armée de  
ceux qui sont marqués du sceau de l’Agneau; cette 
multitude était lumière une lumière qui est chant, un 
chant qui est adoration, une adoration qui est béatitude. 

Ap 7 

 A gauche se trouvait la foule des confesseurs, à droite celle des 
vierges. Je n’ai pas vu la foule des martyrs, mais l’Esprit me fit 
comprendre que les martyrs étaient réunis aux vierges puisque le 
martyre rendait sa virginité à l’âme, comme si elle venait d’être 
créée. Tous paraissaient vêtus de blanc, les confesseurs comme les 
vierges, du même blanc lumineux que les vêtements de Jésus et de 
Marie. 

De la lumière se dégage du sol bleu et des parois bleues de la 
sainte vallée, comme s’ils étaient en saphir flamboyant. Les 
vêtements tissés de diamant émettent de la lumière. Surtout, les 
corps et les visages spiritualisés sont lumière. Je vais maintenant 
m’efforcer de vous décrire ce que j’ai remarqué dans les différents 
corps. 

Seuls les corps de Jésus et de Marie sont des corps de chair et 
d’esprit — vivants, palpitants, parfaits, sensibles au toucher et au 
contact: ce sont deux corps glorieux, mais réellement "corps" —. Le 
Père éternel, l’Esprit Saint et mon ange gardien sont de la lumière 
ayant la forme d’un corps, pour qu’ils puissent être perceptibles à la 
pauvre servante de Dieu que je suis. Saint Joseph et saint Jean 
sont formés de lumière déjà plus compacte, certainement parce que 
je dois en percevoir la présence et en entendre les paroles. Tous les 
bienheureux qui forment la multitude des cieux sont des 
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flammes blanches, qui sont des corps spiritualisés. 

Aucun confesseur ne se retourne. Ils regardent tous la très 
sainte Trinité. Quelques vierges se tournent. Je discerne les apôtres 
Pierre et Paul car, même s’ils sont lumineux et vêtus de blanc 
comme tous, leur visage est plus facile à distinguer que les autres: 
ce sont des visages typiquement hébraïques. Ils me regardent avec 
bienveillance (heureusement !). 

Puis trois esprits bienheureux qui me regardent, et que je devine 
être des femmes, me font signe en souriant. On dirait qu’elles 
m’invitent. Elles sont jeunes. Tous les bienheureux me semblent 
d’ailleurs avoir le même âge: ils sont jeunes, parfaits et d’une égale 
beauté. Ce sont des copies de Jésus et de Marie en plus petit. Je ne 
puis dire qui sont ces trois créatures célestes mais, comme deux 
d’entre elles portent des palmes et une seule des fleurs — les 
palmes sont l’unique signe qui distingue les martyrs des vierges , je 
pense ne pas me tromper si je dis qu’il s’agit d’Agnès, de Cécile et de 
Thérèse de Lisieux. 

Ce que je ne saurais vous rapporter, malgré toute ma bonne 
volonté, c’est l’alléluia de cette multitude. C’est un alléluia puissant 
et pourtant doux comme une caresse. Tout rit et resplendit de 
manière encore plus vive à chaque hosanna de la foule à son Dieu. 

La vision cesse alors et, dans son intensité, se cristallise sous 
cette forme. Marie me quitte et, avec elle, Jean et Joseph; la 
première prend place en face de son Fils et les autres dans les rangs 
des vierges. 

Loué soit Jésus Christ. 
 
 

Le 11 janvier 

A minuit 15 
 
Jean dit: 
« Instruit comme je l’étais, imprégné par le Maître et devenu un 

avec lui, la Parole vit dans mon évangile telle qu’elle fut dite: mon 
union avec lui était telle que j’ai pu la reproduire sans 
modifications. C’est le Christ qui parle. Jean n’est que l’instrument 
qui écrit, tout comme toi. 

Notre destinée est grande: nous devons y rester fidèles jusque 
dans les moindres détails pour que la doctrine divine ne soit pas 
corrompue par nous, qui sommes des créatures; il nous incombe de 
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mener une vie sans tache afin qu’il n’y ait rien d’impur là où la Parole 
descend, pas même l’ombre d’une pensée. 

Accueillir la Parole de Dieu, c’est comme accueillir le Pain du 
ciel. C’est le Pain du ciel qui se fait Parole pour nous, pour devenir 
pain dans l’âme de nos frères. C’est l’eucharistie de la Parole, qui 
n’est pas moins sainte que l’eucharistie de l’autel: car, en venant en 
nous, le Christ eucharistique nous apporte sa Parole, que nous 
entendons plus ou moins selon notre degré de vie spirituelle; en 
venant en nous, le Christ-Maître nous apporte la nourriture qui nous 
rend capables de faire toujours plus de l’eucharistie un aliment de vie 
éternelle. 

Mon Maître et le tien l’a dit: "Heureux ceux qui 
écoutent la Parole de Dieu et la gardent dans leur 
cœur" et aussi: "Celui qui écoute ma Parole possède 

Lc 11, 28 
Jn 6, 51-54 

la vie éternelle." Et encore: "Je suis le Pain vivant qui descend du 
ciel. Celui qui mangera de ce pain ne mourra pas et je le 
ressusciterai au dernier jour." Le Maître assure donc une destinée 
unique à ceux qui se nourrissent de lui, et comme Verbe du Père et 
comme Pain du ciel. 

Mais ce n’est pas tellement pour toi que je parle, disciple qui es 
dans la lumière. 

En tant que lumière du Christ du Christ qui est la Lumière du 
monde —, je m’adresse à ceux qui sont dans les ténèbres et qui 
tâtonnent dans l’obscurité, comme s’ils avaient des écailles sur les 
paupières, et ne savent pas — ou ne veulent pas — se mettre sur le 
chemin où passe le Maître pour crier: "Jésus, sauve-nous! Donne-
nous ta Lumière!" 

S’ils l’appelaient, il viendrait à eux; il s’arrêterait chez eux et leur 
donnerait l’heureuse destinée de devenir enfants de Dieu, nés une 
seconde fois; c’est d’ailleurs la seule fois où l’on peut renaître: non 
pas renaître de la chair — qui une fois morte ne revêtira jamais plus 
l’âme qui l’habitait si ce n’est au dernier jour, pour aller avec elle à 
la gloire ou à la damnation —, mais renaître de l’esprit. Celui-ci est 
régénéré en se greffant sur le Christ car le Christ, en le possédant 
en lui comme une partie de son Etre très saint, l’unit à l’Esprit de 
Dieu, qui est celui qui nous obtient de renaître, non plus en tant 
qu’hommes, mais en tant que fils de Dieu. Alors ces hommes qui 
étaient dans les ténèbres connaîtraient la Lumière, ils rompraient 
avec les ténèbres et le mensonge, puisque le Christ est Vérité, 
Lumière, et puisque le Paraclet que le Christ donne aux "siens" est 
Lumière et Vérité. Ainsi, qui a le Christ possède en lui la Vérité et 
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la Lumière de la divine Trinité. 

Abandonnez donc l’Homicide éternel qui a péri et fait périr les 
autres, pour n’avoir pas persévéré dans la vérité qu’il avait possédée 
dès le premier instant de sa création en vertu de sa bienheureuse 
destinée angélique. Croyez dans le Christ qui ne peut mentir, car il 
est Dieu et il possède la perfection de Dieu. 

 Il vous dit à maintes reprises: "Moi, je vous 
ressusciterai." Pourrait-il employer un mot 
impropre, lui qui est parfait en science et en 
intelligence? Il dit bien: "Je vous ressusciterai ", et 

Jn 5, 21; 
24-25; 

29 

non pas: "Je vous réincarnerai." Il spécifie: "au dernier jour ", et 
encore: "Comme le Père, en effet, relève les morts et les fait vivre, le 
Fils lui aussi fait vivre qui il veut... Celui qui écoute ma parole et 
croit en celui qui m’a envoyé a la vie éternelle ; il ne vient pas en 
jugement, mais il est passé de la mort à la vie... L’heure vient — et 
maintenant elle est là — où les morts entendront la voix du Fils de 
Dieu et ceux qui l’auront entendue vivront... L’heure vient où tous 
ceux qui gisent dans les tombeaux entendront sa voix. Alors ceux 
qui auront fait le bien en sortiront pour la résurrection qui mène à la 
vie, ceux qui auront pratiqué le mal, pour la résurrection qui mène 
au jugement." 

C’est pourquoi celui qui est Vérité et Science dit, répète, insiste 
et jure qu’il n’y a qu’une seule et unique vie de la chair, et une seule 
et unique vie de l’esprit. Cette vie se passe pendant notre unique 
journée d’hommes; puis, au dernier jour, sur l'ordre de Jésus-Dieu, 
la chair ressuscite pour revêtir l’esprit qui l’habitait. Cette vie 
éternelle s’obtient par notre unique journée; si, au cours de celle-ci, 
nous avons tué l’âme ne serait-ce qu’une seule fois, elle ne pourra 
plus jamais se réincarner pour passer de la mort à la vie par des 
phases successives. 

Non. La puissance de Dieu, Père, Fils Jésus et Esprit Paraclet, 
peut vous accorder la résurrection de l’esprit sur la terre en vertu 
d’un miracle de la grâce ou par l’intermédiaire de l’intercession d’un 
"saint" de la terre ou du ciel, ou encore de par votre propre désir de 
ressusciter. Mais cela se produit ici, sur la terre, au cours de votre 
unique journée. Le soir venu pour vous, quand vous serez entrés 
dans le sommeil de la nuit humaine, il n’y a plus de résurrection 
possible par de nouvelles périodes de vie. Si vous êtes morts 
spirituellement, il ne vous reste que la mort. 

Moi, qui suis disciple du Christ et qui ai vu, par delà la vie 
terrestre, la vie future et la résurrection finale, je vous jure que c’est 
la vérité. 



 37 

44 
Libérez...vous de ces chaînes. Ce sont les plus dangereuses que 

Satan vous lance. Faites le premier pas pour dire au Christ: "Je 
viens à toi", et à Satan: "Arrière, au nom de Jésus." Accueillez la 
vérité première. 

Vous ne pouvez savoir combien le Seigneur, le bon Maître, le 
saint Pasteur, est doux pour ceux qui se tournent vers lui. Comme 
un père, il vous prend sur son cœur et vous instruit, vous soigne et 
vous nourrit. Ne prétendez pas que vous l’aimez. Vous ne l’aimez 
pas en vérité, par conséquent vous ne l’aimez pas. 

La vérité se trouve dans son Evangile. L’Evangile est celui qu’il a 
dit à ses apôtres et celui qu’il continue à confirmer et à expliquer, 
dans sa bienveillance de Sauveur. Après tant de siècles, il n’a pas 
changé. Il n’y en a pas d’autre. 

S’il y avait eu une seconde vie, ou même plusieurs autres, il vous 
l’aurait dit. Vous n’êtes pas parsis ou shintoïstes, vous êtes 
"chrétiens". Laissez donc tomber les chimères, les erreurs, les 
mystifications que Satan suscite pour vous arracher à Dieu, et 
croyez à ce que Jésus a dit. 

Celui qui aime croit. Celui qui aime peu doute. Celui qui n’aime pas 
accepte une doctrine opposée. La doctrine qu’il suit est contraire à 
celle de Jésus Christ, le Verbe de Dieu, notre Maître, la Lumière du 
monde. Vous n’aimez donc pas le Christ en vérité. » 

 
Le même jour (11janvier), à 7h. 

 
Marie dit: 
« L’ardent désir de mon âme était de rester vierge au Temple ma 

vie durant, pour louer le Seigneur et prier pour que l’Emmanuel soit 
accordé à ceux qui attendent depuis des siècles sa venue de grâce. 

Par conséquent, lorsque le grand-prêtre me fit part de sa volonté 
d’arranger mon mariage, ma vie intérieure fut troublée pour la  
première fois. La seconde fois, ce fut lors de 
l’annonce de l’ange. 
  Je connus un moment de désarroi, d’accablement  

Lc 1, 26-38 

 car, Maria, il me semblait que le Seigneur refusait mon offrande de 
vierge parce qu’il ne la trouvait pas digne de sa Perfection. Je 
m’examinai moi-même pour trouver ce en quoi j'avais déplu au 
Seigneur puisque, naturellement, jamais je n’aurais pu penser le 
moindre instant que la Justice divine puisse être injuste. Mais je 
trouvai la réponse et la paix dans cet humble examen de 
conscience. 

L’Esprit me dit, avec sa lumineuse voix d’amour, que cette  
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volonté du grand-prêtre, qui correspondait à la volonté de Dieu, 
n’était pas une régression aux yeux de Dieu, mais une avancée 
dans les degrés de l’esprit; il ajouta que, puisque c’était la volonté du 
Seigneur, le simple fait de l’accueillir avec une prompte obéissance 
me mériterait des bénédictions et des mérites ainsi qu’une union plus 
intense à mon saint Seigneur Dieu. 

C’est alors avec une joyeuse obéissance que je dis à Dieu, par  
l’intermédiaire de son prêtre: "Me voici, Seigneur, 
pour faire ta volonté et non la mienne." Ces mots de 
mon Fils avaient fleuri, bien des années avant, sur 
les lèvres et dans le cœur de sa Mère. 

Mt 26, 39-44  
Mc 14, 35-36 
Lc 22, 41-42 

En échange de mon obéissance, je demandai seulement que Dieu 
accorde à sa servante un époux qui ne représente pas, pour ma 
virginité consacrée au Seigneur, une violence perturbatrice et un 
mépris ironique, mais qu’il soit un compagnon respectueux et saint 
pour qui la crainte et l’amour de Dieu soient lumière au cœur pour 
comprendre l’âme de sa femme. Je n’ai rien demandé d’autre. La 
beauté, la jeunesse, une position sociale, la richesse, tout cela était 
à mes yeux tellement négligeable que cela ne méritait pas la 
moindre pensée. J’ai demandé que mon futur époux soit "saint ". Et 
je ne me suis occupée de rien d’autre. 

La première condition, trop négligée dans vos mariages actuels, 
est de se tourner vers Dieu pour lui demander de vous accorder un 
compagnon conforme à votre caractère et à votre position et, surtout, 
un compagnon "juste à ses yeux". Vous ne demandez rien à Dieu en 
cette heure décisive de la vie de la femme, et vous ne tenez compte ni 
de votre âme ni de celle de votre compagnon. Il vous suffit qu’il soit 
beau, riche, jeune, influent dans le monde. Tout le reste n’est 
d’aucun poids au moment du choix. Malheureusement, c’est après 
les noces que cela prend de l’importance, et bien des mariages sont 
une désillusion; ils se bornent à n’être que cela si l’épouse est une 
femme aux sentiments chrétiens. Mais si même cela lui manque, le 
mariage tourne au désastre, dont des innocents sont les victimes 
expiatoires, et se termine bien souvent par un double adultère. Vous 
mettez votre âme en péril, et souvent vous l’amenez à la mort, parce 
que vous ne considérez dans le mariage que des buts humains au 
lieu de vous tourner vers le Père des cieux en cette heure solennelle. 

A la vue de Joseph, toute mon anxiété naturelle disparut comme 
un nuage qui se dissout pour devenir arc-en-ciel. Il m’a suffi de le 
regarder dans les yeux pour y lire qu’il était un homme honnête, 
fidèle, pur, un juste. Son âge, qui était deux fois le mien, lui avait 
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laissé le regard limpide d’un enfant, parce que le Mal avait eu beau 
s’agiter autour de lui, qui vivait dans le monde, il n’avait pu 
pénétrer dans son cœur rempli d’amour pour Dieu. 

C’est avec une grande confiance que je mis ma main dans la 
sienne je sentais que j'avais trouvé en lui un père aimant, un époux 
fidèle, un compagnon chaste, qui allait être semblable à l’olivier et 
au figuier qui ombragent la petite maison et la défendent contre les 
vents et contre l’ardeur du soleil, tout en procurant délassement et 
réconfort de douceur et de nourriture! 

Mon doux époux qui ne m’a jamais déçue! 
Comme il m’aimait réellement, il a cru en moi en  

Mt 1, 18-19  

dépit des apparences, il m’a caché ses larmes pour ne pas me 
troubler, il n’eut pour moi que sourires et secours; il m’a guidée 
comme sa fille putative, en me tenant par la main pour me faire 
sentir qu’il m’était tout proche par son amour, il écartait de moi tout 
obstacle, il prévenait mes besoins, il était patient, silencieux et 
chaste, chaste comme seul un ange peut l’être. 

Oh oui! Que le Seigneur en soit béni! Moi, que l’Eternel avait 
prédestinée à être Reine de ses anges, j’eus, sur terre déjà, deux 
anges pour sujets: mon ange gardien dont je sentais l’invisible 
présence voleter continuellement à mes côtés avec des éclairs de 
lumière et un parfum céleste, et mon angélique époux: sa chair 
n’étant pas obscurcie par un désir de sang, il vivait auprès de la 
mienne comme si nous étions deux lys épanouis dans un même 
parterre qui se parfument mutuellement et fleurissent pour le 
Seigneur, sont un exemple l’un pour l’autre pour s’élever plus haut, 
vers Dieu, et pour embaumer plus fort par amour de Dieu et de son 
compagnon, mais qui n’unissent jamais leur bouches fleuries en un 
baiser qui souille de pollen la soie angélique de leur habit de pureté. 

Mon Joseph saint et béni! Mon cœur n’a jamais cessé de 
remercier Dieu de me l’avoir donné pour époux car, en Père saint, le 
Seigneur a pris soin de sa servante; il a créé cette vivante défense 
de ma virginité, tirée du Temple, et le souffle du monde se brisait 
contre Joseph sans que le fracas ou la puanteur de la méchanceté 
humaine pénètre là où la Vierge éternelle continuait à louer le 
Seigneur comme si elle était préposée au service de l’autel, au-delà 
du Saint des Saints, là où resplendissait la gloire du Dieu éternel. » 

 
Ce matin, mon réveil fut bienheureux. J’avais écrit de minuit à 

deux heures, en restant sans cesse sous la lumière de la Colombe 
d’or et dans l’étreinte de Marie. En effet, la vision[14], qui s’était  
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obscurcie pendant la journée, avait repris toute sa magnificence 
hier soir avant que je ne m’assoupisse, puis elle était revenue à son 
niveau du début, comme elle l’était restée sans interruption de onze 
à dix-huit heures, avec l’Esprit Saint et Marie. Après avoir écrit, je 
m’étais couchée en priant et je me suis endormie au matin malgré 
les vives douleurs qui me réveillaient à tout moment. 

La dernière fois qu’elles m’ont réveillée, six heures sonnaient. Au 
moment même où la douleur me déchirait, je sentis un léger baiser 
sur mon front et j’entendis la voix suave de Marie, qu’il est 
impossible de confondre, me dire avec douceur: « Que la grâce du 
Seigneur soit toujours avec toi. » Comme je ne pouvais me tromper, 
j’ai aussitôt répondu : « Tu es bénie entre toutes les femmes. » Je 
me suis ensuite pelotonnée dans le silence et la chaleur, en sentant 
que j'étais veillée par la Mère qui m’avait dit le plus beau " bonjour" 
qu’on puisse dire. 

Je voulais vous écrire tout cela aussitôt. Mais, à sept heures et 
demie, Marie a commencé à parler de son mariage et je n’ai écrit 
qu’après. J’ajoute maintenant des feuilles, car il m’est dit qu’il y a 
une dictée à y joindre, qui appartient à la même série que les 
précédentes.[15] 

 
Toujours le 11 janvier, à dix h. 

 
L’Apôtre Paul dit[16]: 
« Les païens de l’Antiquité pour qui je rompais le pain de la foi 

semblent être encore vivants, et même être revenus, selon votre 
croyance, se réincarner avec leurs anciennes théories sur la 
résurrection et la deuxième vie tant, de nos jours, — et plus que 
jamais, après vingt siècles de prédication évangélique! — la théorie 
de la réincarnation est encore incarnée et enracinée dans vos 
esprits. 

L’unique chose qui se réincarne, c’est cette théorie qui refleurit 
comme de la moisissure à des époques régulières d’obscurcissement 
spirituel. Car, sachez-le, vous qui vous prenez pour les plus évolués 
en matière spirituelle, c’est là le signe d’un déclin et non pas d’une 
aube spirituelle. Plus le soleil de Dieu est bas dans vos esprits, 
plus, dans l’ombre qui monte, des larves se forment, des fièvres 
stagnent, 

 

14- Celle de la veille. 
15- Effectivement, le cahier finirait ici si l’écrivain n’y avait ajouté d’autres 
feuilles (huit pages) en les cousant avec un fil de coton. Sur ces pages 
figurent la dictée qui suit et son commentaire. 
16- Voir en Actes 17, 2231 et 1Corinthiens 15 ce qui est évoqué par cette 
dictée. 
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les porteurs de mort pullulent et les spores germent. Cela va ronger, 
corroder, absorber et détruire la vie de votre esprit, tout comme dans 
les forêts de l’extrême Nord où la nuit dure six mois et change les 
broussailles, pleines de vie végétale et animale, en régions mortes 
semblables à celles d’un monde sans vie. 

Hommes stupides! Les morts ne reviennent pas. Dans aucun 
nouveau corps. Il n’existe qu’une résurrection: la finale. 

Vous qui êtes créés à l’image et à la ressemblance de Dieu, vous 
n’êtes pas des graines qui poussent selon des cycles réguliers pour 
devenir des tiges, des fleurs, des fruits, des graines et, de là, de 
nouveau des tiges, des fleurs et des fruits. Vous êtes des hommes, 
et non de l’herbe des champs. Vous êtes destinés au ciel, et non à 
l’étable de la bête de somme. Vous possédez l’esprit de Dieu, cet 
esprit que Dieu infuse en vous par un engendrement spirituel 
continuel qui répond à l’engendrement humain d’une nouvelle chair. 

Que croyez-vous donc? Que Dieu, notre Dieu tout-puissant, 
infini, éternel, est limité pour engendrer? Qu’il a une limite qui lui 
impose de créer un certain nombre d’esprits et pas plus, de sorte 
que, pour que la vie des hommes sur la terre puisse continuer, il 
doive, tel un vendeur de grand magasin, aller chercher sur les 
rayons, parmi tous les esprits entassés là, celui qu’il va réutiliser 
pour cette marchandise spécifique? Ou, mieux encore, pensez-vous 
qu’il est semblable à un scribe qui exhume un dossier donné et 
cherche un certain rouleau, car le moment est venu de l’utiliser 
pour faire mémoire d’un événement? 

Hommes stupides, stupides, stupides! Vous n’êtes pas des 
marchandises, des parchemins ou des semences: vous êtes des 
hommes. 

Comme la graine, le corps tombe en décomposition une fois son 
cycle achevé. L’âme revient à sa Source pour être jugée vivante ou 
corrompue comme la chair puis, selon son état, elle va vers sa 
destinée. Ensuite, elle n’en ressort plus si ce n’est pour appeler le 
corps qui fut le sien à une unique résurrection; par celle-ci, ceux qui 
ont été corrompus dans la vie deviennent parfaitement corrompus 
pour l’éternité, avec l’âme et la chair corrompues qu’ils ont eues 
pendant leur seule et unique vie, qui ne peut se répéter. De même, 
ceux qui ont été "justes" dans la vie ressuscitent glorieux, 
incorruptibles, et élèvent leur chair à la gloire de leur esprit glorieux, 
en la spiritualisant, en la divinisant; c’est en effet par elle et avec elle 
qu’ils ont remporté la victoire, et il est juste qu’ils triomphent avec 
elle. 

Vous êtes ici-bas des animaux raisonnables de par l’esprit que 
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vous possédez, et qui obtient la vie également pour la chair dont il est 
victorieux. Dans l’autre vie, vous serez des esprits qui vivifieront la 
chair qui a remporté la victoire en restant sujette à l’esprit. La nature 
animale vient toujours en premier. C’est l’évolution véritable. Mais 
elle est unique. Ensuite vient la nature spirituelle, à partir de la 
nature animale qui a su, par les trois vertus, se rendre elle-même 
légère. 

En fonction de la manière dont vous menez cette vie-ci, vous 
serez tels dans la seconde. Si ce qui est céleste a prévalu en vous, 
vous connaîtrez la nature de Dieu en vous et vous la posséderez, 
puisque Dieu sera votre possession éternelle. Mais si c’est le terrestre 
qui a prédominé, vous connaîtrez après la mort l’opacité, la mort, le 
gel, l’horreur, les ténèbres, tout ce qui est commun au corps qui 
descend dans la fosse. A cette différence près cependant: la durée 
de cette seconde et véritable mort est éternelle. 

Vous, mes frères, qui êtes héritiers de Dieu par volonté de Dieu, 
ne perdez pas cet héritage pour suivre la chair et le sang, ainsi que 
l’erreur mentale. 

Je me suis moi-même trompé et je me suis opposé à la Vérité, j’ai 
persécuté le Christ. Mon péché m’est toujours présent, même dans 
la gloire de ce Royaume dont les portes m’ont été ouvertes par mon 
repentir, ma foi et mon martyre pour confesser le Christ et la vie  
immortelle. Mais quand la Lumière m’a jeté à terre, 
en se faisant connaître, j’ai abandonné l’erreur pour 
suivre la Lumière. 

Ac 9, 1-22  

En ce qui vous concerne, la Lumière s’est fait connaître à vous à 
travers vingt siècles de prodiges, que même le plus féroce négateur 
et le plus obstiné ne sauraient nier. Pourquoi voulez-vous donc 
rester dans l’erreur, alors que vous avez la chance d’avoir le 
témoignage de vingt siècles de manifestations divines? 

Moi, qui suis témoin du Christ, je vous le jure: ni la chair ni le  
sang ne peuvent hériter du royaume de Dieu, mais 
uniquement l’esprit. Et, comme il est dit dans 
l’Evangile de notre Seigneur Jésus Christ, ce ne sont 
pas les enfants de ce siècle — entendez par là, mes 
frères, ceux qui sont dans le monde, autrement 

Mt 22, 23-33 
Mc 12, 18-27 
Lc 20, 27-40 

dit les terrestres —qui sont destinés à ressusciter et à se reposer en 
ayant une seconde vie sur terre. Seuls ressusciteront ceux qui sont 
dignes du second siècle, l’éternel: en d’autres termes, il s’agit de ceux 
qui ne pourront plus mourir puisqu’ils auront déjà vécu, mais qui, 
parce qu’ils ont obtenu la vie spirituelle et qu’ils sont devenus 
semblables aux anges et aux enfants du Très haut, n’ont plus 
d’appétit pour le mariage 
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humain : leur âme désire pour seules noces celles avec Dieu-Amour 
pour seule possession celle de Dieu, pour seule demeure celle du ciel, 
pour seule vie celle qui se déroule dans la Vie. 

Amen, amen, amen! 
Je vous le dis: croyez pour l’obtenir.» 
 
Ainsi, saint Paul est également venu. Bonté divine! Quel 

ouragan! Je ne suis pas surprise que, par la véhémence de ses 
paroles, il ait confondu les Athéniens eux-mêmes, pourtant 
habitués à leurs orateurs! Si Jean est un soupir de vent parfumé du 
ciel, Paul est un cyclone chargé de tous les éléments capables de 
faire plier les génies les plus arrogants. 

Je pense que le cycle est achevé. Si tout ce concerto de notes ne 
pénètre pas en eux (...)[17], je ne sais ce qui pourra le faire. J’avais 
désiré une dictée sur ce sujet depuis des mois. J’ai attendu. Mais 
j’en ai reçu sept et, si j’étais certaines personnes, j’aurais 
l’impression d’être comme une souris prise au piège ou un oiseau 
dans le filet. L’évidence m’enserrerait de tous côtés. 

Je ne m’attendais pas à ce que saint Paul me parle lui aussi. 
Maintenant, j’ai le dos rompu et je me repose tandis que mon 

âme regarde la divine Colombe d’or et entend Marie à mon côté. Ses 
paroles de ce matin continuent à faire chanter mon cœur. 

 
 

Le 12 janvier 

Actes 10. 
Jésus dit: 
 « Mon disciple dit: "Dieu est amour et qui a 

l’amour a Dieu. Comment quelqu’un peut-il 
prétendre aimer Dieu s’il n’aime pas ses frères?" 

1Jn 4, 8-21 

Le mot "frères" ne désigne pas ici les enfants d’un même sang, 
pas même les fils d’une seule nation, ni les fidèles d’une même 
religion. Vous êtes tous frères, puisque unique est le cep: Adam, et 
unique l’origine: Dieu. Latins, Aryens, Asiatiques, Africains, civilisés 

 

17- Les parenthèses avec les points de suspension se trouvent également 
sur le manuscrit. L’écrivain fait référence à une personne particulière de sa 
connaissance (voir le 7 janvier); mais, en général, elle fait allusion aux 
tenants de la doctrine de la réincarnation — ou métempsycose —, à qui 
s’adressent presque toutes les dictées depuis celle du 7 janvier. 
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ou non, vous ne provenez pas de plusieurs créateurs, mais d’un 
unique Créateur: votre Dieu qui est le Seigneur des cieux et le Père 
de tous les vivants. 

Les enfants les plus chers à son cœur sont ceux qui ont été 
régénérés dans le baptême du Christ. Ceux qui vivent 
l’enseignement du Christ sont ses enfants les plus aimés, qui sont 
aussi cohéritiers, avec le Christ, de la Cité céleste. Mais, si les 
degrés de paternité et de filiation sont divers, unique est toujours 
votre origine surnaturelle et naturelle: Dieu, votre Père divin; Adam, 
votre père terrestre. 

Par conséquent, vous qui désirez être "parfaits" — non par 
orgueil pervers de l’ esprit mais par obéissance à mon doux  
commandement: "Soyez parfaits comme mon Père est 
parfait" —, vous ne devez pas nourrir de sentiments  de 
mépris ou de répugnance à l’égard de ceux qui ne  

Mt 5, 48 

sont pas, comme vous, "chrétiens" de fait ou catholiques de nom. 
Vous n’avez pas à dire: "Parce que cet individu est incroyant, 
schismatique ou païen, je le considère comme un reptile ou une 
bête immonde, il me fait horreur, il me scandalise." Une seule chose 
doit vous faire horreur et vous scandaliser, car elle est impureté et 
corruption: c’est votre commerce avec Satan qui porte atteinte à votre 
âme et vous rend répugnants aux yeux de Dieu. Cela, vous devez le 
fuir, l’éviter, même des yeux de l’esprit. Cela seulement. 

Mais si vous êtes ou voulez être des "enfants de Dieu", de vrais 
enfants, il vous faut faire preuve d’amour envers vos frères 
misérables spirituellement, envers les indigents de l’âme, les 
malades de l’âme, les impurs de l’âme. Les idolâtres sont des 
pauvres, les schismatiques sont des indigents, les pécheurs sont 
des malades; de même, sont impurs ceux qui sont dévoyés par des 
doctrines encore plus néfastes que celles de religions chrétiennes 
mineures, qui croient au Christ sans être pour autant une branche 
de l’arbre véritable, mais un rameau non greffé dans le Christ et par 
conséquent sauvage, producteur de fruits amers et indigne de la 
table céleste. Car, si la bienveillance de Dieu juge les actes de 
chacun selon la justice et récompense les "bons" — comme cela est 
juste —, cette récompense ne sera jamais aussi éclatante et 
abondante que celle que recevront les vrais fils de l’Eglise véritable. 

Il est beaucoup pardonné à ceux qui aiment et croient en une autre 
religion, en pensant être dans le vrai. Mais puisque l’Evangile est 
aussi annoncé dans ces pays séparés de Rome, il sera aussi  
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beaucoup demandé à ces sourds qui n’ont pas voulu entendre la Voix 
et voir la Lumière de Jésus Christ, vivant dans son Eglise apostolique 
romaine. 

Mais ce n’est pas à vous, les catholiques, qu’il revient de juger. 
J’ai dit: "Ne jugez pas." J’ai dit: "Ôte d’abord la 
poutre de ton œil, alors tu verras clair pour ôter la 
paille qui est dans l’œil de ton frère." Vous avez 

Mt 7, 15 
Lc 6, 37.41-42 

beaucoup de poutres dans les yeux, vous, les chrétiens catholiques 
à la foi lézardée, à la charité trop tiède et aux quatre vertus 
cardinales éteintes. Beaucoup. Trop. Veillez à ce qu’il ne vous arrive 
pas que les idolâtres et les païens vous surpassent dans l’amour du 
Christ et méritent de s’entendre félicités avant vous pour leur foi 
solide en la religion de leurs pères, pour leur amour du Dieu qu’ils 
connaissent, et pour les vertus qu’ils pratiquent courageusement. 

L’amour purifie même ce qui est impur et profané. 
C’est l’amour qui a purifié Marie de Magdala et Lévi. 
L’on peut comparer les religions non-catholiques à 

Mt 9, 9 
Lc 8, 2 

Lc 10, 38-42 
ces deux personnages de l’Evangile que leur amour a sauvés. L’on 
peut considérer, mes enfants, que leurs fidèles qui vivent dans 
l’amour de Dieu comme cela leur a été enseigné (Dieu demandera 
aux responsables de leur séparation d’avec Rome la raison de leur 
erreur) soient rendus purs à mes yeux par l’amour qui existe en eux. 
Je le répète: il leur sera demandé la raison pour laquelle ils n’ont 
pas voulu accepter l’Evangile prêché par Rome; mais le regard de 
Dieu ne leur sera pas refusé, car leur autel impur, l’autel de leur 
âme, aura été purifié par l’amour. 

 Gardez à l’esprit ces paroles de Pierre: "Je me 
rends compte en vérité que Dieu n’est pas partial et 
que, en toute nation, quiconque le craint et pratique  

Ac 10, 34-35 

la justice trouve bon accueil auprès de lui." C’est pourquoi ne faites 
preuve ni d’orgueil de l’esprit ni de manque de charité au cœur, 
mais portez sur vos frères séparés de Rome un regard spirituellement 
surnaturel, et œuvrez avec tout votre amour à les réunir à la Rome du 
Christ, quelle que soit leur erreur. 

Si vous vous élevez constamment au-dessus de la chair et du 
sang, au-dessus de la pensée humaine, des contacts au niveau de la 
chair et de l’esprit ne pourront vous être nocifs, car vous vivrez à des 
sphères où nulle contagion ne parvient. Demeurez en moi. Je suis la 
défense de ceux qui vivent en moi. Et répandez sur tous cette charité 
que vous trouvez dans mon cœur vivante pour tous et maîtresse de 
tous. 

La communion des saints ne se limite pas à vos frères dans la foi. 
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Elle touche tous les vivants, car le premier à l’établir et à l’exercer, 
c’est moi, qui ai répandu mon Sang pour tous. 

Prier pour ceux qui sont séparés de moi — que ce soit dû à des 
schismes, à des doctrines, aux sectes ou à l’incroyance —, cela n’est 
rien d’autre que faire preuve de zèle pour ma Cause. Ce n’est rien 
d’autre qu’imiter votre Maître, qui ne s’est épargné aucune 
souffrance pour porter ses fils séparés à Dieu, le Père saint. 

Qui plus est, la souffrance — et je m’adresse à vous, les perles de 
mon troupeau, mes âmes victimes, mes copies parfaites, mon 
réconfort et ma gloire —, la souffrance, cet or pur de votre amour, 
ce sang du cœur de la communion mystique des saints, est ce qui, 
tout comme l’ordre du Christ, tire les morts de la mort. Vous verrez au  
ciel ce qu’est cette résurrection de l’esprit, infiniment 
plus élevée et plus précieuse que celle de la chair, 
lorsque vous entendrez ma parole: 
"Bienheureux!",adressée à vous tous qui, en 
évangélisateurs cachés mais plus puissants que  

Jn 11, 41-43 
 

Mt 25, 34 

nombre de prêtres tièdes, aurez conquis à la Vérité les incirconcis 
actuels.» 

 
 

Le 13 janvier 

Jésus dit: 
«Il est dit: Dieu "qui avait aimé les siens qui sont dans le monde, 

les aima jusqu’à l’extrême."[18] Mes plus vrais disciples ne diffèrent 
pas et n’ont jamais différé de leur Dieu. A son exemple et pour sa 
gloire, ils ont fait preuve, envers lui et envers les hommes, d’un 
amour sans mesure qui va jusqu’à la mort. 

Je t’ai déjà dit[19] que la mort d’Agnès comme celle de Thérèse 
porte un seul et même nom: amour. Même si l’épée ou la maladie 
est la cause apparente de la mort de ces créatures, qui surent aimer 
avec cet "infini" relatif de la créature (je m’exprime de cette manière 
pour ceux qui trouvent toujours à chicaner) qui est la copie 
édulcorée de l’infini parfait de Dieu, l’amour en est l’agent unique et 
véritable. 

Un seul mot pourrait servir d’épigraphe à ces " saints ", celui que 
l’on dit à mon sujet: "Dilexit ",il a aimé. La petite Agnès et la jeune 
Cécile ont aimé, le groupe des enfants de Sinforosa a aimé, le tribun 

 

18- Par une petite croix, l’écrivain renvoie à cette note en bas de page: Jn, 
chap.13, v. 1. (C’est saint Jean qui me Le montre). 
19- Le 14 octobre 1943, voir" Les cahiers de 1943 ". 
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Sébastien a aimé, le diacre Laurent a aimé, l’esclave Julie a aimé, 
l’enseignant Cassien a aimé, le charpentier Rufus a aimé, le pape 
Lin a aimé; le pur parterre des vierges, la tendre prairie des enfants, 
la douce armée des mères, celle, virile, des pères, la cohorte de fer 
des soldats, la procession sacerdotale des évêques, des papes, des 
prêtres, des diacres, l’humble foule des esclaves deux fois sauvés, 
tous ont aimé. 

La cour de pourpre qui m’a confessé en dépit des tourments m’a 
aimé. A des époques plus douces, ils m’ont tous aimé: la multitude 
des consacrés dans les couvents et les monastères, les vierges de 
tous les couvents et les héros du monde qui surent, tout en vivant 
dans le monde, faire de l’amour une clôture spirituelle pour vivre 
uniquement en aimant le Seigneur, pour le Seigneur et pour les 
hommes à travers le Seigneur. 

Il a aimé. Ce petit mot est plus grand que l’univers tout entier, 
car il a beau être bref, il n’en renferme pas moins la force de Dieu la 
plus grande, la caractéristique de Dieu la plus spécifique, la 
puissance de Dieu la plus prééminente; le simple son de ce mot, 
prononcé surnaturellement pour définir une vie, emplit la création 
et fait tressaillir l’humanité d’admiration et le ciel de joie. Il est la 
clé, le secret, qui ouvre et explique la résistance, la générosité, la 
force, l’héroïsme de tant de créatures qui, d’après leur âge, leurs 
conditions de famille ou leur position, paraissaient les moins aptes 
à faire preuve d’une telle perfection héroïque. Effectivement, si 
encore l’on n’est pas trop surpris que Sébastien, Alexandre, Marius 
et Spéditus aient pu savoir défier la mort pour le Christ tout comme 
ils l’avaient fait pour César, on est abasourdi de ce que des femmes 
à peine sorties de l’enfance, comme Agnès, ou des mères aimantes 
aient su se déposséder de leur vie dans les supplices et, comme 
première torture, accepter de s’arracher à l’étreinte de leurs parents 
et enfants par amour pour moi. 

Mais, à cette générosité humaine et surhumaine du martyre 
d’amour correspond la générosité divine du Dieu d’amour. C’est moi 
qui donne leur force à mes héros comme à toutes les victimes du 
martyre certes non sanglant, mais long et non moins héroïque. Je me 
fais force en eux. C’est moi qui remplis de force la brebis Agnès 
comme le vieillard chancelant, la jeune mère comme le soldat, le 
maître comme l’esclave, et puis, au fil des siècles, la moniale comme 
l’homme d’Etat qui meurt pour sa foi, la victime ignorée comme le 
chef spirituel. 
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Ne cherchez pas au fond de leur cœur et sur leurs lèvres d’autre 

perle et d’autre saveur que celle-ci: "Jésus." Moi, Jésus, je suis là où 
la sainteté rayonne et où la charité se communique.» 

 
Il est minuit. A peine Jésus a-t-il terminé de me dicter ce 

passage que je repense à ma vision de ce soir. 
La phrase: « Dieu qui avait aimé les siens qui sont dans le 

monde, les aima jusqu’à l’extrême» a résonné dans mon cœur 
depuis ce matin, à telle enseigne que j’ai feuilleté tout le Nouveau 
Testament pour essayer de la trouver. Mais je n’y suis pas 
parvenue. Soit elle m’a échappé, soit elle ne se trouve pas là. 

Comme je n’y voyais presque plus, je me suis résignée à 
abandonner ma recherche, sûre que Jésus allait me parler sur ce 
thème. Et je ne me suis pas trompée. Mais, avant de le faire, mon 
Seigneur m’a accordé une douce vision et c’est avec elle au cœur 
que je me suis abandonnée à mon habituel... repos, pour la 
retrouver ensuite, aussi fraîche qu’au premier instant, à mon retour 
parmi les vivants. 

Il me semblait donc voir une espèce de portique (un péristyle ou 
un forum), un portique de la Rome antique. Je parle d’un "portique" 
parce qu’il y avait un beau sol avec une mosaïque en marbre et des 
colonnes de marbre blanc qui soutenaient un plafond voûté et 
décoré de mosaïques. Ce pouvait être le portique d’un temple païen 
ou d’un palais romain, ou encore la curie ou le forum. Je ne sais 
pas. 

Contre le mur se trouvait une sorte de trône composé d’une 
plate-forme en marbre soutenant un siège. Un Romain de 
l’Antiquité se tenait sur ce siège. Je compris par la suite qu’il 
s’agissait du préfet impérial. Contre les autres murs, il y avait des 
statues et des statuettes de dieux ainsi que des trépieds pour 
l’encens. Au milieu de cette salle — ou de ce portique — se trouvait 
un espace vide avec une grande dalle de marbre blanc. Sur le mur 
qui faisait face au siège de ce magistrat s’ouvrait le vrai portique, 
par lequel on voyait la place et la rue. 

Tandis que j’observais ces détails ainsi que l’expression 
hargneuse du préfet, trois petites jeunes filles entrèrent dans le 
vestibule, portique ou salle (comme vous voudrez). 

L’une d’elles était toute jeune, presque une enfant. Elle était 
entièrement vêtue de blanc: une tunique qui la recouvrait 
complètement et ne laissait voir qu’un cou mince et de petites 
mains aux poignets d’enfant. Elle avait la tête couverte et elle était 
blonde. Elle était coiffée simplement, avec une raie au milieu et 
deux 
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tresses lourdes et longues sur les épaules. Le poids de ses cheveux 
était tel qu’il lui faisait cambrer légèrement la tête en arrière, lui 
donnant ainsi, involontairement, un port de reine. A ses pieds, un 
petit agneau de quelques jours folâtrait, tout blanc et le museau 
rose comme la bouche d’un bébé. 

A quelques pas derrière cette enfant se tenaient les deux autres 
adolescentes. L’une était presque du même âge que la première, 
mais en plus robuste et à l’aspect plus populaire. L’autre était déjà 
plus adulte: elle devait avoir seize ou dix-huit ans au maximum, 
Elles étaient, elles aussi, habillées de blanc et la tête voilée, mais 
leurs vêtements étaient plus modestes. On aurait dit des servantes 
car elles regardaient la première avec respect. Je compris que cette 
dernière, c’était Agnès, celle du même âge Emerentiana; quant à la 
dernière, je l’ignore. 

Agnès, souriante et sûre d’elle-même, s’avança auprès de la 
plate-forme du magistrat. J’entendis alors le dialogue suivant: 

« Tu désirais me voir? Me voici.  
— Je ne crois pas que, lorsque tu sauras pourquoi je t’ai fait 

venir, tu traiteras encore mon geste de désir. Tu es chrétienne?  
— Oui, par la grâce de Dieu. 
— Te rends-tu compte de ce que cette affirmation peut 

entraîner pour toi? 
— Le ciel. 
— Fais attention! La mort est laide et tu n’es qu’une enfant. Ne 

souris pas, parce que je ne plaisante pas. 
— Moi non plus. Je te souris parce que tu es le médiateur de 

mes noces éternelles, et je t’en suis reconnaissante. 
— Pense plutôt aux noces terrestres. Tu es belle et riche. 

Beaucoup pensent déjà à toi. Tu n’as qu’à choisir pour être 
patricienne. 

— Mon choix est déjà fait. J’aime le seul qui soit digne d’être 
aimé; cette heure est celle de mes noces et ce lieu en est le temple. 
J’entends la voix de l’Epoux qui vient, et déjà j’en vois le regard 
amoureux. C’est à lui que je sacrifie ma virginité afin qu’il en fasse 
une fleur éternelle. 

— À ce propos, si tu te soucies d'elle et de ta vie, sacrifie tout de 
suite aux dieux. C’est la loi qui le veut. 

— J’ai un seul vrai Dieu et c’est bien volontiers que je lui 
sacrifie.»[20] 
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Il semble alors que des assistants du préfet aient donné à 

Agnès un vase contenant de l’encens afin qu’elle le verse sur le 
trépied qu’elle choisirait, devant un dieu. 

« Ce ne sont pas là les dieux que j’aime. Mon Dieu, c’est notre 
seigneur Jésus Christ. C’est à lui, que j’aime, que je me sacrifie 
moi-même.» 

Il m’a semblé, à ce moment, que le préfet, irrité, ait ordonné à 
ses assistants de mettre les fers aux poignets d’Agnès pour 
l’empêcher de fuir ou de commettre quelque acte irrévérencieux 
envers les idoles; à partir de cet instant, elle fut considérée comme 
coupable et prisonnière. 

Mais la vierge se tourna vers le bourreau en souriant: «Ne me 
touche pas. Je suis venue ici spontanément, parce que c’est là que 
m’appelle la voix de l’Epoux qui, du ciel, m’invite aux noces 
éternelles. Je n’ai pas besoin de tes menottes ni de tes chaînes. 
C’est seulement si tu voulais me traîner faire le mal qu’il te faudrait 
me les mettre. Peut-être même ne serviraient-elles pas, car mon 
Seigneur Dieu les rendrait plus inutiles qu’un fil de lin aux poignets 
d’un géant. Mais pour aller à la rencontre de la mort, de la joie, des 
noces avec le Christ, non, tes chaînes ne servent à rien, mon frère. Je 
te bénis si tu m’offres le martyre. Je ne m’enfuis pas. Je t’aime et je 
prie pour ton âme.» 

Belle, blanche, droite comme un lys, Agnès était une vision 
céleste à l’intérieur de la vision. 

Le préfet prononça la sentence, mais je ne l’ai pas bien 
entendue. Il m’a semblé qu’il y a eu une interruption pendant 
laquelle j’ai perdu Agnès de vue, car mon attention s’était portée sur 
tous ceux  

 

 20-  Le texte compris dans les cinq paragraphes qui précèdent est 
condensé de la manière suivante sur le cahier manuscrit: 

«— Moi non plus. Je te souris parce que tu es le médiateur de mes 
noces éternelles, et je t’en suis reconnaissante. 

— Sacrifie aux dieux. C’est la loi qui le veut. 
— J’ai un seul vrai Dieu et c’est bien volontiers que je lui sacrifie...» 
Mais l’écrivain a ensuite rayé tout le passage d’un trait de plume et, 

dessus, a écrit en travers: corrigé par une dictée d’Agnès. Puis elle écrivit 
sur une feuille volante qu’elle a insérée dans le cahier: Pendant que je fais 
mon action de grâces après la communion, la martyre Agnès m’a dit: « Tu as 
tout relaté avec précision. Mais il y a un point que tu as oublié. Corrige de la 
manière suivante et écris ceci »... (suit le passage que nous rapportons dans 
le texte, à la place de celui que l’écrivain a rayé], etc... En effet, avec tous les 
bavardages qu’il y avait autour de moi et Le temps (six heures) qui était 
passé entre la vision et sa description, j’ai beau avoir bonne mémoire, une 
partie du dialogue m’avait échappé; maintenant que j'entends la martyre me 
le répéter, je me rappelle l’avoir parfaitement entendu. Je suis contente de 
pouvoir, grâce à la bonté de la sainte, corriger cette omission et donner la 
version exacte de ce dialogue. 
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qui s’entassaient dans la pièce. 
Ensuite, je retrouvai la martyre, encore plus belle et plus jolie. 

Devant elle se trouvait une statuette en or de Jupiter et un trépied. 
A ses côtés, le bourreau avait déjà dégainé son épée. Ils semblaient 
faire une ultime tentative pour la faire plier. Mais Agnès, les yeux 
pétillants, secouait la tête et, de sa petite main, elle repoussait la 
statuette. Le petit agneau n’était plus à ses pieds, mais dans les 
bras d’Emerentiana, qui pleurait. 

Je vis qu’ils faisaient agenouiller Agnès sur le sol, au beau milieu 
de la salle, là où se trouvait la grande dalle de marbre blanc. La 
martyre se recueillit, les mains sur la poitrine et les yeux tournés 
vers le ciel. Des larmes d’une joie surhumaine perlaient à ses yeux, 
ravis en une douce contemplation. Sans être plus pâle 
qu’auparavant, son visage souriait. 

L’un des assistants lui saisit les tresses comme si c’était une 
corde pour lui tenir fermement la tête. Mais ce n’était pas 
nécessaire. 

«J’aime le Christ! », cria-t-elle quand elle vit le bourreau lever son 
épée. Je vis celle-ci pénétrer entre l’omoplate et la clavicule et ouvrir 
la carotide droite, et la martyre tomba sur le côté gauche, en 
gardant toujours sa position agenouillée, comme quelqu’un qui 
s’abandonne au sommeil, à un bienheureux sommeil; sur son 
visage, le sourire ne s’éteignit pas et fut seulement masqué par le 
flot de sang qui jaillissait comme d’une coupe de sa gorge tranchée. 

Voilà ma vision de ce soir. J’avais hâte d’être seule pour la 
mettre par écrit et la savourer en paix. 

Pendant qu’elle se déroulait, mes larmes coulaient même si, dans 
la pénombre de la pièce, elles ont dû rester cachées à ceux qui 
étaient présents; je gardais les yeux fermés, en partie parce que 
j’étais tellement absorbée par la contemplation que j'avais besoin de 
me concentrer, et en partie pour faire croire que je dormais, bien 
que je n’aime pas faire comprendre... où je suis. Cette vision était si 
belle que je n’ai pu supporter d’entendre des fragments de phrases 
communes et très humaines surnager comme de la ferraille dans la 
beauté de la vision, et j'ai dit: « Taisez-vous, taisez-vous », comme si 
le bruit me dérangeait. Or ce n’était pas cela. C’était que je voulais 
rester seule pour contempler en paix. Comme j'y suis en effet 
parvenue. 

Ensuite, c’est Jésus qui m’a parlé.[21] 
 

21- Dans la dictée qui précède. 
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Le 14 janvier 

 
Actes 10, 15. 
Jésus dit: 
«Ce que Dieu a rendu pur, même s’il garde l’apparence de 

l’impureté, est une âme qui cherche Dieu avec des intentions pures. 
Je t’ai déjà dit[22] — et, par toi, je le dis à beaucoup qui sont 

encore moins évangélisés dans ma doctrine que toi — que vous ne 
devez jamais juger. Dieu seul est juge. Quand, du haut de mon 
trône, je vois une âme droite qui suit son désir et cherche Dieu par 
tous les moyens, tente de le servir et de l’aimer de toutes ses forces, 
je la justifie, je la rends pure et agréable à mes yeux comme un de 
mes enfants; ainsi, là où les hommes restent en-deçà, moi, je 
supplée en donnant des lumières spirituelles. 

Combien de fois, ô chrétiens catholiques tièdes, ma Parole ne 
brille-t-elle pas dans le cœur d’une personne qui n’est pas l’un de 
vos frères dans le catholicisme, mais qui vous dépasse par son 
amour pour le Christ et, même s’il ne connaît pas le Christ, par son 
amour pour le vrai Dieu qu’il pressent vivre éternellement dans sa 
création, bien qu’il lui soit inconnu! En vérité, je vous dis que 
l’Esprit de Dieu ne connaît pas de limites et devient le Maître de 
Vérité de beaucoup que vous considérez comme mal vus de Dieu. 

Tel la marée qui recouvre ce rivage-ci et découvre le rivage 
opposé qui, trop ensablé, ne permet pas au flux de monter le 
purifier et l’arroser, l’Esprit Saint, dont vous êtes trop nombreux à 
empêcher la venue à cause de votre forme de vie, répand ses 
lumières sur d’autres qui méritent plus que vous de les recevoir. Il 
les purifie pour Dieu, puisqu’il est le Purificateur, le préparateur de 
l’œuvre de Dieu et celui qui la perfectionne. 

Au cours de l’histoire humaine, l’Esprit prépara les hommes à 
ma venue par la bouche des prophètes et, après mon retour auprès 
de Dieu, perfectionna en vous la capacité à comprendre ma parole; 
de même, c’est toujours lui, la troisième Personne divine, qui 
m’ouvre le chemin des cœurs qui ne m’ont pas encore reçu comme 
Vérité. Il me les irrigue afin que ma Vérité, déposée comme une 
semence apportée par le vent divin, devienne en eux un arbre géant 
sur lequel toutes les vertus puissent établir leur demeure. Il baptise 
avant moi les païens d’aujourd’hui (et, par païens, j’entends tous les 
non-catholiques). 

 

22- Dans la dictée du 12 janvier. 
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 Si seulement votre bonne volonté voulait qu’il vous rebaptise vous 
aussi, qui êtes en train de redevenir païens, quand vous ne l’êtes 
pas encore redevenus! Il baptise par le feu de l’amour véritable. 

C’est pourquoi je vous le répète: ne jugez pas que celui que Dieu 
a purifié est profane, et ayez des entrailles de charité fraternelle à 
l’égard de tous. » 

 
Je vous obéis en mettant par écrit l’indication de Jésus qui 

concerne l’épigraphe d’Antonia[23]... 
Après que je vous ai remis le feuillet et que vous êtes parti en 

l’emportant, Jésus m’a dit: «Veille à avertir le Père que tu as oublié 
de mettre un accent sur le "e"[24] qui précède "béatitude", car cela 
change le sens de la phrase et la rend moins riche de sens. 
Souviens-toi de le lui dire et de faire ajouter cet accent.» Voilà, c’est 
fait. 

Ce matin, je n’ai rien eu de particulier et toujours rien jusqu’à 
cet instant (23 heures). 

 
 

Le 15 janvier 

Jésus dit: 
«Une fois, je t’ai fait voir le Monstre des abîmes[25]. Je vais 

aujourd’hui te parler de son royaume. Je ne peux pas toujours te 
garder au paradis. Souviens-toi que tu as pour mission de rappeler 
certaines vérités à tes frères qui les ont trop oubliées. Ce sont ces 
oublis, qui sont en réalité du mépris pour les vérités éternelles, qui 

 

23- Il s’agit d’Antonia Dal Bo Terruzzi, née à Côme en 1907 et décédée à 
Viareggio le 4 janvier 1944. Pendant les neuf derniers mois de sa vie, elle 
fut gravement malade et s’offrit à Dieu pour le salut de l’Italie. Son agonie, 
durant les trois jours qui précédèrent sa mort, connut des manifestations 
qui troublèrent ses parents. Par l’intermédiaire du P. Migliorini, ceux-ci 
reçurent le réconfort de l’épigraphe écrite par Maria Valtorta, puis faite 
imprimer sur les images-souvenirs: « Après que la charité l’eut prise, elle 
s’offrit elle-même comme une fleur sur l’autel, en hostie pour les malheurs 
de la nation. Elle connut la nuit du Christ à Gethsémani et l’amertume de 
la neuvième heure sur la croix. Mais, avant même la résurrection en Jésus 
qui est la Vie, il lui fut dévoilé ce qu’est la béatitude des élus et c’est en 
possession de l’Amour qu’elle rendit l’esprit, son esprit sanctifié par son 
héroïsme, les yeux tournés vers Marie, l’Etoile de son matin éternel. » Voir 
aussi le 4 janvier, note 4. 
24- La lettre "e" avec un accent signifie "est" alors que, si on l’omet, cela 
signifie "et". 
25- Le 20 juillet 1943 (et dès le 18 au soir). Voir "Les cahiers de 1943". 
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sont la cause de tant de maux pour les hommes. 

Ecris donc cette page pénible. Ensuite, tu seras réconfortée. 
C’est la nuit du vendredi. Ecris en regardant ton Jésus, qui est mort 
sur la croix dans des tourments tels qu’ils sont comparables à ceux 
de l’enfer, et qui a voulu cette mort pour sauver les hommes de la 
Mort. 

Les hommes d’aujourd’hui ne croient plus à l’existence de l’enfer. 
Ils se sont échafaudé un au-delà à leur convenance et tel qu’il soit 
moins terrorisant pour leur conscience, qui mérite bien des 
châtiments. Disciples plus ou moins fidèles de l’Esprit du Mal, ils 
savent bien que leur conscience reculerait devant certains méfaits, 
s’ils croyaient réellement à l’enfer comme la foi l’enseigne. Ils savent 
que leur conscience, une fois leur méfait commis, ferait retour sur 
elle-même et trouverait le repentir dans le remords ou dans la peur 
et, grâce au repentir, la voie pour revenir à moi. 

Leur malice, instruite pas Satan dont ils sont les serviteurs ou 
les esclaves (suivant leur adhésion aux volontés et aux suggestions 
du Malin) ne veut pas de tels reculs et de tels retours sur soi. Par 
conséquent, l’homme abandonne la foi à l’enfer tel qu’il est 
réellement et s’en fabrique un autre — si du moins il s’en fabrique 
un —, qui n’est en fait qu’une pause pour prendre son élan vers 
d’autres élévations futures. 

Il va si loin dans cette opinion qu’il croit de façon sacrilège que le 
plus grand de tous les pécheurs de l’humanité, le fils bien-aimé de 
Satan, celui qui était voleur comme le dit l’Evangile, concupiscent  
et avide de gloire humaine comme je le dis moi , 
Judas Iscariote, a pu être sauvé et parvenir jusqu'à 
moi en passant par des phases successives, alors 
que, poussé par la triple concupiscence, il est 
devenu marchand du Fils de Dieu et que, 
moyennant trente pièces et un baiser comme signe 
— une valeur monétaire dérisoire et une valeur 
affective infinie —, il m’a livré aux mains des 
bourreaux. 

Non. S’il fut le sacrilège par excellence, moi je  

Jn 12, 46 
 

Mt 26,14-16 
Mc 14, 10-11. 

43-46 
Lc 22, 36. 

47-48 
Jn 18, 13 

 
 

ne le suis pas. S’il fut l’injuste par excellence, moi je ne le suis pas. 
S’il fut celui qui a répandu dédaigneusement mon Sang, moi je ne le 
suis pas. Pardonner à Judas serait un sacrilège envers ma divinité 
qu’il a trahie, ce serait une injustice envers tous les autres hommes, 
toujours moins coupables que lui et qui sont pourtant punis pour 
leurs péchés, ce serait mépriser mon sang, enfin ce serait ne pas 
tenir compte de mes lois. 
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J’ai dit[26], moi qui suis le Dieu un et trine, que celui qui est 

destiné à l’enfer l’endure pour l’éternité car aucune nouvelle 
résurrection ne provient de cette mort-là. J’ai dit que ce feu est 
éternel et que tous les artisans de scandales et d’iniquités s’y 
retrouveront. Ne croyez pas non plus que ce sera au moment de la 
fin du monde. Non, car au contraire, la terrible révision de vie sera 
suivie de cette demeure, plus impitoyable, de larmes et de 
tourments: en effet, ce qui est encore permis à ses hôtes comme 
divertissement infernal — le pouvoir de nuire aux vivants et la vue 
de nouveaux damnés être précipités dans l’abîme — n’existera plus. 
La porte du royaume infâme de Satan sera fermée, boulonnée par 
mes anges pour toujours, pour toujours, pour toujours, un toujours 
dont le nombre d’années est sans nombre. En comparaison, si les 
grains de sable de tous les océans de la terre devenaient des 
années, ils formeraient moins d’une journée de mon éternité 
impossible à mesurer, faite de lumière et de gloire en haut pour les 
bienheureux, mais de ténèbres et d’horreur pour les maudits dans 
les profondeurs. 

Je t’ai déjà dit[27] que le purgatoire est un feu d’amour. Mais 
l’enfer est un feu de sévérité. 

Le purgatoire est un lieu dans lequel vous expiez vos manques 
d’amour pour votre Seigneur Dieu en pensant à lui, dont l’Essence 
a brillé devant vous au moment de votre jugement particulier et 
vous a remplis du désir de la posséder. Par l’amour, vous conquérez 
l’Amour et, en passant par des degrés croissants de charité 
enflammée, vous lavez vos vêtements jusqu’à les rendre purs et 
lumineux pour entrer dans le royaume de la Lumière, dont je t’ai 
montré les splendeurs il y a quelques jours.[28] 

L’enfer est un lieu où la pensée de Dieu, le souvenir de Dieu 
entrevu lors du jugement particulier n’est pas, comme pour l’âme 
du purgatoire, un saint désir, une nostalgie déchirante mais pleine 
d’espoir, une espérance faite d’attente tranquille, de paix assurée 
qui atteindra la perfection quand elle sera devenue conquête de 
Dieu, mais qui donne déjà à l’âme du purgatoire une joyeuse 
activité purifiante, puisque chaque souffrance, chaque instant de 
souffrance l’approche de Dieu, son amour. (En enfer la pensée de 
Dieu) est remords, ressentiment damnation, haine. Haine contre 
Satan, haine contre les hommes, haine contre soi-même. 

 

26- Le 7 janvier. 
27- Les 17 et 21 octobre 1943. Voir " Les cahiers de 1943 
28- Le 10 janvier. 
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Après avoir, pendant leur vie, adoré Satan à ma place, 

maintenant qu’ils le possèdent et en voient le véritable aspect, qui 
n’est plus caché sous le sourire ensorcelant de la chair, sous l’éclat 
lumineux de l’or, sous le signe puissant de la suprématie, ils le 
haïssent pour avoir causé leurs tourments. 

Après avoir oublié leur dignité d’enfants de Dieu au point 
d’adorer les hommes jusqu’à devenir des assassins, des voleurs, des 
escrocs, des marchands d’immondices pour eux-mêmes, 
maintenant qu’ils retrouvent les patrons pour lesquels ils ont tué, 
volé, escroqué, vendu leur propre honneur comme celui de tant de 
créatures malheureuses, faibles, sans défense, en se faisant 
l’instrument d’un vice que les animaux n’en connaissent pas — la 
luxure, cet attribut de l’homme empoisonné par Satan —, 
maintenant donc ils les haïssent pour avoir provoqué leurs tourments. 

Après s’être adorés eux-mêmes en accordant toute satisfaction à 
la chair, au sang ainsi qu’aux sept appétits de leur chair et de leur 
sang, foulant ainsi aux pieds la Loi de Dieu et celle de la moralité, 
ils se haïssent maintenant parce qu’ils se rendent compte qu’ils se 
sont eux-mêmes causé leurs tourments. 

Le mot "Haine" recouvre ce royaume immense; il rugit au milieu de 
ces flammés; il hurle sous les ricanements des démons; il sanglote et 
crie au milieu des lamentations des damnés; il résonne, résonne, 
résonne, comme une cloche qui sonne éternellement le tocsin; il 
retentit comme un buccin éternel; il remplit chaque recoin de cette 
prison; il est en lui-même un tourment car, chaque fois qu’on l’entend, 
il ranime le souvenir de l’Amour perdu à jamais, le remords d’avoir 
voulu le perdre et la rage de ne plus jamais pouvoir le revoir. 

Au milieu de ces flammes, l’âme morte, à l’instar de ces corps 
jetés au bûcher ou dans les fours crématoires, se tord et crie comme 
si elle était de nouveau animée par un mouvement de vie, elle se 
réveille pour comprendre son erreur puis meurt et renaît à chaque 
instant dans d’atroces douleurs, car le remords la tue sous un 
blasphème et ce meurtre la ramène à vivre un nouveau tourment. Le 
crime d’avoir trahi Dieu dans le temps reste devant l’âme pour 
l’éternité; l’erreur d’avoir refusé Dieu dans le temps lui est 
éternellement présente, pour son tourment. 

Dans le feu, les flammes singent les spectres de ce qu’ils ont 
adoré pendant leur vie, les passions se peignent en ardents coups 
de pinceau sous leurs aspects les plus appétissants et elles crient, 
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crient leur mémento[29]: "Tu as voulu le feu des passions. Reçois 
maintenant le feu allumé par Dieu, dont tu as tourné en dérision le 
saint Feu." 

Le feu répond au feu. Au paradis, il est feu d’amour parfait. Au 
purgatoire, il est feu d’amour purificateur. En enfer, il est feu d’amour 
offensé. Puisque les élus ont aimé à la perfection, l’Amour se donne à 
eux avec toute sa perfection. Puisque les âmes du purgatoire ont aimé 
tièdement, l’Amour devient flamme pour les amener à la perfection. 
Puisque les maudits ont brûlé de tous les feux, sauf du Feu de Dieu, 
le Feu de la colère de Dieu les brûle pour l’éternité. Or au sein de ce 
feu se trouve aussi un froid glacé. 

Oh! Vous ne pouvez vous imaginer ce qu’est l’enfer. Prenez tout ce 
qui tourmente l’homme sur terre: le feu, les flammes, le gel, les 
eaux qui submergent, la faim, le sommeil, la soif, les blessures, les 
maladies, les plaies, la mort... Additionnez-les et multipliez ce total 
des millions de fois: vous n’aurez qu’une pâle image de cette terrible 
vérité. 

Un froid sidéral se mêlera à une chaleur insoutenable. Les 
damnés ont brûlé de tous les feux humains mais n’auront eu qu’une 
vie spirituelle glacée pour leur Seigneur Dieu. C’est donc le gel qui les 
attend pour les congeler après que le feu les aura salés comme du 
poisson mis à rôtir sur une flamme. Le fait de passer de la chaleur 
brûlante qui fait fondre au froid glacé qui condense est un tourment 
de plus. 

Oh! Ce n’est pas là un langage métaphorique, car Dieu peut faire 
en sorte que les âmes, lourdes des fautes qu’elles ont commises, 
aient une sensibilité égale à celle de la chair, même avant qu’elles ne 
revêtent cette chair. Vous ne savez pas et ne croyez pas. Mais je 
vous dis, en vérité, que mieux vaudrait pour vous subir tous les 
tourments de mes martyrs plutôt que passer une seule heure dans 
les tortures de l’enfer. 

Le troisième tourment, ce sera l’obscurité. Une obscurité matérielle 
et spirituelle. Se trouver pour toujours dans les ténèbres après avoir 
vu la lumière du paradis, être étreint par la Ténèbre après avoir vu 
la Lumière qui est Dieu! Se débattre dans l’horreur noire où seul 
s’illumine, au réverbère de l’esprit brûlant, le nom du péché qui leur a 
valu d’être plongés dans une telle horreur! Ne trouver aucun appui 
dans ce remue-ménage d’âmes qui se haïssent et se  

 

29- Mémento est un mot latin, repris par la liturgie, qui signifie: 
souviens-toi. 
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nuisent mutuellement, si ce n’est dans le désespoir qui les rend fous 
et toujours plus maudits. S’en nourrir, s’appuyer sur lui, se tuer avec 
lui. La mort nourrira la mort, est-il dit.[30] Le désespoir est mort et 
nourrira ces morts pour l’éternité. 

Je vous le dis, moi qui pourtant ai créé cet endroit: quand j’y 
suis descendu pour tirer des limbes ceux qui attendaient ma venue, 
j’ai eu horreur, moi qui suis Dieu, de cette horreur, et, si une chose 
faite par Dieu n’était immuable parce que parfaite, j’aurais voulu le 
rendre moins atroce, car je suis l’Amour et j'ai souffert de cette 
horreur. 

Or vous, vous voulez y aller! 
Mes enfants, méditez ce que je vous dis. On donne aux malades 

des médicaments amers, les endroits atteints par le cancer sont 
cautérisés et le mal excisé. Pour vous, qui êtes malades et 
cancéreux, ma parole est médicaments et cautère chirurgical. Ne la 
refusez pas. Servez-vous-en pour vous guérir. La durée de la vie n’est 
pas ces quelques jours passés sur la terre. La vie commence quand 
elle vous semble finir, et elle ne finit pas. 

Faites en sorte qu’elle se déroule là où la lumière et la joie de 
Dieu rendent l’éternité belle, et non pas là où Satan est le bourreau 
éternel.» 

 
Jean dit: 
« C’est moi qui vais être ton réconfort, ma petite sœur. 
Hier matin, tu as formulé une petite plainte à notre bon Jésus.  

Tu avais l’impression qu’il te mettait à la place de 
l’ouvrière de la dernière heure, à celle de la victime 
immolée immédiatement, alors que toi, qui es sur 
l’autel depuis des années et qui as été la première à 
dire la prière donnée par le Maître, tu ne vois jamais 
venir la consommation de ton sacrifice. 

Mt 20, 1-16 
 

Mt 26, 39-44 
Mc14, 35-39 
Lc 22, 41-42 

Tu es une sœur pour moi, Maria. J’ai été le premier disciple de 
Jésus, celui qui, plus que tous, lui a ressemblé. Ses paroles, ses 
affections, ses désirs, je les ai faits miens. J’ai eu la même envie 
ardente que lui de mourir pour sauver. Or j’ai vu les autres me 
précéder auprès de Dieu. Paul lui-même, l’apôtre qui était arrivé 
après l’heure, m’a précédé. Etienne est tombé en premier, il a suivi 
le Maître. Mais moi je suis resté. 

 

30- Bien qu’elle ne soit pas prise à la lettre, cette idée se retrouve souvent 
dans la Bible, en particulier dans l’Apocalypse. 
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J’ai connu la douleur de la séparation du Maître, l’anxiété de 

l’attente, les persécutions, le martyre, l’exil, mais pas la prompte 
consommation du sacrifice. Moi qui étais affamé de mon Jésus, j'ai 
dû voir les années s’écouler jusqu’à ma plus grande vieillesse avant 
de pouvoir le rejoindre. 

Or qu’en est-il? Mon martyre d’amour et de désir serait-il un 
moindre martyre que celui des autres? Est-il moins fécond? Non, 
ma petite sœur. Il y en a qui sont accueillis immédiatement et 
d’autres qui "doivent demeurer le temps qu’il veut qu’ils restent"[31], 
pour accomplir leur tâche d’être porte-parole de Dieu pour leurs 
frères. 

Mais crois bien, ma sœur dans l’amour du Christ, que ton 
attente est prédilection de Jésus. Il te laisse sur terre parce que tu 
es son petit Jean[32] et qu’il te faut prêcher l'amour à tes frères, par 
la parole que le Maître te donne. C’est la plus douce des missions. 

Que la paix soit toujours avec toi. » 
 
 

Le 16 janvier 

 
Colossiens 1, 1520. 
Jésus dit: 

« Je t’ai dit déjà à une autre occasion [33], en t’expliquant  
l’Apocalypse de Jean, que je suis le premier-né de 
toutes créatures. Premier-né parce qu’issu le premier 

Ap 1,5 

de la pensée du Père avant que rien d’autre n’existe dans les 
univers céleste et planétaire. Premier-né parce que né en premier de 
la lignée d’Adam comme, selon la volonté du Père, les fils de 
l’homme auraient dû naître: par procréation sans sensualité ni 
douleur. 

C’est à l’héritier, qui est toujours le premier-né, qu’il revient de 
posséder tout ce qui appartient au père, et ce dernier, pour son fils 
bien-aimé qui est aussi le premier engendré par son amour, ne 
néglige aucun effort et sacrifice pour augmenter les biens et la 
puissance de son fils aîné, celui qui est destiné à porter le nom de 
la lignée. 

 

31- D’après Jn 21, 23. 
32- Dans tout le volume, l’écrivain est souvent qualifiée de "petit Jean". 
Effectivement, elle est proche par sa spiritualité et sa mission du grand 
saint Jean, apôtre et évangéliste. Voir les dictées du 8 février, du 6 mars, 
du 15 juin et du 20 octobre. 
33- Les 16 et 17 août 1943. Voir Les cahiers de 1943". 
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C’est à moi, l’héritier du Père saint, qu’il a donné, sans aucun 

sacrifice ni effort, un royaume infini qui embrasse terre et ciel. Ce 
royaume est composé de créatures spirituelles et d’autres terrestres, 
il est fait de "vies" infinies et toutes créées parfaites par Dieu, le Père 
et Créateur. Il s’agit des "vies" d’astres et de planètes qui gravitent 
dans les différentes sphères du ciel et y chantent à Dieu leur 
louange par leur vie éternelle, rapide et resplendissante; ce sont 
aussi les "vies" des animaux — qu’ils soient minuscules ou 
imposants, qu’ils chantent ou soient muets, volent, frétillent ou 
courent, qu’ils soient très forts ou très délicats —, des "vies" qui 
ressemblent à des rochers ou à des fleurs et vous procurent de la 
viande, une aile, un chant, de l’aide, de la laine ou du miel, qui 
fécondent des fleurs éloignées, transportent et jettent la semence 
d’encore plus loin, qui purifient les eaux et les mottes de terre, ou 
unissent les continents en traversant déserts, savanes, forêts et 
chaînes de montagnes d’un pas lent ou rapide. 

Il s’agit aussi de "vies" végétales qui vous procurent de l’ombre, 
du plaisir, de la nourriture, du feu, des ustensiles. Ou encore de 
"vies" minérales qui vous offrent des substances nécessaires. Sans 
oublier ces "vies" microscopiques mais qui ne sont pas sans raison 
d’être. Toutes ont été créées parfaites et le Père me les a données  
pour sujets du Roi pour qui toute chose a été faite. Il 
y a les "vies" parfaites des êtres angéliques: ce sont 
mes sujets spirituels, et ils adorent le moindre signe 
de ma part qui, pour eux, est un ordre qui  

Jn 1, 3 
He 1, 2 

devient action par l’amour qui les pousse. Il y a les "vies" qui ont 
atteint la perfection grâce à moi et à leur bonne volonté; remontées 
au ciel d’où elles proviennent, elles constituent ma cour éternelle. 

Il y a les "vies"créées par génération continuelle de mon Père: ce 
sont les âmes destinées à animer les chairs conçues sur terre. Grâce 
à moi, elles obtiendront la guérison de la morsure héréditaire de 
Satan et c’est en étant agréées par le Seigneur Dieu tout-puissant 
qu’elles retourneront à lui, en futures citoyennes de mon royaume. 

C’est pour ma gloire et ma joie que le Père a tout créé et, tel un 
aimant divin, j’attire à moi toutes les choses créées qui me 
reconnaissent comme celui pour lequel elles vivent. 

Premier dans la vie, je suis également celui qui ressuscita le 
premier de la mort, à l’aube du troisième jour, quand la corruption 
de ma chair n’avait pas encore commencé, puisqu’il n’aurait pas 
convenu que ma nature connaisse la putréfaction. Ma chair était 
divine par mon Père et immaculée par ma Mère. Par conséquent, 
elle était 
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exempte de la condamnation qui fait de vos corps — que, d’ailleurs, 
vous aimez trop — un amas de pourriture grouillante de vers avant 
de les transformer en un fatras d’ossements calcinés puis, par leur 
lente décomposition, en un tas de chaux réduite en poudre: de la 
poussière, rien de plus que de la poussière. 

En tant qu’Expiateur suprême, j’ai dû connaître la mort. En tant 
que Rédempteur et chef d’une nouvelle religion — la mienne —, j’ai 
dû vous montrer par un signe qu’elle était la seule à être divine. Or 
quel signe pourrait être plus grand que la résurrection, après tant 
de souffrances mortelles qui permirent à tous de constater ma mort, 
et après tant d’heures passées dans ce lieu hermétique qu’est un 
sépulcre, sous des bandelettes saturées d’aromates dont la violence 
pouvait à elle seule provoquer la mort? Et quel est celui qui, sans 
l’aide d’un homme, après un tel martyre, une telle asphyxie, se lève 
et se libère, comme un géant qui secoue les guirlandes de fleurs 
dont un enfant l’a entouré, des linges remplis d’aromates et des 
pierres qui avaient été roulées devant sa tombe, et qui apparaît, 
ébranlant ainsi la terre par son triomphe sur la mort et sur le mal 
beau, en bonne santé, fort, libre? 

Mais, après cette épreuve subie par amour pour vous — qui êtes 
si lents et si rebelles à croire —, il n’était pas juste que le Fils de 
Dieu en connaisse une autre. C’est ainsi que ma résurrection a 
suivi ma mort comme le lever du soleil suit le coucher de l’étoile du 
matin. Je suis donc le premier à renaître de la mort, qui ne pouvait 
me retenir par une longue étreinte, mais seulement pour ce peu de 
temps nécessaire pour me présenter comme hostie dans l’ostensoir 
de l’humanité, afin qu’elle puisse voir la grande Victime sans nier 
son sacrifice et m’adorer comme son Dieu et son Vainqueur. C’est 
moi en effet qui ai vaincu la mort après l’avoir créée, qui l’ai rendue 
bénédiction — et non pas malédiction — pour l’homme qui meurt 
en moi puisque, la colère du Père étant annulée par le sang 
répandu par ma croix, la mort n’est plus une séparation mais 
communion à votre Père avec qui, moi, le Premier-né, je vous ai 
réconciliés en unissant vos mains aux miennes, transpercées pour 
vous. 

Moi, le Prince de la Paix, j’ai apporté la paix aux choses et, si 
vous ne possédez pas cette paix, cela n’est pas de ma faute mais à 
cause de votre iniquité, car vous préférez le mal au bien, le crime à 
la sainteté, le sang à l’esprit. » 
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Le 17 janvier [34] 

 
Colossiens 2 et 3. 
Jésus dit: 
«Prends en considération le fait que — plus que pour toi et pour 

beaucoup d’autres comme toi —, cette dictée fait partie du groupe 
des "sept dictées"[35] Quand on a commencé à saper un système, il 
est bon de continuer à coups de bélier. Or cette forme de pensée est 
un système dur comme l’acier. Il faut donc insister pour vaincre. 

Une seule foi est la vraie: la mienne, telle que je vous l’ai donnée. 
C’est une pierre précieuse divine dont la lumière est vie. Il ne suffit 
pas de se rappeler cette foi de nom, comme un morceau de marbre 
resté par hasard dans une pièce. Mais il faut se fonder sur elle et la 
prendre comme faisant partie de vous-mêmes. 

Les habits que vous portez sont-ils vie pour vous? Deviennent-ils 
peut-être votre chair et votre sang? Non. Ces vêtements vous sont 
utiles mais, si vous les enlevez pour en endosser d’autres, vous 
n’enlevez rien d’intime. Au contraire, la nourriture que vous avalez 
devient votre chair et votre sang, et vous ne pouvez plus l’ôter de 
vous. Elle fait partie de vous, elle vous est essentielle car, sans sang 
et sans chair, vous ne pourriez pas vivre tout comme, sans 
nourriture, vous n auriez ni chair ni sang. 

Il en va de même de la foi. Elle ne doit pas vous recouvrir à 
certains moments, comme un voile, pour vous permettre de paraître 
plus beaux et de plaire à vos frères; il faut qu’elle soit une partie 
intrinsèque de vous-mêmes, inséparable de vous, vitale. La foi ne 
consiste pas seulement à espérer ce qu’on croit, elle est réalité de vie. 
Une vie qui commence ici, dans cette chimère qu’est la vie humaine, 
pour s’accomplir dans l’au-delà, dans la vie éternelle qui vous attend. 

De nos jours, une grande hérésie s’établit, une hérésie des plus 
sacrilèges. Une nouvelle foi est proclamée par le fils de Satan, par 
l’un de ses fils, un des plus grands, pourrais-je même dire. Il n’est 
pas le plus grand dans le passé, (c’est Judas), ni le plus grand de 
l’avenir, (ce sera l’Antéchrist), mais c’est l’un de ceux qui vivent 
aujourd’hui pour le châtiment de l’homme: en effet, ce dernier a 
adoré 

 

34- A côté du 17, l’écrivain a inséré 18 et, au-dessus de la ligne, elle 
précise: du 17 à 23 heures 30 au premières heures du 18. 
35- Sur la réincarnation ou métempsycose, comme cela est écrit dans le 
dernier passage du 11 janvier. 
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l’homme à la place de Dieu, se donnant ainsi la mort par la main de 
l’homme alors que moi, Dieu, je lui avais donné la Vie par ma mort 
— méditez sur cette différence! —. Ce fils de Satan proclame donc 
une nouvelle foi, qui est une parodie tragique, sacrilège et maudite 
de la foi en moi. Un nouvel évangile est proclamé, une nouvelle 
église est fondée, un nouvel autel est élevé, une nouvelle croix est 
dressée, un nouveau sacrifice est célébré. Cet évangile, cette église, 
cet autel, ce sacrifice sont ceux de l’homme, pas de Dieu. 

Il n’y a qu’un Evangile: le mien. 
Il n’y a qu’une Eglise: la mienne, l’Eglise catholique romaine. 
Il n’y a qu’un Autel: celui qui est consacré par l’huile, l’eau et le 

vin, et fondé sur les ossements d’un martyr et d’un saint de Dieu. 
Il n’y a qu’une Croix: la mienne: celle à laquelle pend le corps du 

Fils de Dieu, Jésus Christ, celle qui reproduit la figure du bois que j’ai 
porté avec un infini amour et une immense fatigue jusqu’au sommet 
du Calvaire. Il n’est pas d’autre croix. Il peut exister d’autres signes, 
des hiéroglyphes semblables à ceux gravés dans les hypogées des 
pharaons ou sur les stèles aztèques: ce ne sont là que des signes 
d’hommes ou de Satan, mais pas des croix, pas les symboles de tout 
un poème d’amour, de rédemption, de victoire sur toutes les forces du 
Mal, quelles qu’elles soient. 

 De l’époque de Moïse à aujourd’hui, et 
d’aujourd’hui au moment du Jugement, une sera la 
croix: celle qui ressemble à la mienne, celle qui fut 
portée en premier par le "serpent ", ce symbole de 
vie éternelle, celle que j’ai portée et que je porterai 
quand je viendrai en Juge et en Roi pour tous vous  

Mt 25, 31-46 
 

Nb 21, 49 
Jn 3, 14-15 

 

 juger: vous, mes bénis qui croyez en mon Signe et en mon Nom; et 
vous aussi, qui êtes maudits, parodistes et sacrilèges, qui avez 
supprimé mon Signe et mon Nom des temples, des états et des 
consciences pour y substituer votre symbole satanique et votre nom 
de suppôts de Satan. 

Il n’y a qu’un Sacrifice: celui qui réitère mystiquement le mien et, 
sous l’aspect du pain et du vin, vous donne mon Corps et mon Sang 
immolés pour vous. Il n’est pas d’autre corps et d’autre sang qui 
puissent remplacer la grande Victime. 

Au contraire, les corps et le sang que vous immolez ne célèbrent 
rien, ne substituent rien, ne servent pas, non, au sacrifice. Car vous 
êtes les féroces sacrificateurs de ceux qui sont pour vous des sujets 
à votre disposition; en effet, vous les avez changés en corps de 
galériens condamnés à ramer, marqués de votre signe comme s’ils 
étaient des animaux de boucherie, rendus même incapables de  
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penser puisque vous avez volé, interdit et blessé leur souveraineté 
d’hommes sur les bêtes brutes, et puisque vous avez changé des 
êtres intelligents en un immense troupeau d’êtres privés de raison 
au-dessus desquels vous agitez le fouet et que vous menacez de 
"mort" s’ils osent seulement vous juger intérieurement. 

Mon sacrifice vous procure grâces et bénédictions. Mais le vôtre 
vous obtient la condamnation et des malédictions éternelles. 
J’entends et je vois les gémissements et les tortures des opprimés, 
dont vous saignez l’âme et l’esprit encore plus que le corps. Pas un 
seul de vos sujets n’est préservé de votre couteau qui les prive de la 
liberté, de la paix, de la sérénité et de la foi pour en faire des 
imbéciles moraux, des apeurés, des désespérés, des rebelles. 
J’entends et je vois les râles des assassinés et le sang qui baigne 
"votre" autel. Pauvre sang que j’ai en infinie miséricorde et auquel je 
pardonne même l’erreur, puisque l’homme s’en est déjà puni 
lui-même et puisque Dieu ne s’acharne pas là où l’expiation a déjà eu 
lieu! 

Mais je vous jure que ce sang et ces gémissements feront votre 
tourment éternel. Vous mangerez, vous régurgiterez, vous vomirez 
du sang; vous vous y noierez; vous aurez l’âme assourdie jusqu’à la 
folie par ces râles et ces gémissements, et vous serez obsédés par 
les millions de visages macabres qui vous crieront vos millions de 
crimes et vous maudiront. Voilà ce que vous trouverez là où vous 
attend votre père, le roi du mensonge et de la cruauté. 

Par ailleurs, qui parmi vous est le pontife, le prêtre chargé de la 
célébration du rite? Vous êtes des bourreaux et non des prêtres. 
Votre autel n’en est pas un, c’est un échafaud. Votre sacrifice n’en est 
pas un: c’est un blasphème. Votre foi n’en est pas une : c’est un 
sacrilège. 

Descendez, vous les maudits, avant que je ne vous foudroie par 
une mort horrible. Mourez du moins comme ces bêtes brutes qui se 
retirent dans leur tanière pour mourir, rassasiés de proies. 
N’attendez pas sur votre piédestal de dieux infernaux que je vous 
livre à l’expiation, non pas à celle de l’esprit, mais à celle de votre 
corps de fauves, et que je vous fasse mourir à la risée des foules et 
sous les sévices de ceux qui les subissent actuellement. Il y a une  
limite. Je vous la rappelle. Et il n’y a pas de pitié 
pour ceux qui singent Dieu et se rendent semblables 
à Lucifer. 

Is14,9-15 

Quant à vous, peuples, sachez être forts dans la Vérité et dans la 
Justice. Les philosophies et doctrines humaines sont toutes 
contaminées par des scories. Celles d’aujourd’hui débordent de 
venin. On ne plaisante pas avec les serpents venimeux. L’heure 
vient où le 
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serpent n’est plus sous le charme et vous frappe de sa morsure 
fatale. Ne vous laissez pas empoisonner. 

Restez unis à moi. C’est en moi que sont la justice, la paix et, 
l’amour. Ne recherchez pas d’autres doctrines. Vivez l’Evangile. C’est 
ainsi que vous serez heureux. Vivez de moi, en moi. Vous ne 
connaîtrez pas de grandes joies corporelles; ce n’est pas moi qui 
vous les procure. Moi, je donne les joies véritables, qui ne sont pas 
seulement jouissance charnelle mais aussi spirituelle, des joies 
honnêtes, bénies, saintes, que j’accorde et que je ratifie, celles 
auxquelles je n’ai pas refusé de prendre part. 

La famille, les enfants, un bien-être honnête, une patrie prospère 
et tranquille, une bonne harmonie entre les frères et sœurs et entre 
les nations: voilà ce que je qualifie de saint et que je bénis. Avec tout 
cela, vous possédez également la santé, car une vie familiale vécue 
honnêtement donne un corps sain; vous êtes aussi sereins, car un 
commerce ou une profession accomplis honnêtement procurent la 
tranquillité de conscience; enfin vous possédez la paix et la 
prospérité de la patrie et de votre ville car, en vivant en bonne 
harmonie avec vos concitoyens et avec les peuples voisins, vous 
évitez les rancœurs et les guerres. 

Le venin de Satan fermente dans votre sang, je le sais bien, mes 
pauvres enfants. Mais je me suis donné moi-même à vous comme 
antidote. Je vous ai appris à graver sur vous, en vous, mon Signe 
qui vainc Satan. 

Circoncisez votre esprit avec moi. C’est là une circoncision bien 
plus élevée et plus parfaite! Elle enlève de votre chair les cellules 
dans lesquelles les germes de mort vont se nicher et vous greffe la 
Vie que je suis. Elle vous dépouille de l’animalité et vous revêt du 
Christ. Elle vous ensevelit en tant que fils d’Adam coupables — or —
vous êtes coupables du péché originel comme de vos fautes 
personnelles — dans le baptême et la confession du Christ, et vous 
fait renaître enfants du Très haut. 

Ne vous séparez pas de moi. Oh! Il est certain que je vous porterai 
au ciel si vous continuez à faire partie de moi. En outre, comme vous 
n’êtes pas tous "ciel" mais qu’il reste toujours en vous un peu de la 
fange de la Terre, je vous promets que la bénédiction du Père ne vous  
fera pas défaut, même sur cette boue: car le Père ne 
pourra que bénir son Fils, et ma Puissance vous 
recouvrira tellement — si vous demeurez en moi et 
priez avec moi en disant "Notre Père" comme je vous  

Mt 6, 9-13  
Lc 11, 24 

l’ai enseigné — que le Père vous donnera à la fois le 
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Royaume des cieux, comme vous le demandez dans la première 
partie, et le pain quotidien et le pardon de vos fautes, comme il est 
demandé dans la seconde. 

Si vous demeurez en moi comme des enfants dans le sein de leur 
mère, notre Père ne pourra pas voir d’autre vêtement que celui que 
vous portez: moi-même, votre Rédempteur, celui qui vous engendre au 
ciel, et son Fils; et il fera pleuvoir ses grâces sur son Fils, l’objet de 
toute sa complaisance pour lequel il a fait aussi, en plus de toutes 
choses, le pardon et la gloire, pour la joie de son Fils qui veut que 
vous soyez pardonnés et glorieux. 

Votre mort, je l’ai détruite par la mienne. Vos fautes, je les ai 
annulées par mon sang. Je les ai rachetées par anticipation pour 
vous. J’ai tout rendu impuissant à vous nuire dans la vie future en 
clouant à ma croix votre mal — de celui d’Adam à celui de chacun 
de vous —. Je peux dire que j'ai consommé tout le venin du monde 
en suçant l’éponge imprégnée de fiel et de vinaigre du Golgotha et 
que je vous ai rendu ce mal en bien: en effet, par ma mort je l’ai 
distillé et j’ai transformé la mixture de la mort en eau de Vie, jaillie 
de mon côté transpercé. 

Demeurez en moi avec pureté et force. Ne soyez pas hypocrites 
mais sincères dans votre foi. Ce ne sont pas les pratiques extérieures 
qui constituent la foi et l’amour. Celles-là, les sacrilèges les mettent 
aussi en œuvre et ils s’en servent pour vous tromper et s’attirer des 
gloires humaines. Vous ne devez pas être ainsi. 

Souvenez-vous que, de même que je vous ai régénérés à la vie de 
la grâce à laquelle vous étiez morts, je vous ai ressuscités avec moi 
à la Vie éternelle. Aspirez donc à ce lieu de vie. Recherchez tout ce 
qui peut vous servir pour y pénétrer, toutes les choses spirituelles: 
la foi, l’espérance, la charité, les autres vertus qui font de l’homme un 
enfant de Dieu. 

Recherchez la science infaillible, celle que contient mon 
enseignement. C’est elle qui vous rendra à même de vous diriger de 
telle sorte que le ciel soit à vous. 

Recherchez la gloire. Non pas la gloire dérisoire et souvent 
coupable de la terre, que je condamne fréquemment; je juge 
toujours qu’elle n’est pas la gloire véritable, mais uniquement une 
mission que Dieu vous donne pour que vous en fassiez un moyen 
de parvenir à la gloire des cieux. La vraie gloire s’obtient par un 
renversement des valeurs du monde. Le monde dit: "Jouissez, 
accumulez, soyez orgueilleux, puissants, sans cœur, haïssez pour 
vaincre,  
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mentez pour triompher, soyez cruels pour dominer." 
Mais moi je vous dis: "Soyez modérés, continents, 
sans être avides de chair, d’or ou de puissance, 
soyez sincères , honnêtes , humbles , aimants ,  

Mt 5, 3-12 
Lc 6, 20-23 

patients, doux, miséricordieux. Pardonnez à ceux qui vous 
offensent, aimez ceux qui vous haïssent, aidez ceux qui sont moins 
heureux que vous. Aimez, aimez, aimez." 

En vérité, je vous assure que pas un seul acte d’amour ne 
restera sans récompense, fût-il aussi minime qu’un soupir de 
compassion envers quelqu’un qui souffre. Une récompense infinie 
au ciel et, déjà, une grande récompense sur terre, que seul celui qui 
en fait l’expérience peut comprendre. La récompense de la paix du 
Christ à tous mes bons enfants, de la limpidité de la Parole aux 
"très bons" chez qui je viens trouver mon réconfort. 

Mes chers enfants que j’aime d’un amour bien plus grand que 
toute la haine qui circule comme un fluide infernal sur la Terre, 
aimez-moi à votre tour. Quoi que vous fassiez ou disiez, que ce soit 
au nom de votre Jésus; par lui, vous rendrez ainsi grâces à Dieu 
votre Père, et la grâce du Seigneur demeurera sur vous comme une 
protection sur la terre et une auréole certaine pour le ciel. » 

 

Ce "discours"[36] a été fait il y a huit jours environ, donc vers le 
10 ou le 11. Il y était dit, après diverses phrases, ceci: que les 
prêtres ne sont nécessaires ni à Dieu ni aux âmes car ils ne sont 
intéressés que par l’agent, etc., ne visent qu’à tirer profit de leur 
profession, etc.; que, une fois la guerre terminée, naturellement par 
la victoire de l’Allemagne, un nouveau et vrai culte sera instauré, de 
nouveaux et vrais temples seront ouverts: les fidèles de la nouvelle 
foi iront y voir consommer le sacrifice par lequel le pain sera donné 
au peuple germanique et son sang avec lui. 

Toutes ces paroles et promesses furent adressées par Hitler à ses 
sujets. 

 
 

Le 19 janvier 

Jésus dit: 
« Ma pauvre fille, toi qui es si dégoûtée par ce qui t’entoure, chez  
 

36- Ce qui suit se trouve sur un feuillet collé au début du cahier, mais 
nous l’insérons ici car elle semble faire référence à la dictée du 17 janvier 
ci-dessus. 
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toi comme dans ta patrie, écoute-moi. Je suis resté tout proche de 
toi, hier, comme un réconfort qui ne fait jamais défaut à ceux qui 
souffrent sans se séparer de moi. 

Si tous savaient — au lieu de se contenter de râler à cause de 
toutes les difficultés, les peines et les malheurs de la vie —, si tous 
savaient venir à moi quand le prochain les offense, les tourmente, 
leur fait du tort, quand il calomnie, déçoit, avilit, quand il blesse 
comme une épée par son indifférence, son manque de charité, son 
incompréhension, comme ce serait mieux! Ils souffriraient moins et 
en retireraient des bénédictions divines. Au contraire, les invectives 
contre tout et tous, moi compris, ne cessent de fleurir sur ces lèvres 
humaines qui se sentent trop fatiguées pour prier, mais pas pour 
insulter. 

Or comment puis-je venir à ceux en qui la haine fermente? Car 
l’insulte n’est-elle donc pas de la haine qui fermente? Contre moi, 
contre le prochain, contre la volonté de Dieu, contre vous-mêmes. 
Sachez que, même si elle est tournée contre vous-mêmes, je la 
réprouve parce que j’abhorre les cœurs et les bouches qui haïssent, 
que cela s’adresse à moi, leur Dieu, ou à leurs frères, créatures de 
Dieu, ou encore à eux-mêmes, œuvres de Dieu. 

Pour moi, haïr c’est ne pas aimer, et pour ce faire il n’est pas 
nécessaire de tuer, il suffit de manquer à ce sens de compassion 
patiente que les animaux domestiques eux-mêmes ressentent pour 
leur maître qui souffre. Par conséquent, celui qui hait un 
malheureux en lui faisant sentir durement sa condition et en 
aggravant les plaies que j’ai soignées par mon amour afin qu’il  
souffre moins, celui-là m’offense; car j'ai dit: 
"Bienheureux les miséricordieux ! Quiconque 
donnera à boire, ne serait-ce qu’un verre d’eau, ne 
perdra pas sa récompense." Or une bonne parole 

Mt 10, 42 
Mc 9, 41 

procure une bien plus grande récompense qu’un verre d’eau. 
Quand enfin, par esprit de moquerie, on critique l’un de mes 

serviteurs et on le trouble au point de le rendre physiquement 
incapable de retranscrire ma parole, alors l’on offense doublement 
ma Personne. Car moi seul puis retirer à l’un de mes serviteurs la 
faculté de recevoir, si ce dernier vient à manquer à la forme de vie 
que j’exige de lui. D’autre part, si quelqu’un, avec une habileté 
humaine, me le blesse en faisant de lui un pauvre invalide  
incapable de se mouvoir et sur qui je dois me 
pencher, tel un bon Samaritain divin, pour en 
soigner les plaies et en restaurer les forces par mon 

Lc 10, 29-37 

amour plein de pitié, il s’arroge un droit qu’il n’a pas et frustre Dieu 
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d’un de ses droits et d’un de ses instruments. 

En vérité, je te dis que, bien que je connaisse ce cœur, j’ai dicté 
pour lui des paroles importantes pour le stimuler, pour le 
contraindre au bien; c’est pour toi que je l’ai fait, et aussi pour elle, 
afin que le souvenir de sa mère — une vraie chrétienne — l’incite à 
en imiter les vertus. Mais il arrive qu’un pommier très doux 
produise des fruits sauvages, et que ceux-ci le restent parce qu’ils 
n’accueillent pas la parole de Dieu avec foi. C’est moi qui greffe le 
bien en vous. Mais celui qui ne m’accueille pas demeure acide et 
sauvage comme le fruit d’un arbre sauvage. 

En vérité, ce n’est pas de cette manière que l’on exerce "l’amour 
du prochain". Marthe, celle dont parle l’Evangile, était autrefois 
bien meilleure. Elle s’affairait à trop de choses, mais 
elle ne se moquait pas de l’amour de sa sœur: au 
contraire, elle se réjouissait que celle-ci soit prise par  

Lc 10, 38-42 

cet amour, et cela ne la dérangeait pas au point de mettre entre elle 
et moi ce voile amer d’incompréhension fraternelle qui trouble 
toujours. 

 J’ai dit à la femme de Samarie: "Quiconque boit 
de cette eau-ci aura encore soif; mais celui qui boira 
de l’eau que je lui donnerai n'aura plus jamais soif; 

Jn 4,13-16 

au contraire, l’eau que je lui donnerai deviendra en lui une source 
jaillissant en vie éternelle." 

Mais si celui à qui je viens apporter, sous les espèces 
eucharistiques, la source divine qui possède toutes les vertus et les 
grâces à même de changer un homme en saint reste du marbre qui 
ne s’imbibe pas, et si — à cause de son manque de foi et de charité 
véritables — il reste un bassin de marbre impénétrable sinon même 
un bassin perforé par ce manque de foi pure et de charité, comment 
puis-je devenir en lui source d’eau vive jaillissant en vie éternelle? 
En vérité, je m’enfuirai de chez lui aussitôt après y être venu, car je 
n’aime ni les incrédules ni ceux qui manquent de charité, et je le 
laisserai chaque fois vide et aride comme auparavant. 

Tel est le destin de ceux qui attendent que Dieu fasse tout le 
miracle sans faire le moindre effort pour s’améliorer. 

Comme Satan œuvre autour de ces cœurs! S’ils pouvaient se 
voir, ils trembleraient. Tels des oiseaux insouciants, ils n’écoutent 
pas l’avertissement paternel qui les prévient du danger et les 
appelle; ils ne voient pas, ils ne veulent pas voir que l’oiseleur 
maléfique, le filet en main, se tient prêt à les capturer et à les 
rendre malheureux. Ils finissent ainsi à en être la proie et un 
instrument d’affliction pour mes bien-aimés. 
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Le monde est rempli de ces insouciants. Ce sont les moins 

faciles à convertir car l’orgueil les tient déjà, et il n’y a pas d’amour 
en eux pour les amender. Ils me font pitié. Toi aussi, aie pitié d’eux 
et prie. Si ta prière, comme ma grâce, ne sert à rien, elle reviendra à 
toi comme ma grâce revient à moi, et tu en auras le mérite comme 
si elle avait obtenu la conversion de ce cœur. 

Dépasse ta répugnance humaine, Maria. Tu as des joies qui la 
compensent au centuple. »  

 
 

Le 20 janvier 

Jésus dit: 
«Je veux t’expliquer l’épître et l’évangile de la messe d’hier. Hier, 

tu étais trop épuisée pour que je le fasse. 
"Celui qui tiendra jusqu’à la fin, celui-là sera 

sauvé ", dit le passage évangélique. Et, dans l’épître, 
il est dit: "Ne perdez pas votre assurance, elle 
obtient une grande récompense. C’est d’endurance, 
en effet, que vous avez besoin pour accomplir la 

Mt 10, 22; 
24, 13 

He 10, 35-38 
 

volonté de Dieu et obtenir ainsi la réalisation de la promesse. Car 
encore si peu, Si peu de temps, et celui qui vient sera là, il ne 
tardera pas. Mon juste par la foi vivra, mais s’il fait défection, mon 
âme ne trouve plus de satisfaction en lui." 

Voici, ma fille. Garde toujours en tête ces paroles lumineuses, en 
ton état d’accablement actuel comme en ceux à venir qui sont le 
fruit des manques de charité qui t’entourent. Ce sont ces mots qui 
ont fait la force des martyrs des tyrans, comme des martyrs de leurs 
proches ou de leurs supérieurs. 

Il faut persévérer jusqu’à la fin, en dépit des railleries, des coups, 
des pressions ou des peines. Le prix attribué aux persévérants, c’est 
moi. Penses-y, Maria, c’est moi, ton Jésus! En comparaison, que te 
sembleront, à ce moment-là, les épines qui te transpercent 
actuellement et te font tellement souffrir? Une broutille, et même 
plus que cela: une joie. Tu les regarderas avec amour, tu les 
embrasseras avec reconnaissance, car c’est précisément grâce à 
elles que tu me possèderas plus fortement. 

Toute souffrance surmontée sans fléchir accroît la fusion au ciel. 
Souviens-t’en. Là-haut, on voit tout sous un nouvel éclairage. Même 
ceux que tu arrives à aimer aujourd’hui uniquement par amour 
pour moi, car leur façon de faire inciterait ton humanité à ne 
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pas les aimer, tu les aimeras là-haut de toi-même parce que tu 
verras en eux les moyens qui t’ont donné ce trésor infini que je suis. 

La dernière prière des martyrs était pour leurs bourreaux, afin 
qu’ils parviennent à la Lumière. La dernière prière des saints était 
pour leurs oppresseurs, afin qu’ils parviennent à la Charité. 

Tu ne sais pas, tu ne le sais pas, mais je te le dis. Bien des 
supérieurs de couvents, qu’une humanité — encore vive en eux 
malgré leur habit signifiant le renoncement à la chair — portait à 
l’orgueil et donc au manque de charité envers leurs inférieurs, sont 
parvenus au repentir et ainsi à une renaissance spirituelle à 
l’origine d’une naissance au ciel, précisément grâce aux prières d’un 
"saint" placé sous leur autorité. Ce dernier rachetait leurs duretés et 
leurs injustices par des actes d’amour surnaturel, en priant et 
souffrant pour la rédemption de ce cœur pourtant si peu bienveillant 
à son égard. Au ciel, maintenant, mes anges contemplent l’oppressé 
et l’oppresseur côte à côte; d’ailleurs, ce n’est plus désormais 
l’oppresseur qui est le supérieur, c’est l’opprimé, et celui-ci, tel un 
père aimant, regarde avec joie celui qu’il a sauvé être entré dans la 
vie éternelle grâce à son amour véritable. 

La lumière de ces âmes qui ont sauvé leurs persécuteurs est une 
lumière particulière: elle provient du rayon de mon côté ouvert, de 
mon cœur qui a prié sur la croix pour ceux qui me crucifiaient, car 
ceux qui prient pour leurs persécuteurs sont 
semblables à moi, qui ai prié pour mes bourreaux. 

Lc 23, 34 

Fais donc preuve de confiance en moi, qui vois, ainsi que de 
patience à l’égard des autres et à l’égard de ce qui s’acharne contre 
toi. La récompense est telle, qu’elle mérite chaque sacrifice. Et elle 
ne tardera pas à venir. 

Ne sois pas accablée. Laisse les autres être ce qu’ils veulent être. 
Tu es à moi, cela suffit. Au contraire, prie — c’est la plus grande des 
charités — pour que les autres deviennent ce que, moi, je veux 
qu’ils soient. Et sois toujours plus mienne. Va en paix, je te bénis. » 

 
Ici s’insère la description de la vision que vous avez.[37] 
 
 

37- Cette annotation, insérée ici par l’écrivain, précède la dictée que nous 
rapporterons le 20 janvier à 23 h. 30. Nous faisons maintenant suivre la 
"vision" à laquelle elle fait référence et qui est écrite deux fois, avec des 
ajouts dans la seconde rédaction, sur deux fascicules de huit pages de 
cahier chacun, détachés mais insérés à cet endroit du cahier manuscrit. 
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Le 20 janvier à 16 h. 

Pour me consoler de ma tristesse, le bon Jésus m’accorde la 
vision suivante, que je me hâte de vous écrire, car je pense qu’elle 
peut vous faire plaisir. 

J’assiste aux funérailles d’Agnès.[38] 
Je vois le jardin d’une maison patricienne. J’ignore s’il s’agit de 

la maison paternelle d’Agnès ou de celle d’une autre famille 
chrétienne. D’ailleurs, cela n’a, guère d’importance. Bref, je vois ce 
jardin très vaste, avec des allées et des sentiers, des parterres, des 
bassins avec des poissons, des arbres aux longs troncs. 

C’est le soir, je pourrais même dire qu’il fait nuit, car les ombres 
sont déjà épaisses. L’endroit est éclairé par un beau clair de lune et 
par de rares torches ou des espèces de lampes. Je vois les flammes 
s’incliner de temps à autre sous l’effet d’un léger vent du soir. La 
lune en est à son premier quartier, c’est pourquoi je pense qu’il doit 
être 20 heures, peut-être même moins car elle se lève à peine sur 
l’horizon, alors qu’en janvier elle se lève tôt, surtout dans sa phase 
initiale. 

Au début, je ne vois rien d’autre. Puis la scène s’anime. De 
nombreuses personnes pénètrent dans le jardin avec des lumières 
et des torches, et la lumière augmente. Ce sont certainement des 
chrétiens et des chrétiennes, conduits par leurs prêtres et leurs 
diacres aux funérailles d’Agnès. 

A un moment donné, une porte de la maison s’ouvre et un 
péristyle vivement illuminé apparaît; il communique sûrement avec 
la rue car, face à cette porte — disons plutôt: vers l’intérieur — il y 
en a une autre qui s’ouvre elle aussi comme si l’on avait frappé du 
dehors. Il entre alors un groupe de personnes qui portent, sur une 
litière, un corps enveloppé dans un suaire. 

Une fois la litière posée au milieu du péristyle et la porte qui 
donne sur la rue fermée, le corps est découvert, levé pieusement et 
déposé sur une autre espèce de civière semblable à un lit d’enfant 
sans bords, recouvert d’un très riche tissu brode rouge fonce. 

Je vois que la martyre a déjà été lavée et que sa toilette 
mortuaire est faite. Il n’y a plus de sang sur son visage ni sur sa 
chevelure, ni sur ses vêtements. On doit lui avoir passé une tunique 

 
 

38- On peut considérer cette vision comme la suite du martyr d’Agnès, 
écrite le13 janvier. 
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propre, parce qu’il ne s’y trouve aucune tache. 
La jeune martyre ressemble à une statue de marbre, tant son 

visage est pâle. Mais elle est très paisible. Elle sourit. Elle a les 
cheveux dénoués sous le voile blanc qui la recouvre entièrement. 
Pourtant, son premier voile est fait de ses longs cheveux blonds. 
C’est un véritable manteau d’or qui l’entoure jusqu’aux genoux. Elle 
a les mains jointes et tient une palme. Sa blessure au cou n’est pas 
visible. On l’a recouverte pieusement par des mèches d’or et le voile 
blanc.  

Autour d’elle se pressent ses parents, qui pleurent sans bruit et 
embrassent ses petites mains de cire et son front de marbre, 
accompagnés des familiers, des compagnons de foi et des prêtres. 

Un vieillard d’âge vénérable entre alors, flanqué de deux autres. 
Ils sont tous vêtus comme des Romains de l’époque. D’après ce qui{ 
se passe, je comprends que le vieillard est le souverain pontife ou 
l’un de ses vicaires. Je dirais plutôt le souverain pontife, car tous 
s’agenouillent quand il entre et bénit. Il s’approche lui aussi de la 
martyre et prie sur elle. Il revêt ensuite ses habits sacerdotaux; les 
deux diacres qui l’accompagnent en font autant, ainsi que bon 
nombre de prêtres disséminés parmi les chrétiens, puis le cortège 
se forme. 

Un groupe de vierges, au nombre desquelles se trouve 
Emerentiana, s’approchent de la petite civière et la soulèvent. Bien 
qu’Agnès, vue étendue, paraisse plus grande que de son vivant, le 
poids ne doit pas être excessif: c’est une enfant, et pas bien dodue. 
Les vierges sont toutes vêtues de blanc et voilées de même: on dirait 
une haie de lys autour d’un lys fané couché sur la pourpre du drap 
funèbre. A l’avant marchent le souverain pontife et les prêtres, 
précédés et escortés par des huissiers portant des torches, ‘puis 
viennent les vierges avec la martyre. Suivent les parents, la famille, 
les chrétiens, tous avec des lampes. Ils s’avancent sur les allées du 
jardin, vers un lieu où il borde la campagne (à ce qu’il me semble). 

Il est sûr qu’il n’y a pas d’autre maison au-delà, mais encore des 
arbres et des prés. 

La scène est paisible et solennelle. La lune embrasse le corps 
blanc et le vent le caresse. Je vois une mèche blonde onduler 
légèrement sous le souffle léger du vent. 

Les chrétiens chantent à voix basse. Au début, j’ai du mal à 
comprendre, peut-être parce que je suis distraite par la vue de tant 
de choses. Puis je saisis les paroles de la sainte mélodie latine et je 
me rappelle l’avoir connue. Elle ne m’est pas étrangère. Je me de 
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mande où je l’ai entendue ou lue. 

Entre-temps, ils sont arrivés à une espèce de puits à l’ouverture 
très large; on y descend par une petite échelle taillée dans le tuf ou 
le grès, comme on voudra. Les principaux personnages y 
descendent très lentement. Dans la cavité souterraine, de forme 
circulaire avec de nombreuses galeries qui semblent à peine 
ébauchées dans diverses directions, les voix se font plus fortes et 
plus solennelles. 

Maintenant, je m’en souviens bien. Ce sont les 
paroles de l’Apocalypse, à l’endroit où l’on 
mentionne ce "cantique" que seuls pourront chanter 

Ap 14, 1-5 

ceux qui ne se seront pas souillés sur la terre. Mais il n’est pas 
récité en entier. Il est récité de la manière suivante. Ils le disaient si 
lentement, cet hymne, que j’ai pu le retranscrire; par la suite, j’ai 
regardé si mon ânerie avait causé beaucoup d’erreurs de latin. 

« Et vidi supra montem Sion Agnum stantem, chantaient les 
hommes. 

— Et audivi vocem de caelo, tamquam vocem aquarum 
multarum, répondaient les femmes. 

— Sicut citharoedorum citharizantium in citharis suis. 
— Et cantabant quasi canticum novum. 
— Et nemo poterat dicere canticum, nisi illa 144 000 qui empti 

sunt de terra. 
— Hi sunt qui cum mulierubus non sunt coinquinati: virgines 

enim sunt. 
— Hi sequuntur Agnum, quocumque ierit. 
— Hi empti sunt ex hominibus primitiae Deo et Agno. 
— Sine macula enim sunt ante thronum Dei », chantaient-ils 

alternativement, un verset par les Hommes, le suivant par les 
femmes. 

Quelle céleste harmonie! J’en avais les larmes aux yeux, et une 
sorte de fleuve de douceur coule encore en moi et apaise tout. Je le 
ressens par delà tous les bruits qui m’entourent... 

Un dernier adieu des parents, puis le corps est soulevé et porté 
vers la niche longue et étroite creusée dans le grès, de côté, pas 
dans le sens de la longueur. Le souverain pontife accompagne la 
déposition du corps par ces mots: « Veni, sponsa Christi. Veni, Agne 
sanctissima. Resquiescat in pace. » 

Une pierre est placée et fixée sur l’ouverture. 
La vision se cristallise là. 
Je me sens en paix comme si j’avais été, moi aussi, couchée dans 

cette petite niche auprès de cette douce créature, en attendant de 
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ressusciter avec elle dans le Christ après le martyre. Comme si, à 
l’instar d’Agnès, j’avais déjà quitté les tourments et les méchancetés 
du monde et que je chantais à ses côtés le cantique que ceux qui 
ont été rachetés de la terre sont seuls à chanter. 

Qu’il est beau de mourir pour Jésus! Il est vraiment beau de 
pouvoir se dire: « Ma souffrance m’obtient le paradis! » 

Je me recueille maintenant dans l’attente de votre venue. Je me 
recueille en écoutant l’écho de ce doux cantique si plein de 
promesses pour ceux qui se sont dédiés au service de l’Agneau et le 
suivent dans toutes ses volontés. 

 
Réécrite le 23 au matin, de peur de perdre ces feuillets 

détachés.[39] 
 
Je vois le jardin d’une maison patricienne. Il s’y trouve des 

allées, des sentiers, des bassins avec des poissons, de petites 
prairies, des arbres aux longs troncs. Il paraît très vaste et doit 
border la campagne ou d’autres grands jardins, comme je le vois 
par la suite, car, là où il finit, il n’y a pas de maisons mais 
seulement d’autres prés et des arbres. 

Au début de la vision, il n’y a personne dans le jardin. Je le vois 
à la clarté des rares lumières produites par des lampes à huile ou 
par des torches disposées ça et là. Je vois les flammes rougeâtres 
s’incliner de temps à autre sous l’effet d’un léger vent du soir. Il y a 
aussi un clair de lune. Elle en est à sa phase initiale parce que le 
croissant est fin et tourné vers l’ouest. Etant donné la saison et la 
position de la lune, qui est à peine au-dessus de la limite du ciel, je 
juge que ce sont les premières heures de la nuit, très précoce à 
cette saison. 

Dans un second temps, je remarque près de la maison, qui~ 
semble toute fermée comme si elle était vide, de nombreux groupes 
d’hommes et de femmes vêtus comme on l’était à cette époque, 
accompagnés par d’autres qui paraissent revêtus d’une fonction et 
d’une dignité particulières et à qui tous obéissent 
respectueusement. Je comprends qu’il s’agit de chrétiens venus aux 
funérailles d’Agnès. 

Beaucoup tiennent de petites lampes à huile. Cela me permet de 
voir que certains hommes ont les cheveux courts — je dirais même 
rasés — et portent des vêtements courts et grisâtres, tandis que 
d’autres ont une chevelure plus soignée mais toujours courte, ainsi 

 

39- Voir la note 37. 
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que des vêtements longs et clairs avec un manteau dont un pan leur 
passe sur la tête comme une capuche. Chez les femmes aussi, 
certaines sont vêtues modestement et de couleur sombre, d’autres ont 
des vêtements clairs et sont mieux habillées; un groupe important est 
vêtu de blanc, avec un voile blanc sur la tête.[40] 

Pendant que j’observe tous ces détails, une grande porte s’ouvre 
dans la maison, sur la façade qui donne sur le jardin, et une vive 
lumière en jaillit. Celle-ci provient d’un péristyle vivement éclairé. 
Face à cette porte, il y en a une autre, qui donne certainement sur 
la rue, et qui s’ouvre à un certain moment comme si l’on avait 
frappé du dehors. 

Un groupe de personnes entre, entourant une litière portée par 
quatre hommes robustes vêtus de couleur sombre (la couleur de la 
que la porte de la maison est aussitôt soigneusement refermée. laine 
grise); ils déposent leur charge au milieu du péristyle tandis Lorsque 
les rideaux de la litière sont relevés, je vois qu’elle contient un corps 
étendu, entièrement enveloppé d’un suaire. Ce corps est soulevé 
pieusement et couché, sans le suaire qui reste dans la litière, sur 
une espèce de civière recouverte d’un précieux drap pourpre qui 
paraît brodé comme s’il s’agissait d’un damassé. Celle-ci était 
sûrement déjà prête à recevoir son chargement. 

Je vois la martyre Agnès, raidie par la mort. On dirait une statue 
de marbre blanc, tant son visage est exsangue, tout comme ses 
petites mains, ses petits pieds chaussés de sandales. Elle est 
entièrement vêtue de blanc, avec un voile blanc lui aussi qui la 
recouvre complètement. Pourtant, son premier voile est fait de ses 
splendides cheveux blonds, longs jusqu’aux genoux, et maintenant 
dénoués comme un manteau d’or. Ils ne sont pas bouclés, ils sont 
soyeux et à peine ondulés, mais très abondants et superbes. Elle 
sourit comme devant une vision pleine de paix. Elle a les mains 
jointes sur la poitrine et tient une palme pour unique ornement 
entre ses doigts raidis. 

Elle est toute immaculée. On comprend qu’on a nettoyé les 
tâches de sang et qu’on l’a revêtue d’habits propres avant de 
l’amener ici, 

 

40- Les caractères italiques indiquent, comme toujours, les mots soulignés 
dans le manuscrit. Dans cette description, cependant, diverses encres sont 
utilisées pour souligner (les soulignements sont donc postérieurs à la 
rédaction); cela est justifié par la note suivante que l’écrivain a inscrite sur 
la marge supérieure de la page: Les points soulignés correspondent à ceux 
que je vous ai dits de vive voix et que, selon votre désir, j’ai insérés dans le 
récit quand j’ai recommencé la description de ma vision. 



 77 

84 
car il n’y a plus de sang sur son visage, sur ses cheveux et sur ses 
vêtements. Sa blessure au cou n’est pas visible. On l’a recouverte 
pieusement par les cheveux et par le voile blanc. 

Ses parents s’approchent d’elle et, en pleurant, ils l’embrassent 
sur ses petites mains blanches comme la cire et sur son front glacé. 
Mais leur douleur est noble et digne. Rien à voir avec ces 
manifestations hystériques habituelles en de telles occasions. Une 
douleur chrétienne. Après les parents se pressent les amis et les 
frères dans la foi. Je vois Emerentiana qui pleure et sourit à la fois 
à sa petite sœur de lait, qui l’a précédée dans la gloire. Tous saluent 
la martyre et prient. 

J’ai ici l’impression, que j’ai oublié d’écrire dans la première 
version et que je me suis bornée à vous rapporter de vive voix, d’un 
grand amour entre les chrétiens. J’ai la sensation que c’est là la 
"communion des saints" telle qu’on la comprenait chez les premiers 
chrétiens, dont nous aurions tant à apprendre. Défiant tout danger, 
ils étaient venus rendre hommage à la martyre du Christ, l’implorer, 
elle qui était déjà montée au ciel, d’être pour tous source 
d’intercession auprès de Dieu dans leurs prochains combats pour la 
foi. Il me semblait qu’elle planait déjà spirituellement sur l’assistance 
et leur transmettait ses sentiments héroïques et sa protection. Le ciel 
et la terre étaient en communication. 

A cet instant, la porte extérieure s’ouvre et un vieillard entre, 
accompagné de deux hommes de vingt-cinq à trente-cinq ans. Le vieil 
homme a un aspect sérieux mais doux, il est très maigre, je dirais 
même maladif, et très pâle. Ce doit être une personne influente 
parmi les chrétiens car, à son apparition, tous s’agenouillent et il 
passe en bénissant entre deux rangs de têtes inclinées. J’ai 
l’impression qu’il s’agit d’un évêque, si ce n’est même du souverain 
pontife. 

Il s’approche de la civière, bénit la morte et prie sur elle. Puis il 
revêt ses habits sacerdotaux (je vois le pallium, mais je ne sais pas 
si c’est le terme exact: c’est une bande blanche qui forme une sorte 
de cercle sur les épaules et sur la poitrine, puis descend derrière et 
devant en deux bandes. Il est entièrement orné de petites croix 
sombres). Ses autres compagnons en font autant en mettant les 
ornements des diacres (une tunique jusqu’aux genoux avec des 
manches qui s’arrêtent un peu plus haut que le coude). 

Puis le cortège se forme. A l’avant marche le clergé, c'est-à-dire le 
vieillard, les deux diacres et les autres prêtres qui étaient 
auparavant disséminés dans la foule des chrétiens et qui ont mis, 
eux aussi, 
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leurs étoles sacerdotales. Des hommes portant des flambeaux 
allumés se disposent autour d’eux. Leur vêtement est court et 
sombre. Je dirais qu’il s’agit de serviteurs, chrétiens, car j’ai 
l’impression que, dans cette maison, tous sont disciples de Jésus. De 
même, une file de lampes se crée autour de la civière, portées par 
des vierges vêtues et voilées de blanc, une vraie haie de lys autour 
du lys coupé. La civière est soulevée avec facilité par quatre vierges, 
au nombre desquelles se trouve Emerentiana. Elle ne doit pas peser 
bien lourd car, bien qu’Agnès étendue paraisse plus grande que de 
son vivant, c’est toujours une adolescente, qui plus est pas bien 
dodue. 

Le cortège se dirige vers la tombe en suivant les allées du jardin. 
Tous portent des torches ou des lanternes allumées. Et ils 
chantent. A mi-voix. Un hymne plein de douceur et d’espérance 
que, tout d’abord, je ne reconnais pas. Il me semble avoir déjà 
entendu ces paroles, mais je ne sais où. Le vent du soir incline les 
flammes qui se redressent ensuite de plus belle. Je vois 
distinctement une mèche de cheveux d’Agnès, sortie de sous le 
voile, remuer sous le souffle de la brise. Le cortège est très digne et 
pieux. 

On arrive au fond du jardin. Il y a là une espèce de puits à 
l’ouverture très large. Une petite échelle, taillée dans le grès ou dans 
le tuf, permet d’y accéder. Beaucoup y descendent. Ceux qui ne le 
peuvent restent autour de la margelle du puits et continuent à 
chanter, répondant aux chants d’en bas. Dans la cavité du puits, les 
chants résonnent, et je comprends bien de quoi il s’agit. Ce sont les  
versets de l’Apocalypse où l’on parle des vierges qui 
suivent l’ Agneau. Un verset est chanté par les  

Ap14,1-5 

hommes, le suivant par les femmes, alternativement, comme je l’ai 
relaté dans le premier récit. 

Je vois que le puits est semicirculaire, ou plutôt en fer à cheval, et 
que des galeries en rayonnent. Comme cela : à l’endroit que j’ai  
signalé par une croix se trouve une niche taillée 
dans le grès, préparée pour Agnès. C’est la première 
de ce sépulcre, qui sera la future tombe de 
nombreux martyrs et une catacombe. De toutes les   

galeries, la première à droite de la croix (pour celui qui regarde, celle 
que j’ai marquée par un V) est la plus profonde. Elle s’enfonce dans 
la terre sur cinq ou six mètres, alors que les autres sont moins 
profondes. L’une d’elles, la première à gauche de celui qui regarde, 
près de l’échelle, est à peine ébauchée. J’ai l’impression qu’il s’agit 
d’un hypogée qui vient d’être commencé, presque comme si la mort 
d’Agnès l’avait trouvé non prête. 
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Les parents et les plus proches s’approchent pour un dernier 

adieu. Puis les bords du drapé pourpre sur lequel la martyre repose 
sont relevés sur elle, si bien que cette étoffe précieuse la recouvre de 
la tête aux pieds. 

Le saint pontife lui adresse l’ultime adieu: « Veni, sponsa Christi. 
Veni, Agne sanctissima. Rescquiescat in pace! », comme s’il la 
recevait au nom de l’Eglise. Le corps est alors soulevé avec dévotion 
et déposé dans la niche, sur laquelle on rabat une pierre qui la 
ferme. 

Et la vision se cristallise ainsi. 
La douceur du cantique demeure en moi, ainsi que l’aspect 

recueilli de toute la scène, dans ses moindres détails, qui mettent 
en évidence l’union des anciens chrétiens et leur ferveur. 

 
C’est sur l’ordre de Jésus que j’ai réécrit cette vision. Il m’a dit: 
« Voici une autre raison probatoire. Seul celui qui a vu une scène  

qui l’a fortement touché peut, à quelques jours de distance, en 
réitérer le récit avec exactitude. » 

Il m’a dit cela ce soir, 23 janvier, à minuit, autrement dit lorsque 
j’ai écrit pour la raison qui m’a été dictée au début. 

 
Toujours le 20 janvier, à 23 h 30, 

à écrire après le récit de la vision.[41] 
 
La vierge Agnès dit: 
«Ne regarde pas seulement mon corps. Regarde plutôt mon âme, 

bienheureuse là où résonne ce cantique qui te plait tellement. 
Je suis heureuse, ici. Plus rien de ce qui m’a fait 

momentanément souffrir sur terre ne m’a suivie dans la demeure de 
l’Epoux. Je n’y ai trouvé qu’une joie ineffable. 

Ici, dans la lumière qui émane de Dieu, notre joie, nous vivons 
dans la paix. Les harmonies des bienheureux se mêlent à celles des 
anges. Tout est lumière et harmonie. En haut, la très sainte Trinité 
resplendit et la Mère de Dieu sourit. 

Tu ne peux imaginer ce qu’est le paradis, même si tu en as eu un 
bref aperçu.[42] Tu mourrais si tu le connaissais avec toute sa joie, 
car c’est une béatitude que la chair ne peut supporter sans en 
mourir. 

 

41- Celle des funérailles d’Agnès, écrite deux fois. Voir la note 37. 
42- Dans la vision du 10 janvier. 
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Dieu t’en donne un avant-goût pour t’encourager dans l’épreuve. Il 
en a fait de même pour nous quand avons souffert pour lui. 

Viens. La douleur cesse et la joie dure éternellement. Vue d’ici, la 
souffrance n’est que d’un instant; la gloire qu’elle nous procure est 
éternelle. Ici se trouve celui qui nous aime et, en l’aimant, nous ne 
commettons pas de faute mais nous méritons une récompense. 

Jésus t’a rachetée par son amour. Aime-le de tout ton amour 
pour mériter de t’unir au chœur qui emplit le paradis bienheureux.» 

 
 
Après votre départ, à 18 h, je suis restée dans la joie de cette 

harmonie et de cette vision. 
Mais ensuite, elle se changea en présence du corps glorifié[43] 

d’Agnès, très belle, vêtue de blanc et dont le regard était en extase. 
Il me semblait sentir deux petites mains me caresser doucement, 
des mains d’enfant. C’est ainsi que je me suis assoupie. C’était un 
sommeil tourmenté, car les atroces douleurs (c’est la nuit entre 
jeudi et vendredi) ne me laissaient pas de trêve. 

Une fois revenue à moi, tandis que mes souffrances se faisaient 
plus aiguës et que, pour les soulager, je repensais à ce que j’avais 
vu, la jeune martyre me dit ces mots. 

Je suis maintenant allongée tout en la sentant très proche, pour 
me consoler de mon martyre de chair et de cœur. Seul mon esprit 
est bienheureux. Mais minuit sonne, et vendredi commence. Je 
pense à ce que mon Seigneur a vécu lors du tragique vendredi de sa 
Passion, et je ne me plains pas de souffrir. Je lui demande 
simplement de m’apprendre à bien souffrir: pour lui et pour les 
âmes. 

 
Le 22 janvier 

 
« [...] Et je te prépare à la leçon de demain; marque le passage du 

chapitre douze de Daniel, avec les paroles qui lui sont adressées par  
mon ange de lumière: "Ne crains point...; paix à toi, 
prends  force et courage!" Et toi, sache répondre  

Dn 10, 18-19 

toujours:  "Que mon Seigneur parle, car tu m’as réconforté."›› 
 
 

43- Au sens d’ "esprit", comme il est dit au commencement de la dictée qui 
précède. 
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Le 23 janvier 

Daniel 12. 
Jésus dit: 
« L’archange qui a vaincu Lucifer et qui garde mon Royaume et 

ses enfants, sera celui qui apparaîtra comme un signe céleste aux 
derniers temps. C’est à cette époque qu’Israël rejoindra la Rome du 
 Christ, de sorte qu’il n’y aura plus deux rameaux 
du peuple de Dieu — le béni et le maudit à cause de 
son déicide —, mais un unique tronc dit du Christ, 
parce qu’il vivra en moi. 

Dn 12, 1-13 
Mt 25, 31-46 

Puisque le nombre de sauvés sera complet, c’est alors 
qu’adviendra la résurrection de la chair, comme une multitude qui 
dort et qu’une trompette réveille pour les appeler à un 
rassemblement, les morts qui reposent dans un nombre infini de 
cimetières, dans les déserts, au fond des mers, partout où gît 
quiconque a été homme, tous se lèveront pour venir à moi, le Juge 
suprême. 

Oh! Lumière, toi, mon attribut, toi, qui rendras resplendissants 
comme des étoiles ceux qui auront connu la Sagesse, enseigné et 
vécu la Justice, avec quelle joie tu te répandras ce jour-là sur mes 
bienheureux! 

Terrifiant comme jamais l’homme n’en a connu, le dernier temps, 
de trois ans et six mois, sera celui pendant lequel Satan, par 
l’intermédiaire de son fils, brûlera d’une rage suprême, car la 
scission entre les deux rameaux du peuple de Dieu sera terminée, 
et avec elle la cause de tant de maux matériels, moraux et 
spirituels; il utilisera alors ses ultimes et parfaites astuces pour 
nuire, ruiner, tuer le Christ dans les cœurs ainsi que les cœurs 
acquis au Christ. 

Les sages comprendront le piège de Satan — ou plutôt les 
innombrables pièges de Satan —, car ceux qui possèdent la vraie 
Sagesse sont éclairés. Par leur fidélité à la grâce, ils deviendront 
purs et éprouvés comme le feu, dignes d’êtres élus au ciel. Les 
impies, eux, suivront le Mal et feront le mal: ils ne pourront en effet 
comprendre le Bien car, par leur volonté spontanée, ils se seront 
rempli le cœur de mal. 

Alors viendra le temps où l’Eglise, outragée à un point jamais 
égalé, ne sera plus libre de célébrer le sacrifice perpétuel, et 
l’abomination de la désolation sera élevée sur le Lieu Saint et sur 
les lieux saints, comme cela a été annoncé par les prophètes et 
répété par moi, qui ne me trompe pas. 

 Daniel dit: " Il y aura mille deux cent 
quatre-vingt-dix jours 

Dn 12, 11-12 
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(d’un tel outrage). Heureux celui qui tiendra et qui atteindra mille 
trois cent trente cinq jours." 

Cela signifie que, pendant les trois ans et six mois qui précéderont 
la fin, un petit temps sera finalement réservé aux fidèles pour se 
rassembler et écouter la Parole ultime, qui résonnera dans leurs 
esprits comme une invitation au ciel, tandis que Michel avec ses 
anges vaincra Satan et ses démons. " Heureux celui qui tiendra et  
qui atteindra mille trois cent trente-cinq jours" 
signifie: "Heureux celui qui aura persévéré jusqu’à la 
fin ", car il sera sauvé. 

Quant à toi, je te dis: "Va jusqu’au terme établi  

 
Mt 10,22 

 
Dn 12,13 

(de ton temps de vie sur terre): tu prendras ton repos, et tu te 
lèveras pour ta part à la fin des jours." » 

 
 

Le 25 janvier 

Daniel 7. 
Jésus dit: 
« Daniel est celui qui a la même caractéristique que Jean, et Jean 

est celui qui recueille et amplifie la caractéristique initiale de 
Daniel. Voilà pourquoi il te plaît tant, à toi qui es le petit Jean. 

Comme un poisson dans un bassin limpide, tu es heureuse 
lorsque tu te trouves dans l’atmosphère de ton Christ, qui connaîtra 
son triomphe Suprême à l’heure où Satan, son fils et ses courtisans  
seront rendus impuissants pour toujours. Or tu trouves 
cette atmosphère chez Daniel. Si Isaïe est le 
pré-évangéliste qui traite de mon avènement dans le 
monde pour le salut du monde, Daniel est le pré-apôtre, 
le pré-Jean qui annonce les gloires de mon triomphe 
éternel en tant que roi de la Jérusalem qui ne passera 
pas. 

Is 2,1-5; 
7,10-17; 

9,1-6; 
11,1-9 

 

Vois maintenant comment les quatre bêtes décrites 
par Daniel anticipent les signes des ministres 
diaboliques de l’Apocalypse. Les commentateurs se sont 
épuisés à trouver une signification humaine et 
historique à ces quatre monstres. Mais il faut porter son 
regard bien au-delà et bien plus haut. Lorsque vous 
méditez les livres saints, élevez-vous au-dessus de la  

Dn 7,1-8. 
11-12. 
15-25 

Ap 13; 17 
de 19, 11 
 à 20,10 

 
terre, détachez-vous du moment présent, regardez vers l’avenir et 
vers le surnaturel. C’est là que se trouve la clé du mystère. 

Les quatre bêtes représentent les quatre erreurs qui précéderont 
la fin. les quatre erreurs qui seront quatre horreurs pour l’humanité et 
donneront naissance à l’Horreur finale. 
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L’homme était un demi-dieu par la grâce et la foi. Tel un aigle et 

un lion, il savait affronter et vaincre les dangers des sens, et s’élever 
pour se mouvoir dans l’atmosphère de Dieu, là où l’âme s’unit à son 
Seigneur par des noces surnaturelles en d’ardentes unions, 
continuelles et rapides. Elle en redescend renouvelée en force, en 
joie, en charité qu’elle répand sur ses frères, puis de nouveau 
s’élance avec encore plus d’impétuosité vers Dieu; car chaque union 
fait croître en perfection, qui trouve son achèvement quand l’union 
devient éternelle dans mon paradis. 

L’athéisme a arraché à l’homme ses ailes d’aigle et son cœur de 
demi-dieu et a fait de lui un animal qui marche dans la boue et 
tourne vers la boue son cœur pesant, tout de chair et de sang. 
L’homme porte, sur son "moi" privé des ailes spirituelles de l’âme, 
un poids plus lourd que le plomb, qui l’incline vers la fange, l’y 
étend, l’y embourbe. 

L’homme était un demi-dieu par l’amour qui vivait en lui. En 
aimant Dieu et sa Loi, qui est une loi d’amour, il possédait Dieu et 
avec lui la paix, qui est un attribut principal de Dieu, et avec la 
paix, un grand bonheur universel et particulier. 

Or l’homme a repoussé la Loi de Dieu pour suivre foule d’autres 
doctrines. Mais aucune d’elles ne provenait ni ne provient de Dieu, si 
bien que le véritable amour n’est en aucune. Il s’ensuit que 
l’homme, qui avait embrassé l’athéisme et abandonné ainsi son état 
d’aigle et de lion pour devenir un simple homme, s’enfanta 
lui-même, par un sortilège infernal, en ours, dévoreur féroce de ses 
semblables. 

Or l’horreur appelle l’horreur. C’est une escalade. L’horreur ne 
cesse de croître car, par ses maudites unions avec Satan, l’homme, 
que le Christ avait ramené à sa nature de demi-dieu, engendre des 
monstres toujours plus terribles. Ce sont les enfants de son erreur, 
vendus à Satan pour en obtenir une aide terrestre. 

De l’homme demi-dieu provient donc l’homme, de l’homme l’ours, 
et de l’ours le nouveau monstre féroce et faux comme la panthère, 
doté par Satan d’ailes multiples pour être plus rapide à nuire. Je 
vous ai dit[44] que Satan singe Dieu. Il a donc voulu, lui aussi, 
donner des ailes à celle qui est désormais "sa" créature, à 
l’humanité sans foi ni Dieu. Non pas des ailes d’aigle, mais de 
vampire pour faire le cauchemar de l’humanité et pour pouvoir 
s’abattre rapidement 

 

44- Le 8 janvier. 
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sur des parties d’elle-même, victime de soi, afin d’en sucer le sang. 

Moi, tel un pélican mystique, je me suis ouvert le cœur pour 
vous donner mon sang. Satan fait de l’homme, à qui j’ai donné mon 
sang, le vampire qui suce des parties de soi-même et se torture 
jusqu’à se donner la mort. 

Ne dirait-on pas une légende de cauchemar? C’est pourtant votre 
réalité. Ce n’est pas un monstre mythique. C’est vous qui, avec une 
faim diabolique, dévorez des parties de vous-mêmes, c’est vous qui 
vous saignez, qui vous mutilez pour engendrer ensuite de nouvelles 
parties tout en dévorant celles qui sont déjà formées, avec une 
continuité qui a quelque chose de maniaque, mais d’une 
maniaquerie diabolique. 

La puissance voulue, stimulée, imposée jusqu’au délit, voilà la 
troisième bête. Etant donné qu’il s’agit de puissance humaine 
autrement dit qui s’est vendue à Satan pour s’accroître sans cesse, 
contre toute loi divine et morale, elle engendre ce monstre qui porte le 
nom de Révolution. Conformément à sa nature, ce dernier porte dans 
les protubérances de sa monstruosité les plus violentes horreurs des 
révolutions, le naufrage social du bien et de la foi. 

L’honnêteté, le respect, la moralité, la religion, la liberté, la bonté 
disparaissent quand ce monstre exhale sur une nation son souffle 
infernal. Comme une émanation pestilentielle, il se répand au-delà 
des frontières et infecte de nombreux peuples, jusqu’à ce qu’il 
contamine le monde entier, ce faisant, il prépare, sur les civières 
des victimes qu’il tue et met en pièces tout comme sur les ruines 
des nations réduites en décombres, le berceau du monstre final: 
l’Antéchrist. 

Je vous ai déjà dit[45] que celui-ci sera le fils de la luxure de 
l’homme né de son union avec la Bête. Je vous l’ai dit, et je ne 
change rien à mes paroles. Ce que je dis est vrai. Je le connais sans 
avoir nul besoin de le lire, je m’en souviens sans avoir nul besoin de 
le relire. C’est écrit dans la pensée de Dieu, devant qui tous les 
événements de l’homme dans le temps ne cessent de défiler, l’un sur 
l’autre, sans que l’un empêche de voir l’autre. 

Cet Antéchrist, perfection de l’Horreur comme je fus la perfection 
de la Perfection, tourmentera au-delà de toute mesure ceux qui 
formeront mon petit troupeau fidèle et resteront mes disciples. Il le 
fera en se servant de ses armées innombrables, symbolisées par les 
dix 

 

45- Dans la dictée du 23 juillet 1943. Voir "Les cahiers de 1943". 
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cornes, de ses mâchoires aux dents de fer, de ses pieds féroces et 
enfin de sa petite corne, symbole de la hargne extraordinaire dont 
Satan dotera son fils pour corrompre l’humanité, tandis qu’il la 
séduira par sa bouche menteuse pour se faire adorer comme dieu. 
Peu à peu, la petite corne grandira pour nuire; l’intelligence 
satanique grandira pour faire dire à la bouche les mensonges les  
plus perturbateurs, elle grandira en puissance 
comme, moi, j’ai grandi en sagesse et en grâce, armée 

Lc 2,40  

d’yeux pour lire la pensée des hommes saints et les tuer par cette 
pensée. 

Oh! Mes saints des derniers temps! Si la vie des premiers, au 
milieu des persécutions du paganisme, fut héroïque, celle de mes 
derniers saints le sera trois fois, sept fois, sept fois sept fois plus. 
Seuls ceux qui se seront nourris de la mie de la foi pourront avoir 
un cœur de lion pour affronter ces tourments, ainsi que des yeux et 
des plumes d’aigle pour me fixer, moi qui suis le Soleil, et voler vers 
moi, qui suis la Vérité, alors que les ténèbres les recouvriront de 
toutes parts et que le Mensonge tentera de les convaincre de 
l’adorer et de croire en lui. 

Après les précurseurs de l’Antéchrist viendra l’Antéchrist en 
personne. La période antichrétienne est symbolisée par la Bête 
armée de dix cornes — les dix serviteurs de Satan qui se croient 
rois, dont trois (remarque-le bien) seront arrachés et jetés dans le 
néant, en d’autres termes dans l’abîme où Dieu n’est pas mais où 
se trouve —donc le Néant, le contraire de Dieu, qui est Tout —. 
Cette période antichrétienne culminera dans la naissance et la 
croissance, jusqu'à sa puissance maximale, de la onzième corne. 
Cette dernière est la raison de la chute des trois précurseurs et le 
siège du véritable Antéchrist, qui blasphèmera contre Dieu comme 
aucun fils d’homme ne l’a jamais fait, foulera aux pieds les saints 
de Dieu et torturera l’Eglise du Christ. Comme il est fils de l’union 
entre l’orgueil démoniaque et la luxure humaine, il croira "pouvoir 
faire de grandes choses, changer les temps et les lois", et durant 
trois ans et demi il sera l’Horreur régnant sur le monde. 

Puis le Père dira: "Cela suffit" devant le grand chœur qui se 
formera au ciel par "le son des paroles solennelles" des saints; alors 
la Bête mauvaise sera tuée et jetée dans le puits de l’abîme, et avec 
elle toutes les bêtes de moindre importance pour y demeurer pour 
l’éternité avec Satan, qui les a engendrées. 

C’est alors que je serai appelé par le Père pour " juger les vivants 
et les morts", comme le dit le Symbole de la foi. Les "vivants", 
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ceux qui ont préservé la vie en eux en ayant gardé vivantes la grâce 
et la foi, hériteront "du Royaume, de la puissance et de la 
magnificence de Dieu". Quant aux morts spirituellement, ils auront 
la mort éternelle, car c’est ce que leur volonté a choisi d’avoir. 

Il n’y aura plus ni Terre ni homme charnel. Il y aura seulement 
des " enfants de Dieu", des créatures délivrées de toute peine. il n’y 
aura plus de péché, il n’y aura plus de ténèbres, il n’y aura plus de 
crainte. Il y aura seulement de la joie, de la joie, une joie immense, 
éternelle, inconcevable pour les hommes: joie de voir Dieu, de le 
posséder, d’en comprendre la pensée et l’amour. 

Venez, vous, les hommes, à la Fontaine de vie. Je vous en ouvre 
la source. Puisez-y et fortifiez-vous pour être intrépides dans 
l’épreuve; venez vous y immerger complètement, en moi qui suis la 
source de la béatitude, en ce beau paradis que mon Père a créé 
pour vous: 

l’Amour trinitaire du Dieu un et la pureté de "notre" Mère vous y 
attendent, et avec eux ceux qui ont déjà obtenu la Vie grâce à leur 
fidélité. » 

 
Jésus me dit ensuite: 
« Quand je te vois si attentive à mes leçons, tu me donnes 

l’impression d’être une écolière appliquée qui aime son maître, qui 
représente pour elle la somme du savoir. En revanche, lorsque tu 
découvres toute seule de nouvelles choses et que tu fais des 
observations (comme dans les visions), tu me fais penser à un bon 
petit enfant que son père tient par la main pour le conduire devant 
ce qu’il veut que l’enfant voie pour croître en intelligence mais qui, 
en même temps, n’intervient pas pour laisser à son enfant la joie de 
découvrir quelque chose de nouveau et de se sentir grandir dans 
l’estime de soi. 

Pour ce faire, il te faut être libre de toute préoccupation 
humaine, de plus en plus libre. Il te faut être toujours plus sûre 
pour marcher avec aisance sur les sentiers de la contemplation, et 
toujours plus sereine et confiante en moi, qui te tiens par la main. 

Sans se faire remarquer, un père, à l’aide de mille artifices, fait 
en sorte que son enfant voie la chose précise qu’il veut que l’enfant 
découvre. Oh! Je suis le plus aimant des pères et le plus patient des 
maîtres pour mes petits et, quand je peux tenir par la main l’un 
d’eux, bien docile et attentif, je suis heureux. Heureux d’être Maître 
et Père. 

Il est si difficile pour mes créatures de glisser leur main dans la 
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mienne avec confiance pour que je les conduise, que je les instruise, 
et il leur est si difficile de me dire: "Je t’aime plus que tout et de 
tout mon être!" A celles, peu nombreuses, qui sont ainsi tout "à 
moi", sans restriction, j’ouvre les trésors des révélations et des 
contemplations et je me donne sans réserve. 

Toutefois, Maria, je t’ai élue au rôle de divulgatrice de ma 
Divinité, avec ses diverses manifestations, auprès de ceux qui ont 
besoin d’être réveillés et conduits à entrevoir Dieu: souviens-toi 
donc d’être méticuleuse au plus haut point quand tu leur répètes ce 
que tu vois. La moindre bagatelle a de la valeur et n’est pas tienne, 
mais mienne. Par conséquent, il ne t’est pas permis de la garder 
pour toi. Ce serait malhonnête et égoïste. Rappelle-toi que tu es le 
réservoir de l’eau divine[46] dans lequel cette eau se déverse afin que 
tous y viennent puiser. 

En ce qui concerne les dictées, tu es parvenue à la fidélité la plus 
totale. Dans les contemplations, tu observes beaucoup mais, dans 
ta hâte d’écrire et à cause de tes conditions particulières de santé et 
d’entourage, il t’arrive d’omettre certains détails. Tu ne dois pas le 
faire. Mets-les en bas de page, mais écris-les tous. Ceci n’est pas un 
reproche, mais un doux conseil de ton Maître. 

Tu m’as dit, il y a quelques jours: "Que les hommes t’aiment un 
peu plus par mon intermédiaire, voilà qui justifie et récompense 
tous mes efforts et ma vie; n’y aurait-il qu’un seul homme qui 
revienne à toi par l’entremise de ta ' violette cachée'[47] celle-ci serait 
heureuse." 

Plus tu seras minutieuse et précise, plus nombreux seront ceux 
qui viendront à moi et plus grand sera ton bonheur spirituel 
présent comme ton bonheur éternel à venir. 

Va en paix. Ton Seigneur est avec toi. » 
 
 

Le 27 janvier 

 
Jésus dit: 
« Voici une page douloureuse à dicter, à écrire, à lire. Mais c’est 

la vérité et elle sera dite. Ecris. Elle est destinée aux prêtres. 
 

46- Dans la dictée du 21 juin ainsi que dans deux dictées du 11décembre, 
dans "Les cahiers de 1943" 
47- Dans la vision décrite le soir du jeudi saint (22 avril), dans "Les cahiers 
de1943" 
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L’on accuse beaucoup les fidèles d’être peu fidèles et très tièdes. 

L’on accuse beaucoup les hommes de ne pas avoir de charité, ni de 
pureté, ni de détachement des richesses, ni d’esprit de foi. Mais, de 
même que les enfants sont, à de rares exceptions près, tels que 
leurs parents les forment, moins par les punitions que par 
l’exemple, de même les fidèles sont, à part les exceptions qui 
existent toujours, tels que les prêtres les forment, moins par les 
paroles que par l’exemple. 

Les églises disséminées au milieu des maisons de l’homme 
devraient être une sorte de phare et un lieu de purification. Il 
devrait s’en dégager une lumière douce et puissante, pénétrante et 
attirante qui, comme il en est de la lumière du jour, pénètre au fond 
des cœurs en dépit de toutes les serrures. 

Voyez une belle journée d’été. Le soleil diffuse une lumière 
glorieuse qui embrasse la terre, si victorieuse et puissante que, 
même dans la pièce la mieux fermée, l’obscurité n’est jamais 
complète. Ce peut être un rayon fin comme un cheveu de bébé, ce 
peut être un point qui tremble sur un mur, ce peut être une 
poussière d’or qui danse dans l’air, mais il y a, dans cette pièce, un 
petit signe de lumière qui témoigne que le soleil de Dieu resplendit 
au-dehors. 

Il en va de même des cœurs les plus barricadés: s’il se dégageait, 
des églises disséminées parmi les maisons, une "lumière" comme  
celle que je vous ai donnée pour signe, ô prêtres que 
j’appelle "lumière du monde" — je vous ai appelés 
ainsi quand je vous ai créés —, un fil, un point, une  

Mt 5, 14-16 

poussière de lumière y pénétrerait; cela suffirait à rappeler qu’il 
existe "une Lumière" sur le monde, à donner aux cœurs faim de 
lumière, de "cette Lumière". 

Mais combien y a-t-il d’églises dont il émane une lumière vive au 
point de forcer les portes fermées des cœurs et d’y pénétrer pour 
porter Dieu, Dieu qui est Lumière? Vous, curés, prêtres et moines, 
vous tous que j’ai appelés à me porter dans les cœurs, combien y a-
t-il d’âmes, dans vos églises, qui soient enflammées de charité au 
point d’arriver à vaincre le gel des âmes et à porter dans les cœurs 
des hommes l’amour de Dieu et l’amour pour Dieu, pour Dieu qui 
est Charité? 

Les hommes pris dans leurs souffrances — et je suis seul à 
savoir combien elles sont nombreuses —, devraient pouvoir 
considérer leur église comme une mère sur le sein de laquelle on va 
pleurer et entendre des mots de réconfort après avoir raconté tous 
ses problèmes, avec la certitude d’être écouté et compris. Leurs 
souffrances 
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sont différentes des vôtres, ou du moins les vôtres devraient être 
différentes des leurs, car vous devriez uniquement souffrir des 
peines provoquées par votre zèle pour votre Seigneur Dieu qui n’est 
pas assez aimé, pour les fidèles qui se perdent, pour les pécheurs 
qui ne se convertissent pas: ce sont celles-ci, et nulle autre, qui 
devraient être vos souffrances. Car, en vous appelant, je ne vous ai 
pas indiqué un palais, une table, une bourse, une famille, mais une 
croix, ma croix, sur laquelle je suis mort nu, sur laquelle j’ai expiré 
seul, sur laquelle je suis monté après m’être détaché, dépouillé de 
tout, et même de ma pauvreté qui était richesse comparée à ma 
misère de condamné à qui il ne reste plus que l’échafaud fait d’un 
peu de bois, de trois clous et d’une poignée d’épines tissées en 
couronne; tout cela pour dire à tous — et à vous en particulier — que 
les âmes sont sauvées par le sacrifice, par la générosité dans le 
sacrifice qui va jusqu’au dépouillement total et absolu des affections, 
du confort, du nécessaire, de la vie. 

Les hommes, dans leurs moments d’obscurité provoqués par 
tant de causes, — qui ne proviennent pas toujours de leur volonté 
propre mais sont imposées par la volonté d’autrui, par un ensemble 
de circonstances qui les incitent à croire à l’erreur ou à douter de 
Dieu —, les hommes, donc, devraient trouver en vous des porteurs  
de lumière — de ma lumière —, des hommes 
compatissants comme le bon Samaritain , des  

Lc l0, 29-37 

maîtres comme votre Maître, des pères comme votre Père.  
La terre, corrompue par tant de choses, fermente comme un 

corps en décomposition qui contamine les âmes par sa puanteur de 
péché. Mais les cœurs seraient purifiés si les églises disséminées 
parmi les maisons étaient des encensoirs où un prêtre vit avec 
ardeur et brûle d’amour, et la puanteur du monde serait 
contrebalancée par le parfum de Dieu suintant du cœur des prêtres 
qui vivent dans un état de totale "fusion" avec Dieu et s’anéantissent 
en Dieu au point d’être uniquement comme moi, qui suis dans le 
saint-sacrement à la disposition de l’homme à tout moment. En effet, 
moi, Dieu, j’y suis sans fatigues, sans orgueil, sans résistance. 

De tels prêtres, des prêtres parfaits, ressemblent au soleil. Ils 
aspirent les âmes au ciel comme s’il s’agissait de gouttes d’eau, ils 
les purifient dans l’atmosphère du ciel; elles deviennent alors 
comme des nuages qui se dissolvent délicatement en rosée 
bénéfique pendant la nuit, discrètement, pour porter un peu de 
fraîcheur sur les plaies et sur la soif brûlante des âmes, ces pauvres 
fleurs blessées par tant de choses. 
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Ils aspirent : pour aspirer [les âmes] à soi, il faut avoir une grande 

force. Seul un très vif amour pour le Seigneur et pour le prochain 
peuvent la procurer. Si vous êtes bien établis en Dieu, en haut, tout 
en haut au-dessus de la terre, vous pouvez, si vous le voulez, attirer 
les âmes à vous, c'est-à-dire à Dieu, en qui vous vivez. C’est une 
entre prise qui exige générosité et constance. Le moindre battement 
de cil doit servir ce but. Toutes vos actions doivent tendre à cela. Il 
est des regards qui peuvent convertir un cœur quand Dieu y brille. 

Ils se dissolvent: se sacrifier, de toutes les manières, en secret, en 
apportant aux âmes desséchées le rafraîchissement céleste qui se 
répand si doucement qu’elles ne savent pas à quel moment cela a eu 
lieu, mais elles se découvrent humides. Exactement comme le fait la 
rosée qui tombe; silencieuse et pudique, pendant que tout repose —
les hommes, les animaux et les fleurs —, lave l’air des impuretés du 
jour, désaltère et couvre de perles les plantes et les feuillages. 

Sacrifice, sacrifice, sacrifice, ô prêtres! Prière, prière, prière, 
ô pasteurs! 
Je vous ai appelés "pasteurs". Je ne vous ai appelés 
ni "solitaires" ni "capitaines". Le solitaire vit par lui- 

Jn 10, 1.21 

même. Le capitaine marche à la tête des siens. Mais le "pasteur" se 
tient au milieu de son troupeau et le surveille. Il ne s’isole pas, car le 
troupeau se disperserait. Il ne marche pas à la tête, car les 
tête-en-l'air du troupeau resteraient à l’écart du chemin, à la proie 
des loups et des voleurs. 

A moins d’être fou, le pasteur vit au milieu de son troupeau, il 
l’appelle, le regroupe, il va inlassablement de l’avant à l’arrière; il le 
précède dans les difficultés, qu’il examine en premier et aplanit le 
plus possible; il rend sûrs les passages malaisés par ses efforts, 
puis il reste à l’endroit difficile pour surveiller le passage de ses 
brebis; s’il voit que l’une d’elles est apeurée ou faible, il la prend sur 
les épaules et lui fait traverser l’endroit dangereux; il ne s’enfuit pas 
si le loup vient, mais il se jette sur lui devant ses brebis et les 
défend, quand bien même il devrait mourir pour les sauver. Il 
s’immole pour elles, pour assouvir la faim du fauve, de sorte qu’il ne 
se sente plus le besoin de dévorer. Que de fauves s’en prennent aux 
âmes! Le pasteur ne se perd pas en de vains discours avec les 
passants, il ne se distrait pas avec des choses qui ne sont pas de sa 
compétence. Il s’occupe de son troupeau, et voilà tout. 

Maintenant, observez: ne vous semble-t-il pas lire le chapitre 8 
d’Ezéchiel? 

Première idole: la jalousie. 
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Vous devriez être entièrement charité, n’est-ce pas? Charité pour 

inciter les autres à en faire preuve. Or qu’êtes-vous? Jaloux les uns 
des autres. Vous vous offensez si un laïc vous critique. Mais ne 
vous critiquez-vous pas l’un l’autre, et souvent injustement? Le 
supé rieur critique les inférieurs. L’inférieur critique les supérieurs. 
Vous êtes jaloux si l’un de vous attire l’attention, réussit mieux ou 
de vient plus riche. Cela devrait vous faire horreur, mais c’est au 
contraire ce que vous enviez le plus. Or est-ce que j’étais riche, moi, 
le Prêtre éternel? Soyez donc parfaits et vous serez remarqués et 
loués, car seule la louange de votre Dieu devrait vous tenir à cœur. 
Soyez parfaits et vous réussirez dans l’unique but digne de votre 
habit sacerdotal: celui d’amener des âmes à Dieu. 

Seconde idole — il s’agit plutôt de nombreuses idoles — : les 
diverses hérésies qui remplacent en vous le culte que vous devriez 
rendre. 

 Vous aussi, à l’instar des soixante-dix anciens 
cités par Ezéchiel, vous encensez chacun votre idole  

Ez 8,11 

préférée. Vous le faites dans l’obscurité, dans l’espoir que l’œil de 
l’homme ne vous verra pas. Mais il vous voit, et vous le scandalisez. 
Car les fidèles, et les hommes en général, ressemblent aux enfants 
qui paraissent ne pas observer, mais ne cessent d’épier de l’œil et 
de l’oreille les plus grands qu’eux. 

Or ne savez-vous pas que, si même l’homme ne vous voit pas, 
Dieu vous voit? Pourquoi donc encensez-vous la puissance de l’or ou 
celle de l’homme? Est-ce que, du haut de mon trône, je ne vois pas 
trop de mes prêtres être occupés à passer leur temps — ce temps que 
je leur donne pour qu’ils le consacrent à leur mission sacerdotale — 
en commerces humains susceptibles d’accroître leur bien-être? Si, je 
le vois. Est-ce que je ne vois pas — et cela m’écœure — trop de mes 
prêtres abjurer ma Loi pour obéir à la loi de vauriens dans l’espoir 
d’en obtenir honneurs et profits ? Si, je le vois. 

Oh! Les prêtres qui se mêlent de politique! Ces membres actuels 
du sanhédrin! Qu’ils se rappellent cependant quel fut le destin du, 
sanhédrin, précisément de la main de ceux aux pieds desquels ils 
avaient prosterné leur conscience et violé ma Loi. Je ne dis rien de 
plus. Ceci de la part des hommes. Le reste viendra plus tard de la, 
part du Juge éternel et juste. 

Troisième idole: la sensualité. 
Oui, il y a aussi celle-là. Je n’en dis pas davantage par respect 

pour mon "porte-parole". Mais que chacun s examine lui-même 
pour voir si une déesse païenne n’occupe pas la place des uniques 
créatures  
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féminines qu’un prêtre est autorisé à se rappeler avec amour: ma 
Mère et la leur. Pensez que vous me touchez, que vous me recevez. 
Cela suffit. Ne mettez pas le Très-Pur au contact d’une chair salie par 
la luxure. 

Quatrième idole: l’adoration de l’orient. 
Les sectes. Oui, cela aussi. Ne devrais-je pas 

porter sur beaucoup d’entre vous un regard de 
mépris et apostropher beaucoup comme je l’ai fait 

Mt 23,1-32 
Lc 11, 37-54 

envers les pharisiens et les docteurs de mon époque? Ne devrais-je 
pas susciter des "lumières" parmi les laïcs qui m’aiment plus que 
bon nombre d’entre vous, par pitié pour les âmes que vous laissez 
dans le froid, dans l’obscurité, dans l’impureté, par pitié pour les 
âmes pour lesquelles vous n’êtes pas la voie qui mène à Dieu mais 
un sentier qui porte vers le bas? Comment osez-vous répéter ma 
Parole et prêcher ma Loi quand cette Parole et cette Loi sont votre 
condamnation? Que celui qui est pur le devienne encore davantage, 
et que celui qui ne l’est pas le devienne. 

L’humanité se trouve à un grand carrefour. Deux routes en 
partent: l’une monte vers Dieu, l’autre descend et mène à Satan. Un 
roc se trouve à ce carrefour: c’est vous. Si vous agissez en rempart et 
si vous exhortez à prendre la première, Satan ne fera pas irruption 
et les âmes seront poussées vers Dieu. Mais si vous êtes les 
premiers à rouler sur la pente de Satan, vous entraînerez l’humanité 
vers les horreurs de l’Antéchrist, en en anticipant l’échéance. 

Or s’il doit venir, malheur à ceux qui en avancent la venue et la 
prolongent, car il cessera d’exister à l’heure fixée de toute éternité. 
Par conséquent, le temps de sa demeure sera d’autant plus long et 
le nombre des âmes qui se perdent d’autant plus nombreuses. Or 
chacune d’elles sera vengée, souvenez-vous-en. Car, si votre Dieu 
voit mourir le passereau, comment peut-il ne pas voir une âme qui 
meurt? J’en demanderai raison à ses meurtriers, quels qu’ils soient, 
et je le condamnerai. » 

 
 

Le 29 janvier 

J’aurais à vous parler de deux points qui vous intéresseront 
certainement et que j’avais décidé d’écrire dès que je sortirais de 
mon assoupissement. Mais comme il y a autre chose de plus 
urgent, je le ferai plus tard. 
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Voici ce que je vois ce soir: 
Une immense étendue de terre. C’est une véritable mer, tant elle 

est infinie. J’emploie le terme de "terre" parce qu’il y a de la terre 
comme dans les champs et sur les chemins. Mais il ne s’y trouve 
pas un arbre, pas une plante, par un brin d’herbe: de la poussière 
et encore de la poussière. 

Je vois tout cela sous une lumière qui n’en est pas vraiment une. 
Une clarté à peine esquissée, livide, d’une teinte vert-violet comme 
on peut en observer lors d’orages extrêmement forts ou à l’occasion 
d’éclipses totales. Une lumière, qui fait peur, d’astre éteint. Voilà, le 
ciel est dénué d’astres. Il n’y a ni étoiles, ni lune, ni soleil. Le ciel est 
aussi vide que l’est la terre. Le premier est privé de ses fleurs de 
lumière, la seconde de sa vie végétale et animale. Ce sont deux 
immenses dépouilles de ce qui fut. 

J’observe à loisir cette vision désolée de la mort de l’univers; 
j'imagine qu’il a le même aspect qu’au premier 
instant, lorsque le ciel et la terre existaient déjà mais 

Gn 1,1-2 

que le premier était dénué d’astres et la seconde privée de vie — un 
globe déjà solidifié mais encore inhabité, qui parcourait l’espace 
dans l’attente que le doigt du Créateur lui donne herbes et 
animaux. 

Pourquoi est-ce que je comprends qu’il s’agit de la vision de la 
mort de l’univers? Par une de ces "secondes voix" dont j’ignore la 
provenance mais qui jouent en moi le rôle du chœur dans les 
tragédies antiques: indiquer les aspects particuliers que les acteurs 
principaux n’explicitent pas. C’est précisément ce que je veux vous 
dire, et je le ferai plus tard. 

Pendant que je regarde cette scène désolée dont je ne vois pas la  
nécessité, je vois la Mort qui apparaît de je ne sais 
où et se tient droite au milieu de cette plaine infinie. 

I Co 15, 26 

C’est un squelette qui rit de toutes ses dents découvertes, aux 
orbites vides. Reine d’un monde mort, elle est enveloppée d’un 
suaire comme d’un manteau. Elle n’a pas de faucille. Elle a déjà 
tout fauché. Elle porte son regard vide sur sa moisson et ricane. 

Elle a les bras croisés sur la poitrine. Puis elle les desserre, ces 
bras squelettiques, et ouvre des mains qui ne sont rien d’autre que 
des os nus. Comme c’est un personnage géant et omniprésent — ou 
plus exactement: proche de tout — elle me touche le front du doigt, 
de l’index de la main droite. Je sens le froid glacé de l’os pointé, et 
j’ai l’impression qu’il me perfore le front et m’entre dans la tête 
comme une aiguille de glace. Mais je comprends que cela n’a pas  
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d’autre signification qu’un désir d’attirer mon attention sur ce qui 
est en train de se passer. 

Effectivement, elle fait, de son bras droit, un geste qui me 
désigne l’étendue désolée sur laquelle nous nous tenons, elle 
comme reine et moi comme unique être vivant. Sur son ordre muet, 
donné d’un doigt squelettique de sa main gauche tout en tournant 
la tête à droite et à gauche en rythme, la terre se fend en milliers de 
fissures; au fond de ces sombres sillons, de petites choses blanches  
éparses blanchissent, mais je ne comprends pas ce 
que c’est. 

Ez 37, 1-14 

Pendant que je m’efforce de deviner ce dont il s’agit, la Mort 
continue à labourer les mottes de terre en se servant de son regard 
et de son ordre comme d’une bêche; les mottes s’ouvrent toujours 
plus jusqu’aux confins de l’horizon. Elle sillonne les vagues des 
mers sans voiles, et les eaux s’ouvrent en tourbillons liquides. 

Ensuite, de ces sillons de terre et de mer, il sort les choses 
blanches que j’ai vues éparses et disjointes, et elles se recomposent. 
Ce sont des millions, des millions et encore des millions de 
squelettes qui remontent à la surface des océans et se dressent sur 
le sol. Des squelettes de toutes tailles, depuis ceux, minuscules, des 
enfants aux mains semblables à de petites araignées poussiéreuses, 
à ceux des hommes adultes et même aux gigantesques dont les 
dimensions font penser à un être antédiluvien. Ils t’ont tout étonnés 
et un peu tremblants, semblables à ceux qui sont éveillés en 
sursaut d’un profond sommeil et ne saisissent pas bien où ils se 
trouvent. 

La vue de tous ces corps squelettiques et blanchâtres dans cette 
"non-lumière" d’apocalypse est terrifiante. 

Ensuite, une nébulosité se condense lentement autour de ces 
squelettes, semblable à un brouillard qui monte du sol ouvert et des 
mers ouvertes. Elle prend forme et se fait opaque, devient chair, se 
transforme en un corps pareil au nôtre, les vivants. Les yeux — ou 
plutôt les orbites — se remplissent d’iris, les pommettes se couvrent 
de joues, des gencives s’étendent sur les mandibules découvertes, 
les lèvres se reforment, les cheveux reprennent leur place sur les 
crânes, les bras deviennent gracieux et les doigts agiles, et tout le 
corps redevient vivant, identique au nôtre. 

Identique, mais d’aspect différent: ce sont des corps magnifiques 
dont la perfection de forme et de couleurs les fait ressembler à des 
œuvres d’art; d’autres sont horribles, non qu’ils soient réellement 
estropiés ou difformes, mais par leur aspect général plus proche de 
la brute que de l’homme. Ils ont les yeux torves, des visages 
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contractés, l’air bestial et, ce qui me frappe le plus, une obscurité 
qui émane du corps et accroît la lividité de l’air qui les entoure. En 
revanche, ceux qui sont magnifiques ont les yeux rieurs, le visage 
serein, l’aspect doux, et il en émane une luminosité qui devient 
auréole autour de leur être de la tête aux pieds et rayonne autour 
d’eux. 

Si tous étaient comme les premiers, l’obscurité deviendrait totale 
au point de recouvrir toutes choses. Mais, grâce aux seconds, la 
luminosité, non seulement perdure, mais augmente, à tel point que 
je peux tout observer. 

Les laids, dont je ne doute pas du destin de malédiction puis 
qu'ils la portent inscrite sur le front, se taisent en jetant des coups 
d’œil apeurés et torves, de bas en haut autour d’eux; ils se 
regroupent d’un côté sur un ordre intérieur que je n’entends pas 
mais qui doit être donné par quelqu’un et perçu par les ressuscités. 
Les magnifiques se réunissent eux aussi en souriant et en 
regardant les laids avec une pitié mêlée d’horreur. Et ils chantent, 
ces magnifiques, ils chantent un chœur lent et doux de bénédiction 
à Dieu.  

Je ne vois rien d’autre. Je comprends que j’ai 
assisté à la résurrection finale. 

I Co 15, 35-58  

 
Voilà ce que je voulais vous dire au début. Vous me demandiez 

aujourd’hui comment j’ai pu connaître les noms de Hillel et de 
Gamaliel, ainsi que celui de S Hammai.[48] 

C’est la voix que j’appelle "seconde voix" qui me dit ces choses, 
une voix encore moins perceptible que celle de mon Jésus et des 
autres qui dictent. Ces dernières sont des voix — je vous l’ai déjà 
dit[49] et je vous le répète — que mon oreille spirituelle perçoit 
exactement comme des voix humaines. J’entends si elles sont douces 
ou en colère, fortes ou légères, si elles rient ou si elles sont tristes. 
Comme si on parlait à côté de moi. En revanche, cette "seconde 
voix" est comme une lumière, une intuition qui parle dans mon 
esprit. Je dis bien "dans"et non "à" mon esprit. C’est une indication. 

Par conséquent, pendant que je m’approchais du groupe de ceux  
qui discutaient et alors que je ne savais pas quel était cet illustre  
personnage qui, à côté d’un vieillard, débattait avec une telle 

ardeur, ce "je ne sais quoi intérieur" me dit: "Gamaliel — Hillel."  
Oui. D’abord Gamaliel, ensuite Hillel. Je n’ai aucun doute. Alors 
 

48- Elle fait référence à l’épisode "La discussion de Jésus avec les docteurs 
au Temple" contenu dans le grand ouvrage " L’Evangile tel qu’il m’a été 
révélé". 
49- Par exemple, le 13 mai dans "Les cahiers de 1943". 
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que je me demandais de qui il s’agissait, cet indicateur intérieur me 
désigna le troisième individu antipathique, juste au moment où 
Gamaliel l’appelait par son nom. C’est ainsi que j’ai pu savoir qui 
était l’homme dont l’aspect était celui d’un pharisien. 

Aujourd’hui ce même indicateur intérieur m’a fait comprendre 
que je voyais l’univers après sa mort. Il en va très souvent de même 
au cours des visions. C’est ce qui me fait comprendre certains 
détails que je n’aurais pas saisis toute seule mais qu’il est 
important de comprendre. 

Je ne sais si je me suis bien expliquée. Mais je m’arrête là, parce 
que Jésus commence à parler. 

 
Jésus dit: 
« Lorsque les temps seront finis et que la vie devra être 

uniquement Vie dans les cieux, l’univers redeviendra, comme tu l’as 
pensé, ce qu’il était au commencement, avant d’être complètement 
dissous, ce qui adviendra une fois que j’aurai jugé. 

Beaucoup s’imaginent qu’il ne s’écoulera qu’un instant entre le 
moment de la fin et le Jugement universel. Mais Dieu sera bon 
jusqu’à la fin, ma fille. Bon et juste. 

Ceux qui vivront à la dernière heure ne seront pas tous saints, ni 
tous damnés. Parmi les premiers, il s’en trouvera qui sont destinés 
au ciel mais ont quelque chose à expier. Je serais injuste si 
j’annulais pour eux l’expiation que j’ai infligée à tous ceux qui les 
ont précédés et qui se trouvaient dans les mêmes conditions à leur 
mort. 

C’est pourquoi, tandis que la justice et la fin adviendront pour 
d’autres planètes, tandis que les astres s’éteindront comme des 
bougies que l’on souffle et que l’obscurité et le froid augmenteront 
peu à peu, en mes heures qui sont vos siècles — et l’heure de 
l’obscurité a déjà commencé, dans le firmament comme dans les 
cœurs — les vivants de la dernière heure, morts à la dernière heure, 
qui méritent le ciel mais ont encore besoin de se purifier, iront au 
feu purificateur. J’augmenterai l’ardeur de ce feu afin que la 
purification soit plus rapide et que les bienheureux n’aient pas trop 
à attendre pour mener leur chair sainte à la glorification et à la joie 
de voir leur Dieu, leur Jésus dans toute sa perfection et son 
triomphe. 

Voilà pourquoi tu as vu la terre privée d’herbe et d’arbres, 
d’animaux, d’hommes, de vie, et les océans sans voiles, telle une 
étendue stagnante d’eaux dormantes: en effet, le mouvement ne lui 
sera plus nécessaire pour donner vie aux poissons des eaux, tout 
comme la 
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chaleur ne sera plus nécessaire à la terre pour donner vie aux 
céréales et aux êtres. Voilà aussi la raison pour laquelle tu as vu le 
firmament vide de ses étoiles, sans plus aucun feu ni aucune 
lumière. La lumière et la chaleur ne seront plus nécessaires à la 
terre, qui ne sera plus désormais qu’un énorme cadavre portant en 
soi les cadavres de tous les vivants depuis Adam jusqu’au dernier 
fils d’Adam. La Mort, ma dernière servante sur la terre, accomplira 
sa dernière tâche, puis cessera elle aussi d’exister. Il n’y aura plus 
de mort, mais seulement la vie éternelle, dans la béatitude ou dans 
l’horreur: vie en Dieu ou vie en Satan pour votre moi recomposé en 
corps et âme. 

Cela suffit. Repose-toi et pense à moi. » 
 
Ce soir encore, alors que je ne voulais pas écrire parce que j’étais 

épuisée, j’ai dû écrire douze pages ! ... Sans commentaire. 
J’ai oublié de vous dire que tous les corps étaient nus, mais il n’y 

avait aucune sensualité, comme si toute malice était morte elle 
aussi: en eux et en moi. D’ailleurs les corps des damnés étaient 
protégés par leur obscurité et ceux des bienheureux étaient revêtus 
de leur propre lumière. Il s’ensuit que ce qui est animalité en nous 
dis paraissait sous l’émanation de l’esprit intérieur, ce Seigneur 
bien joyeux ou très désespéré de la chair. 

 
 

Le 30 janvier 

Quelle douceur j’ai ressentie aujourd’hui! 
J’étais en train de travailler à cette dentelle que vous connaissez 

et j’écoutais de la musique en compagnie de membres de ma 
famille. J’étais donc distraite par des choses ordinaires. Soudain, je 
fus transportée par une vision qui me donna un autre visage, ce 
que, par bonheur, seule Paola a compris. Je suis restée avec cette 
joie durant tout l’après-midi, jusqu’au moment du collapsus 
habituel; celui-ci est venu bien plus tôt que d’ordinaire car, quand 
j’ai une telle vision, mes forces physiques, et cardiaques en 
particulier, subissent une grande dispersion[50], qui ne me 
tourmente pas puisqu’elle est compensée par beaucoup de joie 
spirituelle. 

Maintenant que tout le monde dort, je vous raconte ma joie. J’ai 
 

50- Cette expression sera commentée et rectifiée dans la dictée du 3 février. 
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" vu" l’évangile d’aujourd’hui.[51 ]Notez bien que, en le lisant ce 
matin, je me suis dit: « Voilà un passage évangélique que je ne 
verrai jamais parce qu’il se prête peu à une vision. » Au contraire, 
au moment où j’y pensais le moins, il est venu me remplir de joie. 

Voilà ce que j’ai vu.[52] 
 
Dommage que vous ne soyez pas venu aujourd’hui. Vous auriez 

vu un visage rempli de béatitude et, moi, j’aurais pu savoir de quelle 
façon je change, car Paola dit qu’elle s’en aperçoit même si je 
continue à travailler — et même plus rapidement —, mais elle ne 
sait pas mieux expliquer... Je saurais du moins comment me  
Conduire et à l’occasion faire comme Moïse: me 
mettre un voile devant le visage. 

Ex 34, 29-35 

 
 

Le 31 janvier 

 
Ezéchiel 10 et 11.[53] 
Jésus dit: 
«Le signe du Tau est une croix sans tête, comme il est juste que 

soit celle qui marque les Sujets, qui ne peuvent porter de baldaquin 
au-dessus de leur trône, avec le nom du roi. Ils sont enfants de 
Dieu, mais non "premiers-nés du Père". Seul le Premier-né siège sur 
son trône royal. Seul le Christ, dont la croix fut le trône terrestre,  
porte tout en haut, sur la poutre qui s’élève 
au-dessus de la tête, cette glorieuse inscription: 
"Jésus Christ, le roi des juifs." Les chrétiens portent 
le signe du Christ humblement tronqué au sommet, 
comme il convient à des enfants qui, bien que de 
race royale, ne sont pas les premiers-nés du Père. 

Mt 27,37 
Mc 15,26 
Lc 23, 38 

Jn 19 19-22 
 

En quoi consiste le signe du Tau? Où est-il apposé? Oh! Laissez 
de côté la matérialité des formes quand vous vous plongez dans la 
connaissance de mon royaume, qui est tout spirituel! 

Ce n’est pas un signe matériel qui vous exemptera du verdict 
imposé par les anges. Celui-ci sera écrit, en caractères invisibles à 
l’œil humain mais bien visibles pour mes ministres angéliques, sur 
vos 

 

51- C’est l’épisode de la tempête apaisée: Mt 8, 23-27 ; Mc 4, 35-40 ; Lc 8, 
22-25. 
52- Nous sautons plus de huit pages du manuscrit qui portent l’épisode de 
la tempête apaisée suivi de sa dictée de commentaire, car cela appartient 
au grand ouvrage: "L’Evangile tel qu’il m’a été révélé". 
53- Plus particulièrement d’Ez 9, 1 à 11, 21. 
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âmes: ce sera par vos œuvres — autrement dit vous-mêmes —, que, 
votre vie durant, vous aurez gravé ce signe qui vous rend dignes 
d’être sauvés pour la Vie. Age, position sociale, tout cela comptera 
pour rien aux yeux de mes anges. L’unique valeur, c’est ce signe. Il 
mettra sur un pied d’égalité rois et mendiants, hommes et femmes, 
prêtres et guerriers. Tous le porteront de la même façon pour autant 
qu’ils aient, selon leur forme de vie respective, également servi Dieu 
et obéi à la Loi. La récompense sera la même pour tous ceux qui se 
présentent à moi avec ce signe resplendissant dans leur âme: la 
vision et la jouissance éternelles de Dieu. 

Le simple fait d’être foncièrement convaincus de la nécessité, du 
devoir de rendre à Dieu toute gloire et toute obéissance grave dans 
votre âme ce signe saint qui vous rend miens et vous communiqué 
une douce ressemblance avec moi, le Sauveur, de sorte que, comme 
moi, vous vous affligez des péchés des hommes, de l’offense qu’ils 
font au Seigneur et de la mort spirituelle qu’ils portent à leurs 
frères. La charité s’enflamme et, là où est la charité, là est aussi le 
salut. 

Ezéchiel dit avoir entendu le Seigneur ordonner à l’homme vêtu 
de lin de prendre les charbons ardents qui se trouvaient au milieu 
des chérubins et de les jeter sur la cité pour punir les coupables, à 
commencer par ceux du sanctuaire. Car l’œil du Seigneur était las 
de voir les œuvres de l’homme, qui croit pouvoir faire le mal 
impunément parce que Dieu le laisse faire, et s’imagine que Dieu ne 
voit pas plus loin que son aspect extérieur hypocrite. 

Non. Par sa puissance infinie, Dieu lit au plus profond de vos 
cœurs à vous, qui êtes ministres du sanctuaire, puissants de la  
terre, époux qui péchez, enfants qui contrevenez 
au quatrième commandement, professionnels qui 
mentez , vendeurs qui volez, et vous tous qui 

Ex 20,1-17 
Dt 5,1-22 

désobéissez à mes dix commandements. Tout voile est inutile. 
Comme vos rayons X dont vous êtes si fiers, et même encore bien 
plus, l’œil de Dieu vous fouille, vous pénètre, vous transperce, lit en 
vous, vous examine tels que vous êtes réellement. 
Souvenez-vous-en.  

Le feu pris au milieu des chérubins pour punir n’est pas un acte 
symbolique. 

A quoi manquez-vous, quand vous péchez? A l’amour. Je vous 
l’ai déjà expliqué lorsque je vous ai parlé du purgatoire et de 
l’enfer[54], ces deux vérités que vous prenez pour des fables. Amour  

 

54- Voir la dictée du 15 janvier. 
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envers Dieu — ce sont les trois premiers commandements. Amour 
envers le prochain — ce sont les sept autres —. 

Vous m’entendrez revenir sur ce sujet à bien des reprises. il 
vaudrait mieux que ce ne soit pas si nécessaire! Je voudrais pouvoir 
dire que vous vous améliorez. Mais vous ne vous améliorez pas. Au 
contraire, vous vous précipitez vers l’anti-amour à la vitesse d’un 
météore. 

Vos actions, ou plutôt vos mauvaises actions contre l’amour 
pullulent en toujours plus grand nombre, comme des champignons 
qui poussent sur un terrain en décomposition. J’observe cette 
germination toujours plus étendue et plus forte, j’observe la façon 
dont les mauvaises actions prospèrent sur celles qui existent déjà, 
comme si, sur une couche de pourriture, il en surgissait une autre 
toujours plus toxique, et ainsi de suite. C’est l’atmosphère de péché 
et de délit dans laquelle vous vivez, c’est le terrain de péché et de 
délit sur lequel vous vous tenez, c’est la couche de péché et de délit 
dont vous êtes issus, c’est tout cela qui alimente par sa corruption 
chaque nouvelle couche, chaque nouveau terrain, chaque nouvelle 
atmosphère, qui sont toujours plus corrompus et sanguinaires. 
C’est un mouvement perpétuel, un chaos de mal sans cesse 
récurrent, semblable à celui de certains microbes pathogènes qui 
continuent à se reproduire sans relâche et avec toujours plus de 
virulence dans le sang contaminé. 

Or il est juste que vous soyez punis de vos fautes contre la charité 
par le feu de la charité que vous avez repoussée. C’était l’amour, 
mais maintenant il est punition. Il ne faut pas mépriser le don de 
Dieu. Vous l’avez méprisé. Le don se change en châtiment. Dieu vous 
retire l’amour et vous abandonne à votre anti-charité. Dieu vous jette, 
comme des flèches, la charité que vous avez méprisée et vous punit. 
Et cela pour vous appeler encore, si ce n’est un grand nombre d’entre 
vous, du moins ceux qui sont susceptibles de repentir et de 
méditation. 

Les chérubins, autrement dit le symbole de la charité 
surnaturelle, gardent au milieu d’eux les braises de la charité. Cette 
action, qui semble uniquement symbolique, cache une vérité bien 
réelle. 

Quand vous serez convoqués au grand Jugement, ceux qui 
auront vécu avec charité ne seront pas brûlés par le feu de la 
punition. Déjà ardents par eux-mêmes, grâce au saint amour qui 
les habitait, ils n’auront pas connu la morsure des brûlantes 
punitions divines, mais uniquement le baiser divin, qui les rendra 
encore plus beaux. En revanche, ceux qui auront été charnels, et 
seulement cela, porteront 
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sur leur chair les cicatrices des foudres divines, car la chair, et elle 
seule, peut être marquée par de telles cicatrices, mais non l’esprit 
qui est feu vivant dans le Feu du Seigneur. 

Lors de ce Jugement, de chaque côté du Juge que je suis, se 
trouveront mes quatre évangélistes. Ils se sont consumés pour 
porter la loi de l’amour dans les cœurs, et ils ont poursuivi leur 
œuvre après leur mort grâce à leurs évangiles, d’où le monde tient 
la vie, puisque connaître le Christ est avoir la Vie en soi. Il est donc 
juste que Jean, Luc, Matthieu et Marc soient avec moi quand vous 
serez jugés pour avoir vécu ou non l’Evangile. Je ne suis pas un Dieu 
jaloux et avare. Je vous appelle à partager ma gloire. Ne devrais-je 
donc pas accorder cette participation à la gloire du Jugement à ces 
fidèles serviteurs qui vous ont fait connaître ma Parole et y ont 
souscrit par leur sang et leurs souffrances? 

Ce n’est pas au cours de votre vie que je vous jugerai, mais pour la 
vie que vous aurez menée, et ce à sa "frontière", c'est-à-dire au 
moment où la vie cessera pour se transformer en éternité. Je vous 
jugerai tous, du premier jusqu’au dernier, définitivement, pour ce 
que vous aurez fait ou non de bien. Et, tu l’as vu[55], vous serez tous 
égaux au moment de la résurrection, de pauvres ossements 
disloqués, une pauvre fumée qui se condense en chair, toutes 
choses dont vous êtes si fiers aujourd’hui, comme si ces ossements 
et cette chair étaient tels qu’ils en seraient supérieurs à Dieu. 

En tant que matière, vous n’êtes rien, absolument rien. Seul mon 
esprit infusé en vous fait de vous quelque chose, et c’est seulement 
en conservant en vous cet esprit — devenu âme — que vous méritez 
d’être revêtus de cette lumière impérissable qui couvrira votre chair, 
rendue incorruptible pour l’éternité. 

Je vous jugerai, mais déjà parmi vous, en vous, vous vous 
jugerez, même avant mon apparition, parce qu’alors vous vous 
verrez. Une fois morte la Terre dont vous êtes si avides, et avec elle 
toutes les saveurs de la Terre, vous sortirez de l’ébriété dont vous 
vous rassasiez, et vous verrez. 

Oh! Quelle vision terrifiante pour celui qui aura uniquement 
vécu de la Terre et de ses mensonges! Oh! Quelle vision joyeuse 
pour celui qui, au-delà des voix de la Terre, aura "voulu" écouter 
celles du ciel et y sera demeuré fidèle! 

Une fois les premiers morts et les seconds vivants, ils seront  
 

55- Dans la vision du 29 janvier. 
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obscurité ou lumière, selon leur forme de vie, laquelle aura été 
menée soit avec la Loi soit contre elle s’ils y ont substitué la loi 
humaine ou démoniaque ; ils partiront alors vers l’étreinte 
terrifiante de l’Obscurité éternelle, ou vers celle, béatifique, de la 
Lumière trinitaire, qui brûle dans l’attente de vous fondre en elle 

pour toute l’éternité, ô mes saints, ô vous qui m'aimez. » 
 
 

Le 3 février 

 
Jésus me dit: 
« Ce que tu as écrit le 30 janvier pourrait fournir aux méfiants 

l’occasion de mettre en avant leurs mais et leurs si. Je leur réponds 
moi-même pour toi. Tu as écrit: "... quand j’ai une telle vision, mes 
forces physiques, et cardiaques en particulier, subissent une 
grande dispersion." 

Il y a certainement des "docteurs de l’impossible" qui diront: 
"Voici la preuve que ce qui se produit est humain, car le surnaturel 
procure toujours la force, jamais la faiblesse." 

Qu’ils m’expliquent alors pourquoi les grands personnages 
extatiques restent évanouis sur le sol d’une manière qui laisse 
penser que leur âme les a quittés, à la suite d’une extase pendant 
laquelle ils ont outrepassé les facultés humaines en abolissant la 
douleur, le poids de la matière, les conséquences de blessures 
internes et de graves hémorragies, et atteint un bonheur qui les 
embellit même physiquement. 

Qu’ils m’expliquent aussi pourquoi, quelques heures après la 
plus atroce agonie qui réitérait la mienne, comme celle de ma 
servante Thérèse, comme le furent aussi les agonies de ma sainte 
Gemma’6 et de bien d’autres âmes que mon amour et leur amour ont 
rendues dignes de vivre ma passion, elles reprennent ou 
reprenaient force et équilibre physique à un point que les personnes 
en meilleure santé ne possèdent pas. 

Je suis le Maître de la vie et de la mort, de la santé et de la 
maladie. Je me sers de mes serviteurs comme je l’entends, de la 
même façon que j’utiliserais un fil délicat placé comme un jouet 
dans ma main. 

 

56- Teresa Neumann, alors en vie (1898-1962) et sainte Gemma Galgani, 
(1878-1903). 
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En toi, le miracle — ou plutôt l’un des miracles — réside en ceci: 

que, malgré ton état physique — un état dont il est miraculeux qu’il 
dure — tu puisses atteindre cette béatitude sans en mourir, en y 
étant transportée pendant que tu te trouves dans un état de 
prostration qui, chez d’autres, empêcherait les pensées même les 
plus rudimentaires. Le miracle réside dans la vitalité qui reflue en toi 
à ces heures-là, tout comme aux moments où tu écris mes dictées ou 
celles des autres esprits qui t’apportent leur parole céleste. Le miracle 
réside dans le fait de retrouver subitement la force d’écrire, après que 
la joie a consumé en toi cette ombre de vitalité qu’il te reste. 

Mais, cette vitalité, c’est moi qui te la transfuse. C’est comme du 
sang issu de moi qui entre dans tes veines exsangues, c’est comme 
une vague qui se déverse sur la rive et l’arrose: cette rive reste 
baignée tant que la vague la recouvre, puis redevient sèche jusqu’à 
la prochaine vague; il en va de même d’une opération qui te vide de 
mon sang jusqu’à la transfusion suivante. 

Par toi-même, tu n ‘es rien. Tu es un pauvre être en agonie qui 
survit parce que je le veux, à mes fins. Tu es une pauvre créature 
qui n’a de valeur que par ton amour. Tu n’as pas d’autre mérite: 

amour et désir d’être occasion d’autres amours pour ton Dieu, 
par conséquent toujours amour. C’est cela qui justifie ton existence 
et ma bienveillance à te conserver en vie, alors que, humainement, 
tu devrais être consumée dans la mort depuis longtemps. 

Ton impression de te sentir de nouveau une "loque", comme tu 
dis, dès que je cesse de te porter avec moi dans les domaines de la 
contemplation ou de te parler, est la preuve que je te donne, à toi 
comme à d’autres, que tout ce qui arrive dépend de ma seule 
volonté. Si quelqu’un pense humainement que, avec cette même 
volonté et ce même amour, je pourrais te guérir et que cela serait la 
meilleure preuve de mon amour et de ma volonté, je réponds que 
j’ai toujours laissé mes serviteurs en vie tant que j’ai pensé que leur 
mission devait continuer, mais je ne leur ai jamais donné une vie 
humainement heureuse, car les missions s’accomplissent dans et 
par la souffrance. D’ailleurs, mes serviteurs n’ont jamais qu’un désir, 
semblable au mien: "Souffrir pour sauver". 

Ne parle donc pas de "dispersion de forces". Dis: "Après que la 
bonté de Jésus annule en moi mon état de malade à ses fins et pour 
ma joie, je redeviens celle que sa bonté m'a accordé d’être: une 
crucifiée de et par son amour." 

Maintenant, va de l’avant en toute obéissance et amour.» 
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Le 4 février 

 
A la lecture du fascicule[57], aujourd’hui, je remarque une phrase 

de Jésus qui peut servir de règle. 
Vous disiez ce matin que vous ne pourrez faire connaître mes 

descriptions à cause de leur style. Et moi, pour qui être connue est 
une véritable phobie, j’en ai été bien contente. Mais ne vous semble-
t-il pas que cela s’oppose à ce que le Maître dit dans la dernière 
dictée du fascicule? «Plus tu seras minutieuse et précise, plus 

nombreux seront ceux qui viennent à moi.»[58] Cela implique que les 
descriptions doivent être notées, sinon comment peut-il y avoir des 
âmes nombreuses qui vont à Jésus grâce à elles? 

Je vous soumets ce point; faites ensuite ce qui vous paraît être le 
mieux, car cela m’est indifférent. D’ailleurs, humainement, je suis 
du même avis. Mais nous ne sommes pas ici dans le domaine de 
l’humain, et même le côté humain du porte-parole doit disparaître. 

Dans la dictée d’aujourd’hui[59] encore, Jésus dit: «... en te 
montrant l’Evangile, je fais une tentative plus forte d’amener les 
hommes à moi. Je ne me limite plus à la parole... J’ai recours à la 
vision et je l’explique pour la rendre plus claire et plus attractive. » 
Alors? 

Cependant, comme je suis un pauvre rien qui, de moi-même, me 
replie aussitôt sur moi, je vous dis que votre observation m’a 
troublée — et l’Envieux en profite —, au point de me faire penser à 
ne plus écrire ce que je vois, mais uniquement les dictées. Il me 
souffle dans le cœur: «Alors, tu vois? Tes fameuses visions ne 
servent vraiment à rien! Tout juste à te faire passer pour folle, ce 
que tu es, en vérité. Que vois-tu? Les fantasmes de ton esprit 
dérangé. Il faut bien autre chose pour mériter de voir le ciel!» 

Il m’a tenue sous le jet corrosif de sa tentation toute la journée. 
Je vous assure que je n’ai pas souffert de mes grandes douleurs 
physiques autant que j’ai souffert — encore maintenant, d’ailleurs 
— à cause de cela. Il veut me faire désespérer. Mon vendredi est 
aujourd’hui un vendredi de tentation spirituelle. Je pense à Jésus 
au désert et à Jésus à Gethsémani... 

Mais je ne me donne pas pour vaincue, pour ne pas faire rire ce 
 

57- Il doit s’agir des fascicules dactylographiés par le P. Migliorini et copiés 
des cahiers manuscrits de Maria Valtorta dans lesquels nous puisons 
directement. 
58- A la fin de la seconde dictée du 25 janvier. 
59- Cette dictée se trouve après l’épisode du baptême de Jésus dans 
"L’Evangile tel qu’il m’a été révélé". 
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rusé démon; c’est donc en luttant contre lui et contre mon côté 
moins spirituel que je vous écris ma joie de ce jour, tout en vous 
assurant aussi que, pour ma part, je serais bien heureuse que 
Jésus me retire ce don de voir qui fait ma plus grande joie. Il me 
suffit qu’il me garde son amour et sa miséricorde. 

 
Cet après-midi, j'ai vu l’apparition de Lourdes. 
Je voyais clairement la grotte creusée dans la montagne avec ses 

protubérances rocheuses sur lesquelles ont poussé les petites 
plantes des grottes, en profitant d’un peu de terre déposée sur les 
fissures: des herbes frêles, de la mousse, des câpriers, ou plutôt de 
l’herbe pariétaire, du lierre sauvage aux tiges pendantes et, près de 
la paroi de droite (par rapport à moi), sur les côtés de la grotte, un 
rosier sauvage épineux qui étend ses rameaux encore privés de 
feuilles vers l’intérieur et vers le haut; là se trouve une fente dans la 
roche, une fente qui s’enfonce à la manière d’un couloir qui monte, 
sombre et étroit. 

La grotte — ne riez pas de mon gribouillage — est ainsi faite: 
 

 
 
Cette espèce de fenêtre est la fente et ces gribouillages qui y 

montent du sol veulent représenter le rosier sauvage. Les deux 
lignes derrière la fente indiquent le parcours présumé du couloir 
rocheux. Sur le sol, il y a de la terre mêlée à des cailloux et à de 
l’herbe, cette herbe courte et luisante caractéristique de certains 
endroits de montagne. 

A un certain moment, la fente s’illumine d’une clarté jaune-rosée 
très douce, comme si un rayon de soleil était entré dans son ombre 
pour la rendre dorée, ou comme si une lampe cachée l’avait 
illuminée de sa clarté joyeuse. C’est une lumière qui rend heureux. 

De la lumière apparaît ensuite Notre-Dame si douce, la Mère que 
je connais bien désormais. Elle sourit; son visage ressemble à un 
lys, son regard est plein d’amour et de réserve. Elle est tout de 
blanc vêtue comme quand je l’ai vue au Paradis[60], mais elle porte 
une longue ceinture faite dans une magnifique soie céleste; nouée à 
la taille 

 

60- Dans la vision du 10 janvier. 
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sous le cœur, celle-ci descend presque jusqu’en bas de sa robe très 
longue, dont sortent les pointes des pieds délicats et roses. Deux 
roses sont plantées sur l’ourlet de la robe, au-dessus des pieds, 
deux magnifiques roses qui semblent en filigrane d’or. Un long voile, 
d’une légèreté pourtant compacte, la couvre de la tête aux pieds. Un 
long rosaire, qui semble formé de perles reliées en or, est posé sur 
ses mains jointes. Ce rosaire m’a paru complet: quinze dizaines. 

J’oubliais de vous dire que, quand la lumière s’est faite dans la 
fissure de la roche, la touffe de rameaux du rosier, qui se trouvait 
aux pieds et le long de la paroi droite de la fente, s’est agitée comme 
si un vent faisait plier ses rameaux d’épines et les feuilles qui y 
restaient, toutes recroquevillées par le gel et d’une couleur vert-
roux, une couleur de rouille. 

Marie sourit sans parler, toute nimbée de sa lumière dorée qui la 
fait paraître encore plus blanche comme neige dans sa robe, et 
aussi par la couleur de ses mains, du cou et de son visage si pur de 
jeune fille à peine sortie de l’adolescence. On ne lui donnerait pas 
plus de vingt ans, et encore bien portés. 

Marie descend vers l’ouverture de la fente, jusqu’au bord. Je vois 
sa démarche légèrement ondulante, comme je l’ai déjà vue les 
autres fois que je l’ai vue marcher: c’est la démarche caractéristique 
des personnes habituées aux sandales, sans aucun talon. Parvenue 
au bord de l’ouverture, juste au-dessus du rosier, elle s’arrête. 

Marie fait le signe de croix. Elle m’apprend à faire le signe de 
croix. On peut avoir honte à la pensée de la manière dont nous le 
faisons! L’ange de la vision du paradis m’a appris à dire: « Je vous 

salue, Marie »[61], Marie m’apprend à dire: « Au nom du Père, et du 
Fils, et du Saint-Esprit. » 

Elle ouvre ses mains jointes en attitude de prière, pose la gauche 
sur son cœur et, de la droite, qui ne tient pas le rosaire, elle touche 
son front en regardant le ciel, puis sa poitrine et ses épaules. 

Ensuite elle incline la tête au moment du "Ainsi soit-il", et joint ses 
mains comme auparavant, en souriant de nouveau. Avant, quand 
elle faisait le signe de croix, elle n’était ni sérieuse ni souriante: elle 
était tout absorbée en Dieu. Son geste est très ample et lent. Pas 
même un lointain parent des nôtres qui paraissent être... des 
chasse-mouches et dont les mots sont mutilés. 

Elle commence ensuite à égrener son chapelet. Lentement, elle 
dit 

 

61- Dans cette même vision du 10 janvier. 
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à haute voix, en baissant fortement la tête comme pour s’incliner, le 
"Gloire au Père". Pendant que je récite les "Je vous salue, Marie" et 
les "Notre Père", elle sourit en silence. De temps en temps, le vent 
fait bouger l’extrémité de sa ceinture en soie. Un vent léger. 

Finalement, elle ouvre les bras et les tend vers le sol, en 
courbant la tête et son corps svelte pour s’incliner légèrement en 
signe d’humilité. Puis elle dit de son inimitable voix, si douce: « Je 
suis l’Immaculée Conception » et, en même temps, elle relève la tête 
et joint les mains une nouvelle fois, tout en regardant le ciel d’un 
œil humide d’émotion surnaturelle. 

Elle n’en dit pas plus. Mais son geste, son sourire, son regard me  
font comprendre qu’elle est " la servante du Seigneur 
", qu’elle se considère toujours comme telle (cela se 
voit à sa manière de baisser humblement les  

Lc 1,38 

bras et la tête), qu’elle l’est par la grâce de Dieu et non par son 
mérite personnel (voilà la signification de son geste initial), et qu’elle 
l’est par le Seigneur à qui la louange est due pour l’avoir donnée au 
monde comme premier pardon accordé à l’humanité coupable (c’est 
le sens de la seconde partie de son geste, dans lequel on retrouve à 
la fois la louange, la gratitude et un recueillement modeste). 

Ce n’est rien de le dire. Mais quand on le voit, que de choses ce 
seul geste enseigne! 

Puis elle se recueille, comme plongée en une prière intérieure, le 
regard extasié en Dieu, qu’elle voit, et elle disparaît ainsi pour 
retourner au paradis, laissant en moi la lumière, la musique, le 
parfum de sa pureté et la spiritualité de sa prière. 

J’ai écrit en triomphant des obstacles que le Tentateur et ma 
propre humanité me créaient. Je reste tranquille maintenant, le 
rosaire entre les mains, et j’essaie d’imiter Marie, la Mère-Maîtresse 
venue m’enseigner comment prier et louer le Seigneur pour tout ce 
qu’il fait de nous. 

Notre-Dame de Lourdes, apprends-moi à prier et protège-moi 
contre le démon et contre moi-même. Ainsi soit-il. 

 
 

Le 6 février 

 
Ezéchiel 47. 
Jésus dit: 

J’ai dit: "(En celui qui m’accueille), je suis source d’eau vive  Jn 4, 13-14 
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jaillissant en vie éternelle." 

Qu’il s’agisse d’un homme ou d’une nation, bienheureux ceux qui 
m’accueillent et qui ont en eux les prodiges de l’eau de vie éternelle. 
Mais ils sont actuellement trop rares, les hommes qui m’accueillent, 
et les nations encore plus. Les fruits de ce rejet du Christ, ou même 
simplement de la négligence à son égard, sont bien visibles. On en 
voit tout l’aspect tragique, on en goûte la saveur empoisonnée qui 
vous mènent au désespoir, à la mort, après vous avoir fait vous 
agiter sous l’effet d’une peur du lendemain qui vous affole. Or vous 
avez raison de vous affoler. 

Si vous voyiez l’entière vérité de l’avenir qui approche, aucun 
d’entre vous — à moins d’être soutenu par Satan — n’y résisterait. 
Je dis bien: Satan, car vous ne pensez pas à trouver un soutien dans 
le Christ. Au contraire, plus vous avez besoin d’un soutien plein de 
pitié, d’une lumière dans les ténèbres, d’une parole qui vous 
console et vous guide, plus vous les regardez d’un œil hostile, en 
accusant Dieu et en lui adressant toute la rancœur que vous 
devriez avoir à l’égard de ce qui est la cause de tant de maux: Satan 
et vos passions mauvaises. 

Voyez ce que vous êtes déjà devenus et tremblez, tremblez, en 
pensant à ce que vous allez devenir. Pour avoir rejeté le Christ, la 
source qui féconde, vous deviendrez, vous êtes en train de devenir, 
vous êtes déjà largement devenus pires que les sables saumâtres 
arides, dans lesquels toute vie est absolument impossible et que 
l’on trouve dans les endroits les plus désolés des déserts — une 
désolation qui ne connaît pas même la pauvre couverture qui revêt 
la désolation désertique, dont les maigres herbes, les buissons 
épineux, les rares animaux qui y habitent donnent à cette solitude 
une vie faite de vols, de gazouillements, de frétillements, montrant 
ainsi que ce morceau de terre n’est pas de la poussière morte 
depuis des siècles. Pires que ces régions saumâtres où rien ne vit, 
où aucune semence ne peut prendre racine, où aucun oiseau ne 
peut se poser, où aucun reptile ne peut faire halte sur le sol ni y 
faire glisser sa peau luisante en un mouvement rapide. 

Du ciel, moi qui suis la Tête du Corps mystique composé de tous 
les chrétiens, je répands mes eaux vitales et, par mon Eglise, je les 
déverse sur le monde. Je les déverserais, du moins. Mais le monde 
érige des remblais et des digues pour me l’interdire. Le monde 
pousse ses digues contre l’Eglise pour la submerger, pour l’ensevelir 
et moi avec elle. C’est une guerre sans paix. C’est la vraie guerre, 
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celle dont proviennent toutes les guerres de l’humanité entière de’ 
l’ère chrétienne: celle contre le Christ. 

Sachez-le bien, il n’est pas nécessaire de faire de grandes 
persécutions ou de grands schismes pour combattre le Christ. Il y a 
bien des luttes contre le Christ, ne serait-ce que la petite lutte 
individuelle et intime menée par chacun d’entre vous contre ma Loi. 
Ou encore ces attaques voilées, subtiles, menées par le 
gouvernement d’un pays contre la voix de la Rome catholique, 
contre la parole émise en mon nom par la bouche de mon Vicaire, 
qui rappelle les hommes — et surtout leurs chefs — à la loi de 
l’honnêteté, du devoir, et de l’amour. Ce sont des guérillas. Vous 
êtes aujourd’hui tellement familiarisés avec cette terminologie 
guerrière que vous me comprenez si je les désigne ainsi. Ce sont des 
guérillas. C’est là qu’ensuite les véritables assauts, les grandes 
avancées, les manœuvres imposantes et les massacres cruels 
prennent leur origine. 

Satan est le capitaine de cette armée, qui a commencé à 
Jérusalem, au sein du sanhédrin, dans la caste des pharisiens, des 
scribes et des sadducéens et qui a trouvé son porte-drapeau en 
Judas. Elle est devenue toujours plus nombreuse au cours des 
siècles des persécutions antichrétiennes, elle s’est chargée de 
toujours plus de nouveaux éléments, comme une avalanche, par les 
schismes, les doctrines démagogiques, les partis politiques, les 
nouvelles formes de gouvernement. Elle culminera dans 
l’Antéchrist, qui opposera à mon torrent de grâces un torrent de 
férocité et de sang dans lequel vous pataugerez et tomberez — et 
bien peu tomberont en victimes saintes qui invoquent Dieu —. La 
majorité tombera comme une brute égorgée, repue et bien grasse de 
vices, troublée, empoisonnée, possédée par le diable sous l’effet de 
doctrines maudites, devenue satanique en paroles — qui 
blasphèment —, en esprit — qui me — et dans le cœur qui abjure-. 

Oh! L’eau de la grâce divine, si elle avait pu passer, aurait 
apporté la vie, purifié et nourri les sables, ôté leur salinité et leur 
pourriture aux eaux auxquelles tu auras pu te mêler, permettant 
ainsi aux premiers d’être le berceau d’arbres puissants chargés de 
fruits de toutes sortes, et aux secondes d’être la demeure de 
poissons de toutes espèces! O langage fleuri de mon prophète! L’eau 
qui purifie est celle qui jaillit de mon cœur ouvert par amour pour 
l’humanité. Elle apporte l’essence de cet amour divin au contact 
duquel toute impureté disparaît comme à travers un filtre béni. 

Votre humanité filtrée à travers la mienne! Peut-il être un plus 
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grand poème d’amour que celui-là: un Dieu qui se fait homme pour 
sauver l’humanité entière? 

Les sables: ce sont les âmes, nombreuses comme des grains de 
sable, que mon contact, ma fusion rend fertiles, bonnes, capables 
de produire un arbre de vie. 

Les plantes, de nouveau: ce sont encore les âmes qui, parce 
qu’elles vivent sur un terrain irrigué par la grâce, prospèrent au 
point d’atteindre le ciel et de porter du fruit de toutes espèces, 
autrement dit toutes les vertus. 

Les eaux, qui étaient amères et que la grâce assainit de sorte 
qu’elles puissent renfermer des poissons en grand nombre, sont les 
œuvres bonnes. 

Comprenez le langage de mon prophète. Il est si limpide, quand 
on y porte un regard éclairé par l’amour de Dieu! En outre, ne 
désirez pas ressembler à ces marécages putrides et à ces plages à 
marée basse où stagne l’âcreté du sel — autrement dit du mal —, 
où règne la pourriture — autrement dit le plus grand mal —. Car si 
le mal du manque de charité, de la tiédeur, de la négligence est un 
sel qui empêche les œuvres bonnes de vivre, la pourriture du grand 
mal — en d’autres termes, celle des sept vices et de 
l’antichristianisme — me jusqu’au moindre début de bonne pensée. 

Ne descendez pas dans la pourriture. Essayez de vous relever de 
votre bassesse. Remontez vers la source de Dieu. Mêlez-vous à elle. 
Faites en sorte que, au fur et à mesure que vous vous avancez 
toujours plus près de moi, elle vous submerge, elle s’impose à vous, 
elle anéantisse votre pauvre moi sous son grand pouvoir de 
rédemption, et qu’elle vous rende saints, bienheureux, heureux. Et 
cela également en cette vie, mes enfants, où il y a déjà tant de 
malheurs qu’il n’est pas nécessaire, pour pleurer, que vous y ajoutiez 
celui d’être opposé au Christ, provoquant ainsi bien des désastres 
personnels et collectifs. 

Ecoutez la Voix qui vous appelle. Ecoutez la voix de celui qui 
vous aime. Personne, non, personne d’autre ne vous aime comme 
votre Dieu et personne ne vous dit des paroles plus vraies que les 
miennes. Ouvrez-vous pour les recevoir. Ouvrez-vous à la grâce. 
Elle vient vous guérir de vos maux, elle vient essuyer vos larmes. 
Elle vient… et elle attend sur le seuil que vous lui disiez: "Entre!" 
pour se précipiter en vous, accompagnée de toutes ses grâces de 
paix, de tranquillité, de santé, de vie éternelle infinie, puisque c’est 
en elle que se résument toutes les joies.» 
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Je remarque que j’ai écrit ceci après une journée noire de 

désolation, pendant laquelle j’avais l’impression que ciel et terre ne 
formaient pour moi qu’un unique châtiment. Pour qui est-ce que je 
souffre ainsi? Jésus ne me le dit pas. Mais il dépose en moi sa 
parole pour mettre un baume dans mon calice d’aujourd’hui. 

 
 

Le 8 février 

 
Jésus dit: 
«Viens, mon petit Jean. Après avoir joui de la vision de ton Jésus 

qui aime les enfants — et toi avec eux —, allons ensemble lire mon 
et ton Daniel, dans le passage où il parle des trois 
enfants qui ont plu à Dieu pour avoir fait preuve de  

Dn 3,8-90 

cette foi, de cette fidélité et de cette confiance propres aux enfants. 
Ils ont cru avec ténacité, sans hésitation, ils ont cru jusque dans 
une épreuve terrifiante parce qu’ils aimaient "le Seigneur Dieu de 
tout leur esprit, de tout leur cœur, de toutes leurs forces, de tout 
leur être". 

Il y a toujours eu des tyrans. Dans leur tyrannie — dont Satan 
se sert pour les pervertir et pour effrayer leurs sujets en les 
amenant, plus que tout, à se défier de Dieu —, ils trouvent leurs 
délices dans des lois iniques promulguées sous l’emprise de l’orgueil 
et soutenues par la force de l’épée. 

C’est là une force pitoyable que je réprouve et que je maudis. Une 
force qui, en réalité, est faiblesse. La force d’un despote qui se 
retourne contre lui comme une arme. Une force qui en suscite 
d’autres: soit celles-ci résolvent humainement la situation par un 
crime qui est la conséquence de tous les crimes précédents, soit, 
surnaturellement, elles attirent l’aide divine, bien plus puissante 
que toutes les armes et que toutes les paroles, qui abat l’orgueil du 
tyran et le change en bonté, libérant ainsi ses sujets de sa tyrannie 
sacrilège. 

Nabuchodonosor, grisé par son pouvoir, crut licite de dépasser la 
mesure, même à l’égard de Dieu, en introduisant l’idolâtrie par 
l’édification d’une statue d’or, symbole de sa puissance qu’il croyait 
divine, et cela jusqu’auprès de ceux qui adoraient le vrai Dieu. 

Seul Dieu est divin. Il n’est de vraie puissance que celle de Dieu. 
Les autres sont des missions qui supposent un ordre, car il faut bien 
quelqu’un à la tête d’un groupe ethnique, mais ce ne sont pas des 
superpuissances, et encore moins de caractère divin. J’ai déjà  
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expliqué[62] qu’elles n’existent qu’aussi longtemps que Dieu le 
permet. Elles existent pour leur action d’aide ou de punition des 
hommes qui méritent ou non l’aide de la protection céleste. Elles 
cessent d’être lorsqu’elles dépassent la mesure et rendent trop rude 
leur joug punitif sur les hommes arrogants. Dieu ne permet pas que, 
pour punir une faute, on en commette une plus grande: dans un tel 
cas, il frappe celui qui n’est plus administrateur de justice, mais 
d’une puissance coupable. 

L’homme plie l’échine devant les tyrans, — mieux: devant les 
puissants — et cela d’autant plus que ces derniers les oppriment de 
leur puissance mal comprise et mal exercée. C’est alors que 
survient l’idolâtrie des foules — comme j’en ai déjà parlé plusieurs 
fois[63] — à l’égard de l’un de ses membres, qui est devenu le chef du 
peuple plus ou moins légalement et saintement, et qui exerce sa 
mission avec plus ou moins de justice. 

Or, d’une part Satan est l’éternel créateur de tromperies, celui 
qui ne cesse d’engendrer de nouvelles "bêtes" apocalyptiques pour 
attirer l’homme en son pouvoir, des "bêtes" qu’il dote de tous les 
pouvoirs pour séduire; d’autre part les hommes sont plus portés à 
faire le mal que le bien, car ils sont plus enclins au mal (Satan) 
qu’au Bien (Dieu), et ils ne contrebalancent pas ni ne neutralisent 
ce penchant maléfique par l’amour et l’union au Christ, vainqueur 
de Satan. Il en résulte qu’ils sont d’autant plus idolâtres que ces 
triomphateurs d’un moment le méritent moins. 

Dans le royaume de Babylone, les sujets, séduits par l’éclat de la 
statue d’or (quelle profonde signification!) et par les voix des hérauts 
tonitruants de la volonté du roi, se hâtèrent d’adorer l’idole. L’idole! 
Non pas Dieu, mais l’idole! L’or, cet éternel fascinateur! 

Or Dieu n’est pas une idole d’or. Dieu est, au ciel, un esprit infini, 
éternel, parfait. Il est, sur la terre, un corps très saint qui pend d’une 
croix ou vit dans le sacrement de l’autel eucharistique. Au ciel, les 
neuf chœurs angéliques chantent autour de son trône. Autour de sa 
croix, du Golgotha à aujourd’hui et jusqu’à la fin du monde, 
s’élèvent les voix de ceux qui prient et aiment (mais qu’ils sont 
rares!) tout comme les hurlements des blasphémateurs (et ils sont 
nombreux !). Autour de son tabernacle se tiennent, tels des lampes, 
les cœurs qui l’adorent et attendent de lui vie et réconfort. 

 

62- Le 30 juin et les 23 et 30 octobre 1943, dans "Les cahiers de 1943". 
63- Les 21 et 28 juin, les 5 et 10 novembre et le 29 novembre, dans "Les 
cahiers de 1943" 
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Voilà qui est Dieu: esprit et chair et non pas or. L’or est un métal 

auquel vous accordez une grande valeur car, en éternels sauvages 
que vous êtes, vous vous êtes laissé séduire par son éclat, mais il 
est en réalité moins précieux que le fer grisâtre qui vous équipe en 
socs de charrue, en faux, en bêches: ce sont là les uniques armes 
utiles et saintes, car elles défrichent le sol, l’ouvrent à la semence, 
fauchent les épis, ce grand don de Dieu à l’homme, les épis qui 
forment votre pain quotidien. 

Les sujets de Nabuchodonosor ont adoré l’idole en partie en 
raison de la séduction qu’exerce l’or — les plus nombreux —, et en 
partie par peur des châtiments du roi. Tous, excepté les trois jeunes 
gens qui, par les soins du prophète de Dieu, ne s’étaient pas 
contaminés par des aliments impurs. 

Observez bien ce grand enseignement. Très fréquemment, 
l’aiguillon du péché entre par le biais de la gloutonnerie. Dans un 
corps nourri avec avidité, les autres appétits apparaissent 
également. Vient alors la concupiscence sous son triple aspect, car 
les vapeurs de l’excès de nourriture éveillent la sensualité, excitent 
l’orgueil et, par suite, incitent l’homme à devenir avide d’argent, 
puisque la possession de la femme et du pouvoir exige beaucoup 
d’argent. Ce bouillonnement des passions fait mourir la foi, si bien 
que l’âme se détache de Dieu et se prépare à adorer la première idole 
venue. 

Shadrak, Méshak et Abed Négo avaient vécu chastement même 
en ce qui concerne la gourmandise. Ils furent fidèles à Dieu, à leur 
Dieu, même en cela. Et Dieu avait grandi en eux au fur et à mesure 
de leur propre croissance. Dieu régnait dans leur cœur, ce pur 
autel~, auquel ils prodiguaient tous leurs soins puisqu’il est le trône 
de leur Seigneur. 

Comme Dieu vivait en eux et était le maître de toutes leurs 
forces, ils surent résister à toutes les menaces, sans peur, sans 
peur, Maria. Ils n’ont pas même trouvé utile de discuter avec le 
tyran. C’est une bonne règle que de ne pas entrer en discussion avec 
les mauvais mais de prier Dieu qui, lui, discute au sein de leur cœur 
pour nous, mieux que nous ne pourrions le faire. 

Vois comment j’ai agi, moi, qui pourtant était Dieu, à l’égard de 
mes accusateurs, inquisiteurs et juges. J’ai toujours coupé court ou 
bien je n’ai pas répondu du tout.[64] Je suis d’abord monté sur la 
croix, en priant et en souffrant, puis, du ciel, j’ai agi. C’est ainsi que 

 

64- Par exemple en Mt 27, 14 ; Mc 15, 4-5; Lc 23, 9. 
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l’on fait, petit Jean, pour ceux que l’on veut convertir. La première 
conversion s’obtient par la prière et la souffrance. Ensuite la lumière 
de Dieu descend en l’âme prête à la recevoir, et se fait Parole et Vie. 

Les trois jeunes gens ne discutent pas. Ils savent que toute 
discussion serait vaine et qu’il faut un miracle pour éclairer le cœur 
du roi. Un miracle obtenu par un acte de foi absolue et d’héroïsme 
intrépide. Foi et héroïsme sont les deux fleurs de l’amour. 

Et l’Amour répond à l’amour. Dieu ne déçoit jamais. Dieu qui, 
dans sa perfection, sait d’avance comment les trois jeunes gens 
allaient agir, les fait précéder de son ange dans la fournaise: ainsi, 
quand les cruels les auront précipités dans les flammes, il aura déjà 
préparé un lieu frais comme un pré couvert de la rosée du matin, 
aéré par l’aile angélique du souffle d’air le plus doux, en 
comparaison duquel la douce brise d’avril n’est qu’une haleine 
putride. Il les en fait précéder afin que les flammes ne puissent pas 
même effleurer le moindre de leurs cheveux sur leurs têtes 
innocentes, mais qu’elles ne soient qu'une vivante tente de chaleur 
— combien, oh! combien moins forte que celle de leur amour! — 
étendue entre le monde païen et la demeure préparée par Dieu. 

Dieu est Père, Maria. Dieu précède toujours les besoins de ses 
enfants. Quand vous l’appelez à votre aide, il a déjà pourvu. 
Cependant, il faut avoir foi. Une grande foi. Et une grande 
reconnaissance. 

Qu’il est beau, le cri qui, de la terre, s’élève du cœur d’un homme 
reconnaissant vers le trône de Dieu! Il sonne comme un arpège de 
harpe au paradis et toutes les harmonies célestes se taisent un 
instant, car l’Empyrée tout entier se penche pour écouter ce cri de 
remerciement qu’un bon fils adresse à son bon Père. Ensuite, ce cri 
est recueilli, répété et amplifié par tous les chœurs des anges et des 
bienheureux; il devient alors le chant du jour au paradis, la Trinité 
resplendit de bonheur et Marie rit de son rire de Mère et de Reine. 

Ceux qui remercient sont trop rares, Maria. Or Dieu seul sait 
combien il ne cesse de vous combler de dons ! Vous ne vous en 
rendez pas même compte. Pour ne pas vous offenser comme par 
une obole, sa Paternité vous les offre si délicatement que vous vous 
en croyez l’auteur. Non. Du matin au soir et du soir au matin, Dieu 
vous comble de bienfaits. Or vous, vous ne l’en remerciez pas. Vous 
ne le remerciez pas même pour les "grandes" grâces que vous 
obtenez. 

Mais toi, tu n’es plus un homme: tu es le petit Jean. Sais-tu ce 
que le nom de Jean signifie? Cela veut dire: "Dieu fait grâces." En 
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vérité, rares sont ceux à qui j’ai fait et à qui je fais autant de grâces 
qu’à toi. Et, vois: tu portes les deux noms qui me sont les plus 
chers: Maria et Jean. Le premier t’a été donné par tes parents. 
L’autre, en revanche, c’est moi, ton Roi et ton Epoux, qui te l’ai 
donné. Tu étais la Perle amère, la Mer amère. Mais j’ai voulu te 
rendre douce: une: petite perle de mon Cœur, qui est douceur 
divine. Je t’ai donc rebaptisée "Jean", car je suis le Dieu qui te fait 
grâce. 

Mais, quant à toi, dis-moi "merci" continuellement, 
continuellement, de l’aube au crépuscule, de la nuit au jour. Que 
ton "merci" emplisse le ciel sans relâche, pour toi comme pour cette 
foule infinie de personnes qui vivent et meurent sans adresser le 
moindre remerciement à leur Sauveur. Donne plus d’ampleur à ton 
merci à l’exemple des trois jeunes gens, en appelant toutes les 
choses créées à s’unir à ton chant: les choses qui, dans leur langage 
propre, savent louer Dieu mieux que les hommes. 

Unis-toi aux saints du ciel et à ceux de la terre pour rendre 
grâce. Unis-toi à moi en tant qu’eucharistie et, de tes lèvres rendues 
douces et parfumées par le Pain de vie, prie et rends grâce à Dieu le 
Père avec le Christ lui-même qui vit en toi. Alors le prodige se 
produira tout comme il s’est produit pour les trois enfants et pour le 

roi cruel. Les hommes "verront" Dieu par l’intermédiaire de ton 
oraison. Non pas tous, certes, mais même s’il n’y en avait qu’un 
seul, je te bénirais une fois de plus. 

Nabuchodonosor voit Dieu dans son ange et comprends qu’on ne 
peut lutter contre un tel Dieu. n comprend que son idole n’est que 
de la matière inerte devenue péché par la faute de l’homme, et qu’il 
y a un seul vrai Dieu: celui de Shadrak, Méshak et Abed Négo. 
Alors, touché par la Lumière, il reconnaît son erreur, l’avoue, et 
rend culte et honneur au Dieu saint, Seigneur du ciel et de la terre. 

Vois-tu, petit Jean, ce que peut obtenir la foi de trois enfants? 
Maintenant, reconnais-le, toi qui disais hier ne plus vouloir être 

mon petit disciple jusqu’à ce que je t’entende, car tu étais trop 
blessée par ce qui se trouve dans le monde et autour de toi. Est-ce 
que tout n’est pas passé: la douleur, le dégoût, le découragement 
d’hier? Tout cela n’est-il pas effacé par l’onde de joie que j’ai 
déversée sur toi? Que deviendrais-tu sans moi, pauvre âme qui vit 
de ce pain qu’est ma Parole, plus que du pain de froment dont tu te 
rassasies? Ignores-tu que, quand on est pris dans mon tourbillon 
d’amour, on ne peut plus en sortir, on ne veut plus en sortir? Mais 
tu le sais bien. Et, si des nuages apparaissent comme dans un ciel 
d’avril, ils ne 
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sont que de l’eau lustrale qui rend le soleil plus resplendissant et la 
terre plus belle. 

Viens, viens comme les petits enfants d’hier. Viens poser ta tête 
sur mes genoux. C’est la pause des bébés et des amoureux. Celle  
adoptée par Marie quand elle fut sauvée, quand elle 
buvait la Vie en m’écoutant. Viens, et n’aie jamais 
peur. Je suis avec toi. » 

Lc 10, 38-42 

 
 

Le 11 février 

Vendredi, à 23 h 30. 
 
La vision des premières heures de la journée se répète plus 

distinctement. Jésus m’enjoint de la décrire.[65] 
Jésus, au milieu du groupe de ses disciples, marche dans une 

ruelle pierreuse éclairée par une faible lune. L’un d’eux porte une 
torche pour mieux éclairer la route. Judas n’est pas là. A la lumière 
de la torche, je vois que Jésus est vêtu de rouge pâle et porte un 
manteau rouge plus sombre. 

Le groupe, à la tête duquel marche Jésus, qui s’appuie à Jean 
comme s’il était fatigué, franchit un petit torrent où l’eau est peu 
abondante. Il n’y a de l’eau qu’au centre, qui gargouille sur les 
pierres. Le reste du lit, large tout au plus de cinq ou six mètres, est 
sec et les cailloux du fond luisent à la lumière de la lune qui rend 
argentée l’eau riante du torrent. Un pont rustique est jeté sur ce 
cours d’eau, et le groupe y passe. 

La ruelle se prolonge encore pendant quelques mètres au-delà du 
pont, mais elle est déjà bordée d’oliviers et d’herbe. Elle s’arrête 
ensuite dans une vraie oliveraie. Celle-ci est faite de la manière 
suivante: au début, elle est plate, avec une espèce de placette 
irrégulière qui ressemble à une vallée herbeuse entourée et 
parsemée d’oliviers. Puis le sol monte et descend par niveaux et 
petits vallons qui lui donnent l’aspect d’un amphithéâtre rustique. 
Les oliviers montent la garde, tels des sentinelles disséminées sur 
les contreforts naturels de l’endroit. Cela ressemble beaucoup à nos 
oliveraies, qui sont généralement éparpillées en terrasses sur les 
pentes de nos collines. 

Jésus dit aux disciples de l’attendre sur la petite place herbeuse, 
 

65- On retrouvera cet épisode, réécrit de façon plus soignée et avec plus 
d’ampleur, dans "L’Evangile tel qu’il m’a été révélé". 
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mais il appelle Pierre, Jean et Jacques comme s’il regrettait de 
partir tout seul ou redoutait quelque chose ; puis il part avec eux 
gravir le premier escarpement. 

Arrivé là, il dit aux trois: «Attendez-moi ici pendant que je prie. 
Mais ne dormez pas. Je pourrais avoir besoin de vous. Et, je vous le 
demande par charité, priez. Votre Maître est très accablé en 
esprit...» Il insiste fortement sur le mot « très » et prononce les deux 
dernières phrases sur un ton de profonde tristesse. Sa voix est 
rendue comme plus profonde et aphone par quelque souffrance 
intérieure. C’est une voix lasse, et triste. 

Pierre, qui a pris la torche de l’un de ceux qu’ils ont quittés, 
répond: « Sois tranquille, Maître. Nous veillerons et nous prierons. Il 
te suffira de nous appeler pour que nous venions. » 

Jésus les quitte alors. Il marche en leur tournant le dos. Il monte 
lentement, la tête penchée pour trouver le bon emplacement où 
poser le pied à la lumière de la lune, qui est désormais plus haute 
et plus claire. 

Après quelques mètres, il contourne un éperon rocheux qui 
s’avance, le mettant entre ses apôtres et lui. Ce rocher est haut, au 
début, de quelque cinquante centimètres seulement, mais ensuite il 
s’élève rapidement car le sentier emprunté par Jésus descend au 
contraire, si bien que le niveau du terrain devient subitement plus 
haut. Quelques mètres plus loin, il y a une dénivellation de 
quelques centimètres plus haute que Jésus. Il y a à cet endroit un 
rocher qui semble avoir été placé là soit par la nature elle-même, 
soit par l’homme pour soutenir la côte. 

Jésus s’arrête contre lui. A ses pieds, ou presque, se trouve le 
feuillage argenté d’un olivier qui se dresse en contrebas, et il a au-
dessus de la tête les branches tordues d’un olivier tout penché qui 
s’incline dans le vide de la corniche qui surplombe le rocher. La 
lune glisse des clins d’œil et des aiguilles de lumière entre les 
feuilles en perpétuel mouvement sous un vent léger. 

Jésus prie, debout contre le rocher, le visage levé au ciel et les 
bras ouverts en croix. Sa prière est intense. Je l’entends soupirer et 
murmurer des mots en haletant rapidement. 

Puis, appuyant son dos au rocher, il se tourne et regarde... au-
delà des branchages échevelés des oliviers qui descendent à ses 
pieds en suivant les dénivellations des collines, on aperçoit 
Jérusalem, toute blanche au clair de lune. Toute calme 
apparemment, toute bonne, tout endormie. Les bras croisés sur la 
poitrine, Jésus la 
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regarde intensément. Il soupire avec encore plus d’angoisse. 

Puis il se met en route et revient vers les trois disciples. Ceux-ci 
ont allumé un feu de branchages, probablement pour moins sentir 
la fraîcheur de la nuit ou bien pour mieux résister au sommeil. En 
réalité, ils dorment déjà. Leurs têtes, celle de Pierre en particulier, 
dodelinent sur leur poitrine. 

« Vous dormez? N’avez-vous pas pu veiller une heure seulement? 
J’ai tellement besoin de votre réconfort et de votre prière! 

Les trois apôtres se secouent et se frottent les yeux. « Veillez et 
priez. Vous en avez besoin, vous aussi. » Sur ce, il les quitte de 
nouveau et retourne à sa place. 

A la lumière de la lune, qui frappe si fort sur son visage qu’elle va 
jusqu’à faire paraître blanc son vêtement tandis qu’il se dirige vers 
le sentier, je vois que ses traits sont extrêmement fatigués. C’est un 
visage martyrisé par une douleur intérieure. Il paraît vieilli. Son 
regard a perdu tout éclat. Sa bouche retombe avec un pli triste. 

Il retourne à son rocher et s’agenouille en une prière plus 
intense. Il prie et médite. Et, en méditant, il s’écroule. Je le vois 
sursauter, je l’entends gémir. Je l’observe porter ses mains jointes 
au-dessus de la tête pour les appuyer au rocher et, le front contre 
les poignets, il reste ainsi et supplie. Quand il relève la tête, la lune, 
maintenant à la perpendiculaire au-dessus de lui, me laisse voir un 
visage lavé par les larmes. 

Il se lève, fait quelques pas en avant et en arrière en murmurant 
des mots que je ne saisis pas, levant les yeux et les mains au ciel, 
puis les rabaissant avec désespoir. Il souffre. Il pleure. Il est agité. 

Il revient vers les trois apôtres qui dorment encore plus 
profondément qu’avant. Le feu lui-même sommeille. « Alors? Vous 
dormez encore? Priez. Que la chair ne vous vainque pas! Que la chair 
ne soit jamais victorieuse, en personne! Si l’esprit est prompt, la chair 
est faible. Aidez-moi. » 

Les apôtres s’excusent. Ils abandonnent les poses confortables 
qu’ils avaient prises, cherchent des branchages et pour ce faire se 
lèvent et se dégourdissent, puis raniment le feu. La flamme montre 
un visage si torturé qu’elle aurait dû tenir éveillé même un 
moribond. Mais les disciples ont sommeil... 

Jésus les regarde, secoue la tête. Il repart et retourne à son 
rocher. 

De nouveau, il prie, d’abord les mains levées et ouvertes en croix, 
ensuite à genoux comme auparavant, les mains jointes. Puis il se 
tait. Il réfléchit. Il doit souffrir atrocement car, maintenant, il  
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sanglote fortement, prostré sur ses talons. Et il invoque le Père, 
avec une telle angoisse! On dirait un enfant torturé qui appelle le 
seul qui peut le sauver. 

Mais il se reprend et, après avoir gémi: «Non, non. Cette coupe 
est trop amère. Père, éloigne-la de ton fils », il se reprend et dit 
«Cependant, Père, n’écoute pas ma voix si elle te demande quelque 
chose de contraire à ta volonté. Ne te rappelle pas que je suis ton 
Fils, mais seulement ton serviteur. Que ce ne soit pas ma volonté, 
mais la tienne, qui soit faite!» 

Après cette prière, la marée de toute la souffrance du monde se 
déverse sur lui, l’oppresse, l’accable, l’abat. Matériellement, il n’est 
plus qu’une pauvre chose courbée sur le sol, visage contre terre, 
sur l’herbe fraîche, la seule à avoir pitié de sa fièvre: on dirait un 
mourant. Spirituellement, c’est une âme torturée, une intelligence 
terrifiée, un cœur broyé par l’abandon du Père, par sa sévérité, par 
la connaissance du supplice qui l’attend, par tant, tant de choses... 

Il reste ainsi longuement. Lorsqu’une grande lumière apparaît 
au-dessus de sa tête — je ne vois rien d’autre qu’une lumière très 
pure —, Jésus relève la tête. La lumière de la lune et celle de l’ange 
me révèlent un visage rouge de sang. Les larmes dessinent deux 
traînées blanches sur ce masque rouge. Ses mains elles-mêmes 
sont rouges, ainsi que ses bras qu’il lève en direction de la lumière. 
Il retire son manteau sombre et s’essuie le visage, les mains, le cou, 
les bras. Mais la sueur de sang continue. Sur chaque pore, une 
goutte se forme, grandit et tombe. L’herbe semble plus sombre là où 
il a appuyé son visage, elle est rouge de sang. 

Jésus halète comme s’il était pris d’un malaise. Il s’assied contre 
le rocher, s’y appuie, s’abandonne, la tête penchée en avant, les 
bras tendus le long du corps. La lumière angélique est au-dessus de 
lui. Puis elle disparaît, se fondant dans le rayon de la lune. 

Jésus est de nouveau seul, mais il est plus réconforté. 
Soigneusement, il s’essuie encore le visage et les mains sur le 
manteau, qu’il replie ensuite, pose contre le rocher, puis il y appuie 
la tête et les mains en une ultime prière. 

Plus tard, il se lève et se dirige vers les disciples en laissant le 
manteau là où il est. Sa tunique rouge pâle semble tâchée comme si 
elle avait été baignée dans un liquide sombre. Mais son visage a 
repris son expression majestueuse bien qu’il soit immensément 
triste, et pâle plus que de coutume. 

Eux trois, confortablement étendus, dorment, bien enveloppés 
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dans leur manteau auprès du feu définitivement mort. 

Jésus les secoue: «Levez-vous! Allons! Celui qui me trahit est 
proche. » 

Les apôtres, que ce reproche rend confus de leur sommeil, se 
lèvent, encore tout engourdis et regardent autour d’eux. Il n’y a 
guère que la lune et les oliviers... 

Mais tandis qu’ils se dévisagent les uns les autres et regardent le 
Maître, comme s’ils se demandaient et lui demandaient où est celui 
qui trahit, Judas et une bande de sales types — qui n’ont rien de 
soldats mais tout de délinquants — font irruption sur la petite 
place, où Jésus et les trois apôtres sont maintenant arrivés et se 
sont réunis aux huit autres. 

Judas s’approche de Jésus, qui le regarde de l’un de ses regards 
dominateurs pleins de cet éclat que je ne lui ai pas vu de toute la 
soirée. Judas soutient ce regard. Il lui résiste — je ne sais comment! 
— et, avec un sourire mielleux, s’approche toujours plus près et 
embrasse le Maître sur la joue droite. 

«Ami, qu’es-tu venu faire? » Judas baisse la tête un instant. 
«C’est par un baiser que tu me trahis? » Si la première phrase 
contient encore un reproche, un rappel, une dernière tentative du 
Maître et Sauveur d’amener Judas à se repentir, la seconde, devant 
son âme inexorablement fermée à tout remords, n’est plus que la 
constatation affligée du fait. 

La troupe, munie des cordes et des bâtons, s’approche et 
cherche à les capturer tous, sauf Judas. 

« Qui cherchez-vous?, demande Jésus d’une voix calme. 

— Jésus, le Nazaréen. 
— C’est moi.» Sa voix est un tonnerre. La terre entière doit 

entendre cette profession de son être. Ces canailles tombent au sol, 
comme foudroyés. 

«Qui cherchez-vous, vous dis-je? 
— Jésus, le Nazaréen. 
— Je vous ai dit que c’était moi. Laissez donc les autres s’en 

aller. Moi, je viens. Posez vos épées et vos bâtons. Je ne suis pas un 
voleur J’étais toujours parmi vous. Pourquoi ne m’avez-vous pas 
pris alors? Mais c’est votre heure, et l’heure de Satan. Allons! Quant 
à toi, guéris. Dans ton âme, pour commencer.» Et, touchant son 
oreille fendue, il la lui guérit. 

C’est le dernier geste qu’il a pu faire de ses mains, car on les lui 
lie avec une corde capable d’attacher des bœufs, et non un homme. 
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On lui en passe également une à la taille, et une équerre prend 
l’extrémité de celle des mains, l’autre l’extrémité de celle de la 
ceinture. 

Les douze apôtres se sont enfuis, les uns à droite, les autres 
gauche. Jésus est seul au milieu de ses bourreaux. 

Alors commence la marche: on le tire à droite, on le tire gauche, 
de sorte que, çà et là, il heurte des troncs ou des murets, e il 
trébuche souvent. 

Lorsqu’ils arrivent à la hauteur du petit pont, une secousse plus 
forte lui fait frapper la rampe en bois. Heurtée violemment, sa 
bouche saigne. Pendant qu’il se relève et porte ses mains liées à la 
bouche pour essuyer le sang, des sbires sont descendus sur la rive 
faire provision de cailloux, et les pierres volent contre Jésus. 
Comme elles atteignent aussi l’escorte, une bagarre (plus ou moins 
vraie) s’allume, qui finit en vrais coups de bâtons sur le dos et la 
tête de Jésus. Les torches illuminent la scène, car la lune va se 
coucher. 

Au milieu du vacarme et des sévices, l’on parvient à la maison de 
Caïphe, où il est interrogé par Hanne, qui attendait. Un grand 
nombre de faces patibulaires et de prêtres s’étaient déjà rassemblés 
dans la cour et devant la maison. 

Jean, accompagné d’un Pierre réticent, entre lui aussi et 
s’approche du feu allumé au centre de la cour, car la nuit s’est 
rafraîchie et le vent souffle comme au début d’un orage. L’on 
comprend que, après s’être enfuis en un premier temps, ils sont 
revenus en suivant la foule hurlante. 

Jésus est conduit dans la salle, semi-circulaire, du sanhédrin. 
Des sièges se trouvent dans la partie en cercle, et ceux, plus 
pompeux, du Grand Prêtre et des charges les plus importantes sont 
placés sur la partie droite. Il y a au centre un espace vide, dans 
lequel on amène Jésus pour y être interrogé par la meute haineuse 
et accusé par de faux témoins. 

Jésus se tait. Il regarde et se tait. Il est doux, inoffensif, patient. 
Il se tient droit dans son vêtement maculé par la sueur de sang, 
désormais séché et qui l’assombrit à peine. Il a déjà deux ou trois 
bleus sur les mains et sur le visage, conséquence des coups de 
pierres et de bâtons, et sur son front une traînée de sang coule 
d’une blessure provoquée par une pierre coupante. Ses lèvres sont 
légèrement enflées. Mais il est encore tellement beau, tellement 
Dieu! 

A la demande du Grand-prêtre: « Je te conjure par le Dieu vivant 
de dire si tu es le Christ, le Fils de Dieu », Jésus répond: « Tu l’as 
dit. Je le suis. Vous verrez désormais le Fils de l’Homme siégeant 
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à la droite de la Puissance de Dieu et venant sur les nuées du ciel. 
D’ailleurs, pourquoi est-ce moi que tu interroges? J’ai parlé 
ouvertement pendant trois ans. Je n’ai rien dit en secret. 
Questionne ceux qui m’ont écouté. Ils te diront ce que je leur ai dit 
et fait. » 

Un garde lui donne une gifle qui l’atteint précisément sur sa 
bouche enflée et le fait chanceler, en disant: « Est-ce ainsi, Satan, 
que tu réponds au Grand Prêtre? » 

Jésus le regarde avec pitié et rétorque: « Si j’ai mal parlé, dis-moi 
en quoi, mais si j’ai bien parlé, pourquoi me frappes-tu? » 

Mais cette gifle donne le signal à toute une série de coups de 
fouets et de coups. 

Tandis que les membres du sanhédrin proclament n’avoir besoin 
de rien d’autre pour le condamner, les gardes et les autres mines 
patibulaires lient Jésus et, à leur tour, le frappent et le battent en 
disant: « Grand prophète, dis qui t’a frappé? » 

L’aube est maintenant venue et pénètre dans la salle, rendant 
plus livides les visages des membres du sanhédrin et plus cireux 
celui de Jésus, sur lequel les coups ont laissé des marques 
violacées. 

Le sanhédrin prend ses dernières décisions et Jésus est conduit 
à l’extérieur. En passant Sous le portique qui longe la salle, trois 
marches plus haut que la cour, Jésus se tourne pour regarder 
Pierre qui est demeuré seul. Jean n’est plus là. C’est un regard si 
douloureux qu’il me perce le cœur, déjà transpercé par l’agonie de 
Gethsémani. Le chant d’un coq fend l’air pur du petit matin comme 
un éclat de lumière. Pierre baisse la tête et sort en chancelant. 

Jésus sort lui aussi, dans la foule de ses bourreaux vociférant. Il 
se met en marche sous les pierres et les coups de bâtons, les 
injures et les immondices qu’on lui lance. La foule qui se dirige vers 
les marchés se joint au cortège et grandit à chaque mètre. La 
rumeur se propage et tout Jérusalem se précipite pour assister au 
spectacle. Les gardes romains sortent pour repousser la foule qui se 
déverse devant le Prétoire, et prennent Jésus sous leur protection. 

Pilate l’interroge et, comme il ne trouve en Jésus aucun motif de 
condamnation, il est disposé à le relâcher. Mais les juifs, de 
l’extérieur du Prétoire, lancent des injures et font du tumulte. Alors 
Pilate, ayant appris que Jésus est nazaréen, l’envoie à Hérode car la 
Galilée relève de sa juridiction. 

Nouvelle marche dans des rues de plus en plus tumultueuses, et 
toujours davantage de coups, de blasphèmes, de crachats et 
d’immondices. 
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Hérode — qui a une tête de galérien — l’interroge en lui 

promettant la vie sauve s’il fait quelque miracle en sa présence. 
Mais Jésus se tait pendant que scribes et prêtres l’accusent. Hérode 
le fait alors revêtir d’une tunique blanche et, après s’être moqué de 
lui, il le renvoie à Pilate. 

Je crois que seuls les morts et les agonisants étaient restés dans 
les maisons de Jérusalem. Tous les autres, à l’exception des petits 
enfants, sont dehors pour hurler contre Jésus. 

Pilate, très ennuyé, revient interroger Jésus. Cependant, il a 
beau ne pas vouloir mécontenter le sanhédrin et provoquer un 
soulèvement de la foule, un reste de justice l’empêche de juger 
Jésus coupable. Il en vient donc à un compromis: il décide de le 
faire flageller puis de le libérer, et il l’annonce. 

Mais la foule hurle: « Libère Barabbas et condamne le Nazaréen! » 
C’est une véritable sédition. 

Pilate ordonne aux soldats d’emmener Jésus pour qu’il soit 
flagellé. Je le vois être conduit dans une cour intérieure, pavée de 
marbre de différentes couleurs et entourée de portiques. Au centre 
se dresse une colonne bien plus haute qu’un homme, dont sort un 
bras de fer. Un anneau en pend. 

Jésus est dévêtu. On lui enlève la tunique d’Hérode, le vêtement 
rouge, une petite tunique qu’il portait sous son vêtement, et il garde 
seulement une sorte de sous-vêtement court que je lui ai déjà vu à 
son baptême, ainsi que ses sandales. Puis il s’approche, avec 
douceur, de la colonne. Ils lui attachent les mains, qu’ils avaient dû 
délier pour le dévêtir, et ils passent le bout de la corde dans 
l’anneau. Pour ce faire, un soldat monte sur un escabeau. La corde 
est tirée, de sorte que Jésus s’appuie à peine sur la pointe des 
pieds, les bras levés au-dessus de la tête, et il est si haut que ses 
mains touchent presque l’anneau. La corde est assurée, puis la 
flagellation commence. 

Un bourreau devant, un autre derrière — ce ne sont pas des 
soldats de la cohorte, mais deux brutes de type oriental 
certainement payées par le Préteur pour faire office de bourreaux — 
lèvent et abaissent l’instrument de torture: cela ressemble à un 
fouet composé de plusieurs cordes en cuir, nouées et armées, à leur 
extrémité, d’une sorte de petit marteau en fer ou en plomb. Tour à 
tour, un coup provient du bourreau qui se tient devant Jésus, et 
qui lui atteint la poitrine et le côté gauche, et un autre du bourreau 
qui se trouve derrière Jésus, qui lui atteint le dos et le côté droit. 
C’est une ruée de coups. Les lanières sifflent dans l’air, les fouets 
résonnent 
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sur le corps du Rédempteur, la peau se soulève en cloques 
bleuâtres et, comme les coups continuent à pleuvoir là où ils sont 
déjà tombés, celles-ci s’ouvrent et le sang jaillit. 

Si Jésus n’avait été suspendu, il serait certainement tombé, mais 
cela est rendu impossible par la corde qui le retient. Cependant, il 
pend comme à demi-évanoui, la tête en avant, de sorte que certains 
coups le frappent aussi sur la tête. Pas sur le visage: sur la tête. 

Quand ils sont fatigués, ils s’arrêtent. Le corps de Jésus est tout 
zébré de bleus et strié de sang. Bon nombre de bleus, ouverts, sont 
des plaies qui découvrent la chair à vif. 

Lorsqu’ils le détachent, il s’effondre sur le sol, comme mort. Ils le 
laissent là un certain temps en lui donnant de temps à autre des 
coups de pieds chaussés de sandales militaires (les caliges). Puis, 
voyant qu’il ne bouge plus, un soldat le tire, l’assied contre la 
colonne, puis lui verse dessus un seau d’eau glacée prise à la 
fontaine qui se trouve sous le portique. 

Jésus soupire profondément et fait mine de se lever, mais sans y 
parvenir. En guise de... réconfort, un soldat lui donne alors un coup 
de la hampe de sa lance qui l’atteint entre la pommette droite et le 
nez. Jésus tourne les yeux, le regarde et, prenant appui sur le sol, il 
se lève. 

On lui ordonne de se rhabiller. Mais pendant qu’il penche son 
corps lacéré pour ramasser ses vêtements — ce qu’il fait avec effort, 
en chancelant et en se courbant difficilement —, un soldat leur 
donne un coup de pied qui les envoie plus loin. Jésus va là où ils 
sont tombés et se penche de nouveau. Autre coup d’un autre soldat 
et ainsi de suite, ils le font tourner à plusieurs reprises dans la cour 
au milieu de blagues obscènes. Chaque fois que le Sauveur se 
penche, d’autres cloques bleuâtres s’ouvrent, ou bien celles qui sont 
déjà ouvertes se rouvrent, et un sang frais colle. 

Enfin, ils le laissent se rhabiller. Jésus enfile sa tunique, son 
vêtement, et celui d’Hérode au-dessus, comme pour mieux 
dissimuler les tâches laissées par la sueur de sang ou pour se 
protéger du froid, car il a des frissons qui le secouent tout entier. 
On lui lie de nouveau les mains. 

Or Pilate mange, et les soldats ne savent que faire. L’un d’eux 
rapporte que la foule insulte le faux roi des Juifs, « ce roi-là...! » 
pour passer le temps, ils pensent donc à le couronner. Un soldat 
sort en direction d’une cour plus intérieure et en revient avec un 
fagot de branches épineuses. A ce qu’il me semble, c’est de 
l’aubépine 
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sauvage. De l’épée, ils en enlèvent toutes les feuilles ainsi que les 
petites touffes de fleurs, incurvent les rameaux en couronne et les 
enfoncent sur la tête du Rédempteur. 

La première fois, la couronne est trop large et tombe sur le cou. 
Ils la retirent et, ce faisant, lui griffent les joues en risquant de 
l’aveugler. La seconde est trop étroite et ils ont beau appuyer, elle 
ne tient pas sur la tête. Ils l’enlèvent de nouveau, arrachant en 
même temps beaucoup de cheveux qui s’étaient pris dans les 
épines. Finalement, elle va bien. Comprenons-nous: la taille est la 
bonne, car, pour mon Jésus, elle ne doit pas aller bien du tout! Une 
épine pénètre exactement sur la tempe gauche et trois ensemble 
percent le front au-dessus du nez, mais vers les cheveux. 

Les soldats prennent ensuite un morceau d’étoffe rouge, vieux, 
un lambeau du manteau de quelque centurion, et le lui posent sur 
le dos ; ils brisent un roseau et, après lui en avoir frappé la tête 
comme pour une investiture pour rire, le lui mettent entre ses 
mains liées, après quoi ils le font asseoir sur un escabeau contre la 
colonne et le tournent en dérision de mille manières. 

J’ai oublié de dire que, lorsque Jésus se penchait pour récupérer 
ses vêtements, il m’a semblé apercevoir à sa taille une ceinture de 
cuir ou de crin, comme un cilice. Je n’en suis pas sûre, car elle 
sortait à peine de son sous-vêtement lorsqu’il s’inclinait. 

Jésus ne parle jamais. Il garde le silence et laisse faire. Il se 
contente de regarder ses bourreaux, de l’un de ses regards que je ne 
peux soutenir sans pleurer. 

Un gradé arrive et ordonne que l’on amène Jésus à Pilate. 
Ce dernier se tient dans une salle ouverte à l’avant comme un 

portique ; elle est surélevée au-dessus de la rue. Au centre, se 
trouve le siège curule. 

Dans la rue, remplie d’un soleil à pic dans un ciel parcouru de 
nuages à l’horizon, la foule est en tumulte. Au premier rang se 
tiennent les pharisiens et les scribes. 

Pilate présente Jésus à la foule: « Voici l’homme, votre roi. Cela 
n’est-il pas encore suffisant? 

— Barabbas, Barabbas! Libère Barabbas! celui-ci, tue-le! Nous 
n’avons d’autre roi que César! » 

Pilate hausse les épaules en murmurant entre ses dents: 
«Hypocrites! », puis il se tourne vers Jésus : « Tu entends ? Que 
dois-je faire de toi? 

— Ce que te dicte ta conscience. » 
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Pilate est pensif, il hésite. Il voudrait bien libérer Jésus, mais les 

prêtres lui font entendre leur cri: «Si tu le libères, tu n’es pas ami de 
César. » 

La peur du lendemain vainc Pilate. Il se lave les mains en disant: 
« Je suis innocent du sang de ce juste. C’est vous qui voulez le 
répandre. 

— Qu’il retombe sur nous et sur nos enfants, mais que celui-là 
soit crucifié ! » 

Alors Pilate appelle un centurion et un esclave. Il demande à ce 
dernier de lui apporter une table sur laquelle il appuie une pancarte 
et y fait écrire par l’esclave: « Jésus de Nazareth, Roi des Juifs ». Il 
ordonne au centurion de prendre une partie de la cohorte et d’aller 
au Calvaire avec Jésus et deux larrons déjà condamnés à la 
crucifixion. Sur ce, Pilate s’en va. 

Le cortège se forme: à l’avant un groupe de soldats à cheval 
précédés par le centurion, puis Jésus et, à l’arrière, les deux 
larrons. 

Je n’arrive pas à comprendre comment l’on peut prétendre que la 
croix fut composée au Calvaire. Comment auraient-ils pu la rendre 
solide là-bas, si elle n’avait déjà été bien fabriquée? C’est une croix 
lourde, bien plus grande que Jésus, et dont les bras sont 
parfaitement assemblés. 

On délie les mains de Jésus et on lui enjoint de la prendre. 
Auparavant, on lui passe au cou — qui plus est, la corde heurte la 
couronne d’épines et augmente le supplice — la pancarte portant 
l’inscription. Puis on lui fait saisir la croix. Celle-ci bringuebale 
lorsque Jésus descend les marches du Prétoire, et de nouveau sur 
les pierres et les trous de la rue ; chaque cahot est une torture pour 
les épaules de Jésus, pour sa tête, car la croix ondule et heurte la 
couronne d’épines. Les pierres ne manquent pas, tout comme les 
coups de bâtons, bien que les soldats à pied tentent de protéger 
Jésus. 

Jésus transpire sous le soleil cuisant de cette journée orageuse, 
la poussière se colle à son visage déjà maculé de sang, tuméfié, 
défiguré. Oh, ce n’est plus mon Jésus! C’est un agonisant au 
masque tragique. Il est méconnaissable! Il avance, courbé sous le 
poids, chancelant, haletant. J’entends le halètement de sa poitrine 
contusionnée. 

On franchit de nouveau, sur un autre pont, un petit torrent dont 
le lit sert aux cruels à refaire provision de cailloux. L’on parvient 
ainsi à cette porte que j’ai vue dans la vision de la discussion[66], et 

 

66-Voir la note n° 48. 
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l’on commence à monter sur le monticule nu que j’ai vu 
auparavant. C’est le Calvaire. 

Là, sur les pierres encore plus disjointes, la fatigue de Jésus 
augmente, également à cause de la montée. Il tombe une première 
fois en butant sur une pierre qui dépasse. Il tombe sur le genou 
droit et se soutient de la main gauche. Il se relève. La pancarte elle-
même constitue un obstacle pour voir où il pose le pied, car elle 
ballotte devant lui. 

Il avance, de plus en plus penché et haletant. Il bute de nouveau. 
Cette fois, il se prend aussi dans son vêtement et tombe sur les 
deux genoux. Même la croix lui échappe des mains, de sorte qu’il 
doit la relever et se la remettre sur l’épaule. A droite, là où la croix 
appuie, son vêtement est entièrement baigné de sang et de sueur. 
Au-dessous, tout ne doit être que plaie. 

Il reprend la route, avec une fatigue toujours plus grande. Jésus 
marche lentement, en dépit des coups donnés par les soldats du 
plat de leur dague pour le faire avancer plus vite. Le centurion se 
retourne et, pris de pitié, il ordonne une pause pendant quelques 
instants. Mais la foule lance des invectives. 

L’on repart. Après une dizaine de mètres environ, Jésus 
s’écroule, non pour avoir trébuché — car, pendant la pause, il a 

relevé sa tunique — mais sous l’effet d’une syncope, et il tombe de 
tout son long, heurtant son saint visage sur les pierres ; il reste 
ainsi dans la poussière, la croix sur le dos. 

Désormais, le chemin devient si raide que je ne sais comment 
Jésus parviendra à monter encore. Les soldats eux-mêmes parlent 
entre eux et vont en référer au centurion. 

Ma vision se cristallise là. Pour l’instant, je n’ai vu ni Simon de 
Cyrène, ni les saintes femmes, ni la Mère. Rien de plus que ce que 
j’ai écrit et compris. Mais je ne dirai rien de cela, pour deux raisons: 
la première est que Jésus en parlera lui-même ; la seconde est que 
j’ai... tout comme lui, un cœur à faire peur. Je me sens mourir 
(nous sommes le 12 février à trois heures). 

 
 
 

Le 12 février 

A 15 h. 
 
Et, en effet, peu après j’ai effleuré la mort. Maintenant je me 
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trouve plus de l’autre côté que sur la terre. Mais le souvenir des 
souffrances du Christ est plus douloureux et me bloque le cœur 
tout autant moralement que physiquement. 

 
 

Le 13 février 

Dimanche, à l’aube 
 
Jésus dit: 
«Ma pauvre petite étoile submergée sous la tempête de souffrance 

de son Jésus, cachée, éclipsée et anéantie derrière mon infinie 
douleur comme une petite étoile derrière le soleil; ma pauvre violette 
alourdie jusqu’à plier sous le sang de son Jésus, comme l’herbe que 
tu as vue baignée de ma sueur de sang dans le jardin, sais-tu ce 
que je t’ai fait? Je t’ai amenée à l’ "amour de participation", qui est la 
perfection de l’amour de fusion dont je t’ai parlé en automne.[67] 

 C’est le printemps maintenant, nous ne sommes plus en  
automne... "car voilà l’hiver passé... sur notre terre 
les fleurs se montrent... Lève-toi, ma bien-aimée!" 

Ct 2,11-13  

L’amour de fusion est élevé. Tout en haut, au sommet de cette 
hauteur, se trouve "l’amour de participation". Par le premier tu 
t’anéantis en ton bien-aimé, avec toute ta personnalité humaine. 
Par le second, tu prends la place de ton bien-aimé, tu l’entoures: il 
est l’âme, toi le vêtement de l’âme; dans ce vêtement, tu ressens les 
peines de ton Amour pendant que, en toi, il crie ses tortures 
spirituelles comme morales et te les fais connaître, tout comme la 
pensée porte à la connaissance de la chair les impressions de 
l’esprit, et tu reçois les impressions matérielles. 

C’est l’amour de compassion, de compassion[68]. En d’autres 
termes, c’est la Passion vécue par le Christ et par celle qui adore le 
Christ. 
J’ai fait cela pour toi. Et si je t’ai introduite dans le 
"cellier", où l’odeur du vin t’a enivrée au point de te  

Ct 2,4 

faire tomber comme morte, sache, ma bien-aimée, que ce vin, c’est 
mon Sang. C’est lui qui emplit le cellier de ses effluves divins, 
descend avec mon Sang dans ton cœur et en suspend la vie pour 
une Vie plus haute; puis il monte 

 

67- Le 11 octobre dans "Les cahiers de 1943" 
68- Comme en français, le terme italien "compassione" a également le sens 
de "souffrir avec". 
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avec mon Sang vers ta pensée et te donne des intuitions et des 
lumières qui ne sont plus terrestres mais surnaturelles, divines: car 
c’est moi qui parle dans ta pensée, et il n’y a pas en moi parole plus  
divine que celle que disent mes tortures en tant que 
Rédempteur. 

"A son ombre désirée je me suis assise." Cet 
arbre n’est pas le pommier chargé de fruits, mais 

 
Ct 2,3 

ma croix d’où pend un unique fruit: ton Christ. Eh bien ! J’en 
descends, j’en suis descendu, pour "te soutenir" par les fleurs de la 
charité, pour "te réconforter" par mes caresses, car "tu te 

languissais" d’amour compatissant. 
Ma chère Maria, que je t’aime pour ton amour! J’ai savouré 

d’avance tes larmes quand tu as assisté à mes pleurs et entendu 
siffler les fouets, quand tu m’as vu tomber sur les pierres, ainsi que 
celles que tu verseras devant ma torture suprême et ma désolation 
extrême. Comme celles de tes âmes sœurs en amour de 
participation, elles furent plus douces pour moi qu’un vin plein de 
miel. Elles étaient dans le calice que l’ange m’a tendu pour atténuer 
l’amertume du calice de mon Père, pour fortifier mon Humanité qui 
mourait en une cruelle agonie. Pour réconforter mon 

esprit abattu, cet ange de ma douleur m'a énuméré 
tous les noms de ceux qui allaient m’aimer, m’aimer  

Lc 22,43 

totalement, au point de partager mes tortures; et le tien était parmi 

eux, ma violette, ma petite étoile, petit Jean[69], Maria, ma Maria. 
Merci, ô âme que j’aime! 

J’aurais été et j’irais plus lentement pour t’introduire dans ma 
souffrance. Mais il est nécessaire d’accélérer les choses. Je le sais. 
C’est pourquoi il me faut précipiter tes connaissances, même si tu 
dois beaucoup souffrir d’être rapidement confrontée à elles en 
masse. 

Si l’on te répète ces mots déjà dits dans 
l’Evangile: " Ne pouvait-il pas, lui qui a ouvert les  

Jn 11,37  

yeux de l’aveugle, faire aussi que celui-ci ne mourût pas? ", je 
réponds: "J’ai besoin de sa souffrance pour une grande œuvre." 
Mais l’on pourra dire aussi: "Pourquoi n’as-tu pas commencé par 
les douleurs préparatoires ou du moins par la Cène? Pourquoi ne 
pas avoir terminé par la crucifixion?" A cela je réponds: "J’avais 
besoin que cette âme soit déjà baignée de ces larmes. Pour la rendre 
plus capable, pour qu’elle ait l’esprit plus clair, pour qu’elle soit 
plus purifiée pour voir le Mystère ineffable de ma mort pour votre 
salut." 

Les impurs et ceux qui sont attachés à la matière ne  
 

69- Pour "ma violette" voir la note 47 ; pour "petit Jean" voir la note 32. 
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s’ approchent pas de l’autel — ou plus exactement ne devraient pas 
s’en approcher —. Mais s’ils peuvent encore s’approcher de vos 
autels parce que vous êtes aveugles et moi indulgent, seuls peuvent 
s’approcher de mon autel et assister à ma Messe ceux qui se sont 
purifiés par l’encens de l’amour et l’eau des larmes, et ont anéanti 
leur chair sur le bûcher du sacrifice pour ne laisser vivre que 
l’esprit. 

Je suis donc ma propre méthode et non la vôtre, et je voudrais de 
votre part moins de pesanteur quand vous désirez obtenir certaines 
explications sur des détails tellement insignifiants qu’ils n’ont 
qu’une valeur de curiosité et non de révélation. 

Laissez donc mon Jean[70] en paix. Cette âme, qui voit son Jésus 
torturé, ne peut se soucier et se préoccuper de veiller à observer si 
Caïphe à la barbe carrée ou en pointe, si Hérode est vêtu de rouge 
ou de jaune, si Pilate est grand ou petit — quand ce n’est pas 
préciser de combien de centimètres il est plus petit que moi! —, si la 
salle du Prétoire est longue ou non, carrée ou rectangulaire. Si vous 
voyiez la personne que vous aimez le plus être torturée, vous 
occuperiez-vous du premier venu qui passe? Non. Vous verriez 
uniquement l’être cher, ou bien vous fermeriez les yeux pour ne rien 
voir. Vous ne regarderiez pas l’habit d’une femme, la taille d’un 
passant ou le nez de tel autre. 

Tenez-vous à votre place, ô hommes, tenez-vous à votre place 
quand les tortures d’un Dieu sont révélées. Cela vaut également pour 
les autres révélations. 

Mon petit Jean me regarde moi, regarde Marie. Elle n’a aucun 
regard pour le reste. Si elle peut encore, au début d’une vision, 
décrire l’environnement ou la nature, une fois que ma Mère ou moi 
commençons à nous révéler, elle perd toute possibilité de voir ce qui 
n’est pas nous. Nous seuls, par souci de clarification pour vous, 
attirons son attention sur une donnée secondaire telle qu’un 
vêtement, un geste, un changement de lumière, le fond ou les 
contours de la scène. Sinon le "porte-parole" ne verrait rien d’autre 
que le Christ ou Marie, ou le saint dont il s’agit. 

Voilà pour votre gouverne et pour la tranquillité de mon petit 
Jean, qui est déjà trop occupé, occupé au-delà de ses forces, pour en 
trouver encore d’autres dans le seul but de satisfaire d’inutiles 
curiosités. Cela lui serait d’ailleurs impossible. 

Maintenant, viens, mon âme. Viens avec moi. Ferme les yeux au 
 

70- Comprendre: petit Jean. 
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monde et ouvre-les là où je te le dis, puis regarde. Regarde et 
repose-toi. C’est maintenant la béatitude. Ce soir, je rendrai la 
vision plus claire et tu l’écriras. Ma bénédiction est sur toi. » 

 
Aujourd’hui, la personne qui devait venir n’est pas venue. 
A 12 h 30, quand j’ai été certaine qu’il ne viendrait pas, je m’en 

suis plainte doucement à Jésus: "Ah! Seigneur! Je n’ai eu 
aujourd’hui ni messe à la radio ni pain eucharistique pour ma faim 
spirituelle. Dire que je l’attendais tellement ce matin pour l’une et 
l’autre!" Il me répondit alors: "Peu importe. Baise ma main. 
L’eucharistie est chair mais aussi sang, or ma main est rouge de 
sang." 

J’ai donc communié ainsi… et je suis heureuse. 
 
 

Le 14 février 

Voici encore une vision bien douce, même si elle est mêlée de 
larmes.[71] 

Je vois une cuvette herbeuse très légèrement ondulée. Des 
collines montent à l’arrière, de paisibles collines aux sommets eux 
aussi herbeux et verdoyants qui s’élèvent doucement. En bas, à la 
droite de l’endroit où je suis — autrement dit face au nord —,je vois 
le beau lac de Tibériade, d’un bleu extrêmement pur. La cuvette 
dans laquelle je me trouve semble être aux pieds de ces collines; elle 
n’est pas dans la vallée à proprement parler, mais elle est à peine 
surélevée au-dessus de la plaine; c’est la première ondulation des 
collines qui se trouvent derrière. 

J’ignore de quel endroit il s’agit. En Galilée, certainement. L’on 
n’aperçoit pas de maison, ici. Le village est plus bas, plus près du 
lac. Il semble d’une certaine importance car il est plutôt vaste et les 
maisons y ont déjà un aspect quelque peu prétentieux. 

Jésus est là; il s’avance, seul. Il cherche un endroit frais et 
solitaire, et s’y assied. 

Je pense que c’est encore l’été bien que l’automne s’approche 
car, dans les champs épars dans la campagne, les vignes portent du 
raisin mûr sur leurs sarments et leurs feuilles se recroquevillent et 
jaunissent çà et là, brûlées par le soleil d’été; ce dernier en est à son 
crépuscule et descend derrière les crêtes des collines. Le lac est déjà  

 

71- Voir la note 65. 
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dans l’ombre. L’endroit où se trouve Jésus ne l’est pas encore, parce 
qu’il est plus élevé. 

Jésus est assis et pense. Comme d’habitude, il est vêtu de blanc 
avec un manteau bleu. Il a les mains jointes, les coudes appuyés 
sur les genoux et se tient légèrement penché en avant, les yeux fixés 
sur l’herbe à ses pieds. De temps en temps, il lève les yeux et 
regarde autour de lui: le village, le lac, l’arête des collines. Mais il 
est évident que c’est un mouvement machinal. Il suit le cours de ses 
pensées et ne voit pas ce qu’il a devant lui. 

Sur le chemin, un large sentier qui passe dans la verdure et par 
lequel Jésus est monté, Marie et Jean montent à leur tour. Le 
disciple porte également une besace et aide Marie quand ils 
trouvent quelque obstacle — grosses pierres ou petits ruisseaux 
presque à sec —, qu’il leur faut franchir. 

Quand ils ne sont plus qu’à quelques mètres de Jésus, Jean 
appelle : « Maître! » Il appelle par deux fois et, lorsque Jésus se 
retourne, Jean ajoute avec son plus beau sourire: «Voici ta Mère. » Il 
l’escorte jusque auprès de Jésus et dépose son sac sur l’herbe. Puis 
il salue et s’en va. 

Jésus reste avec sa Mère. Ils se sourient, se caressent, s’assoient 
sur la touffe choisie par Jésus pour siège, l’un à côté de l’autre. 

Les vêtements de Marie sont très sombres: bleu foncé; elle en est 
drapée comme dans l’autre vision. Je dirais que, depuis qu’elle est 
la Mère de l’Evangélisateur, elle s’habille de façon encore plus 
austère. 

Après les premiers mots d’affection mutuelle, Marie ouvre le sac 
et en tire du pain frais, des fruits ainsi qu’un rayon de miel. Elle 
offre le tout à son Fils en lui disant: « Il vient de nos abeilles, de 
notre maison. Mange-le, mon Fils.» 

Jésus sourit, rompt le pain croustillant et le mange avec un peu 
de miel. 

Pendant ce temps, Marie sort ses autres trésors. Ce sont des 
vêtements frais pour son Jésus. Elle enlève la toile qui les enveloppe 
et les montre à son Fils. Puis elle repose le tout soigneusement et 
s’absorbe dans la contemplation de Jésus. 

Elle porte sur lui un regard tellement doux, si plein d’adoration, 
si respectueux! De tout son visage l’amour émane et tremble comme 
la lumière sur la mer au crépuscule, il lui rend les yeux humides et 
les lèvres souriantes. Mais un infini respect le retient et, si Jésus, 
après avoir mangé, n’était venu s'asseoir à ses pieds dans l’herbe et 
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poser la tête sur ses genoux à la manière d’un enfant, peut-être 
n’oserait-elle même pas le caresser après leur premier baiser de 
salutation.  

Mais il est là, en Fils, pour sa Mère, Fils de sa maman, et elle le 
caresse sur la tête, sur ses cheveux longs et soyeux. La petite main 
de Marie, blanche sur cet or enflammé, hésite, effleure le beau front 
du Sauveur comme une aile ou un pétale de fleur. Je vois que l’air 
absorbé de Jésus s’éclaire comme si la main de sa Mère faisait fuir 
les soucis qui le rendaient pensif et triste. 

Ils parlent peu, ou même pas du tout. Ils se reposent. Ils 
reposent leur cœur dans leur proximité mutuelle. 

Puis Jésus se met à parler. Il parle de son ministère parce que 
Marie veut savoir. Et il l’interroge, parce que lui aussi veut savoir. 
Ce qui importe à la Mère, ce sont les détails de la mission de son 
Fils, pour les comparer au très bien et au très mal qu’on lui a 
rapporté. Ce qui importe au Fils, ce sont les détails de la vie que 
mène sa Mère, c’est de savoir comment elle est traitée par sa 
parenté, ses amis, les disciples et le peuple. 

Mais, si l’on en juge d’après les évangiles[72], Jésus met tout son 
soin à dissimuler la hargne qui l’entoure et l’atteint malgré le 
rempart des disciples fidèles, et ce pour ne pas affliger sa Mère. Et 
son but à elle est de rassurer son Fils: elle ne manque de rien, le 
respect et la paix l’entourent. Ce sont deux amours qui veulent 
s’épargner l’un à l’autre la connaissance de leur souffrance. 

Mais Jésus montre qu’il sait que Nazareth lui est toujours hostile 
et que bien des pressions sont exercées sur Marie en ce sens. Il  
conclut: « Mais qu’importe! Désormais, je ne 
reviendrai plus en Galilée. Je vais en Judée. La fête 
des Tabernacles approche. Je monte au Temple. Je 
resterai ensuite dans cette région, je parcourrai 

Ex 23, 14-17 
Dt 16, 13-17 

encore une fois la Samarie, je travaillerai là où le besoin en est le 
plus grand. Voilà pourquoi, Mère, je te conseille de te préparer à me 
rejoindre au début du printemps et à t’établir près de Jérusalem. 
Nous nous verrons plus facilement. Je monterai quelques fois 
encore jusqu’à la Décapole, et nous nous verrons encore. Mais 
ensuite... je resterai en Judée. Jérusalem est la brebis qui a le plus 
besoin de soins car, en vérité, elle est plus entêtée qu’un vieux 
mouton et plus querelleuse qu’un bouc retourné à l’état sauvage. Je 
vais répandre la Parole comme une rosée qui ne se lasse pas de 
tomber sur son aridité. 

 

72- Voir par exemple Jn 13, 21-32. 
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Lorsque tu viendras en Judée, apporte-moi, Maman, mes plus 
beaux vêtements, le rouge que tu m’as tissé pour les fêtes 
solennelles. A Jérusalem, je dois être "le Maître", et cela au sens le 
plus large puisque ces esprits fermés et hypocrites sont plus 
attentifs à l’extérieur qu’à l’intérieur, à l’habillage qu’à 
l’enseignement. » 

Marie ne se trompe pas sur la vérité de ce désir. Elle se lève, 
puisque Jésus s’est levé lui aussi et, de son mouvement habituel, 
elle pose ses mains jointes sur le bras de Jésus et s’exclame: « Mon 
Fils! » avec un accent tel que cela me fait souffrir. 

Jésus la serre sur son cœur, et elle pleure sur le cœur de son 
Fils. Elle sent que l’heure de la douleur suprême est proche. 

Jésus lui parle: « Maman, j’ai voulu te parler de cela en cette 
heure de paix. Je te confie mon secret. Aucun disciple ne sait que 
nous ne reviendrons plus dans cette région jusqu’à ce que tout soit 
accompli. Mais toi... mais pour toi, Jésus n’a pas de secret, Maman. 
Ne pleure pas. Nous avons encore beaucoup d’heures à passer 
ensemble. C’est pour cette raison que je te dis: "Viens en Judée." De 
t’avoir à mes côtés me dédommagera des fatigues de la plus difficile 
évangélisation de ces cœurs durs qui font obstacle à la Parole de 
Dieu. Viens avec les femmes disciples. Vous me serez bien utiles. 
Jean s’occupera de ton hébergement. Maintenant, avant qu’il ne 
revienne, prions ensemble. Toi, retourne ensuite au village et, moi, 
je viendrai de nuit.» 

Je revois alors la prière de Jésus et Marie, debout l’un à côté de 
l’autre, en une vraie communion avec le Père. 

Puis Jésus reste seul, car Marie s’en va avec Jean; il continue à 
prier et à penser, dans la même pose et avec la même expression 
qu’au début de la vision, tandis que les ombres s’épaississent 
autour de lui. 

 
Marie répond à une prière qui m’était jaillie du cœur après avoir 

récité celle qui est écrite sous l’image du Cœur Immaculé: « Notre 
très tendre Mère, révèle-nous les secrets de ton Cœur immaculé. 
Fais qu’un de tes rayons très doux et très purs pénètre en nos 
cœurs, les transforme et les prépare aux divines visites de l’Esprit 
Saint. » J’avais ajouté: « Oui, Mère de Jésus et ma mère, révèle-moi 
les secrets de ton cœur et prépare le mien par ta lumière.» 

Elle me dit alors: « Je t’ai introduite dans mon cœur dont je t’ai 
fait connaître les joies et les larmes. Je t’ai transpercé le cœur du 
rayon de mon amour pour te rendre capable de comprendre la voix 
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de mon Fils et les lumières de l’Esprit Saint. Car, sans les lumières 
du Paraclet, l’obscurité et le silence demeurent dans les cœurs. 
C’est toujours l’Esprit, dont je suis l’Epouse, qui vous fait 
comprendre la vérité et vous sanctifie pour Dieu. Le Père, le Fils et 
l’Esprit Saint doivent être au fond de vos cœurs pour que vous 
puissiez comprendre les secrets de Dieu sous ses triples 
manifestations de Puissance, de Rédemption et d’Amour. Le Père 
est toujours présent en ses vrais enfants par sa Bonté, le Fils par 
son Enseignement et l’Esprit par sa Lumière: ce dernier, en effet, 
n’est jamais absent là où il y a sanctification, et la parole de mon 
Jésus est la sanctification permise par la volonté du Père qui vous 
aime.» 

 
 

Le 17 février 

[73]Jésus entre au cénacle; maintenant, tout est prêt. 
La table est recouverte d’une nappe et de vaisselle. A côté des 

bassins et des amphores se trouvent aussi des serviettes pour 
s’essuyer les mains. Sur la crédence, on a posé les pains azymes et 
les mets, autrement dit l’agneau rôti, placé sur un grand plateau, et 
des espèces de saladiers contenant des salades. Le pain azyme 
semble être une fouace plutôt pâle et pas très haute: deux doigts. 

Les apôtres mettent la dernière touche aux préparatifs. Ils 
apportent des amphores sur la table et une grande coupe qu’ils 
posent devant Jésus, ainsi que des pains qu’ils disposent ici et là, 
dont l’un à côté de la coupe. 

Jésus va à sa place, au centre de la table. Jean est à sa droite, 
Jacques à sa gauche. Après Jean vient Pierre. Ensuite, Jacques, 
André. Jésus a en face de lui Judas Iscariote, dont je ne connais 
pas le voisin. Après cet inconnu se trouve Jude Thaddée. En 
résumé, il y a sept personnes du côté de la table qui tourne le dos à 
la porte, et six du côté qui lui fait face. Jésus tourne le dos à la 
porte. 

Avant de commencer la Cène, ils entonnent une prière, que l’on 
pourrait qualifier de chantée parce qu’elle est dite sur un motif 
choral. Ensuite, Jésus prend le pain et, en le tenant sur la paume 
de la main, il l’offre au ciel. Il verse le vin dans la coupe et prend à 
deux mains ce large calice; il le lève et l’offre comme le pain. Puis il 
découpe l’agneau et le distribue. 

 

73- Voir la note 65. 
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Ils mangent les premières bouchées debout et, tour à tour, 

puisent de la salade dans les saladiers, la trempent dans une 
espèce de bouillon rosâtre réparti en petites coupes et mangent. 
Puis ils s’assoient et le repas continue après qu’ils ont tous bu une 
gorgée à la grande coupe placée devant Jésus, qui la fait circuler en 
commençant par Jean, puis Pierre et ainsi de suite. 

Très triste, Jésus dit: « J’ai ardemment désiré manger cette 
pâque avec vous, car désormais je ne la mangerai plus jusqu’à la 
venue du Royaume de Dieu. Alors je m’assiérai de nouveau avec les 
élus au banquet de l’Agneau, pour les noces des vivants avec le 
Vivant. Mais seuls y viendront ceux qui auront été humbles et purs 
comme je le suis. Venez, que je vous purifie. Interrompez le repas. Il 
y a quelque chose de plus élevé et de plus nécessaire que la 
nourriture donnée pour remplir le ventre, même s’il s’agit d’une 
nourriture sainte comme celle du rite pascal. C’est un esprit pur, 
prêt à recevoir le don du ciel qui déjà descend pour se faire un trône 
en vous et vous donner la vie. Donner la vie à ceux qui sont purs. » 

Jésus se lève alors et retire son vêtement rouge; il avait déjà 
enlevé son manteau, comme tous, et l’avait placé sur le coffre. Il va 
vers celui-ci, verse de l’eau dans un bassin, ceint sur sa tunique 
l’un des linges purificatoires qui s’y trouvaient, pliés; puis il porte le 
bassin au centre de la pièce, devant la table, et pose un tabouret 
devant lui. 

Les apôtres, qui ont regardé avec étonnement ces préparatifs, 
sont perplexes, et Pierre dit: « Maître, nous nous sommes déjà 
purifiés. 

— Cela n’a pas d’importance. Ma purification servira à rendre 
plus pur celui qui l’est déjà.» 

Il se met à leur laver les pieds, en commençant par Judas 
Iscariote. Il se tient derrière le lit-siège et lui plonge les pieds l’un 
après l’autre dans le bassin placé sur l’escabeau. Jésus est 
agenouillé. Judas l’observe avec un regard oblique, troublé. 

Jésus fait ainsi le tour de la table, par la droite. Quand il en 
arrive à Pierre, celui-ci bondit. Il se rebelle. Mais Jésus le calme et 
lui lave les pieds avec un immense amour en disant: « Simon, 
Simon! Tu as besoin de cette eau pour ton âme et pour le long 
chemin que tu dois parcourir. Si je ne te lave pas, tu ne pourras 
avoir part à mon Royaume. » 

Toujours aussi impulsif, Pierre s’écrie: «Alors lave-moi tout 
entier, Seigneur: pieds, mains et tête! » 

Jean a déjà délacé ses sandales et, pendant que Jésus le lave, il 
se penche et embrasse le Maître sur les cheveux. 
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Le tour de table se termine enfin; Jésus pose le bassin dans un 

coin, dénoue la serviette et la met à côté du bassin, va à sa place, 
ne prend son vêtement rouge et s’en revêt en l’ajustant à la taille 
par la ceinture. Sur le point de s’asseoir, il dit: «Vous êtes 
maintenant purs, mais non pas tous: seulement ceux qui ont eu la 
volonté de l’être. » Et il regarde un instant Judas, qui se donne une 
contenance en s’adressant à son voisin. 

La Cène continue. Je vois naturellement qu’ils boivent mais 
j’ignore si cela fait partie du rite. Ils boivent, c’est tout ce que je 
sais. L’agneau est consommé. Il reste un peu de jus sur le plateau. 

Jésus verse de nouveau du vin dans le calice et prend un pain. Il 
bénit et offre l’un et l’autre, rompt le pain en treize morceaux qu’il 
donne un par un aux apôtres, fait circuler le calice et dit: « Prenez 
et mangez; ceci est mon Corps. Faites ceci en mémoire de moi, qui 
m’en vais. Prenez et partagez-le entre vous: ceci est mon Sang. Ceci 
est le calice du nouveau pacte dans le sang et par mon Sang qui 
sera répandu pour vous, pour la rémission de vos péchés et pour 
vous donner la Vie. Faites aussi cela en mémoire de moi.» 

La tristesse de Jésus est si évidente que les apôtres deviennent 
eux-mêmes tristes et silencieux. 

Jésus se lève en faisant signe à tous de rester à leur place. Il 
prend le calice et le treizième morceau de pain resté sur la table, et 
il sort du cénacle. Il porte l’eucharistie à sa Mère. Il lui donne la 
communion de ses mains. Lorsqu’il entre, Marie est seule, à 
genoux, en prière. Son visage rayonne dans l’extase eucharistique. 
Puis Jésus revient vers les apôtres. 

« Le nouveau rite est accompli. Faites ceci en mémoire de moi, 
répète-t-il. Je vous ai lavé les pieds pour vous apprendre à être 
humbles et purs comme votre Maître, car je vous dis en vérité que, 
tel est le Maître, tels doivent être les disciples. Le disciple le plus 
grand ne l’est pas davantage que le Maître et si, moi, je vous ai 
lavés, vous devez en faire autant les uns aux autres, c'est-à-dire 
vous aimer comme des frères, en vous aidant mutuellement, en 
vous vénérant réciproquement, en étant un exemple l’un pour 
l’autre. Soyez purs pour être dignes de manger du Pain vivant 
descendu du ciel et avoir en vous la force d’être mes disciples dans 
un monde ennemi qui vous haïra à cause de mon Nom. Mais l’un de 
vous n’est pas pur. La main de celui qui me trahit est avec moi à 
cette table et ni mon amour, ni mon Corps et mon Sang, ni mes 
paroles ne le font se raviser et se repentir. Je lui pardonnerais 
pourtant en allant à la 
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mort pour lui aussi.» 

Judas dit en souriant: « Maître, est-ce moi? 
— Tu le dis, Judas fils de Simon. Ce n’est pas moi, mais toi qui 

le dis. Je ne t’ai pas nommé. Interroge ton admoniteur intérieur, la 
conscience que Dieu le Père t’a donnée pour que tu te conduises en 
homme, et vois si elle t’accuse. Tu le sauras avant tous. » 

Jésus parle avec calme. On dirait presque une réponse 
académique à une question qui lui est soumise. Mais les autres 
sont en émoi. Ils se regardent les uns les autres d’un air 
soupçonneux. 

Pierre a un visage peu recommandable. Il regarde surtout Judas 
et Matthieu ; je sais que c’est lui parce que l’Iscariote l’a appelé; ils 
sont en face de Pierre, qui les voit donc bien. Puis il tire Jean par 
son vêtement ; ce dernier, en entendant parler de trahison, s’est 
serré contre le Maître en posant sa tête sur sa poitrine pour le 
consoler et lui faire sentir combien il l’aime. Quand Jean se 
retourne et se penche vers lui, Pierre lui murmure : « Demande-lui 
de qui il s’agit. » 

Jean reprend sa pose pleine d’amour et, tournant légèrement la 
tête vers le haut, il demande: « Maître, qui est-ce?» Il chuchote 
imperceptiblement sa question, et Jésus lui répond encore plus bas 
en lui parlant dans les cheveux comme s’il les lui embrassait: «Celui 
à qui je vais donner un morceau de pain trempé. » 

Après avoir rompu un morceau de pain entier, il en plonge une 
bouchée dans la sauce laissée par l’agneau et, allongeant le bras 
au-dessus de la table, il l’offre à Judas en disant: « Prends, Judas. 
Tu aimes cela.» 

Judas, ignorant le sens de ce geste qui horrifie Jean, le prend 
comme si de rien n’était en souriant d’un sourire mauvais, mais qui 
en reste un, et il le mange. 

« Tout est accompli, ici », dit Jésus. « Ce qu’il reste encore à faire 
ailleurs, fais-le vite, Judas fils de Simon. » 

Judas se lève brusquement. Le sol doit lui brûler les pieds et le 
regard de Jésus doit lui être insoutenable. Du moins, le soutenir 
sans se trahir doit exiger de sa part un immense effort. Il salue, met 
son manteau, monte l’échelle, ouvre la porte et sort. 

Jésus soupire, comme soulagé. Pour lui aussi, ce devait être un 
immense effort que d’avoir le traître en face en lui. 

J’entends alors le reste des diverses 
conversations et de l’enseignement final du Maître, 
comme Jean le relate. Il y a seulement quelques 

Jn 13, 21 
-17,26 

différences de mots dues aux traducteurs, mais le sens est le même. 
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Bien que Jésus soit toujours triste et solennel, il est plus soulagé 

qu’avant. Il remue avec plus d’aisance, il regarde autour de lui avec 
des yeux plus vifs, sa voix est plus forte. Lorsqu’il dit la prière au 
Père, debout, les bras ouverts, il est transfiguré. Les apôtres, la tête 
penchée, pleurent. 

« Allons, dit Jésus, levez-vous! » 
Ils chantent un autre hymne et sortent, Jésus en tête, appuyé 

sur Jean. Derrière viennent les autres, dont l’un porte une torche 
qu’il a allumée à un bec de lumière. 

Pour moi, la scène s’arrête là. 
 
 
 

Le 18 février 

[74]Je me retrouve sur la route du Calvaire, à l’endroit où jésus 
est tombé, au point où l’autre contemplation, celle du vendredi 11, 
s’était terminée. Aujourd’hui, il est 11 heures. Je crois donc être à 
l’heure exacte du chemin de croix de Jésus vers le sommet du 
Golgotha. 

Jésus est encore étendu sous sa croix, le visage dans la 
poussière. Les soldats discutent avec le centurion. Ce dernier décide 
de faire prendre au cortège une rue plus étroite, non pavée, qui 
semble contourner le mont par l’autre côté, peut-être pour rendre la 
montée moins rude. C’est une route créée davantage par les pieds 
des hommes que par leurs mains. Elle monte en lacets. Elle est plus 
longue, mais moins raide que celle qui monte en droite ligne à 
l’assaut de la colline en de rapides dénivellations. 

On relève Jésus et, lentement, le cortège se remet en route, 
toujours suivi de la foule hurlante. D’autres, en provenance de 
Jérusalem ou des campagnes voisines, montent en file indienne par 
différents sentiers qui partent de la base du Calvaire. 

A un certain point, quelques mètres après que Jésus a repris sa 
marche, un groupe important de pieuses femmes est arrêté. L’une 
d’elles tient une amphore. L’autre — et je la reconnais à cela — a 
auprès d’elle une servante qui porte un petit coffret dans les bras; 
elle en tire un délicat linge de lin très blanc d’un mètre carré 
environ. A leurs vêtements, je comprends que ce sont de riches 
femmes de Jérusalem, certainement des disciples du Nazaréen pour 
qui elles ont une telle pitié. 

 

74- Voir la note 65. 
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Véronique s’approche en pleurant et présente son linge. Elle aide 

même le Rédempteur à le passer sur son visage poussiéreux, en 
sueur et en sang, ce qu’il aurait du mal à faire d’une seule main, 
puisque l’autre retient la croix. 

Les gardes romains voudraient repousser ce groupe, mais 
ensuite ils le laissent passer à travers le carré armé et parvenir à 
Jésus. 

Il trouve encore la force de sourire. De la main gauche — qui est 
libre —, il presse le linge sur son visage et le rend à Véronique; puis 
il dit d’une voix que l’essoufflement rend saccadée et aphone: « Ne 
pleurez pas sur moi, filles de Jérusalem, mais sur vos péchés et sur 
ceux de votre cité; vous pleurerez sur vos enfants, car cette heure 
ne passera pas sans châtiment et vous regretterez d’avoir conçu et 
allaité. Les mères de cette époque-ci pleureront; en vérité, je vous 
dis qu’il sera heureux, celui qui tombera le premier sous les 
décombres.» 

Le cortège fait encore quelques mètres, avec toujours plus de 
difficulté bien que la montée soit plus douce de ce côté. 

Le soleil cuisant d’environ midi — et d’une mi-journée orageuse 
qui plus est — doit faire énormément souffrir Jésus car il tape sur 
sa tête découverte et fiévreuse, avive ses plaies sous sa tunique de 
laine et augmente sa soif. Mais il se tait. Il chancelle comme un 
homme ivre et paraît sans cesse près de s’effondrer, au point que 
les soldats, pour aller plus vite et l’empêcher de tomber, l’attachent 
à la taille par une corde dont ils tiennent les deux bouts pour le 
tirer à droite et à gauche. Mais ce n'est guère utile et cela n’apporte 
aucun soulagement à Jésus: en effet, il continue à tituber, la corde 
lui scie la taille où se trouvent déjà tant de plaies et heurte la croix, 
qui rebondit et se déplace continuellement, ajoutant les écorchures 
aux écorchures et les élancements aux élancements. Le front de 
Jésus laisse voir un véritable tatouage de blessures suintant le 
sang. On dirait un travail de filigrane parsemé d’éclats de rubis. Là 
où ils sont recouverts de la couronne d’épines, les cheveux sont 
poisseux de sang et présentent des croûtes; la couronne s’y 
accroche et les arrache. C’est un vrai supplice. 

Un peu plus loin, voici Marie. Elle est arrêtée contre le mont, 
adossée au terreau de la côte à peine recouverte d’une herbe courte 
et rare. Mais elle se tient debout. Elle a un visage d’agonisant, mais 
elle ne manque pas de force. Jean la soutient par le bras. Deux ou 
trois pas en arrière se trouve le groupe des Marie ainsi que d’autres 
femmes que je ne connais pas. 
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Marie s’avance vers Jésus. Les soldats essaient de la repousser 

pour arriver plus vite au sommet. Au même moment, le centurion, 
du haut de son cheval, remarque un homme qui monte vers lui par 
un chemin de traverse, avec une charrette tirée par un baudet et 
chargée de légumes. Deux gamins sont étendus sur la charrette. n 
s’arrête et ordonne qu’on lui amène l’homme. Dès qu’est celui-ci 
s’est approché, il lui ordonne de se charger de la croix du condamné 
et se tourne pour le lui désigner. C’est alors qu’il voit Marie 
repoussée par les soldats ; il a pitié d’elle et ordonne qu’on la laisse 
approcher de Jésus. 

Simon de Cyrène tergiverse mais, comme il a peur des gardes 
romains, il se résigne à contrecœur. Il arrive auprès de Jésus au 
moment même où celui-ci, courbé sous le poids de la croix, se 
tourne à la vue de sa Mère et s’écrie: « Maman! » C’est le premier 
mot de lui que j’entends et qui exprime tout à la fois invocation, 

plainte et aveu de douleur. Dans ce "Maman!", il y a tout... 
Marie vacille, à croire que ce cri l’a touchée au cœur comme un 

coup de poignard. Elle répond d’une voix déchirée: « Fils! » Rien 
d’autre. Mais cette plainte fend l’air et les cœurs les moins cruels. 
Elle voudrait aussi embrasser son Fils, elle en a l’élan mais se 
réfrène comme si elle redoutait des railleries plus violentes de la 
foule qui, déjà, insulte et ironise. Alors, après avoir tendu les bras, 
elle les laisse retomber et se contente de le regarder. 

Quant à lui, il tord la tête sous le joug de la croix qui l’écrase, et 
il la regarde. Ce sont deux tortures qui s’entrelacent, deux amours 
qui se parlent, deux pitiés qui compatissent à travers les yeux 
baignés de larmes de l’une et voilés par la souffrance de l’autre. 

Simon de Cyrène sent quelque chose s’émouvoir dans son cœur 
de père de sorte que, sans hésiter davantage, il soulève avec 
délicatesse la lourde croix et la met sur ses épaules. Le cortège se 
remet alors en route. 

Marie et les pieuses femmes ne le suivent pas. Elle attend qu’il 
passe puis, soutenue par Jean, elle prend un raccourci pour arriver 
au sommet avant le cortège. 

 
Le vendredi 18 février, le soir 

 
C’est au milieu de souffrances générales et extrêmement fortes 

que je finis de décrire la contemplation qui a été et reste ma torture 
d’aujourd’hui. 

Quand le cortège des soldats et des condamnés parvient au 
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sommet du Calvaire, celui-ci est déjà envahi par la foule qui s’y est 
déversée par les raccourcis afin d’obtenir une bonne place pour le 
dernier acte de la tragédie. Mais les soldats repoussent cette foule 
en se servant du plat de leur dague et libèrent le sommet. 

Celui-ci a la forme d’un trapèze fort irrégulier qui monte 
légèrement, si bien que le côté le plus haut et le plus étroit 
surplombe la pente. Je n'arrive pas à deviner le point cardinal, car 
le soleil est perpendiculaire, puisqu’il est midi, et je ne m 'oriente 
pas. 

Voici la forme de la petite place destinée aux supplices: 
 

 
 
Le côté A est le plus élevé et c’est vers lui que se trouvent les 

trous des croix. Ces derniers ne sont pas creusés au dernier 
moment, mais ils sont en quelque sorte construits: ce sont des 
trous profonds d’un bon mètre et tapissés de briques, si je ne me 
trompe pas, ou d’ardoises pour les rendre plus résistants. Des 
pierres et de la terre se trouvent à côté de chacun, je ne sais pour 
quel usage. Il y a d’autres trous, mais ceux-ci contiennent encore 
des pierres au fond; peut-être servent-ils quand les condamnés sont 
nombreux. 

Les deux routes qui mènent au sommet sont à l’endroit où j’ai 
fait la flèche : f, et la ligne quadrillée: e. La ligne quadrillée e est la 
route pavée et plus raide qu’ils ont dû abandonner en raison de la 
faiblesse de Jésus, et l’on comprend qu’elle est utilisée 
habituellement pour conduire les suppliciés au lieu d’exécution. La 
route f est, elle, laissée à l’usage de la foule qui va assister aux 
exécutions. Mais, cette fois, l’ordre habituel a été interverti. 

Le long du côté D du trapèze, et près de deux mètres plus bas, il 
y a une espèce de bastion naturel: une seconde petite plate-forme 
plus basse, en pente douce, très commode pour les spectateurs 
macabres. On y accède aussi bien par la route e que par la route f. 
Sur les côtés C et B également, il y a une espèce de large trottoir, de 
sorte que le trapèze du sommet ressemble à une scène visible de 
trois côtés. Le côté A est le seul où la pente soit raide, sans paliers. 

C’est sur cette petite plate-forme que les soldats repoussent la 
foule qui a envahi le sommet. Ce sont les soldats à pied qui sont 
chargés de ce service. Ceux à cheval entourent les condamnés et  
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attendent que le sommet soit dégagé. 

Sur l’espace le plus bas, près de l’endroit que j’indique par la 
lettre h, se tient le groupe formé par Marie, Jean et les Marie. 
Proches, mais un peu plus loin, se trouve le groupe des femmes de 
Jérusalem réduit à cinq femmes. Il n’y a plus Véronique ni sa 
servante. 

Les juifs qui sont au sommet découvrent le groupe des Galiléens 
et se mettent à les insulter: « Galiléens! Galiléens! A mort les 
Galiléens! Mort au Nazaréen blasphémateur! » Ils n’ont pas même 
pitié de la Mère. Jean la soutient en l’entourant d’un bras comme 

pour la défendre, et il lance ici et là — lui, le doux Jean! — des 
regards où la douleur se mêle à la menace à l’égard de ces vils 
insulteurs. Ensuite, les soldats arrivent et repoussent tout le monde 
en contrebas du sommet. 

Le centurion descend de cheval, suivi des autres. Un soldat saisit 
les brides des chevaux, les noue et conduit le groupe des animaux 
derrière la côte du mont, (côté B), à l’ombre de celui-ci. Les autres 
s’avancent vers la petite plate-forme supérieure. Au moment où le 
centurion va passer, les femmes de Jérusalem s’approchent et la 
plus influente lui remet l’amphore qu’elle tient et, me semble-t-il, 
également une bourse contenant de l’argent, peut-être pour qu’il 
fasse preuve de douceur à l’égard du Mourant. Je ne sais. 

Jésus passe une fois encore sous le regard angoissé de sa Mère 
et monte sur la petite place la plus haute, que les soldats entourent 
aussitôt en carré disposé au bord [de la plate-forme]. Les trois 
condamnés se tiennent au centre, ainsi que Simon de Cyrène avec 
la croix de Jésus. Le centurion donne à ce dernier l’ordre de déposer 
la croix et de s’en aller. Les deux larrons ont déjà jeté les leurs au 
sol. 

Je ne sais d’où ils sortent, mais voilà qu’apparaissent quatre 
individus musclés revêtus de courtes tuniques, armés de cordes et 
de clous dont on m’indique qu’ils sont les bourreaux chargés de la 
besogne. 

Le centurion présente l’amphore à Jésus pour qu’il en boive 
avant d’être crucifié. Mais Jésus secoue la tête. Il refuse. En 
revanche, les deux larrons boivent. 

Ordre est donné aux condamnés de se dévêtir. Les deux larrons 
le font spontanément, en blasphémant. Les bourreaux remettent à 
chacun d’entre eux une loque pour qu’ils se la nouent à l’aine. 

Ils en remettent aussi une à Jésus, qui se déshabille avec des 
mouvements lents, à cause des souffrances dues à ses blessures, et 
de sa pudeur offensée. Mais la Mère a déjà prévenu le geste des 
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bourreaux et, retirant son voile blanc, elle le sort par-dessous son 
manteau sans enlever celui-ci de sa tête, puis elle le fait donner par 
Jean au centurion afin qu’il le passe à Jésus. Ce que Longinus fait 
sans rechigner. 

Quand Jésus, après avoir délacé ses sandales et ôté ses 
vêtements, en vient à devoir se dénuder entièrement, il se détourne 
du côté A du trapèze, où il n’y a que des soldats, pour ne pas se 
montrer nu à la foule. L’on voit ainsi son dos tout strié de bleus, 
d’ampoules bleuâtres, de plaies ouvertes ou de croûtes 
sanguinolentes. Celle sur l’épaule droite est large comme la main et 
tout en sang. Mais lorsqu’il se penche pour déposer ses vêtements 
sur le sol, d’autres plaies à peine coagulées se rouvrent et, une fois 
la croûte tombée, du sang en coule de nouveau. 

Le centurion offre à Jésus le voile de Marie. Il le reconnaît et 
s’enveloppe le bassin de ce long et fin voile de Marie en faisant 
plusieurs tours et en s’assurant bien qu’il ne pourra pas tomber. Il 
se tourne ensuite vers la foule et se dirige vers la croix. 

On voit maintenant que sa poitrine, ses bras, ses jambes, sont 
eux aussi marqués par les coups de fouet. Les chutes ont 
ensanglanté ses genoux. Il n’est qu’une blessure. Et les plus 
cruelles manquent encore... 

Il est le dernier à être mis sur la croix. Ce sont d’abord les 
larrons qui sont attachés aux leurs, parmi les blasphèmes et les 
rebellions obscènes. Puis vient le tour de Jésus. C’est avec douceur 
qu’il s’étend sur le bois. Il pose la tête là où on lui dit de la poser, il 
ouvre les bras comme on lui dit de le faire, il étend les jambes 
comme on le lui ordonne. Il n’est désormais qu’un long [corps] blanc 
sur le marron clair de la croix et la couleur jaunâtre du sol. 

Les bourreaux s’approchent de lui. Deux font pression sur sa 
poitrine pour l’empêcher de réagir. L’un lui saisit le bras droit: une 
main au début de l’avant-bras et l’autre qui tient les doigts. Ils 
observent si le carpe correspond au trou fait dans la croix. Cela va 
bien. L’autre appuie au début de la paume un long clou, long et très 
gros, à la pointe effilée et à la tête large comme un sou d’autrefois. Il 
lève un lourd marteau et donne le premier coup. La pointe du clou 
pénètre dans la chair vive, perfore l’os, déchire les nerfs. 

Jésus pousse un cri et a une contraction. Il ne s’attendait pas à 
ce que le coup vienne si vite, ou bien il n’a pas su réfréner sa 
douleur. Un gémissement de créature torturée lui répond: c’est 
Marie, qui porte ses mains à son visage et se courbe comme si elle 
était 
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pliée par un poids inhumain. Jésus ne crie plus. On entend 
seulement les coups du fer contre le fer. La main droite est clouée. 

Ils passent à la main gauche. Le trou ne correspond pas au 
carpe. Ils prennent des cordes, attachent le poignet, tirent jusqu’à 
arracher les tendons et les muscles et disloquent les jointures. Mais 
cela ne suffit pas. Ils se résignent donc à clouer là où ils le peuvent. 
Le clou pénètre dans le métacarpe avec plus de facilité mais 
provoque une souffrance plus intense car il sectionne des nerfs. 
Cependant, Jésus ne crie plus, pour ne pas torturer sa Mère. Il 
pousse seulement un gémissement étouffé par la bouche, qu’il serre 
à toutes forces. 

Alors vient le tour des pieds. Dès le début, on avait fixé sur la 
croix un petit coin destiné à servir de soutien pour les pieds et de 
meilleure prise pour le clou. Ce dernier est encore plus long et plus 
gros que celui des mains. Jésus, qui ne crie pas mais n’est plus 
qu’une contraction de souffrance, retire instinctivement ses jambes 
quand il comprend qu’elles sont sur le point d’être clouées. Mais il 
s’abandonne ensuite à ses bourreaux. Le pied gauche est dessous, 
le droit dessus. L’un des bourreaux fait pression sur les malléoles 
pour qu’elles ne bougent pas et du côté des orteils pour tenir les 
pieds bien appuyés, adhérant bien au coin. Alors le clou pénètre 
avec effort dans l’un et l’autre pied, là où le tarse commence. 

Jésus frémit de souffrance. A chaque coup de marteau, Marie 
pousse un gémissement étouffé de colombe torturée; elle se tient 
toute courbée, comme si elle subissait une souffrance de mort. A 
juste titre, d’ailleurs, car la crucifixion est terrible. On dirait que, à 
chaque coup, le clou lui pénètre dans le cœur. 

Tout est maintenant terminé. La croix de Jésus est la première à 
être dressée. Les secousses qu’on lui imprime pour la hisser doit le 
faire souffrir atrocement, parce qu’elles déplacent les membres 
perforés autour du fer du clou; les plaies doivent brûler comme un 
feu ardent. La couronne elle-même a des heurts, se déplace, et 
appuie à de nouveaux endroits. 

Mais quand la croix est enfin levée, traînée jusqu’au trou et 
laissée tomber dans celui-ci, l’atrocité de la souffrance de Jésus 
s’accroît. Tout le poids du corps pèse désormais en avant, vers la 
terre, et quand le bois heurte le fond du trou les mains se 
déchirent, surtout la gauche; le trou des pieds s’élargit et du sang 
coule de toutes parts, tandis que le corps subit une forte secousse 
qui l’ébranle. 

Avec la terre et les pierres disposées à côté du trou, les 
bourreaux fixent la croix, la calent solidement et tassent le sol. Ils 
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hissent ensuite les deux larrons. L’agonie finale commence alors. 

La foule hurle et insulte, moins les larrons que Jésus. Les gens 
montrent le poing, le maudissent, le tournent en dérision. En bas, 
les soldats se partagent les vêtements des condamnés et, pour 
passer le temps, jouent la tunique aux dés. Puis ils continuent à 
jouer comme si de rien n’était. 

Mais pas Longinus. Lui, il regarde. En regardant autour de lui il 
voit Marie qui se tient dans son coin de l’escarpement, et il ordonne 
qu’on la fasse monter auprès de la croix si elle le désire, "avec le fils 
qui l’accompagne" — selon son expression —. Il pense que Jean est 
un second fils de Marie et fait le prophète sans le savoir. Alors 
Marie franchit avec Jean le cordon des soldats. Elle seule et Jean. 
Marie Madeleine, Marie femme de Cléophas, Marie femme de 
Zébédée et les autres restent à leur place. 

La Mère de Jésus, soutenue par Jean, est exposée à la risée. Le 
peuple ne l’épargne pas, pas plus que le mauvais larron. Mais pas 
Dismas. La grâce commence à agir en lui. Il n’insulte plus. Du haut 
de sa croix, il regarde, observe Jésus, réfléchit. 

Les croix sont disposées de la manière suivante: 
Marie se tient entre la croix de son 

Fils et celle de Dismas, tournée vers 
Jésus dont elle remarque chaque 
frémissement; et elle en meurt... 

 
Jésus parle à peine. Il halète. Son corps tente de trouver une 

position qui lui apporte quelque soulagement en allégeant le poids 
qui pèse sur ses pieds, en se suspendant à ses mains par la force 
de ses bras. Mais après quelques minutes, les plaies de ses mains 
comme le poids du corps l’obligent à se laisser retomber sur les 
pieds. 

Je vois ses jambes secouées par ce tremblement qui saisit les 
muscles quand ils sont maintenus dans une position incommode, 
forcée, et contraints à un effort supérieur à leurs possibilités. Les 
orteils s’arquent alternativement vers le dos et vers la plante des 
pieds, s’écartent, se réunissent, expriment leurs souffrances par 
leurs mouvements. 

Les mains et les bras connaissent les mêmes tremblements, 
surtout la droite. La gauche est repliée sur elle-même, comme si 
tous les nerfs des doigts étaient sectionnés. Chaque fois que Jésus 
se laisse retomber sur les pieds, la déchirure du métacarpe gauche 
s’élargit en direction du pouce. 

Mais ce qui est bouleversant à voir, c’est le mouvement du 
thorax, 
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du tronc. Les côtes, très élevées, naturellement et à cause de la 
position du corps sur la croix, se dessinent sous la peau lacérée par 
les fouets et tendue sous l’effort de la position comme sous le 
halètement essoufflé. Toutefois, elles ne se dilatent pas encore assez 
pour soulager la pléthore de sang des poumons et du cœur. Quant 
à l’abdomen, étiré, creusé, de ce pauvre corps svelte et plutôt 
maigre, il monte et descend comme un voile qui bat. 

Le diaphragme a des frémissements qui se répercutent sur le 
tronc tout entier et sont visibles sous l’arc costal, bien plus haut 
que la ligne du diaphragme. On voit le coup de la pointe du cœur se 
propager depuis sous le sein gauche jusqu’aux environs de la rate 
et de la ligne médiane de la poitrine. 

Les reins sont fortement incurvés par l’effort dû à la position du 
corps si bien que l’échine dorsale adhère fermement par les os du 
bassin et les omoplates. Depuis la gorge tombante, le cou laisse 
apparaître les carotides gonflées et bleuâtres; la rougeur de la 
congestion monte vers la tête sur laquelle le soleil tape sans 
entrave, injecte les yeux de sang, rend les lèvres tuméfiées et même 
violacées, tant leurs crevasses en sang en avivent la couleur. La 
lèvre supérieure porte la croûte de la blessure qu’il a reçue juste 
après son arrestation et, de sa pommette droite au nez, on voit un 
grand bleu enflé qui fait paraître son nez dévié et son œil à 
demi-fermé. 

La couronne d’épines doit être une vraie torture. De temps à 
autre, Jésus s’appuie la tête sur le bois, en particulier lorsqu’il tente 
de pousser sur ses pieds pour soulager la souffrance de ses mains. 
Les épines lui pénètrent alors dans la nuque. 

Oh! Il est impossible de regarder tout cela! 
Sa soif doit être intense. Par moments le Sauveur, qui respire par 

la bouche entrouverte en raison de son essoufflement, essaie 
d’humecter de sa langue ses lèvres brûlantes. Mais elles sont 
sèches, elles aussi. 

Pourtant, il trouve le moyen de prier le Père de pardonner à tous: 
« Père, pardonne-leur. » 

Cette prière, prononcée dans un tel martyre pour ceux qui le 
martyrisent, bouleverse Dismas. C’est le coup final de la grâce. Il ne 
peut même plus entendre les blasphèmes de l’autre larron et il le 
tance, puis se recommande à Jésus qu’il reconnaît comme Seigneur. 

Alors Jésus, tournant avec effort sa tête épuisée, trouve encore 
un sourire pour le réconforter et lui promettre le ciel: « Aujourd’hui, 
tu seras avec moi au paradis. » 
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Le ciel ne cesse de s’assombrir. Désormais, des coups de vent 

froids passent rapidement dans la chaleur étouffante, par 
intervalles, amenant une cohorte de nuages blafards. Jésus paraît 
encore plus livide sous la lumière verdâtre qui précède l’orage. Sa 
tête s'incline sur la poitrine, les forces lui manquent rapidement. 

Il voit sa Mère aux pieds de la croix avec Jean. « Femme, voici ton 
fils. Fils, voici ta Mère. » 

C’est avec le visage d’un martyr que Marie recueille cet héritage 
de son Jésus. Elle s’efforce pourtant de ne pas pleurer, de tenir bon, 
pour donner du courage à son Jésus et ne pas lui déchirer le cœur 
par ses pleurs. 

Les souffrances augmentent de minute en minute. L’étouffement 
devient plus intense et la douleur cardiaque plus vive. La tétanie 
commence à faire son œuvre paralysante et spasmodique. Jésus 
remue la bouche avec plus de difficulté; ses mâchoires se 
durcissent. La colonne vertébrale se courbe encore plus. La 
respiration est toujours plus entravée et le thorax reste dilaté sans 
parvenir à l’expiration. 

La lumière décroît rapidement, à telle enseigne qu’il devient 
difficile de suivre les spasmes du Mourant. Seuls ceux qui se 
tiennent à côté de la croix, comme Marie, Jean et le centurion, les 
voient bien. 

A grand peine, en s’appuyant encore une fois sur les pieds, 
Jésus se raidit comme pour s’offrir, pour émouvoir la compassion 
du Père par l’exposition de toutes ses plaies et de son angoisse; il 
lutte contre ses mâchoires contractées, sa gorge brûlante, sa langue 
enflée et ses lèvres durcies par la sécheresse, et il crie: « Mon Dieu, 
mon Dieu (Eloï, Eloï), pourquoi m’as-tu abandonné ? » 

Mais aucune lumière ne vient du ciel. C’est l’agonie, sans 
réconfort surnaturel, l’agonie de la victime, de la grande Victime. 

L’obscurité est devenue telle qu’on pourrait se croire au début de 
la nuit. Jérusalem disparaît, entourée de nuages de poussière 
soulevée par le vent, dans les ténèbres d’une nuit précoce. Il n’y a 
plus de soleil. Il semble mort. J’ai l’impression de me trouver dans 
la lumière que j’ai vue en contemplant la résurrection finale[75]: Une 
lumière d’astres éteints, une non-lumière. 

Jésus gémit: «J’ai soif.» Le vent lui-même le torture en lui 
desséchant encore davantage la bouche et en l’empêchant de 
respirer à 

 

75- Le 29 janvier. 
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cause de la violence de son souffle, qui gonfle les poumons, 
incapables de réagir. 

Un soldat se dirige vers un vase, une sorte de mortier où se 
trouve le vinaigre contenant du fiel, il y plonge une éponge et l’élève 
sur un roseau vers le mourant qui ouvre avidement la bouche, 
autant qu’il le peut, se penche en avant, tend la langue, pour 
obtenir quelque fraîcheur. Il trouve l’acidité du vinaigre dans sa 
bouche blessée et l’amertume du fiel comme ultime dégoût. Il se 
retire avec répugnance, accablé. Il s’abandonne. 

Maintenant, tout le poids du corps retombe sur les pieds et en 
avant. Les hanches seules adhèrent à la croix. Depuis le bassin 
jusqu’en haut, tout est détaché du bois. La tête pend en avant et 
halète, halète avec des râles toujours plus profonds, mais aussi 
toujours plus espacés. L’abdomen est déjà immobile. Seul le thorax 
se soulève encore. La paralysie pulmonaire s’étend. 

Il sent la mort venir et dit: « Tout est accompli ! » Il1e dit avec une 
infinie résignation. 

Un instant de silence, puis il murmure, comme une prière 
intime: «Père, entre tes mains je remets mon esprit.» 

Puis, dans cette lumière crépusculaire, voilà le dernier spasme 
de Jésus. Une convulsion qui monte à trois reprises des pieds et 
court à travers tous les pauvres nerfs torturés, et qui soulève trois 
fois l’abdomen puis le quitte, de sorte qu’il retombe comme s’il était 
vidé; à trois reprises, elle contracte et gonfle démesurément le 
thorax, secoue les bras, renverse en arrière la tête qui frappe une 
dernière fois la nuque couronnée [d’épines] contre le bois, contracte 
les muscles du visage et dilate les paupières sous leur croûte de 
poussière et de sang. 

Il reste une bonne minute comme cela: tendu, tremblant, arqué. 
Puis, avec un cri qui déchire l’air, un grand cri qui est le début du 
mot "Maman ", il meurt. Sa tête retombe sur la poitrine, le corps en 
avant, le tremblement cesse ainsi que la respiration. Il a expiré. 

La terre répond au cri de Celui qu’on a tué par un fort 
grondement, tandis que le vent siffle, les éclairs strient le ciel, le 
tremblement de terre secoue le sol. On dirait la fin du monde. Les 
gens hurlent de terreur et s’agrippent les uns aux autres. 

Sa sainte tâche terminée, Marie cède elle aussi, et Jean l’étend 
au pied de la croix. 

Les soldats s’interrogent. Est-il possible qu’il soit déjà mort? On 
ne meurt pas si vite, d’habitude! 
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Comme la foule s’enfuit, terrorisée, les soldats, Marie, Jean et les 

Marie sont les seuls à rester sur le mont. Longinus donne un coup 
de lance à Jésus, de bas en haut, de droite à gauche. Mais il a bien 
expiré. Il ne bouge plus. Il en suinte du sérum et du sang. Cela 
suinte, cela ne jaillit pas par flots, comme cela aurait dû se produire 
si Longinus avait blessé un cœur encore vivant. Il y manque la 
respiration et les battements du cœur qui auraient pu donner une 
impulsion au sang; au contraire, il s’écoule lentement des chairs 
qui se refroidissent rapidement. 

Il se tient la tête profondément repliée sur la poitrine, et ses 
cheveux tombent en avant, lui voilant le visage. Comme il est livide, 
ce corps sur lequel flotte le voile de Marie, élevé contre un ciel 
d’encre sur l’autel du Golgotha à qui les croix des deux larrons 
encore vivants servent de candélabres... C’est une vision semblable 
à celle qui m’a été montrée il y a plusieurs mois, au printemps 
1942. 

Deux juifs s’avancent pour parlementer avec le centurion. Ils lui 
demandent le corps. Longinus appelle un soldat et l’envoie à cheval 
chez Pilate pour s’assurer que la permission a bien été donnée par 
le Prêteur aux deux juifs. Le soldat revient rapidement: c’est bien 
vrai. 

Les bourreaux veulent monter sur les échelles pour déclouer le 
cadavre, mais Joseph et Nicodème ne le leur permettent pas. ns 
retirent leur manteau et ce sont eux qui montent sur les échelles 
avec des tenailles et des leviers. 

Ils déclouent d’abord la paume gauche. Le bras retombe le long 
du corps qui pend, à demi-détaché maintenant. Ils appellent Jean 
pour qu’il vienne les aider. 

Les soldats sont partis. Les deux larrons, les jambes brisées, 
mourront tout seuls. Les gardes n’ont plus rien à faire là. Ils 
reforment la manipule et s’éloignent, pendant que les disciples 
déposent Jésus de son échafaud. 

Après le bras gauche, Joseph et Nicodème déclouent les pieds, 
tandis que Jean, monté sur une échelle, soutient le corps 
abandonné, dont il a passé le bras décloué autour de son cou et il le 
maintient entre la croix et son épaule; je vois donc très bien 
l’horrible déchirure de la main gauche, qui semble avoir été atteinte 
par une balle explosive tant elle est déchirée irrégulièrement. Marie, 
entourée des femmes fidèles et assise par terre, s’appuie à la croix. 
Jésus a la tête penchée sur celle de son bien-aimé comme s’il lui 
parlait encore dans les cheveux. 
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Une fois les pieds décloués, ils passent au bras droit. Cela 

demande un grand effort car le corps, à demi-détaché, pend en 
avant malgré tous les efforts de Jean, et la tête du clou disparaît 
presque entre les bords de la blessure qui a enflé pendant ces trois 
heures, et s’est boursouflée. Ils y parviennent enfin et descendent le 
corps avec précaution, Jean tenant fortement Jésus par les 
aisselles, et Joseph et Nicodème le soutenant par les cuisses. 

Arrivés à terre, ils cherchent où l’étendre. Mais sa mère le veut. 
Son sein est prêt à le recevoir. Elle a ouvert son manteau et écarte 
les genoux pour qu’ils forment un siège plus large pour son Fils. 
Pendant que les disciples s’avancent, Jésus a la tête qui tombe et 
les bras qui pendent à terre. 

Le voici donné à Marie. Elle l’appuie contre son épaule et le tient 
du bras droit contre sa poitrine tandis que, du gauche, elle le 
soutient aux aisselles. La tête de Jésus s’appuie maintenant sur elle 
comme s’il dormait sur l’épaule maternelle, entre l’épaule et le cou. 
On dirait un enfant réfugié au cou de sa Mère. Et elle l’appelle, 
l’appelle... Puis elle le détache de son épaule et, tout en continuant 
de le soutenir du bras droit, elle le caresse de la main gauche, lui 
prend les mains, les lui étend sur la poitrine, les prend, les 
embrasse et gémit sur les blessures. Elle lui caresse les joues, 
l’embrasse sur ses pauvres yeux, sur sa bouche entrouverte et 
enflée, sur le front, et rencontre les épines. 

Les disciples et les femmes voudraient l’aider. Elle gémit: « Non, 
non. Moi, moi! » et elle se pique en essayant de démêler les épines 
des cheveux. Elle sanglote en sentant ces épines qui martyrisent la 
tête de Jésus depuis sept heures au moins. Finalement, la 
couronne est retirée. 

La main de Marie, prise de tremblements comme si elle avait de 
la fièvre, remet de l’ordre dans les mèches pleines de sang. Ses c 
larmes tombent sur la face, sur le corps de mon Seigneur. Avec un 
coin de son voile qui ceint encore les reins de Jésus, elle le nettoie 
et l’essuie, enlevant ainsi la poussière et les taches qui défigurent ce 
visage et ce corps adorables. 

Mais en accomplissant cette pieuse besogne, la main de Marie 
rencontre la déchirure du côté. Ses doigts entrent dans la blessure 
avec le linge fin. Marie, dans la demi-clarté qui revient à peine, se 
penche pour regarder, et elle voit... Elle voit la poitrine ouverte et le 
cœur de son Fils à travers la coupure cruelle. Alors la Mère hurle, 
d’un hurlement de bête égorgée. Elle est l’Agnelle elle aussi, et l’épée 
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lui a donné le coup de grâce. Elle s’abat sur son Fils et semble 
morte, elle aussi. 

Puis on lui enlève le Mort divin, on l’enroule dans une toile en le 
prenant par les pieds et par les épaules, et, tandis que les femmes 
soutiennent Marie et portent la couronne d’épines, les clous, 
l’éponge et le roseau — tout ce qu’elles ont pu prendre —, Jean, 
Nicodème et Joseph descendent en portant Jésus vers son 
tombeau. 

Sur le mont, il reste les trois croix, dont l’une est nue. 
La vision s’arrête là. 
 
 

Le 19 février 

[76]Joseph éteint l’une des torches qu’il avait allumées pour 
mieux voir à l’intérieur du sépulcre, où il fait déjà fort sombre; il 
s’approche de la porte, de l’ouverture, en tenant une seule torche 
allumée avec laquelle il donne de la lumière pendant que, en 
compagnie de Nicodème, il roule la lourde pierre du tombeau à sa 
place. 

Marie, soutenue par Jean, sanglote de plus belle. Jésus est 
désormais seul dans son tombeau, au milieu du jardin silencieux et 
un peu obscur. 

Le groupe se réunit. La route est courte pour parvenir à la 
maison d’où, hier à peine, les apôtres étaient partis avec Jésus 
vivant et beau. Marie, Jean et les femmes y entrent. Je me rappelle 
maintenant avoir toujours oublié de dire que l’une des pieuses 
femmes du groupe était la maîtresse de maison. Joseph et 
Nicodème se retirent. 

Marie entre dans la pièce où elle se trouvait vingt-quatre heures 
plus tôt avec Jésus. Elle pleure. Les femmes la réconfortent, ainsi 
que Jean. Mais rien ne peut la consoler. Elle tient dans les mains 
son voile taché de sang, de son Sang, et elle l’embrasse. En face 
d’elle, sur une table, se trouvent la couronne d’épines, les clous, 
ainsi que quelques autres objets ayant joué un rôle dans la Passion, 
comme les tampons avec lesquels on a frotté les membres de Jésus 
dans le sépulcre, et le drap sur lequel il a été porté au sépulcre. 
C’est tout ce qu’il lui reste de son Fils. 

A sa demande, les femmes la laissent seules, de même que Jean. 
Marie, à genoux, pleure et prie, la tête appuyée contre ces 

quelques objets. De temps en temps, la torture de la souffrance, du 
 

76- Voir la note 65. 
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souvenir, de la solitude doit se faire plus vive, car elle appelle son 
Jésus et lui parle comme s’il était présent; elle évoque les moments 
où il était son petit enfant, son réconfort, sa compagnie. C’est toute 
la vie familiale de Jésus qui passe à travers ces épisodes évoqués 
par sa Mère. 

Elle sait bien qu’il ressuscitera, elle le croit puisqu’il l’a dit et elle, 
elle l’a compris. Mais en attendant, il est mort, il n’est plus. Elle est 
toute seule, avec ses souvenirs de supplice.[77] 

« Si on l’avait laissée [rester] dans le tombeau avec lui, elle se 
serait sentie moins affligée. Elle aurait attendu de le voir ressusciter 
en le veillant comme quand il était enfant. Ce sommeil de mort est 
plus pesant, ce lit en est un autre bien différent. Mais, pour elle, 
cela aurait consisté à répéter un geste fait bien souvent auprès du 
berceau; certes, elle ne l’aurait pas bercé de la douce berceuse 
d’alors, mais de ses prières pour que le Sacrifice soit fécond pour 
tous les hommes, de ses mots d’amour et de son pardon donné aux 
assassins. Si on l’avait laissée! Elle se serait assise là, à côté de lui, 
et il lui aurait semblé le voir encore dans ses langes, comme 
autrefois. » 

Après une pause qu’un souvenir éclaire d’un sourire, son 
supplice revient avec plus de vivacité, «car elle se souvient de quels 
linges son Fils a été langé, car elle se souvient de quelles blessures 
ils sont le voile. » 

Et, de nouveau, elle évoque ces temps où « il était petit et 
tombait, quand il commençait à travailler et se blessait; elle 
tremblait alors de voir son sang, ses petits bleus, ses bobos bénins; 
elle les soignait d’un baiser et ne s’apaisait que lorsqu’elle 
comprenait que la petite douleur était passée. Et maintenant, 
maintenant... On l’a blessé, frappé, transpercé, battu, cloué, 
écorché... et personne n’a eu pitié de lui, personne ne l’a soigné, 
personne n’était à son côté pour le caresser là où d’autres le 
frappaient! Oh! Si elle avait été là, elle qui se tenait toujours, pour le 
moins, proche de lui! Elle qui, avant de l’apprendre par Jean, avait 
déjà tout su de la capture de Jésus, des premières brutalités, des 
pierres lancées contre lui, des coups, des crachats, des brutes, des 
cordes; elle qui, malgré le pieux voile laissé par Jean sur la vérité 
des tortures, savait, savait ce qui se passait au Prétoire. N’avait-elle 
pas le cœur strié, battu, frappé par les fouets, par les épines, par 
les coups de pied, par les poings 

 

77- L’écrivain mettra les paroles de Marie entre guillemets, tout en 
continuant son discours à la troisième personne. 
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des hommes cruels qui avaient flagellé son Jésus, qui l’avaient 
couronné d’épines et frappé? Bien sûr que si! Et si le cœur de son 
Fils s’est brisé sous la souffrance endurée par sa chair, sa chair à 
elle s’est brisée sous la souffrance endurée par son cœur maternel. » 

La Mère a tout partagé: soif, fouets, épines, accusations et 
offenses, blasphèmes, tout. Et puis, et puis... «au Calvaire… 
l’impossibilité de l’aider, de lui donner ne serait-ce qu’une goutte 
d’eau —elle qui lui avait donné tant de lait —, l’impossibilité de le 
soutenir en sa dernière heure — elle qui l’avait soutenu à ses 
premiers jours —, l’impossibilité de lui tenir la tête pour que, au 
lieu de heurter ce bois, il trouve le cœur de sa mère pour oreiller, 
pour y expirer moins atrocement.»  

C’est là une agonie spirituelle non moins pénible que l’agonie 
physique du Christ. J’en ai le cœur brisé. Comment fera-t-elle pour 
vivre ne serait-ce que quelques heures sans lui ? Marie se le 
demande à elle-même, aux choses qui ont touché son Jésus, qui 
sont baignées de son sang et de sa sueur de mort, elle le demande à 
Dieu... 

« Comment a-t-il pu permettre tant de sévices en le laissant seul, 
seul, tout seul sur sa croix? Lui, le Père, qui est si saint et bon, 
comment a-t-il pu résister au cri de ce cœur qui mourait même de 
la douleur de ne plus se sentir aidé par le Père? Le souvenir du 
cœur lui rappelle la blessure du côté. Elle en cherche la marque sur 
son voile. Voici l’empreinte de ses doigts, qui ont pénétré avec le 
linge de lin dans la terrible déchirure. Les voilà. Elle qui a touché 
sans le vouloir le cœur de sa Créature! Le cœur de son Dieu! Et ce 
cœur était mort! Mort! Mort! » 

Marie crie ce mot, sa douleur en est à son paroxysme. Elle 
appelle Dieu: « Père, Père, pitié! Je t’aime! Nous t’avons aimé et tu 
nous as tant aimés! Comment as-tu permis que le cœur de notre 
Fils soit blessé? » 

Mais elle se rappelle que son Fils était déjà mort et qu’il n’a donc 
pas souffert de cette blessure. Elle bénit alors la bonté de Dieu qui a 
épargné cela à son Jésus. «Cela, du moins, tu ne l’as pas senti, mon 
Fils. Moi seule je l’ai senti, dans mon cœur, quand j’ai vu le tien 
ouvert. Maintenant, c’est dans le mien qu’est la lance, elle le 
retourne et le déchire. C’est mieux ainsi. Tu ne la sens pas. Mais, 
Jésus, pitié! Un signe de toi, une caresse, un mot pour ta Maman 
au cœur déchiré! Un signe, un signe, Jésus, si tu veux me trouver 
en vie à ton retour! » 

Un coup à la porte de la maison emplit le silence de cette 
demeure 
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où seule crie la souffrance de Marie. Puis un second coup, plus 
léger celui-là, à la porte de la pièce. 

Jean entre. Il parle à Marie, à mi-voix. Elle acquiesce. Elle se 
reprend. Elle se dirige vers la porte. 

Véronique entre, accompagnée de sa servante. Elle s’agenouille 
devant Marie, qui s’est maintenant assise. Les femmes fidèles se 
pressent à l’embrasure de la porte. Jean se tient debout derrière le 
siège de Marie, une main sur son épaule, le bras gauche derrière 
son dos, comme pour la soutenir. Du coffret que sa servante, à 
genoux elle aussi, tient entre ses mains, Véronique sort le voile de 
lin et l’explique. 

La Face vivante du Christ est là, sur la toile. Un visage 
douloureux, mais encore vivant de par son expression, ses yeux 
ouverts, le léger mais douloureux sourire de sa bouche. Marie étend 
les bras en poussant un cri auquel font échos ceux des femmes. 

Véronique remet ce suaire à la Mère. Il est juste qu’il lui 
revienne. Puis, avec délicatesse, elle se retire avec sa servante. 

Le signe est venu. Ce n’est presque rien dans l’océan de douleur 
qui la submerge, mais cela suffit à l’empêcher de mourir. 

La contemplation me laisse ainsi, sur le visage de Marie appuyé 
sur la Face du Christ imprimé sur le suaire. 

 
 

Le 20 février 

Comme je vous l’ai dit, je n’ai pas eu aujourd’hui d’autre 
contemplation que celle de la croix avec mon Jésus qui regarde vers 
le bas, vers le pied de son échafaud; il regarde Marie et Jean qui re 
gardent Jésus, en haut. Ils me tournent presque le dos. 

Elle s’est éclairée en moi alors que j’écoutais la messe 
retransmise par la radio française, plus précisément au moment du 
Sanctus. Elle était si nette et si parlante pour l’esprit, que je me 
suis dit que la messe vue de cette manière est céleste. 

L’enfer des bombes a suivi[78]... Mais pas même cette terreur n'a 
réussi à chasser la vision que j’avais. Elle a duré toute la journée. 

Je puis donc vous dire que Marie porte son vêtement habituel 
d’un bleu très foncé qui la recouvre entièrement, et que celui de 
Jean est violet pâle, avec un manteau couleur noisette clair. 

 

78- C’est la période de la Seconde Guerre Mondiale. 
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Je vois de biais le visage très pâle de Marie, pâle jusqu’aux lèvres 

de sa bouche, marquée par un pli douloureux. Elle paraît avoir plus 
de soixante ans tant la douleur la défigure, elle qui n'a encore que 
cinquante ans à la mort de son Fils. 

Egalement de biais, je vois Jean dont le beau visage juvénile est 
voilé par une profonde douleur, pâle lui aussi et comme vieilli en 
quelques heures. Seuls ses longs cheveux blonds, à peine un peu 
plus clairs que ceux de Jésus, sont toujours les mêmes, bien coiffés 
et soyeux; ils luisent, avec des reflets d’or. 

Face à moi, en revanche, je vois Jésus: tout est exposé, ses 
contusions et ses blessures, son visage déjà marqué par la mort qui 
approche, complètement défiguré par rapport à ce qu’il était avant 
la Passion. Je remarque que la croix est très haute. Les pieds de 
Jésus sont au moins à deux mètres du sol. 

Je ne vois rien d’autre. Il me semble que c’est le 
moment où Jésus confie Jean à sa Mère. 

Jn 19, 25-27 

  
 
 

Le 21 février 

Comme vous l’aurez compris, en même temps que Jésus 
commentait la vision de sa rencontre avec sa Mère après la 
résurrection, il me faisait voir sa résurrection au sépulcre et sa 
rencontre avec Marie-Madeleine.[79] J’en suis tout heureuse, plongée 
dans la lumière du Christ ressuscité — quelle lumière joyeuse, 
paisible ! —. 

Je pourrais vous donner le cahier car, à vue humaine, "tout est 
accompli". Mais le Maître me dit qu’il y a encore une chose à y 
joindre. Alors j’attends. 

 
Un peu plus tard, je dis à Jésus: «Quelle joie, Seigneur, de ne 

plus te voir souffrir ainsi et de voir ta Mère sourire! 
Alors lui: 
« Ne t’abandonne pas à cette douceur. Ce n’est pas de ce pain-là 

que tu dois manger, mais de celui de la souffrance de Dieu et des 
larmes de Marie. Il m’a fallu anticiper cette vision pour te faire le 
cadeau promis. Mais c’est un temps de douleur et tu dois 
contempler la Douleur. Le P. M.[80] a désiré tout avoir pour Pâques. 
Mais je 

 

79- Ces épisodes sont rapportés dans "L’Evangile tel qu’il m’a été révélé". 
80- Il s’agit du P. Migliorini. Voir la note 1. En ce qui concerne la tâche 
dont il est question juste après, voir la note 57. 
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veux que ce soit une préparation à Pâques pour lui et pour 
beaucoup. Dis-lui par conséquent que, lorsque j’aurai complété ce 
don par le dernier point, il doit laisser en plan tout autre travail et 
de consacrer à celui-ci, afin qu’il soit distribué à temps. C’est ma 
volonté. » 

 
J’obéis à son désir d’avoir illustré la vision de la résurrection. 

Humainement parlant, j’aurais préféré m’éviter cet effort, étant 
donné que Jésus en avait parlé. Mais l’obéissance est une vertu et 
j’obéis dans discuter. 

Voici donc: [81]j’avais l’impression d’être portée par la volonté de 
Dieu dans le frais jardin où se trouve le Sépulcre. La lourde pierre a 
été scellée sur lui et les sceaux apposés sur le mortier — on aurait 
dit de larges rosaces imprimées dans l’enduit et il aurait été 
impossible de les retirer sans que l’effraction n’apparaisse —. Au 
devant se tenaient les gardes du Temple, à demi-somnolents, les 
uns assis, les autres debout appuyés au rocher du Sépulcre. 

Le ciel commence à peine à s’éclaircir, de sorte que l’on se voit 
dans une lumière vert pâle et incertaine qui semble frissonner sous 
le vent frais de l’aube. Tout n’est que silence. Les oiseaux ne se sont 
pas encore éveillés. 

Le ciel garde encore le souvenir de quelques étoiles, c’est un ciel 
qui paraît être fait de soie bleue, plus claire à l’orient, plus sombre à 
l’occident; il en provient une sorte de dard de feu semblable à une 
flèche qui se termine dans un globe de lumière resplendissante. 
Fendant l’air, il descend à toute vitesse en sillonnant les espaces 
sereins. 

En tombant, ce météore éclatant déclenche un grondement 
semblable à celui d’un tremblement de terre. Toutefois, loin d’être 
un grondement discordant, il ressemble à ce que les grands tuyaux 
d’orgues gigantesques peuvent susciter sous les voûtes d’une 
cathédrale à un "Gloria" solennel. Il est puissant, harmonieux, et 
emplit de sa voix l’air matinal. 

Epouvantés, les gardes se lèvent et regardent autour d’eux. Mais 
la foudre éclatante est déjà sur eux et s’abat sur la lourde pierre, 
dont la fermeture est renforcée par le contrefort de mortier qui a 
servi à la fixer, puis ce rocher s’abat et se renverse sur le sol comme 
s’il s’agissait d’un fragile écran de papier de soie, avec un bruit et  

 

81- Voir la note 65. 
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une secousse de tremblement de terre qui renverse les gardes, les 
uns en avant, les autres en arrière; ils gisent sur le sol comme s’ils 
étaient évanouis, absents. Ils ne reviennent pas à eux. Ils restent là 
comme un groupe de marionnettes dont on aurait brisé les fils qui 
les tenaient debout. Ils sont ridicules. 

La flèche de feu, bien plus rapide que je ne puis le décrire — de 
son apparition dans le ciel à son arrivée au Sépulcre elle a mis 
quelques instants, pas même des minutes mais une fraction de 
minute: un clin d’œil — pénètre dans le tombeau obscur et l’illumine 
d’une lumière fantasmagorique qui paraît orner de mille joyaux la 
pierre des parois, de la voûte et du sol. Tandis que son éclat 
demeure suspendu en l’air comme s’il était l’essence de cette 
lumière, cette dernière pénètre dans le Corps étendu sous ses 
bandelettes funèbres. 

La forme immobile pousse un long soupir. Je vois les linges de 
lin se soulever sur sa poitrine puis retomber. Une minute de pause 
puis, d’un mouvement soudain, le Christ ressuscite. Il desserre, il 
doit desserrer sous les linges ses mains croisées sur le bas-ventre, 
ouvrir les bras, se mettre assis puis debout, car le linceul, les toiles 
de lin et le suaire se défont avec violence et de façon désordonnée: 
les premiers tombent sur le sol et le suaire glisse sur la pierre de 
l’onction puis reste là, pendant à moitié, comme une coquille 
dégonflée et vide. 

Jésus est déjà revêtu de son vêtement resplendissant de 
blancheur, qui ne porte plus aucune trace de sang ni de blessure, 
sa tête divine est toute recoiffée et radieuse, sans autre signe de sa 
terrible Passion que les rayons qui sortent de ses blessures et qui, 
tels cinq feux, reflètent leur lumière sur la Personne divine et 
l’auréolent d’un halo de rayons croisés qui montent, descendent des 
mains et des pieds, et irradient en cercle à partir du centre de la 
poitrine. On ne voit pas la blessure au côté, car le vêtement la 
couvre. Mais la lumière la plus vive provient de sa poitrine et 
ressemble à un soleil dissimulé derrière un voile de soie. 

Moins lumineux, et pourtant très beaux, deux êtres angéliques 
— qui sont certainement entrés dans le sépulcre en même temps 
que la lumière mais que, absorbée comme je l’étais par la 
contemplation de Jésus, je n’ai pas vus plus tôt —, sont agenouillés 
des deux côtés de l’ouverture arrachée et adorent. Ce sont des êtres 
incorporels, dont la forme humaine est faite de lumière, de cette 
"lumière" bienheureuse que, en contemplant le paradis[82], j’ai vu 
être la  

 

82- Le 10 janvier. 
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propriété de ses habitants spirituels. 

Après l’adoration des anges, Jésus sort du Sépulcre, passe entre 
les gardes aveuglés par leur évanouissement, traverse le jardin. Au 
fur et à mesure qu’il avance, sa splendeur divine émane sur les 
choses : les herbes couvertes de rosée s’allument sous un Soleil 
plus beau que le soleil qui vient de se lever dans le ciel et, sous le 
baiser d’une brise tiède et parfumée, elles s’inclinent et se relèvent 
doucement comme pour vénérer le Sauveur qui passe en souriant et 
en bénissant; les pommiers, que quelques rares fleurs 
saupoudraient de blancheur, ouvrent leurs myriades de corolles, si 
bien qu’un léger nuage se forme au-dessus de la tête de Jésus, 
parfumé, mousseux, composé de milliers de fleurs écloses, d’un 
blanc à peine rosé, et auquel fait écho, dans le ciel bleu, un petit 
nuage qui semble être de gaze rose; quant aux oiseaux, réveillés par 
une telle lumière, ils chantent de tous leurs trilles dans le jardin en 
fleurs. 

Jésus s’arrête pour me parler sous un pommier qui est une vraie 
boule de fleurs dont quelques pétales, plus amoureux que les 
autres, descendent caresser les joues du Seigneur et se poser à ses 
pieds, fleurs parmi les fleurs du sol. 

Je n’aperçois pas Marie-Madeleine avant que Jésus ne me la 
désigne. De même, absorbée par lui comme je le suis, je ne vois pas 
ce qui arrive aux gardes et je ne me rends pas compte du moment 
où ils s’éclipsent. Je ne vois même plus les anges, mais je 
comprends que je me trouve dans le Sépulcre puisque son obscurité 
est rendue blanche par la lumière des anges. 

Marie-Madeleine pleure, inconsolable. Je ne sais comment elle 
peut ne pas reconnaître Jésus. Peut-être lui obscurcit-il la vue pour 
pouvoir l’appeler en premier. Mais lorsqu’il la hèle elle le "voit" pour 
ce qu’il est et comme il est: triomphant. Elle pousse alors un cri 
d’amour infini, d’adoration, qui remplit le jardin fleuri et se 
prosterne dans l’herbe couverte de rosée aux pieds de Jésus. 

Ma vision s’arrête là. 
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Le 26 février 

Commentaire sur le Psaume 94 (93). 
Jésus dit: 
« Combien de fois, en particulier ces temps-ci, l’homme ne dit-il 

pas: 
"Mais, Seigneur, pourquoi n’interviens-tu pas pour punir? Donne 

ce qu’ils méritent aux orgueilleux, aux mauvais. Si tu es juste, 
comment peux-tu laisser les méchants triompher pendant que tes 
fidèles souffrent?" 

Mes enfants, je vous rappelle une parole de 
l’Evangile: "Ote d’a bord la poutre de ton œil, alors 
tu verras clair pour ôter la paille de l’œil de ton 
frère." 

Mt 7,3-5 
Lc 6,41-42 

C’est vrai que vous êtes tourmentés par "les grands pécheurs". 
Mais vous n’êtes pas vous-mêmes sans péché. Vos péchés, certes 
bien plus petits que ceux, énormes, des corrupteurs du monde, 
n’ont cessé de s’accumuler au point de provoquer l’indignation de 
Dieu. 

Vous devez prendre en considération que Dieu, Perfection et 
Justice, juge les grands et les petits, et que le péché grave du grand 
et le péché plus véniel du petit lui répugnent pareillement. S’il 
devait donc intervenir pour punir les grands, comme vous l’en 
implorez, pourquoi ne lui serait-il pas permis de vous punir de vos 
péchés répétés et nombreux? 

Il y a les péchés de nations entières. Leurs habitants ont oublié 
Dieu, ils l’ont remplacé par une multitude d’autres dieux qui vont 
d’un "homme" issu d’eux à une idée, d’une idée à un ensemble 
d’habitudes morales — c'est-à-dire amorales —, dont aucune n’est 
approuvée par Dieu. 

Que s’est-il donc passé? Ce qui se produit dans un éboulement 
de sable. Il existe sur la terre certains lieux où, en raison d’une 
configuration particulière du sol et de sa composition spéciale, l’on 
voit s’accumuler du sable transporté lentement mais 
continuellement par les vents. Il y faut des siècles, mais il vient un 
moment où cette accumulation est telle que la dune de terre ne la 
supporte plus; elle s’écroule d’elle-même, provoquant ainsi des 
catastrophes qui engloutissent des villages, quand ce ne sont pas 
des villes entières. 

Si l’homme y était attentif, il veillerait à contrebalancer l’action 
des vents par quelque ouvrage et il balayerait ces entassements 
avec une ténacité égale à celle des éléments. Mais il n’y fait pas  
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attention: au contraire, il se réjouit de ce que ceux-ci apportent des  
couches de terre là où il n’y avait auparavant que de la roche, ou 
ensablent un estuaire, augmentant par là la surface cultivable. 
C’est ainsi qu’il exploite le pseudo-don du vent traître et du courant 
sournois en en faisant une source de profit pour jouir et triompher 
davantage, peut-être même au détriment du village voisin. 

Veiller à ce grain de poussière? Mais non! Quel tort pourrait-il 
donc causer? Un tel tort — malgré sa petitesse qui devient grande 
grâce à la coopération d’un nombre infini d’autres petitesses —, 
qu’il peut provoquer des catastrophes. Il n’y a rien de plus petit 
qu’un grain de sable. Mais rassemblez-en des millions et des 
milliards, et vous verrez quelle horrible mort ils provoquent. 

Quel est ce défaut? Quelle habitude amorale? Rien: une vétille. 
Est-ce un péché grave! Bien sûr que non! Un péché véniel? Pas 
même! Une simple imperfection due à la rapidité de la vie actuelle et 
à ce que tout un ensemble de circonstances impose. Vous dites: 
"Nous n’en sommes plus au moyen-âge. Il faut être à la hauteur de 
l’époque moderne, avoir des vues plus larges. Ne pas penser que 
Dieu est toujours là avec une feuille et un crayon, à noter mes 
omissions, mes satisfactions, mes transactions. Aujourd’hui, j’ai 
préféré traiter une affaire plutôt que d’aller à la messe dominicale, 
ou même prendre ces dix minutes de dialogue avec Dieu qui 
forment la prière du matin ou du soir. Si je ne profite pas de cette 
matinée, je ne trouverai plus tel client ou tel professionnel; si je 
perds ces dix minutes, je perds toute possibilité d’arriver à temps. 
On verra demain..." 

Dix minutes! Vous êtes restés une demi-heure à vous prélasser 
au lit, une autre à discuter avec votre femme et les domestiques, 
presque une heure à vous pomponner comme des efféminés. Alors 
vous ne trouvez pas dix minutes pour votre Dieu. Vous avez six 
jours pour traiter de vos affaires et vous traînez sans rien conclure. 
Et ce n’est que le dimanche matin que vous trouvez que cela doit se 
5 faire de toute urgence. Or quel professionnel, quel client est libre 
uniquement le dimanche? Pourquoi? Si personne n’était disponible 
à cause de ses mauvaises habitudes, il devrait se décider à se 
consacrer à ses affaires pendant les six autres jours. 

Vous êtes amoraux l’un comme l’autre, et vous ne vous souciez —
pas de Dieu. Voilà tout. 

Ou encore: qu’y a-t-il de répréhensible dans ma petite calomnie? 
Ce n’est d’ailleurs pas une calomnie, juste une médisance. Ou pas 
même: c’est une bonne blague dite dans le dos de Tizio et de Caio,  
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pour rire, pour laisser croire que l’on est bien informé, pour se 
mettre dans les bonnes grâces des supérieurs ou des puissants. 
Mais, au fond, vous estimez cette personne. On sait bien... il faut 
flatter les supérieurs pour leur soutirer leur protection et de bonnes 
places. On sait bien... C’est un monde de compétition et tant mieux 
si je peux prendre ta place, moi qui ai une famille pleine 
d’exigences. D’ailleurs toi, cher collègue, tu peux vivre plus 
modestement! 

Vous commettez ainsi un vol de réputation et de place. Vous êtes 
des voleurs, ô hypocrites, pour satisfaire aux exigences, aux 
caprices de l’épicurisme familial, de la vanité sociale ou féminine. 

Ou encore: qu’est-ce qu’il y a de mal à faire un peu la cour à 
cette femme et, de son côté, à se laisser faire? C’est enlever un peu 
de monotonie à la vie. Ensuite, nous redevenons de simples amis 
comme auparavant. Ce sont des choses sans conséquence. il ne 
faut pas être puritain! 

Vous êtes adultères, ô hypocrites! Vous l’êtes parfois même sous 
les yeux de vos enfants: vous croyez qu’ils ne vous voient pas, mais 
ils voient tout, vous les scandalisez et vous les obligez à vous juger. 

Qu’y a-t-il de répréhensible à s’émanciper de ses parents, de son 
mari, à être indépendant, à mener notre vie comme cela nous plaît? 
Quelle importance si l’on fait du mariage un moyen d’avoir, en son 
épouse, une infirmière et une servante ou, en son mari, quelqu’un 
qui se fatigue pour nos besoins et nos caprices, et non une mission 
de procréation et d’éducation? Il vaut mieux ne pas avoir d’enfants, 
ou alors en petit nombre. Ils donnent du souci, ils coûtent cher, ils 
sont source de rancœurs entre les parents A ou B, ou avec les 
enfants qui les précèdent. Pas d’autres enfants que les un ou deux 
qui, on ne sait trop comment, ont vraiment voulu naître. Et 
maintenant qu’ils sont nés, n’allons pas nous fatiguer pour eux: 
nourrices, gardes d’enfants, institutrices, collège. C’est bien ce que 
vous dites. 

Vous êtes des assassins, ô hypocrites. Vous supprimez des vies 
ou des âmes. Car, sachez-le bien, un collège a beau être bon ou une 
institutrice parfaite, ce ne seront jamais la mère, le père, la famille. 
Ces enfants, qui ont été ceux de tous hormis les vôtres, comment 
peuvent-ils vous aimer de ce grand amour qui continue à rester uni 
au plus profond de vous-mêmes comme s’ils avaient leurs racines 
en vous? Comment ces enfants peuvent-ils vous comprendre si 
vous êtes des étrangers pour eux, et réciproquement? Quelle société 
peut émaner de peuples dans lesquels la première forme de société, 
la famille, est aussi aride, morte, démembrée? Une anarchie dans 
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laquelle chacun ne pense qu’à soi, si encore il ne pense pas à nuire 
aux autres? 

Quant à cet argent que vous économisez en refusant à un enfant 
de naître, que croyez-vous avoir dans votre portefeuille? Un ver qui 
en détruit la substance, car ce que vous ne déboursez pas pour un 
enfant, vous le dépensez trois fois plus en divertissements et luxes 
inutiles et nocifs. D’ailleurs, pourquoi vous mariez-vous si vous ne 
voulez pas avoir d’enfant? A quoi réduisez-vous la chambre 
nuptiale? Par respect pour mon "porte-parole", je tairai la réponse. 
Dites-la-vous, hommes indignes. 

Ce sont beaucoup de petites choses en comparaison des méfaits 
des grands pécheurs. Mais ils provoquent l’avalanche. Celle qui 
vous submerge. 

Je l’ai déjà dit[83]: Si les grands s’étaient trouvés en face — je ne 
dis pas contre, mais bien en face — d’un peuple moralement sain, 
solidement obéissant à la Loi de Dieu et de la morale, même 
humaine, ils n'auraient pu en arriver à commettre leurs crimes. Leur 
satanisme se serait brisé comme une épée de verre contre un bloc de 
granit, il se serait pulvérisé. Et Dieu vous aurait bénis et protégés. 

Au contraire, vous avez admiré les grands criminels, chez qui vous 
admiriez la perfection de leur délinquance que vous-mêmes ne 
pouviez pas atteindre, cette perfection dans l’immoralité qui vous 
plaisait parce qu’elle justifiait la vôtre. Vous disiez: "Si lui, que nous 
admirons, agit de la sorte, je peux en faire autant." Ou encore: "Si 
Dieu le protège, lui qui est comme ça, il me protègera moi aussi, qui 
le suis bien moins." 

Hommes stupides! Pensez-vous réellement que je protège celui 
qui désire réussir et parvenir à faire d’un autre un complice pour 
triompher à tout prix, et pour ce faire "égorge la veuve et l’étranger 
et assassine l’orphelin"? (v. 6). Qui a trahi la confiance des autres? 
Qui a menti à des peuples entiers? Qui n’a pas hésité à mener des 
peuples entiers à l’abattoir? Mais je vois, j’entends et je note. Je 
souffre de ne pouvoir intervenir, car lorsque j’interviens, vous 
neutralisez mon intervention par vos actes mauvais. Vous êtes si 
empoisonnés que, d’un bien, vous faites un mal. 

Je vais maintenant vous parler comme si vous aviez le cœur 
droit, tous, même ceux qui ne l’ont pas. Je veux vous inviter une 
fois de plus. 

 

83- Le 28 juillet 1943. Voir "Les cahiers de 1943" 
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Mon peuple, viens au Seigneur! Moi, le Seigneur, je ne rejetterai 

pas le peuple qui vient à moi et, s’il reste auprès de moi, je 
pourvoirai à ses besoins "jusqu’à ce que la justice devienne 
jugement, autrement dit jusqu’à la fin des temps, lorsque l’éternité 
commencera" (v. 15). J’ouvrirai mes bras pour servir de bouclier à 
ceux qui croient en moi et m’invoquent d’un cœur contrit et 
confiant en ma miséricorde, et je "les défendrai contre ceux qui s’en 
prennent au juste et condamnent le sang innocent" (v. 21). Ils sont 
rares sur la terre, mais par égard pour ces quelques-uns 
j'accorderai encore ma grâce. 

Cependant — c’est votre Dieu qui vous en conjure —, revenez a 
moi. Veuillez revenir à moi. Libérez-vous individuellement de vos 
fautes, de vos manques de foi, de votre désobéissance morale, de 
vos vices de toutes sortes, puis-je délivrerai la collectivité de ses 
fléaux. » 

 
 

Le 27 février 

Jésus dit: 
« Je t’ai fait voir et entendre depuis le début ma douleur, mes 

souffrances, atroces, mon cri au Père.[84] 
Vous dites: "Pourquoi le Père éternel ne nous écoute-t-il pas?" 

Avant de ne pas vous écouter, vous, il ne m’a pas écouté, moi, à 
l’heure de l’expiation. Or j’étais innocent, même de ces compromis 
avec les fautes d’autrui que vous aimez tant. 

Comme toutes les personnes honnêtes, je n’avais pas désavoué 
dans mon cœur puis approuvé extérieurement, ni critiqué en public 
mais applaudi intérieurement. Non: j’ai gardé une seule attitude, un 
seul jugement, une seule parole, à l’intérieur comme à l’extérieur. 
C’est une méthode que j’avais enseignée à mes disciples et, par leur  

intermédiaire, à vous: " Que votre langage soit: 'Oui, 
oui; non, non.' Car, savez-vous, le compromis  

Mt 5,37  

avec sa propre conscience et avec celle d’autrui est lui-même fautif. Je 
n’avais pas même cette faute et c’est pour cette raison également 
que j’ai été tué. Ma justice m’a poussé à parler contre les fautes   
des plus puissants (humainement parlant) et cela 
m’avait attiré leur colère. Déjà, Jean-Baptiste avait 
payé sa rectitude de vie. C’était maintenant à mon 
tour de la  

Mt 14, 1-12 
Mc 6,14-29 

Lc 9,7-9 

 
 

84- Le 18 février. Mais il semble faire ici référence à une vision renouvelée, 
peut-être non retranscrite par l’écrivain. 
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perdre pour le même motif, toujours humainement parlant. 

Ceux qui m’ont tué ne croyaient pas que j’étais le Fils de Dieu; ils 
me tenaient tout au plus pour un prophète. Ils ne pensaient pas 
que j’étais le Messie. Seuls les simples de cœur, les purs, les 
humbles voyaient la vérité sous l’apparence. Pas les grands. Ils 
étaient gonflés d’orgueil, et c’est là la fumée qui cache la vérité, qui 
corrompt le cœur. 

Néanmoins, s’ils ne voient pas et ne pouvaient pas croire que le 
Messie attendu était un pauvre Galiléen — ils se l’imaginaient né 
dans un palais royal —, un doux qui prêche le renoncement — ils 
voyaient en lui celui qui allait conquérir des peuples et restaurer la 
puissance de Judas —, ils me jugèrent comme dénonciateur 
dangereux de leurs mauvaises actions et me tuèrent pour cette 
raison. Ils accomplissaient le Sacrifice attendu et décrété depuis des 
siècles, mais sans le savoir. Ils croyaient seulement faire œuvre 
utile pour eux-mêmes, pour leurs intérêts. D’ailleurs, ce rusé 
renard qu’était Caïphe dit, en guise de justification du crime qu’il 
préparait pour se débarrasser de celui qu’il craignait pour ses  
paroles sincères et dont il redoutait que, une fois 
roi, il purifie aussi le Temple de ses abus: "Il est de 
votre intérêt qu’un seul homme meure pour le 
peuple."  

Jn 11,49-50; 
18,14 

 C’était bien. Un bien tout autre que celui que Caïphe pensait. 
Un bien plus grand. Mais, pour vous le donner, j’ai connu la rigueur  
du Père, son abandon. Tu m’as entendu pousser 
mon cri désolé: "Eloï, Eloï, pourquoi m’as-tu 
abandonné?" Mais le Père n’est pas intervenu.  

Mt 27,46 
Mc 15,34 

Pourtant, je n’ai pas perdu foi en lui, je n’ai pas perdu ma 
résignation dans la douleur. Je suis resté attaché au ciel même si, à 
ce moment-là, le ciel me repoussait. 

Avant moi, mon Précurseur était demeuré fidèle à Dieu et à la 
Vérité, fidèle et fort. 

Il fut arrêté une première fois par ce maître du compromis 
qu’était Hérode, qui se dépêtrait entre son admiration pour le 
prophète qu’il tenait en grande estime, consultait et écoutait, car il 
le savait juste; la hargne de sa femme qui haïssait le Baptiste car il 
en fustigeait la luxure ; enfin sa crainte du peuple qui vénérait son 
prophète. Il avait été ensuite relâché, entre autres sous la pression  
de juifs influents, disciples du Baptiste, avec 
l’injonction de s’éloigner et de se taire. Voilà 
pourquoi on lit que Jean-Baptiste abandonna le  

Jn 3,23-24  

lieu sur le gué du Jourdain où j’avais été baptisé, presque au début 
de la mer Morte et donc plus proche de la demeure d’Hérode, pour 
se rendre à Aenon, près de la frontière de la Samarie. Il y resta 
jusqu’à ce qu’il soit arrêté pour la seconde fois, car il ne voulait pas 
se taire 
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sur les vices qui régnaient au palais royal, et on le garda en prison 
jusqu’à sa mort. 

Lui et moi avons été les héros de la vérité, de la droiture. Hérode 
était un champion de la fraude et du compromis. Il avait d’abord 
volé sa femme à son frère et fait un compromis avec sa conscience 
pour satisfaire son désir charnel. Sur les fondations de cette 
pourriture, il avait ensuite élevé les châteaux de divers crimes, dont 
l’un est passé à l’histoire: la décapitation de Jean-Baptiste. 

Réfléchissez-y attentivement: la faute sert de racine à la faute. 
L’une naît de l’autre. C’est ainsi que la marée du mal s’accroît. Or 
Dieu ne peut céder là où il voit un attachement au péché. Même s’il 
lui est pénible que des innocents souffrent pour une expiation 
générale, il est juste que ceux qui ne savent pas extirper la faute de 
leur cœur fassent l’expérience de l’abandon de. Dieu, avec tout son 
poison qui dévore les entrailles et fait hurler au moment de l’agonie, 
comme je l’ai fait, moi qui n’ai pas crié sous la torture des fouets, 
des épines et des clous. 

Et je vous dis encore et toujours[85]: "Restez unis à moi. J’étais 
seul à prier le Père. Mais vous, vous n’êtes pas seuls. Vous avez 
avec vous le Sauveur, le Fils du Très haut. Priez le Père avec moi, en 
mon Nom." 

Quant à toi, petit Jean, je te dis que tu me vois tel parce que je 
crie réellement pour vous: je fais miennes vos tortures présentes 
pour vaincre la Justice du Père, qui est tellement offensé qu’il ne 
veut pas céder à la miséricorde. L’amour que j’ai pour vous et la 
pitié que j'éprouve pour vous me causent une douleur de crucifixion 
mystique et je crie, je crie en votre nom, pour persuader le Père de 
ne pas vous laisser plus longtemps dans l’abandon. 

C’est l’heure de Satan. Mais vous qui formez ma cour terrestre, 
vous, les âmes victimes, portez votre sacrifice à son comble, 
amenez-le aux affres de la neuvième heure; demeurez fidèles, même 
au sein de l’océan de désolation qu’est cette heure, et dites avec 
moi: 

"Mon Dieu, mon Dieu." Remplissons le ciel de notre prière, ô 
âmes qui m’imitez en faisant de vous des sauveurs de vos frères par 
votre sacrifice. Que le Père sente fondre son indignation en 
compassion, et que sa Justice s’apaise. Une nouvelle fois. » 

 

85- Voir par exemple le 17 janvier. 
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Le 28 février 

 
Mon guide intérieur me dit: 
«Donne à ces contemplations que tu vas avoir et que je vais te 

dire le nom d’ " Evangiles de la Foi" car elles vous viennent, pour toi 
et pour les autres, dans le but d’illustrer la puissance de la foi et de 
ses fruits, et vous confirmer dans la foi en Dieu.» 

 
 

Le 29 février 

 
Je vois une grande pièce sombre. Par " grande pièce" je veux 

désigner un vaste espace en pierre. Mais c’est une cave dans 
laquelle la lumière pénètre à peine par deux soupiraux au niveau 
du sol qui servent aussi à l’aération. C’est d’ailleurs très insuffisant, 
étant donné la foule de personnes qui s’y trouve et l’humidité qui 
suinte des murs faits de blocs presque carrés joints par du mortier, 
mais sans aucun enduit. Le sol est en terre battue. 

Je sais qu’il s’agit de la prison Tullianum. C’est mon guide[86] qui 
me le dit. Par la même source, je sais aussi que cette foule entassée 
dans un espace aussi réduit est formée de chrétiens emprisonnés à 
cause leur foi et en attente d’être martyrisés. C’est une époque de 
persécutions, plus précisément l’une des premières, car j’entends 
parler de Pierre et de Paul. Or je sais que ceux-ci furent tués sous 
Néron. 

Vous ne pouvez imaginer avec quelle netteté de détails je "vois" 
cette prison et ceux qui y sont rassemblés. Je pourrais vous 
indiquer l’âge de chacun, sa physionomie et ses vêtements. Mais je 
n’en finirais plus. Je me borne par conséquent à vous parler des 
choses, des points et des personnages qui me frappent le plus. 

Il y a des gens de tout âge et condition sociale. Depuis les 
vieillards que l’on pourrait, par pitié, laisser s’éteindre de mort 
naturelle, jusqu’aux enfants de quelques années à peine qu’il serait 
juste de laisser à leurs jeux innocents, libres et joyeux, mais qui 
dépérissent dans la pénombre insalubre de cette prison comme de 
pauvres fleurs qui ne verront jamais plus les fleurs de la terre. 

Il y a les riches aux vêtements soignés et les pauvres en 
vêtements modestes. De même, la prononciation et le style de la 
langue diffèrent selon que c’est la bouche instruite des seigneurs 
qui s’exprime, 

 

86- Voir la note 49. 
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ou celle des gens populaires. Mêlés au latin de Rome, on entend 
également des mots et des prononciations étrangères, de Grecs, 
d’Ibères, de Thraces, etc. Toutefois, si les façons de s’habiller ou de 
s’exprimer diffèrent, tous ont le même esprit animé par la charité. 
Ils s’aiment sans distinction de race et de richesse. Ils s’aiment et 
essaient de se venir en aide mutuellement. 

Les plus forts cèdent aux plus faibles leur place plus sèche et 
plus commode — pour autant que l’on puisse qualifier de 
commodes les quelques blocs de pierre dispersés çà et là pour servir 
de siège ou d’oreiller. Ils les couvrent de leurs vêtements et restent 
sans rien d’autre qu’une tunique pour préserver leur pudeur, car ils 
utilisent leurs toges et leurs manteaux en guise de matelas, 
d’oreiller ou de couverture pour les malades qui grelottent de froid, 
ou pour les blessés qui ont déjà subi des tortures. Ceux d’entre eux 
qui sont en meilleure santé aident les plus malades soit en leur 
donnant à boire avec amour un peu d’eau versée d’une jarre dans 
un pauvre récipient, soit en y imprégnant des morceaux de toile 
arrachés à leurs vêtements pour servir de bandages sur les 
membres lacérés ou déchirés, ou encore sur les fronts brûlants de 
fièvre. 

De temps en temps, ils chantent. Un chant doux qui est 

sûrement un psaume — ou plusieurs psaumes —, car ils alternent. 
Je n’entends pas le beau chant qui accompagnait la mise au 
tombeau d’Agnès.[87] Ce sont des psaumes. Je les reconnais. 

L’un d’eux commence de cette façon: «J’aime, car 
le Seigneur écoute la voix de ma prière. »  

Un autre dit: « Dieu, c’est toi mon Dieu, je te 
cherche dès l’aurore, mon âme a soif de toi, après  

Ps 116 
(114-115) 

 
Ps 63 (62)  

toi languit ma chair, terre sèche, altérée, sans eau...» 
Un enfant gémit dans l’obscurité. Le chant s’interrompt. 
«Qui pleure? », demande-t-on. 
«C’est Castulus », est-il répondu. « La fièvre et la brûlure ne lui 

laissent pas de répit. Il a soif et ne peut plus boire parce que l’eau 
irrite ses lèvres brûlées par le feu. 

— Il y a ici une mère qui ne peut plus allaiter son bébé », dit une 
imposante matrone à l’aspect distingué. «Que l’on m’apporte 
Castulus. Le lait brûle moins que l’eau. 

— [Faites passer] Castulus à Plautina », ordonne-t-on. 
Quelqu’un s’ avance. Si j’en juge par ses vêtements, je pense qu’il 
 

87- Voir la vision du 20 janvier. 



 169 

176 
doit être soit le serviteur d’une famille chrétienne qui partage le sort 
de ses maîtres, soit un travailleur du peuple. Il est trapu, brun, 
robuste, il a les cheveux presque rasés et porte un vêtement foncé, 
court et serré à la taille par une ceinture. Il porte avec précaution 
dans ses bras, comme sur un brancard, un pauvre enfant d’environ 
huit ans. Bien que ses vêtements soient pleins de terre et de taches, 
ils sont riches, en laine blanche et fine, et ornés au cou, aux 
manches et en bas d’une riche broderie grecque. Ses sandales elles-
mêmes sont élégantes et belles. 

Plautina s'assied sur une pierre qu’un vieillard lui cède. Elle est, 
elle aussi, entièrement vêtue de laine blanche. Je ne me souviens 
pas exactement du nom des vêtements romains, mais il me semble 
que cette longue robe s’appelle une chlamyde et le manteau une 
palla. Toutefois je ne garantis pas l’exactitude de ma mémoire. Je 
sais que celle de Plautina est très belle et ample; elle l’enveloppe 
avec grâce et fait d’elle une superbe statue vivante. 

Elle s’assied sur la pierre adossée à la muraille. Je vois 
distinctement les grosses pierres qui la surplombent et sur 
lesquelles elle se détache dans son vêtement blanc, le visage 
légèrement olivâtre, avec de grands yeux noirs et des tresses de jais. 

« Donne-le-moi, Restitutus, et que Dieu t’en récompense », 
dit-elle au porteur compatissant du petit martyr. Elle écarte un peu 
les genoux pour accueillir l’enfant comme sur un lit. 

Lorsque Restitutus le pose, je vois un massacre qui me fait 
frémir d’horreur. Le visage du pauvre enfant est tout brûlé. Peut-
être a-t-il été beau. Maintenant, il est monstrueux. Il ne lui reste 
plus que de rares cheveux derrière la tête; devant, la peau est à nu 
et dévorée par le feu. Il n’a plus ni front ni joues, ni nez comme 
nous les concevons, mais une tuméfaction rouge vif, que la flamme 
a rendue rose comme sous l’effet d’un acide. A la place des yeux, 
deux plaies dont coulent de rares larmes qui doivent être une 
torture sur ses chairs brûlées. A la place des lèvres, une autre plaie 
horrible à voir. On dirait qu’ils n’ont tenu que son visage au-dessus 
de la flamme, car la brûlure cesse sous le menton. 

Plautina entrouvre sa tunique et, tout en parlant avec amour 
comme une vraie mère, elle presse son sein rond gonflé de lait et en 
fait couler une goutte de lait entre les lèvres de l’enfant qui ne peut 
plus sourire, mais lui caresse la main pour montrer son 
soulagement. Ensuite, après l’avoir désaltéré, elle fait tomber encore 
un peu de lait sur le pauvre visage pour le soigner de ce baume. 
C’est le 
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sang d’une mère devenu nourriture, c’est l’amour d’une femme qui 
n’a plus d’enfant pour un enfant qui n’a plus de mère. 

Ce dernier ne gémit plus. Désaltéré, la douleur apaisée par le 
baume, bercé par la femme, il s’assoupit en haletant. 

Par sa pose et son expression, Plautina ressemble à une mère 
des douleurs. Elle regarde le pauvre petit et, à travers lui, elle voit 
sûrement son ou ses enfants; des larmes lui coulent sur les joues et 
elle rejette sa tête en arrière pour éviter qu’elles ne tombent sur les 
plaies du petit. 

Le chant reprend: « J’espérais Yahvé d’un grand 
espoir, il s’est penché vers moi, il écouta mon cri...» 

« Yahvé est mon berger, rien ne me manque, sur 
des près d’herbe fraîche il me parque. Vers les eaux 
du repos il me mène.» 

Ps 40 (39)  
 

Ps 23 (22)  

« Fabius est mort », dit une voix au fond de la cave. « Prions.» 
Tous récitent alors le Notre-Père et une autre prière qui commence 
ainsi: « Loué soit le Très haut qui a pitié de ses serviteurs et ouvre 
son Royaume à notre indignité sans rien demander d’autre à notre 
faiblesse que de la patience et de la bonne volonté. Loué soit le 
Christ qui a subi la torture pour ceux que sa miséricorde pouvait 
savoir être trop faibles pour l’endurer, et n’a rien exigé d’eux excepté 
l’amour et la foi. Loué soit l’Esprit qui a donné ses feux pour le 
martyre de ceux qui ne sont pas appelés à la consommation du 
martyre et les rend saints de sa propre sainteté. Ainsi soit-il» 
(Maranatha); (je ne sais si je l’écris correctement). 

«Heureux Fabius !, s’exclame un vieillard, il voit déjà le Christ! 

— Nous le verrons nous aussi, Félix, et nous irons à lui avec la 
double couronne de la foi et du martyre. Nous serons comme nés à 
nouveau, sans ombre de tache, car les péchés de notre vie passée 
seront lavés dans notre sang avant d’être lavés dans le Sang de 
l’Agneau. Nous avons beaucoup péché, nous qui avons été païens 
pendant de longues années, et c’est une grande grâce que le jubilé 
du martyre vienne nous renouveler et nous rendre dignes du 
Royaume. 

— Paix à vous, mes frères », tonne une voix qu’il me semble 
aussitôt avoir déjà entendue. 

« Paul, Paul! Bénis-nous!» 
Un grand mouvement se produit dans la foule. Seule Plautina 

reste immobile avec son pitoyable fardeau sur la poitrine. 
« Paix à vous », répète l’Apôtre. Il s’avance au milieu de la salle. 

«Me voici, accompagné de Diomède et de Valente, pour vous porter 
la Vie.» 
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Beaucoup demandent: « Et le pape? 
— Il vous adresse son salut et sa bénédiction. Pour l’instant, il 

est vivant et en sécurité dans les catacombes. Les fossoyeurs font 
bonne garde. Il serait bien venu, mais Alexandre et Caïus Julius 
nous ont avisés qu’il est trop connu des gardiens. Rufus et les 
autres chrétiens ne sont pas toujours de garde. C’est pourquoi je 
viens, moi qui suis moins connu et citoyen romain. Mes frères, 
quelles nouvelles me donnez-vous? 

— Fabius est mort. 
— Castulus a subi le premier martyre. 

— Sixta vient d’être menée à la torture. 
— Ils ont conduit Lin avec Urbain et les enfants de ce dernier au 

Mamertin ou au Cirque, nous l’ignorons. 
— Prions pour eux, qu’ils soient vivants ou morts. Que le Christ 

donne à tous sa paix.» 
Les bras en croix, Paul prie au milieu de la cave. Il est petit, pas 

très attirant, mais impressionnant. Comme s’il était lui aussi un 
serviteur, il porte un vêtement court et sombre, ainsi qu’un petit 
manteau à capuche qu’il a rejetée en arrière pour prier. A ses côtés 
se trouvent les deux hommes qu’il a nommés, vêtus comme lui mais 
beaucoup plus jeunes. 

A la fin de la prière, Paul s’enquiert: « Où est Castulus? 
— Sur la poitrine de Plautina, là au fond.» 
Paul fend la foule et s’approche du groupe. Il se penche et 

examine. Il bénit. Il bénit l’enfant et la femme. On dirait que celui-ci 
a été réveillé par les exclamations saluant l’Apôtre, car il lève sa 
petite main pour essayer de toucher Paul. Ce dernier la prend alors 
entre les siennes et dit: 

« Castulus, m’entends-tu? 
— Oui », dit le petit en remuant ses lèvres avec peine. 
« Sois fort, Castulus. Jésus est avec toi. 

— Oh! Pourquoi ne me l’avez-vous pas donné? Maintenant, je 
n’en peux plus! » Une larme tombe et irrite ses plaies. 

« — Ne pleure pas, Castulus. Peuxtu avaler une simple miette? 
Oui? Dans ce cas, je vais te donner le Corps du Seigneur. Ensuite 
j'irai dire à ta maman que Castulus est une fleur du ciel. Que dois-
je dire à ta maman? 

— Que je suis heureux. Que j’ai trouvé une mère, qui me donne 
son lait. Je n’ai plus mal aux yeux (ce n’est pas mentir que de le 
dire, n’est-ce pas, pour consoler maman ?). Et que je "vois" le 
paradis, 
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ma place et la sienne mieux que si mes yeux étaient encore vivants. 
Dis-lui que le feu ne fait pas mal quand les anges sont avec nous, et 
qu’elle ne doit pas avoir peur. Ni pour elle, ni pour moi. Le Sauveur 
nous donnera la force. 

— Brave Castulus ! Je rapporterai tes paroles à ta mère. Dieu 
vient toujours en aide, mes frères. Vous le voyez: c’est un enfant. Il 
a l’âge auquel on ne sait pas supporter la douleur d’un petit bobo. 
Mais vous le voyez et vous l’entendez: il est en paix. Il est prêt à tout 
endurer, après avoir déjà tellement subi, pourvu qu’il aille auprès 
de celui qu’il aime et qui l’aime, car c’est l’un de ceux que Jésus 
aimait tant: un enfant, qui plus est un héros de la foi. Que 
l’exemple de ces petits vous encourage, mes frères. Je reviens de 
conduire au cimetière Lucina, la fille de Faustus et de Cécile. Elle 
n’avait pas encore quatorze ans, et vous savez combien elle était 
aimée des siens et combien sa santé était faible. Elle fut pourtant 
un géant face aux tyrans. Vous savez que, a leurs yeux, je me fais 
passer pour un fossoyeur afin d’être en mesure de recueillir le plus 
grand nombre de corps possible et de les déposer dans une terre 
sainte. Je vis par conséquent en contact avec les tribunaux et je 
regarde, ainsi qu’avec les cirques, et j’y observe tout. D’ailleurs, il 
m’est réconfortant de penser que, lorsque viendra mon heure — 
fasse Dieu que ce soit bientôt! —,je serai soutenu par lui comme les 
saints qui nous ont précédés. Lucina fut torturée de mille manières: 
elle a été battue, suspendue, écartelée, suppliciée avec des tenailles 
rougies. Elle guérissait chaque fois par l’œuvre de Dieu. Elle 
résistait aussi à toutes les menaces. La dernière torture, avant le 
martyre, fut tournée contre son esprit. Le tyran, voyant qu’elle 
débordait d’amour pour le Christ et que cette vierge s’était unie au 
Seigneur notre Dieu, voulut la blesser dans son amour. Il la 
condamna donc à appartenir à un homme. Un homme, deux, dix 
s’approchèrent et tous périrent, frappés par la foudre céleste. Alors 
le tyran, voyant qu’il ne réussissait par aucun moyen à briser et 
détruire le lys de sa pureté, ordonna qu’elle soit liée et suspendue 
de façon à rester comme assise, puis descendue brusquement sur 
un coin pointu qui lui déchira les entrailles. Le barbare croyait lui 
avoir ainsi arraché sa virginité tant aimée. Mais jamais le lys de sa 
pureté n’avait fleuri avec autant de beauté que sous ce bain de sang 
et il se déversa de ses entrailles déchirées pour être recueilli par 
l’ange de Dieu. Maintenant, elle est en paix. Courage, mes frères. 
Hier, je l’avais nourrie du Pain céleste et c’est avec le goût de ce 
Pain qu’elle est allée à son dernier martyre. Je vais 
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maintenant vous donner à vous aussi de ce Pain, car demain est un 
jour de fête surnaturelle pour vous. Le Cirque vous attend. Ne 
craignez rien. Vous verrez les fauves et les serpents sous un aspect 
céleste, car Dieu accomplira pour vous ce miracle; les griffes des 
uns et les anneaux des autres vous paraîtront autant de baisers 
d’amour, leurs rugissements et sifflements des voix célestes, et, 
comme Castulus, vous verrez le paradis descendre déjà pour vous 
accueillir dans sa béatitude.» 

A l’exception de Plautina, tous les chrétiens sont 
à genoux et chantent: « Comme languit une biche 
après les eaux vives, ainsi languit mon âme vers toi, 

Ps 42(41) 

mon Dieu. Mon âme a soif de Dieu, du Dieu vivant; quand irai-je et 
verrai-je la face de Dieu ?... Qu’as-tu, mon âme, à défaillir et à 
gémir sur moi? Espère en Dieu: à nouveau je lui rendrai grâce... Le 
jour, Yahvé mande sa grâce et même pendant la nuit, le chant  
qu’elle m’inspire est une prière à mon Dieu vivant... 
je lui dirai: "C’est toi ma défense."» « Venez, crions de 
joie pour Yahvé, acclamons le Rocher de notre  

Ps 95(94) 

salut; approchons de sa face en rendant grâce, au son des 
musiques acclamons-le. Car c’est un Dieu grand que Yahvé... 
Entrez, courbons-nous, prosternons-nous, à genoux devant Yahvé 
qui nous a créés. Car c’est lui notre Dieu, et nous le peuple de son 
bercail, le troupeau de sa main.» 

Pendant qu’ils chantent, des soldats romains sont entrés ainsi 
que des gardiens de prison qui montent la garde pour éviter que des 
personnes ennemies n’entrent. 

Paul se prépare à célébrer le rite. « Tu seras notre autel », dit-il à 
Castulus. 

« Tu peux tenir le calice sur ta poitrine? 
—Oui. » 
Un linge en lin est étendu sur le petit corps de l’enfant, et l’on y 

dépose le calice et le pain. 
J’assiste alors à la messe des martyrs, célébrée par Paul et servie 

par les deux prêtres qui l’accompagnent. Toutefois, ce n’est pas la 
même messe qu’aujourd’hui.[88] Il me semble qu’il s’y trouve des 
parties que nous n'avons pas, et qu’il en manque d’autres que nous 
avons. Il n’y a pas d’épître, par exemple, et, après la bénédiction: 
«Que le Père, le Fils et l’Esprit Saint vous bénissent », il n’y a rien 
d’autre. Mais, de l’évangile à la consécration, tout est comme  

 

88- Selon le Missel en vigueur à l’époque de l’écrivain, puis réformé par le 
concile Vatican 11. 
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aujourd’hui. L’évangile lu est celui des Béatitudes. 

Je vois le linge frémir sur la poitrine de Castulus 
qui, sur l’ordre de Paul, tient entre ses doigts la base 

Mt 5,1-12 
Lc 6,20-23 

 
base du calice pour éviter qu’il ne tombe. Je vois aussi que, au 
moment où Paul dit: « Cette consécration du Corps... », un début de 
sourire passe sur le visage en plaie de l’enfant, puis sa petite tête 
s’abat brusquement avec un poids de mort qui ne cesse 
d’augmenter. 

Plautina a un léger sursaut, mais elle se domine. Paul poursuit 
comme s’il n’avait rien remarqué. Mais lorsque, après avoir rompu 
l’hostie, il veut se pencher sur le petit martyr pour lui donner la 
communion, à lui en premier, sous la forme d’un minuscule 
fragment, Plautina dit: « Il est mort.» Paul s’arrête un instant, puis 
donne à la femme le fragment destiné à l’enfant. celui-ci est resté 
les doigts serrés autour du pied du calice à son ultime contraction, 
et on doit les en détacher pour pouvoir prendre le calice et le tendre 
aux autres. 

Une fois la communion distribuée, la messe s’achève. Paul retire 
ses vêtements sacerdotaux et les range, accompagnés du linge, du 
calice et de la boîte à hosties, dans un sac qu’il porte sous son 
manteau. Il dit alors: « Paix au martyr du Christ. Paix à saint 
Castulus. » 

Et tous répondent: « Paix!» 
« Je vais maintenant le porter ailleurs. Donnez-moi un manteau 

pour l’en envelopper. Je le porterai sans attendre le soir. Cette nuit 
nous viendrons pour Fabius. Mais celui-ci... je le porterai comme 
un enfant endormi. Endormi dans le Seigneur.» 

L’un des soldats donne son manteau rouge; ils y déposent le 
petit martyr et l’en enveloppent, puis Paul le prend dans son bras 
gauche comme un père qui transporte ailleurs son fils endormi, la 
tête penchée sur l’épaule paternelle. 

« Frères, que la paix soit avec vous, et souvenez-vous de moi 
quand vous serez dans le Royaume. » Puis il sort en les bénissant. 

 
Jésus dit: 
« Ce n’est pas l’Evangile, mais je veux que ce soit considéré 

comme l’un des "évangiles de la foi" [89] pour vous qui craignez. 
Vous redoutez même les persécutions. Vous n’avez plus la 

trempe des anciens. C’est vrai. Mais je suis toujours moi-même, 
mes enfants. Vous ne devez pas penser que je ne pourrais pas vous 
donner 

 

89- Voir le passage du 28 février. 
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un cœur intrépide à l’heure de l’épreuve. Sans mon aide, personne, 
même à l’époque, n’aurait pu rester ferme devant de tels supplices. 
Pourtant, les vieillards comme les enfants, les jeunes filles comme 
les mères, les époux comme les parents, tous ont su mourir comme 
s’ils allaient à la fête, en y encourageant les autres. C’était vraiment 
une fête, une fête éternelle! 

Ils mouraient, et leur mort ouvrait une brèche dans la digue du 
paganisme. Comme l’eau sape sans discontinuer et, lentement mais 
inexorablement, brise les plus solides ouvrages des hommes, leur 
sang, jaillissant de milliers de blessures, a désagrégé les murailles 
païennes; comme autant de rigoles, il s’est répandu au sein des 
milices de César, dans son palais impérial, dans les cirques et les 
thermes, parmi les gladiateurs et les bestiaires, chez les employés 
des bains publics, chez les gens cultivés comme dans le petit 
peuple, partout. C’était un flot ininterrompu et invincible. 

Le sol de Rome est imbibé de ce sang et la ville s’élève sur le sang 
et les cendres de mes martyrs; je pourrais même dire qu’elle en est 
cimentée. Les quelques centaines de martyrs que vous connaissez 
ne sont rien à côté des dizaines de milliers encore ensevelis dans les 
entrailles de Rome, et des autres dizaines de milliers brûlés sur les 
bûchers des cirques et devenus cendres dispersées par le vent, ou 
encore mis en pièces et dévorés par les fauves ou les reptiles puis 
devenus excréments qui furent balayés et épandus comme engrais. 

Cependant, si vous ignorez l’existence de mes héros inconnus, 
moi je les connais tous, et leur anéantissement total — jusqu’à celui 
de leur squelette — fut ce qui a fécondé plus que n’importe quel 
engrais le sol sauvage du monde païen et l’a rendu à même de 
porter le Grain céleste. 

Actuellement, ce sol du monde chrétien est en train de redevenir 
païen; c’est du poison qui y germe, et non du pain. Voilà pourquoi 
vous avez peur. Vous vous êtes trop détachés de Dieu pour 
posséder en vous la force des anciens. 

Les vertus théologales agonisent là où elles ne sont pas encore 
mortes. Quant aux cardinales, vous n’en avez même plus souvenir. 
Sans la charité, il est logique que vous ne puissiez aimer Dieu 
jusqu’à l’héroïsme. Sans amour pour lui, vous n’espérez pas en lui, 
vous n avez pas foi en lui. Sans foi, espérance ni charité, vous ne 
pouvez pas être forts, prudents, justes. N’étant pas forts, vous 
n’êtes pas tempérants et, n’étant pas tempérants, vous préférez la 
chair à l’âme et vous tremblez pour votre chair. 
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Néanmoins, je sais encore faire un miracle. Soyez également 

certains que, dans toute persécution, c’est par mon aide que les 
martyrs peuvent le devenir. Les martyrs sont ceux qui m’aiment 
encore. Ensuite, c’est moi qui porte leur amour à sa perfection et 
fais d’eux des athlètes de la foi. Je viens au secours de celui qui 
espère et qui croit. Toujours, et en toute circonstance. 

Le petit martyr qui garde les mains serrées sur le calice, même 
au-delà de la mort, vous enseigne où se trouve la force: dans  
l’eucharistie. Quand on se nourrit de moi, selon les 
mots de Paul, l’on ne vit plus pour soi-même mais en 

Ga 2, 20  

lui, Jésus. Or Jésus a su supporter tous les tourments, sans 
fléchir. Il s’ensuit que celui qui vit de moi sera comme moi: fort. 

Ayez foi. » 
 
 

Le 1er mars 

 
Autour de 17 h, Jésus me dit: 
« Ce n’était pas mon intention de te donner cette vision ce soir. 

Je me proposais de te faire vivre un autre épisode des "évangiles de 

la foi".[90] Mais un désir m’a été exprimé par quelqu’un qui mérite 
d’être satisfait. Je le fais donc. Malgré tes douleurs, vois, observe et 
décris. A moi, offre tes souffrances et, à tes frères, la description.» 

J’écris donc en dépit de mes souffrances extrêmement intenses: 
j’ai l’impression d’avoir la tête enserrée dans un étau qui part de la 
nuque et conflue sur le front, pour descendre vers l’épine dorsale; 
cela me fait terriblement mal, au point d’avoir pensé que j’étais en 
train de commencer une méningite; puis je me suis évanouie. C’est 
encore très douloureux en ce moment. Mais Jésus permet que je 
parvienne à écrire par obéissance. Ensuite... ensuite advienne que 
pourra! 

Je vous assure cependant que je vais de surprise en surprise, 
car je me trouve tout d’abord devant des Africains, ou tout au 
moins des Arabes, alors que j’avais toujours cru que ces saints 
étaient européens. Je n'avais en effet pas la moindre idée de leur 
condition sociale et physique, ainsi que de leur martyre. Je 

connaissais la vie et la mort d’Agnès.[91 ]Mais d’eux! C’est comme si 
je lisais un récit inconnu. 

 
 

90- Voir le passage correspondant du 28 février. 
91- Visions des 13 et 20 janvier. 



 177 

184 
Comme première image, avant de m’évanouir, j’ai vu un 

amphithéâtre qui ressemblait plus ou moins au Colisée (pas en 
ruines toutefois). A ce moment-là, il n’y avait encore personne. 
Seule une très belle jeune Maure se tient au centre, en l’air. Elle 
rayonne d’une lumière béatifique qui se dégage de son corps brun et 
des vêtements sombres qui la couvrent. Elle semble être l’ange de 
cet endroit. Elle me regarde et sourit. Ensuite, je m’évanouis et je ne 
vois plus rien. 

Maintenant, la vision se complète. Je me trouve dans un 
bâtiment dont l’absence de tout confort et l’apparence sévère m 
‘indiquent qu’il s’agit d’une forteresse utilisée comme prison. Ce 
n’est pas le souterrain du Tullianum que j'ai vu hier. Il y a ici de 
petites pièces et des couloirs surélevés. Mais l’espace y est si 
restreint, la lumière si rare et elles sont munies de telles barres et 
portes en fer cloutées que cette maigre amélioration due à leur 
situation est annulée par leur sévérité qui anéantit la moindre idée 
de liberté. 

Dans l’une de ces tanières, la jeune Maure que j’ai vue dans 
l’amphithéâtre est assise sur une planche, qui sert en même temps 
de lit, de siège et de table. Cette fois, il n’en émane pas de lumière, 
seulement une grande paix. Elle porte sur son sein un bébé de 
quelques mois qu’elle allaite. Elle le berce et le cajole avec amour. 
L’enfant joue avec sa jeune mère et frotte son visage très olivâtre 
contre le sein brun de sa mère; il le prend et s’en détache avec 
avidité, en faisant de soudaines risettes pleines de lait. 

La jeune fille est très belle: un visage régulier plutôt rond, de 
superbes grands yeux d’un noir velouté, une petite bouche charnue, 
des dents très blanches et régulières, des cheveux noirs et plutôt 
crépus mais maintenus par des tresses serrées qui encadrent son 
visage. Son teint est d’un brun olivâtre, mais pas excessivement. On 
trouve aussi cette couleur chez nous, notamment dans le sud de 
l’Italie, à peine plus claire que celle-ci. Lorsqu’elle se lève pour 
endormir son bébé en parcourant la cellule de long en large, je me 
rends compte qu’elle est grande. Elle a des formes gracieuses, 
certes pas exagérément, mais enfin elle a un corps bien modelé. Son 
port rempli de dignité lui donne l’air d’une reine. Elle porte un 
vêtement simple, presque aussi sombre que sa peau, qui lui tombe 
en légers plis sur le corps. 

Un vieillard entre, Maure lui aussi. Pour ce faire, le geôlier lui 
ouvre la lourde porte, puis se retire. La jeune fille se retourne et 
sourit. Le vieillard la regarde et pleure. Pendant quelques minutes, 
ils restent ainsi. 
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Puis la peine du vieillard déborde. En hoquetant, il supplie sa 

fille d’avoir pitié de sa souffrance: « Ce n’est pas pour cela, lui dit-il, 
que je t’ai engendrée. Je t’ai aimée plus que tous mes enfants, toi la 
joie et la lumière de ma maison. Et maintenant tu veux mourir et 
faire mourir ton pauvre père, qui sent son cœur se briser sous la 
douleur que tu lui causes. Ma fille, voici des mois que je te supplie. 
Tu as voulu résister et tu as connu la prison, toi qui es née dans 
l’aisance. J’avais plié l’échine devant les puissants pour t’obtenir de 
rester chez toi, bien que prisonnière. J’avais promis au juge de te 
faire céder à mon autorité paternelle. Actuellement, il se moque de 
moi, parce qu’il voit que tu n’en as eu cure. Ce n’est pas cela que 
devrait t’apprendre la doctrine que tu prétends parfaite. Quel est 
donc ce Dieu que tu suis, qui t’inculque de ne pas respecter ton 
père, de ne pas l’aimer? Car si tu m aimais, tu ne me ferais pas 
tellement souffrir. Ton obstination, qui n’est même pas vaincue par 
la pitié pour cet homme innocent, t’a valu d’être arrachée à la 
maison et enfermée dans cette prison. Or il n’est plus question de 
prison désormais, mais de mort, d’une mort atroce. Pourquoi? Pour 
qui? Pour qui veux-tu mourir? Ton Dieu a-t-il donc besoin de ton 
sacrifice — et même de notre sacrifice, le mien et celui de ce petit 
être qui n’aura plus de ère —? Ton sang et mes larmes sont-ils donc 
nécessaires à la réalisation de son triomphe? Comment cela se 
peut-il? La bête sauvage aime ses petits et, plus elle les a portés sur 
son sein, plus elle les aime. Cela, je l’ai aussi espéré; c’est pourquoi 
je t’avais obtenu de pouvoir nourrir ton enfant. Mais tu refuses de 
changer d’idée. Après l’avoir nourri, réchauffé, servi d’oreiller à son 
sommeil, voici maintenant que tu le repousses, que tu l’abandonnes 
sans aucun regret. Je ne te prie pas pour moi, mais en son nom. Tu 
n’as pas le droit d’en faire un orphelin. Ton Dieu n’a pas le droit de 
faire cela. Comment puis-je le croire meilleur que les nôtres s’il 
exige ces sacrifices cruels? Tu me pousses à le détester, à le 
maudire toujours plus. Mais non, mais non! Que dis-je? Oh, 
Perpétue, pardonne-moi! Pardonne à ton vieux père que la douleur 
rend fou. Veux-tu donc que j’aime ton Dieu? Je l’aimerai plus que 
moi-même, mais reste avec nous. Dis au juge que tu cèdes. Ensuite, 
tu aimeras n’importe quel Dieu de la terre, comme tu voudras. Tu 
feras de ton père ce que tu veux. Je ne t’appellerai plus ma fille, je 
ne serai plus ton père: je serai ton serviteur, ton esclave, et toi ma 
maîtresse. Domine, ordonne, et je t’obéirai. Mais pitié, pitié! Sauve-
toi pendant que tu le peux encore. Il n’est plus temps d’attendre. Ta 
compagne a donné le jour à son  
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enfant, tu le sais, et plus rien n’arrêtera la sentence. Ton fils te sera 
arraché, tu ne le verras plus. Demain, peut-être, ou aujourd’hui 
même. Pitié, ma fille ! Pitié pour moi et pour lui ; il ne sait pas 
encore parler, mais vois comme il te regarde et sourit, comme il 
invoque ton amour! Oh! Ma Dame, ma Dame, toi la lumière et la 
reine de mon cœur, la lumière et la joie de ton fils, pitié, pitié! » 

Le vieillard est à genoux, il baise l’ourlet du vêtement de sa fille, 
il lui enlace les genoux, il essaie lui prendre la main, qu’elle pose 
sur son cœur pour en réprimer le déchirement humain. Mais rien 
ne la fait fléchir. 

« C’est en raison de l’amour que j’éprouve pour toi et pour lui que 
je reste fidèle à mon Seigneur », répond-elle. « Aucune gloire 
terrestre n’accordera à tes cheveux blancs et à cet innocent autant 
d’honneur que ma mort. Vous parviendrez à la foi. Que diriez-vous 
alors si j’avais renoncé à ma foi à cause d’un moment de lâcheté? 
Mon Dieu n’a pas besoin de mon sang ni de tes larmes pour 
triompher. Mais toi, tu en as besoin pour parvenir à la Vie, et cet 
innocent pour y rester. En échange de la vie que tu m’as donnée et 
de la joie qu’il m’a apportée, je vous obtiens la Vie véritable, 
éternelle et bienheureuse. Non, mon Dieu n’enseigne pas à 
manquer à l’amour envers parents et enfants. Mais il s’agit de 
l’amour véritable. Maintenant, la douleur te fait délirer, père. Mais, 
plus tard, la lumière se fera en toi et tu me béniras. Du ciel, je te 
l’apporterai. Quant à cet innocent, ce n’est pas que je l’aime moins, 
maintenant que je me suis fait vider de mon sang pour le nourrir. Si 
la cruauté païenne n’était pas tournée contre nous, les chrétiens, 
j’aurais été pour lui la plus aimante des mères et il aurait été le but 
de ma vie. Mais Dieu est plus grand que la chair née de moi, et 
l’amour qui doit lui être donné est infiniment plus grand. Même au 
nom de la maternité, je ne peux faire passer l’amour pour lui après 
celui pour une créature. Non. Tu n’es pas l’esclave de ta fille. Je 
suis toujours ta fille et je t’obéis en toutes choses excepté en ceci: 
renoncer au vrai Dieu pour toi. Laisse s’accomplir la volonté des 
hommes. Et, si tu m’aimes, suis-moi dans la foi. C’est là que tu 
retrouveras ta fille, pour toujours, car la vraie foi ouvre l’accès au 
paradis; or le saint Pasteur m’a déjà souhaité la bienvenue dans 
son Royaume.» 

A ce moment, la vision change: je vois entrer d’autres 
personnages dans la cellule, trois hommes et une très jeune femme. 
Ils s’embrassent et s’étreignent les uns les autres. Les geôliers 
entrent eux aussi pour enlever son fils à Perpétue. Elle vacille 
comme si un 
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coup l’avait atteinte. Mais elle se reprend. 

Sa compagne la réconforte: «Moi aussi, j’ai déjà perdu mon 
enfant. Mais il n’est pas perdu. Dieu a été bon envers moi. Il m’a 
accordé de le mettre au monde pour lui, et son baptême s’orne de 
mon sang. C’était une petite fille.... belle comme une fleur. Le tien 
aussi est beau, Perpétue. Mais, pour vivre en Christ, ces fleurs ont 
besoin de notre sang. Nous leur donnerons ainsi deux fois la vie. » 

Perpétue prend le petit, qu’elle avait posé sur la couche et qui 
dort, rassasié et content. Après lui avoir donné un léger baiser pour 
ne pas l’éveiller, elle le tend à son père. Elle le bénit également et lui 
trace une croix sur le front, et une autre sur les mains, les pieds et 
la poitrine; ses doigts sont baignés des larmes qui lui coulent des 
yeux. Elle fait tout cela si doucement que l’enfant sourit dans son 
sommeil comme sous une caresse. 

Les condamnés sortent ensuite et, entourés de soldats, ils sont 
conduits dans une cave obscure de l’amphithéâtre dans t’attente du 
martyre. Les heures se passent à prier, à chanter des hymnes 
sacrés et à s’exhorter mutuellement à l’héroïsme. 

Il me semble maintenant me trouver moi aussi dans 
l’amphithéâtre que j’ai déjà vu. Il est rempli d’une foule à la peau 
bronzée pour la plupart. Toutefois, il y a aussi bon nombre de 
Romains. Sur les gradins, la foule gronde et s’agite. La lumière est 
intense malgré le voile tendu du côté du soleil. 

Les six martyrs sont fait entrer dans l’arène, en file. J’ai 
l’impression que des jeux cruels y ont déjà eu lieu, car elle est 
tachée de sang. La foule siffle et insulte. Perpétue en tête, ils 
entrent en chantant. Ils s’arrêtent au centre de l’arène et l’un des 
six se tourne vers la foule. 

« Vous feriez mieux de faire preuve de courage en nous suivant 
dans la foi et non en insultant des êtres sans défense qui répondent 
à votre haine en priant pour vous et en vous aimant. Les verges 
avec lesquelles vous nous avez fouettés, la prison, les tortures, le 
fait d’avoir arraché leur enfant à deux mères, tout cela ne fait pas 
changer notre cœur. Vous mentez, vous qui prétendez être civilisés 
mais attendez qu’une femme accouche pour la tuer ensuite dans 
son corps et dans son cœur en la séparant de son enfant. Vous êtes 
cruels, vous qui mentez pour tuer, puisque vous savez parfaitement 
qu’aucun de nous ne vous cause de tort, et encore moins les mères 
dont toutes les pensées sont tournées vers leur enfant. Non, rien ne 
fait changer notre cœur, ni pour ce qui est de l’amour de Dieu, ni 
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pour ce qui est de l’amour du prochain. C’est trois fois, sept fois, 
cent fois que nous donnerions notre vie pour notre Dieu et pour 
vous, afin que vous en veniez à l’aimer. C’est donc pour vous que 
nous prions, tandis que le Ciel s’ouvre au-dessus de nous: Notre 
Père, qui es aux cieux... » A genoux, les six martyrs prient. 

Une porte basse s’ouvre et les bêtes font irruption; bien qu’elles 
paraissent être des bolides tant leur course est rapide, il me semble 
qu’il s’agit de taureaux ou de buffles sauvages. Comme une 
catapulte ornée de cornes pointues, ils attaquent le groupe sans 
défense. Ils les soulèvent sur leurs cornes, les lancent en l’air 
comme des chiffons, les jettent au sol, les piétinent. Ils s’enfuient de 
nouveau, comme fous de lumière et de bruit, puis repartent à 
l’assaut. 

Perpétue, prise comme une brindille entre les cornes d’un 
taureau, est projetée plusieurs mètres plus loin. Bien que blessée, 
elle se relève et son premier souci est de remettre de l’ordre dans 
ses vêtements arrachés sur son sein. Tout en les maintenant de sa 
main droite, elle se traîne vers Félicité tombée sur le dos et à demi 
éventrée; elle la couvre et la soutient, faisant d’elle-même un appui 
pour la blessée. Les bêtes reviennent à l’attaque jusqu’à ce que les 
six martyrs, à demi-morts, soient étendus sur le sol. Les bestiaires 
les font alors rentrer et les gladiateurs achèvent l’ouvrage. 

Mais, que ce soit par pitié ou par manque d’expérience, celui de 
Perpétue ne sait pas tuer. Il la blesse sans atteindre le bon endroit. 
« Mon frère, ici, laisse-moi t’aider », dit-elle d’un filet de voix 
accompagné d’un très doux sourire. Après avoir appuyé la pointe de 
l’épée contre la carotide droite, elle dit alors: « Jésus, je me confie à 
toi! Pousse, mon frère. Je te bénis », et elle tourne la tête vers l’épée 
pour aider le gladiateur inexpérimenté et troublé. 

 
Jésus dit: 
« Voilà le martyre de Perpétue, de sa compagne Félicité et de ses 

compagnons. Elle était coupable d’être chrétienne. Bien qu’elle soit 
encore catéchumène, comme son amour pour moi était intrépide! 
Au martyre de la chair elle a uni celui du cœur, tout comme 
Félicité. Si elles ont été capables d’aimer leurs bourreaux, combien 
n’ont-elles pas aimé leur enfant! 

Elles étaient jeunes et heureuses, remplies d’amour pour leur 
époux, leurs parents et leur enfant. Mais Dieu doit être aimé plus 
que tout, et elles l’ont aimé de cette manière. On leur a arraché les 
entrailles en les séparant de leur enfant, mais la foi ne meurt pas. 
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Elles croient en l’autre vie, fermement. Elles savent qu’elle 

appartient à ceux qui auront été fidèles et auront vécu selon la Loi 
de Dieu. 

L’amour est la loi dans la loi. L’amour pour le Seigneur Dieu et 
pour le prochain. Quel plus grand amour existe-t-il que de donner 
sa vie pour ceux qu’on aime, tout comme le Sauveur l’a fait pour 
l’humanité qu’il aimait? Elles ont sacrifié leur vie pour m’aimer et 
pour en amener d’autres a m aimer et, par conséquent, à avoir la 
Vie éternelle. Elles veulent que leurs enfants, leurs parents, leur 
époux, leurs frères et sœurs ainsi que tous ceux qu’elles aiment 

d’un amour de parenté ou spirituellement — parmi lesquels leurs  
bourreaux, puisque j’ai dit: « Aimez ceux qui vous 
persécutent » —, que tous aient la Vie dans mon 
Royaume. Et, pour les y conduire, elles tracent de 

Mt 5,43-44 
Lc 6,27 

leur sang un signe qui va de la terre au ciel, qui resplendit, qui 
appelle. 

Souffrir? Mourir? Qu’est-ce donc? C’est un instant fugitif, alors 
que la vie éternelle demeure. Ce moment de souffrance n’est rien en 
regard de l’avenir de joie qui les attend. Les bêtes? Les épées? 
Qu’est-ce? Bénies soient-elles puisqu’elles donnent la Vie! 

Leur unique préoccupation est de garder leur pudeur, car ceux 
qui sont saints le sont en toutes choses. A cet instant, elles n’ont 
cure de leurs blessures mais se soucient de leurs vêtements en 
désordre. Car, si elles ne sont pas vierges, elles sont toujours 
pudiques. Le vrai christianisme procure toujours la virginité d’esprit. 
Il garde cette belle pureté, même là où le mariage et les enfants ont 
enlevé ce sceau qui, de vierges, fait des anges. 

Le corps humain lavé par le baptême est le temple de l’Esprit de 
Dieu. Il ne doit donc pas être violé par des modes inconvenantes ou 
des vêtements impudiques. De la femme, notamment de celle qui ne 
se respecte pas elle-même, rien ne peut provenir d’autre qu’une 
descendance dévergondée et une société corrompue dont Dieu se 
retire et dans laquelle Satan laboure et sème ses tourments qui vous 
portent au désespoir. » 
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Le 2 mars 

 
Jésus dit: 
« Mes martyrs ont possédé la Sagesse, et mes confesseurs 

également. Tous ceux qui m’ont aimé réellement et ont pris cet 
amour comme but de leur vie l’ont possédée. 

Cela n’apparaît pas aux yeux du monde. Au contraire, être juste 
semble de la faiblesse, quelque chose de dépassé. Comme s’il y avait 
eu des changements, au cours des siècles, dans les rapports entre 
Dieu et les fidèles. 

Non. Si j'ai atténué la rigueur de la Loi mosaïque et si je vous ai 
donné des ressources d’une puissance incalculable pour vous aider 
à mettre la Loi en pratique et à atteindre la perfection, cela ne 
change pas votre devoir de respect et d’obéissance au Seigneur 
votre Dieu. S’il est devenu bon au point de se donner lui-même 
pour vous rendre bons, vous devez l’être encore plus, au lieu de 
dire: "C’est à lui de penser à nous sauver. Nous, prenons du bon 
temps." Cela n’est pas de la sagesse: ce n'est que stupidité et 
blasphème. C’est la sagesse du monde, — autrement dit 
répréhensible —, et non la sagesse divine. 

Mes martyrs furent sages de manière divine. Ils ne se sont pas 
dit, comme l’impie: "Profitons du temps présent car il ne revient 
pas, et la mort met un point final à toute joie. Pour cela, faisons de 
l’abus de pouvoir un droit ; ainsi, en extorquant aux faibles et aux 
bons ce qu’il n’est pas permis d’extorquer, amassons de quoi nous 
remplir les poches pour ensuite nous remplir le ventre et assouvir la 
concupiscence de la chair et de l’esprit. "Ils ne se sont pas dit, 
comme l’impie: "Etre juste est un sacrifice et cela demande des 
efforts. En outre, la vue du juste est une réprobation. 
Débarrassons-nous donc de lui, car sa justice nous rappelle Dieu et 
nous reproche notre vie bestiale... 

Au contraire, mes martyrs ont renversé la théorie du monde et 
ont voulu uniquement suivre celle de Dieu. C’est pourquoi le monde 
les a mis à l’épreuve, il les a outragés, torturés, tués dans l’espoir 
d’ébranler leur vertu. Dans sa sottise, il ignorait que chaque coup 
asséné pour effriter leur âme était semblable à un marteau qui les 
faisait pénétrer en moi et moi en eux, en un amour de fusion 
parfait. C’était au point que, dans les prisons ou les cirques, ils 
étaient déjà au ciel et me voyaient comme ils me verraient pour 
l’éternité bienheureuse une fois passé l’instant de la souffrance et 
de la mort. 

Ils n’étaient pas morts, pas détruits, pas torturés, pas 
désespérés. Le travail de l’enfantement n’est ni mort, ni destruction, 
ni torture 
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ni désespoir: c’est au contraire une vie qui en engendre une autre, 
un dédoublement de la chair qui était une et devient deux, une 
satisfaction, l’espérance d’être mère et d’obtenir de cette maternité 
des joies indescriptibles tout au long de sa vie. De la même 
manière, leur souffrance était pour eux espérance, sécurité, vie qui 
les rendaient bienheureux. 

Le monde ne pouvait comprendre ces saints insensés dont la 
folie était d’aimer Dieu le plus parfaitement possible pour une 
créature: ils se rendaient volontairement stériles puisque leurs 
seules noces étaient avec moi dans ma divinité, ils devenaient des 
eunuques qui, par amour spirituel, amputaient leur sensualité 
humaine et vivaient chastes comme des anges. Le monde ne pouvait 
comprendre ces fous sublimes, bien conscients des douceurs du lit 
de noces et d’une descendance, qui savaient cependant y renoncer 
et voler vers les tortures après s’être volontairement déchiré le cœur 
par l’abandon de leurs enfants et de leur époux, par amour de moi, 
leur amour. 

Or le monde a été sauvé par eux. Si vous êtes devenus les bêtes 
sauvages que vous êtes après de tels exemples et un tel bain de 
sang purificateur, que seriez-vous devenus — et à partir de quand? 
— sans la génération sainte et bénie de mes martyrs ? Ils vous ont 
retenus de vous précipiter en Satan bien plus tôt que vos 
convoitises vous y excitaient. Ils vous invitent encore à vous arrêter 
et à vous remettre sur le bon chemin en délaissant la mauvaise 
pente. Ils vous disent des paroles de salut. Ils vous les disent par 
leurs blessures, par leurs actes de charité, par ce qu’ils ont répliqué 
aux tyrans, par le souci de leur pudeur, par leur patience, leur 
pureté, leur foi et leur constance. Ils vous disent qu’une seule 
science est nécessaire: celle qui provient de la sagesse divine. 

Plus sages encore que Salomon, ils préférèrent cette sagesse à 
tous les trônes et richesses de la terre. Pour l’obtenir et la 
conserver, ils défièrent persécutions et tortures et embrassèrent la 
mort pour ne pas la perdre. Ils l’ont aimée plus que la santé et que 
la beauté; ils ont voulu la prendre comme lumière, car son éclat 
provient directement de Dieu, et la posséder signifie anticiper pour 
l’âme la Lumière béatifique du dernier jour. Ils l’ont apprise avec 
droiture de cœur et, par charité, ils la communiquèrent à leurs 
ennemis eux-mêmes. Ils n’eurent pas peur d’en être privés en en 
faisant part aux foules qui en étaient privées: en effet, c’est la 
Sagesse, vivante en eux, qui les instruisait que " donner, c’est  
recevoir" et que, plus ils distribuaient les eaux 
célestes que la Source divine répandait en eux, plus 
ces  

Lc 6,38 
Ac 20,35 
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eaux augmentaient jusqu’à les remplir comme les calices d’une sainte 
messe consommée pour le bien du monde par le Prêtre éternel. 

 Le sage roi énumère les dons de la Sagesse dont 
l’esprit est intelligent, saint, unique, multiple, 
subtil... mais toutes ces qualités, mes martyrs les  

Sg 7,22-30 

ont possédées. Ils avaient en eux ce que Salomon appelle "un effluve 
de la puissance de Dieu, une émanation toute pure de la gloire du 
Tout-Puissant ". C’est pourquoi ils reflétaient Dieu comme personne 
au monde, ils reflétaient Dieu en ses qualités et moi, le Christ-
Sauveur, en mon holocauste. 

Oh! Comme l’on pourrait mettre sur les lèvres de chaque martyr  
les mots de Salomon qui proclame avoir aimé et 
recherché la Sagesse dès sa jeunesse, et l’avoir 
voulue pour épouse, maîtresse et richesse! Comme 
vous pouvez bien le penser sans crainte d’erreur, la 

Sg 8 
 

Sg 9 

prière pour obtenir la Sagesse a fleuri sur leurs lèvres, celle-là 
même qui avait fleuri sur les lèvres de Salomon! 

Vous, que la cupidité de la chair a fait reculer dans des ténèbres 
païennes bien plus profondes que celles auxquelles mes martyrs ont 
apporté la Lumière, combien vous devriez aimer la sagesse, la 
désirer, et prier pour qu’elle vous soit accordée comme guide dans 
vos entreprises individuelles ou collectives! Car alors vous ne seriez 
plus ce que vous êtes: des maniaques cruels qui vous torturez les 
uns les autres, perdant ainsi vie et substance - deux choses 
auxquelles vous tenez -, ainsi que le salut de votre âme - ce à quoi 
je tiens, moi qui suis mort pour assurer le salut de votre âme-. 
"C’est par la Sagesse, dit Salomon, qu’ont été 
rendus droits les sentiers de ceux qui sont sur la 
terre, ainsi les hommes ont été instruits de ce qui te  

Sg 9,18 

plaît." Souvenez-vous-en. Sachez que seul votre bien plaît à Dieu, 
rien d’autre. Par conséquent, si vous le connaissez et suivez cette 
voie qui lui plaît, vous vous ferez du bien à vous-mêmes, sur la 
terre comme au ciel. » 

 
 

Le 3 mars 

Vendredi. 
 
Jésus dit: 
« Ecris seulement ceci. 
Il y a quelques jours, tu as dit que tu mourrais avec le désir 

inassouvi de voir les Lieux Saints. Tu les vois, tels qu’ils étaient 
quand je les sanctifiais par ma présence. Actuellement, après vingt 
siècles de 
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profanations résultant de la haine ou de l’amour, ils ne ressemblent 
plus à ce qu’ils étaient. Pense donc que, toi, tu les vois et que ceux 
qui vont en Palestine ne les voient pas. N’aie donc aucun regret. 

Deuxième chose: tu te plains que même ces livres qui parlent de 
moi te semblent n’avoir plus aucune saveur, alors qu’auparavant tu 
les aimais beaucoup. Cela aussi provient de ta condition présente. 
Comment veux-tu que les travaux humains te paraissent plus 
parfaits alors que tu connais la vérité des événements grâce à moi? 
C’est ce qui se produit avec les traductions, même quand elles sont 
bonnes. Elles mutilent toujours la vigueur de la phrase originelle. 
Les descriptions humaines, que ce soit des lieux, des événements 
ou des sentiments, sont des "traductions": elles sont donc 
incomplètes, inexactes, si ce n’est quant aux mots ou aux faits, du 
moins quant aux sentiments. En particulier aujourd’hui où le 
rationalisme a introduit tant de stérilité. Par conséquent, quand 
quelqu’un est amené par moi à voir et à connaître, toute autre 
description est froide et laisse insatisfait, écœuré. 

Troisièmement: on est vendredi. Je veux que tu revives "ma" 
souffrance. C’est ce que je veux de toi, aujourd’hui: que tu la revives 
dans tes pensées et dans ta chair. 

Cela suffit. Souffre avec paix et amour. Je te bénis. » 
 
 

Le 4 mars 

9 h. 
 
Jésus me dit: 
«Il y a beaucoup de travail aujourd’hui pour rattraper le temps, 

non pas perdu mais employé autrement selon ma volonté.[92] 
Tu as appris dès les premières heures du jour (à 1 h du matin) 

ce sur quoi je tiendrai ton esprit fixé, car le premier et unique point 
qui s’est illuminé pour toi t’a déjà indiqué ce sur quoi tu vas poser 
les yeux de ton esprit. Ce nom féminin et inconnu qui a résonné en 
toi comme une cloche qui appelle et ne se calme pas avant de 
recevoir une réponse, ce nom t’a dit que tu allais, toi aussi, 
connaître cela. Mais, entre ma vierge et le Maître, tu dois choisir le 

Maître et faire précéder mon point par celui-ci.[93] 
 

92- Voir le troisième point de la dictée qui précède. 
93- Avant l’épisode évangélique de Jésus marchant sur les eaux, qui 
appartient à l’œuvre "L’Evangile tel qu’il m’a été révélé". Puis vient le 
martyre de Phénicule, qui suit. 
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Je te ferai connaître bon nombre de créatures célestes. Chacune 

apporte son enseignement, utile pour vous qui êtes devenus 
informés de tout, lecteurs de tout, mais non de ce qui est 
connaissance pour conquérir le ciel. 

Ecris. » 
 
J’écris, ou plus exactement je décris. 
Cette nuit, je souffrais à en devenir folle en me demandant 

comment Jésus avait fait pour supporter de telles douleurs à la 
tête. Je l’interrogeais à ce sujet, car cela m’était une torture telle 
que je devais serrer les dents pour ne pas hurler au moindre bruit 
ou mouvement du lit. J’avais l’impression d’avoir autant de cœurs 
qui battaient rapidement et douloureusement que de dents, sur la 
langue, les lèvres, le nez, les oreilles, les yeux. Au milieu du front, il 
me semblait avoir un enchevêtrement de clous qui m’entraient dans 
le crâne; une ceinture de feu et de douleur montait de ma nuque et 
irradiait en m’enserrant comme une morsure; au niveau de l’os 
pariétal droit, j’avais l’impression que le coup d’un objet lourd me 
heurtait de temps en temps pour m’enfoncer de plus en plus cette 
ceinture dans la tête, qui résonnait tout entière. Dans mon agonie, 
je contemplais Jésus depuis le jardin de Gethsémani jusqu’au 
Calvaire. Et voilà que, juste après sa troisième chute, j’eus une 
pause de repos physique et spirituel, car il m’est apparu beau, en 
bonne santé, souriant sur les eaux déchaînées de la mer de Galilée. 

Puis les tourments ont repris jusqu’à ce que, vers deux heures, 
une fois la contemplation de la passion du Seigneur terminée et 
mon terrible mal de tête un peu calmé (un tout petit peu, vous 
savez), un nom a résonné en moi: sainte Phénicule. 

Qui est-ce? Une inconnue. A-t-elle seulement existé? Bah! Qui en 
a déjà entendu parler? J’essayais de dormir. Rien à faire: sainte 
Phénicule, sainte Phénicule, sainte Phénicule!  

Personne ne va dormir ici, ai-je pensé, avant de savoir de qui il 
s’agit. De 15 h à minuit passé la douleur m’avait abattue et rendue 
inerte, je n’étais plus qu’un corps qui souffrait spasmodiquement et 
ne parvenait pas même à ouvrir les yeux — Paola[94] pourra vous le 
dire —. Mais, grâce à la diminution de la douleur qui m’a permis de 
bouger, j’ai pris une liste des saints et j’ai trouvé qu’elle cite la 
vierge 

 
 

94- Paola Belfanti. Voir le 2 janvier à 23 h, note 3. 
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sainte Phélicule en compagnie de sainte Pétronille, vierge elle aussi. 
J’ai entendu dire: Phénicule, mais j’ai peut-être mal compris. 

En même temps que cette découverte, j’ai vu une jeune femme 
nue, attachée à une colonne de manière atroce. Puis rien d’autre. 

Par obéissance, j’écris maintenant ce que le Maître me montre, 
sans le remettre à plus tard bien que la tête me tourne. 

 
Le martyre de sainte Phénicule. 
Je vois deux jeunes femmes en prière. Une prière très ardente 

qui doit sûrement pénétrer dans les cieux. L’une est plus âgée. Elle 
paraît avoir la trentaine; l’autre doit avoir à peine plus de vingt ans. 
Toutes deux semblent en parfaite santé. Puis elles se lèvent et 
préparent un petit autel sur lequel elles disposent des toiles 
précieuses en lin et des fleurs. 

Un homme entre, vêtu comme les Romains de l’époque, que les 
deux jeunes filles saluent avec la plus grande vénération. Il sort 
d’un sac, qu’il portait sur la poitrine, tout ce qu’il faut pour célébrer 
une messe. Il revêt ensuite ses habits sacerdotaux et commence le 
saint sacrifice. 

Je ne saisis pas très bien l’évangile, mais il me semble que c’est 
celui de Marc : « On lui présentait des enfants... 
quiconque n’accueille pas le Royaume de Dieu en 
petit enfant n’y entrera pas. » 

Mc 10, 13-15 
Lc 18,17 

 Le prêtre consacre les saintes espèces puis se tourne pour 
donner la communion aux deux fidèles, en commençant par la plus 
âgée, dont le visage a une ardeur toute séraphique. Il donne ensuite 
la communion à la seconde. Après avoir reçu les saintes Espèces, 
elles se prosternent au sol en profonde prière; on dirait qu’elles 
restent ainsi par pure dévotion. 

Après la célébration du rite, qui est la même que celle de Paul 
dans le Tullianum[95] — sauf que, ici, le célébrant parle plus bas, 
puisqu’il n’y a que deux fidèles, raison pour laquelle j’ai moins bien 
compris l’évangile —, le prêtre se tourne pour bénir et descend de 
l’autel, situé sur une estrade de bois. Seule l’une des jeunes femmes 
se tourne. L’autre reste prosternée comme avant. Sa compagne 
l’appelle et la secoue. Le prêtre se penche lui aussi. Ils la soulèvent. 
La pâleur de la mort se voit déjà sur ce visage, l’œil éteint disparaît 
sous les paupières, la bouche respire avec effort. Mais quelle 
béatitude sur ce visage! 

 

95- Vision du 29 février. 
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Ils l’étendent sur une sorte de long siège qui se trouve près d’une 

fenêtre ouvrant sur une cour où chante une fontaine. Ils essaient de 
venir à son aide. Mais elle, rassemblant toutes ses forces, lève une 
main et montre le ciel; elle ne prononce que deux mots: « Grâce... 
Jésus », puis elle expire sans agonie. 

Tout cela ne m’explique pas ce que vient faire la jeune fille 
attachée à la colonne que j’ai vue cette nuit.[96] Bien qu’elle soit bien 
plus pâle et maigre, décoiffée, torturée, j'ai l’impression qu’elle 
ressemble beaucoup à la survivante qui prie maintenant près de la 
morte. Et je reste ainsi, dans mon incertitude, pendant quelques 
heures. 

C’est seulement dans la soirée que je retrouve la jeune fille en 
pleurs d’avant. Elle se tient maintenant près de la fontaine de la 
cour sévère dans laquelle seules quelques petites plates-bandes de 
lys sont cultivées; des rosiers tout en fleurs grimpent sur les murs. 

La jeune fille parle avec un jeune Romain: « Il est inutile 
d’insister, Flaccus. Je te suis reconnaissante de ton respect et du 
souvenir que tu gardes de mon amie décédée. Mais je ne peux 
consoler ton cœur. Si Pétronille est morte, c’est le signe qu’elle ne 
devait pas être ton épouse. Mais moi non plus. Les jeunes filles de 
Rome qui seraient heureuses de devenir la maîtresse de ta maison 
ne manquent pas. Pas moi. Ce n’est pas dû à toi, mais parce que 
j’ai pris la décision de ne pas contracter mariage. 

— Tu es donc prise, toi aussi, par la stupide frénésie de tant de 
disciples d’une poignée de juifs? 

— J’ai décidé de ne pas contracter mariage, et je crois ne pas 
être folle. 

— Et si je te voulais, moi? 
— S’il est vrai que tu m’aimes et me respectes, je suis sûre que 

tu ne voudras pas forcer ma liberté de citoyenne romaine. Au 
contraire, tu me laisseras suivre mon désir en gardant à mon égard 
la bonne amitié que j’ai pour toi. 

— Ah non! L’une des deux m’a déjà échappé. Toi, tu ne 
m’échapperas pas! 

— Elle est morte, Flaccus. La mort est pour nous une force 
supérieure, elle n’a pas fui une destinée pour une autre. Elle ne 
s’est pas suicidée. Elle est morte... 

— A cause de vos sortilèges. Je sais bien que vous êtes 
chrétiennes, et j’aurais dû vous dénoncer au Tribunal de Rome. 
Mais j’ai 

 

96- Comme il est dit dans l’avant-dernier paragraphe du 4 mars. 
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préféré penser à vous comme mes épouses. Alors, je te le dis pour la 
dernière fois: acceptes-tu d’être la femme du noble Flaccus? Je te 
jure qu’il te vaut mieux devenir la maîtresse de ma maison et 
abandonner ton culte démoniaque, plutôt que de connaître la 
rigueur de Rome qui ne tolère pas de voir ses dieux insultés. Sois 
mon épouse et tu seras heureuse. Sinon... 

— Je ne peux pas être ton épouse. Je suis consacrée à Dieu. A 
mon Dieu. Je ne peux adorer les idoles, moi qui adore le vrai Dieu. 
Fais de moi ce que tu voudras. Tu peux tout faire de mon corps. 
Mais mon âme appartient à Dieu, et je ne la vends pas pour les 
joies de ta maison. 

— C’est ton dernier mot? 
— Le dernier 
— Sais-tu que mon amour peut se transformer en haine? 
— Que Dieu te le pardonne! Pour ma part, je t’aimerai toujours 

comme un frère et je prierai pour ton bien. 
— Mais moi, je vais faire ton malheur Je te dénoncerai. Tu seras 

torturée. Alors, tu m’invoqueras. Alors, tu comprendras que mieux 
valait la maison de Flaccus que les stupides doctrines dont tu te 
nourris. 

— Je comprendrai que le monde a besoin de ces doctrines pour 
ne plus avoir de tels Flaccus. Et j'agirai pour ton bien en priant 
pour toi depuis le Royaume de mon Dieu. 

— Maudite chrétienne! En prison! Sois affamée! Que ton Christ 
te rassasie, s’il le peut ! » 

J’ai l’impression que les prisons sont assez proches de la maison 
de la vierge car la rue est courte, et que le noble Flaccus n’est ni 
plus ni moins qu’un limier du Questeur de Rome. En effet, quand la 
vision change d’aspect et me ramène à la salle où j’avais déjà vu la 
jeune fille attachée à la colonne, je m’aperçois que c’est un tribunal 
comme celui où Agnès a été jugée.[97] Les différences ne sont pas 
grandes et, ici aussi, il y a un individu louche qui juge et 
condamne, et à qui Flaccus sert d’assistant et d’instigateur 

Sortie de la cage où elle se trouvait, Phénicule est amenée au 
centre de la salle. Elle paraît à bout de forces mais encore 
empreinte d’une grande dignité. Bien que la lumière l’éblouisse, 
faible comme elle l’est et accoutumée désormais à l’obscurité de son 
cachot, elle se tient droite et sourit. 

 

97- Dans la vision du 13 janvier. 
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Les questions et les propositions habituelles sont suivies des 

réponses tout aussi habituelles: « Je suis chrétienne. Je ne sacrifie 
à aucun autre Dieu qu’à mon Seigneur Jésus Christ.» Elle est 
condamnée à la colonne. 

On lui arrache ses vêtements et c’est nue, en présence du 
peuple, qu’on lui lie les mains et les pieds derrière une des colonnes 
du Tribunal. Pour ce faire, on lui disloque les hanches et les bras. 
La douleur doit être atroce. Mais cela ne suffit pas: on serre les 
cordes aux poignets et aux chevilles, on la frappe sur la poitrine et 
sur son ventre nu avec des verges et des fouets, on lui tord les 
chairs avec des tenailles et on lui fait encore d’autres atroces 
supplices du même genre que je n’ai pas le courage de raconter. 

De temps en temps, on lui demande si elle accepte de sacrifier 
aux dieux. Phénicule répond d’une voix de plus en plus faible: «Non. 
Au Christ et à lui seul. Maintenant que je commence à le voir et que 
toute torture me le rend plus proche, vous voulez que je le perde? 
Faites votre ouvrage, afin que mon amour soit accompli. Quelles 
douces noces que celles dont le Christ est l’époux et moi son 
épouse! C’est le rêve de toute ma vie! » 

Lorsqu’on la détache de la colonne, elle tombe à terre, comme 
morte. Ses membres disloqués, peut-être même brisés, ne la 
soutiennent plus, ils ne répondent plus à aucun ordre du cerveau. 
Ses pauvres mains, sciées aux poignets par la corde qui lui a fait 
deux bracelets de sang vif, pendent comme mortes. Ses pieds, 
lacérés eux aussi aux malléoles au point de laisser apparaître les 
nerfs et les tendons, semblent manifestement brisés, à voir 
comment ils sont repliés d’une manière qui n’est pas naturelle. Mais 
son visage exprime un bonheur d’ange. Des larmes coulent sur ses 
joues exsangues, mais ses yeux rient, absorbés en une vision qui la 
ravit en extase. 

Les geôliers ou, mieux, les bourreaux lui donnent des coups de 
pieds et, de leurs pieds, la poussent vers l’estrade du Questeur 
comme s’il s’agissait d’un sac immonde au point de ne pouvoir être 
touché. 

« Tu es encore vivante? 
— Oui, par la volonté de mon Seigneur 
— Tu insistes encore? Veux-tu vraiment la mort? 
— Je veux la Vie. Oh! Mon Jésus, ouvre-moi le ciel! Viens, Amour 

éternel! 
— Jetez-la dans le Tibre! L’eau calmera ses ardeurs. » 
Les bourreaux la soulèvent brutalement. La douleur des 

membres 
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brisés doit être atroce. Pourtant, elle sourit. Ils l’enveloppent de ses 
vêtements, non pas par pudeur mais pour l’empêcher de se 
maintenir à la surface de l’eau. Précaution inutile! 

Avec les membres dans un tel état, on ne peut pas nager. Seule 
sa tête émerge de l’enchevêtrement des vêtements. Son pauvre 
corps, jeté sur les épaules d’un bourreau, pend comme si elle était 
déjà morte. Mais elle sourit à la lumière des flammes, car le soir est 
maintenant venu. 

Parvenus au Tibre, comme s'il s’agissait d’un animal à 
supprimer, ils la prennent et, du haut du pont, la précipitent dans 
les eaux sombres. Elle refait deux fois surface puis coule sans un 
cri. 

 
Jésus dit: 
« J’ai voulu te faire connaître ma martyre Phénicule pour 

t’apporter quelques enseignements à toi comme à tous. 
Tu as vu le pouvoir de la prière dans la mort de Pétronille — la 

compagne et la maîtresse de Phénicule, beaucoup plus âgée que 
cette dernière — ainsi que le fruit d’une sainte amitié. 

Pétronille, qui était une fille spirituelle de Pierre, avait été 
imprégnée de l’esprit de foi grâce à la vivante parole de mon apôtre. 
Pétronille faisait la joie de Pierre, elle était sa perle romaine, sa 
première conquête romaine. Par sa dévotion respectueuse et 
aimante de l’apôtre, elle l’a consolé de toutes les souffrances de son 
évangélisation de Rome. 

Par amour pour moi, Pierre avait quitté sa maison et sa famille. 
Mais celui qui ne ment pas lui avait fait trouver en cette enfant  
réconfort, soin et douceurs féminines, et cela de 
manière surabondante, débordante, pressante, 

Lc 6,38 

conformément à mes promesses. Tout comme moi à Béthanie, il 
trouvait dans la maison de Pétronille aide, hospitalité et surtout de 
l’amour. La femme est la même, dans le bien comme dans le mal, 
sous tous les cieux et à travers toutes les époques. Pétronille fut la 
Marie[98] de Pierre, avec en plus sa pureté d’enfant que le baptême, 
reçu alors que son innocence n’avait pas encore connu d’outrage, 
avait portée à une perfection angélique. 

Ecoute, Maria. Pétronille, dans son désir d’aimer le Maître de 
tout son être sans que son charme et le monde puissent troubler 
cet amour, avait prié son Dieu de faire d’elle une crucifiée. Dieu l’a 
exaucée. La paralysie crucifia ses membres angéliques. Pendant sa 

 

98- Marie de Magdala, sœur de Lazare et de Marthe de Béthanie. 
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longue infirmité, c’est sur ce sol baigné de douleur que fleurirent les 
plus belles vertus et, en particulier, l’amour pour ma Mère. 

Ecoute encore, Maria. Quand cela fut nécessaire, sa maladie 
connut un répit, pour montrer que Dieu est le maître des miracles. 
Puis, passé ce moment, elle revint la crucifier 

Ne connais-tu pas une autre femme, Maria, à qui son Maître dit 
quand cela lui est nécessaire, comme Pierre à Pétronille: "Lève-toi, 
écris, sois forte" et qui, quand cesse ce besoin, redevient une pauvre 
infirme en perpétuelle agonie? 

Une fois l’apôtre mort et Pétronille guérie, elle trouva que sa vie 
ne lui appartenait plus à elle-même, mais au Christ. Elle n’était pas 
de ceux qui, une fois le miracle obtenu, s’en servent pour offenser 
Dieu. Au contraire, elle mit sa santé au service des intérêts de Dieu. 

Votre vie est toujours mienne. C’est moi qui vous la donne. Vous 
devriez vous le rappeler. Je vous la donne comme vie animale en 
vous faisant naître et en vous gardant en vie. Je vous la donne 
comme vie spirituelle par la grâce et les sacrements. Vous devriez 
toujours vous en souvenir et en faire bon usage. Quand ensuite je 
vous rends la santé, je vous fais presque renaître après une maladie 
mortelle, et vous devriez vous rappeler encore davantage que cette 
vie, qui refleurit alors que la chair semblait proche de la tombe, 
m’appartient. Il vous incombe alors, par reconnaissance, de 
l’utiliser pour le Bien. 

Pétronille a su le faire. Ce n’est pas en vain qu’elle avait assimilé 
mon enseignement. Elle est semblable au sel qui préserve du mal, 
de la corruption, elle est la flamme qui réchauffe et éclaire, l’aliment 
qui nourrit et fortifie, la foi qui rend sûr. Quand viennent l’épreuve, 
l’assaut des tentations, la menace du monde, Pétronille prie. Elle 
invoque Dieu. Elle veut appartenir à Dieu. Le monde la veut-il? Que 
Dieu la défende contre le monde! 

 Le Christ l’a dit: "Si vous avez de la foi gros comme 
un grain de sénevé, vous direz à cette montagne: 
'Déplace-toi d’ici à là.' '' Pierre le lui a répété bien 
des fois. Elle n’a pas demandé à la montagne de se 
déplacer. Elle a demandé à Dieu de l’enlever du  

Mt 17,20 
Mc 11,23 

Lc 17,6 

monde avant qu’elle ne soit écrasée par une épreuve supérieure à 
ses forces. Et Dieu l’écoute. Il la fait mourir pendant une extase. 
Pendant une extase, Maria, avant que l’épreuve ne l’écrase. 
Souviens-t’en, ma petite disciple! 

Phénicule était [pour Pétronille] une amie, plus qu’une amie 
même, une fille ou une sœur, étant donné leur petite différence 
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d’âge d’une dizaine d’années. L’on ne vit pas avec une sainte sans 
en être sanctifié. Comme l’on ne devient pas dépravé en vivant avec 
un dépravé. Si le monde se rappelait cette vérité! Au contraire, le 
monde néglige les saints ou les maltraite, et il suit les satans en le 
devenant eux-mêmes toujours plus. 

Tu as vu la fermeté et la douceur de Phénicule. Qu’est la faim 
pour celui qui a le Christ pour nourriture? Qu’est la torture pour 
celui qui aime le Martyr du Calvaire? Qu’est la mort pour celui qui 
sait qu’elle ouvre les portes de la Vie? 

Ma martyre Phénicule est méconnue des chrétiens d’aujourd’hui. 
Mais elle est bien connue des anges de Dieu qui la voient joyeuse au 
ciel derrière l’Agneau divin. J’ai voulu te la faire connaître pour 
pouvoir te parler également de sa maîtresse spirituelle et pour 
t’encourager à souffrir. 

Répète avec elle: "En vérité, je commence maintenant, parmi ces 

douleurs, à voir Jésus, mon époux, en qui j’ai mis tout mon amour", 
et pense que j’ai suscité pour toi aussi un Nicomède[99], pour sauver 
des eaux des passions ton ‘moi’ que je voulais pour moi, et pour 
recueillir ce qui, en toi, mérite d’être conservé, ce qui est mien, ce 
qui peut faire du bien à l’âme de tes frères.» 

 
 
 

Le 5 mars 

 
Jésus dit: 
« Vous, chrétiens du vingtième siècle, vous prenez les histoires 

de mes martyrs pour des fables et vous vous dites: "Cela ne peut 
être vrai! Comment cela pourrait-il l’être? Après tout, ils étaient eux 
aussi des hommes et des femmes! C’est de la légende!" Eh bien, 
sachez que ce n’en est pas une. C’est de l’histoire. Si vous croyez 
aux vertus civiques des Athéniens, des Spartes ou des Romains de 
l’Antiquité, si les héroïsmes et les grandeurs des héros civils 
enthousiasment votre esprit, pourquoi ne voulez-vous pas croire à 
ces vertus surnaturelles? Pourquoi ne sentez-vous pas votre esprit 
s’exalter au récit des grandeurs et des héroïsmes de mes héros et 
vous inciter à 

 

99- C’est le nom du prêtre qui récupéra le corps de la sainte martyre 
Phélicule. Les notices historiques sur lui semblent correspondre au récit 
sur la martyre Phénicule ici présenté. Le "Nicomède" de l’écrivain, suscité 
pour son soutien spirituel, est le P. Migliorini. 
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les imiter de façon élevée? 

Après tout, dites-vous, c’étaient des hommes et des femmes. 
Bien sûr! C’étaient des hommes et des femmes. Vous dites là une 
grande vérité et vous vous condamnez sévèrement. C’étaient des 
hommes et des femmes, or vous êtes des bêtes. De votre 
ressemblance avec Dieu, de votre filiation de Dieu, vous vous êtes 
rabaissés au niveau des animaux uniquement guidés par leur 
instinct et apparentés à Satan. 

C’étaient des hommes et des femmes. Ils étaient redevenus 
"hommes et femmes" au moyen de la grâce, comme l’étaient le 
premier homme et la première femme au paradis terrestre. 

 Ne lit-on pas, dans la Genèse, que Dieu fit 
l’Homme dominateur sur tout ce qui était sur la terre, 
c'est-à-dire sur tout sauf sur Dieu et ses ministres 
angéliques? Ne lit-on pas qu’il fit la Femme pour 
qu’elle soit la compagne de l’Homme dans la joie et la 
domination sur tous les êtres vivants? Ne lit-on pas 
qu’ils pouvaient manger de tout excepté de l’arbre de 
la connaissance du Bien et du Mal? Pourquoi? Qu’est-
ce que sous-entendent les mots "afin qu’il domine", 
quel est le sens caché de l’arbre de la connaissance du 

 
Gn 1,26-50 

 
Gn 2,18-24 

 
Gn 2,15-17 

 
 

Gn 1,26 

bien et du mal? Vous l’êtes-vous jamais demandé, vous qui vous 
posez des questions sur tant de choses inutiles et n’êtes jamais 
capables d’interroger votre âme sur les vérités célestes? 

Votre âme vous le dirait, si elle était vivante, elle qui — quand 
elle est en grâce — est tenue comme une fleur entre les mains de 
votre ange gardien, et est semblable à une fleur baisée par le soleil 
et baignée par la rosée de l’Esprit Saint qui la réchauffe et 
l’illumine, l’irrigue et l’orne de lumières célestes. 

Que de vérités votre âme vous dirait si vous saviez converser avec 
elle, Si vous l’aimiez en voyant en elle celle qui vous fait ressembler à 
Dieu, qui est Esprit comme votre âme est esprit! Quelle grande amie 
vous auriez si vous aimiez votre âme au lieu de la dé tester jusqu’à la 
tuer! Quelle grande et sublime amie vous auriez avec qui parler des 
choses du ciel, vous qui êtes si avides de parler et vous détruisez 
mutuellement par des amitiés qui, si elles ne sont pas indignes 
(elles le sont parfois) sont toutefois presque toujours inutiles et 
tournent en un brouhaha vain ou nocif de mots, des mots qui, tous, 
sont terrestres. 

 Ne vous ai-je pas dit: "Si quelqu’un m’aime, il 
gardera ma parole, et mon Père l’aimera et nous  

Jn 14,23 

viendrons vers lui et nous nous ferons une demeure chez lui"? 
L’âme en grâce possède l’amour et, 
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possédant l’amour, elle possède Dieu, c'est-à-dire le Père qui la 
garde, le Fils qui l’enseigne et l’Esprit qui l’éclaire. Elle possède par 
conséquent la Connaissance, la Science et la Sagesse. Elle possède 
la Lumière. 

Pensez donc aux conversations sublimes que votre âme pourrait 
entretenir avec vous! Ce sont celles qui ont empli les silences des 
prisons, des cellules, des ermitages, des chambres des malades 
saints. Ce sont celles qui ont réconforté les prisonniers en attente 
du martyre, les cloîtrés à la recherche de la Vérité, les ermites 
assoiffés de connaître Dieu par anticipation; ce sont encore celles 
qui ont encouragé les malades à la patience — mais que dis-je? — à 
l’amour de leur croix. 

Si vous saviez interroger votre âme, elle vous dirait que la 
signification véritable, exacte, aussi vaste que la création, du mot 
"domine" est la suivante: "Afin que l’homme domine sur tout. Sur les 
trois niveaux qui sont en lui: le niveau inférieur, animal. Le niveau 
du milieu, moral. Et le niveau supérieur, spirituel. Et afin de les 
orienter tous trois vers un seul but: ‘Posséder Dieu.' " Le posséder 
en le méritant par cette domination de fer qui assujettit toutes les 
forces de son être pour les faire servir à cette seule fin: mériter de 
posséder Dieu. 

Elle vous dirait que Dieu avait interdit la connaissance du Bien 
et du Mal parce qu’il avait déjà prodigué le Bien à ses créatures; 
quant au Mal, il ne voulait pas qu’ils le connaissent, car c’est un fruit 
doux au palais mais, une fois passé dans le sang avec son jus, il 
suscite une fièvre qui tue et produit une soif ardente, de telle sorte 
que, plus l’on boit ce jus trompeur, plus l’on a soif. 

Vous objecterez: "Alors, pourquoi l’a-t-il mis là?" Parce que! Parce 
que le Mal est une force qui est née toute seule comme certaines 
maladies monstrueuses dans le corps le plus sain. 

Lucifer était un ange, le plus beau des anges. C’était un esprit 
parfait qui n’était inférieur qu’à Dieu. C’est pourtant dans son être 
lumineux que naquit une vapeur d’orgueil qu’il ne dissipa pas. Au 
contraire, il la condensa en la couvant. C’est de cette incubation  
qu’est né le Mal. Il existait avant que l’homme ne fût. 
Dieu avait précipité hors du paradis cet Incubateur 

Is 14, 9-21 

maudit du Mal, ce contaminateur du paradis. Mais il est demeuré 
l’éternel Incubateur du Mal et, comme il ne pouvait plus contaminer 
le paradis, il a contaminé la terre. 

Le fruit métaphorique [de l’arbre de la Genèse] tend à démontrer 
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cette Vérité. Dieu avait dit à l’Homme et à la Femme: "Connaissez 
toutes les lois et tous les mystères de la création. Mais n’essayez 
pas de m’usurper le droit d’être le Créateur de l’homme. Mon amour 
qui circulera en vous, suffira à propager la race humaine, sans 
convoitise des sens, mais par simple frémissement de charité il 
suscitera les nouveaux Adam de la lignée. Je vous donne tout. Je 
me réserve uniquement ce mystère de la formation de l’homme." 

Satan a voulu enlever à l’homme cette virginité intellectuelle et, 
par sa langue de serpent, il a flatté, caressé les passions des 
membres et des yeux d’Eve en y suscitant des réflexes et des 
sensations intenses qu’ils n’avaient pas avant, car la Malice ne les 
avait pas encore intoxiqués. Elle "vit". A cette vue, elle voulut faire 
l’expérience. La chair était éveillée. 

Oh! Si elle avait appelé Dieu! Si elle avait couru lui dire: "Père! Je 
suis malade. Le serpent m’a séduite et le trouble est en moi." Le 
Père l’aurait purifiée et guérie de son souffle; comme celui-ci lui 
avait infusé la vie, il pouvait de nouveau lui infuser l’innocence en 
lui faisant perdre le souvenir du serpent venimeux et en mettant 
même en elle de la répugnance pour le Serpent, à l’instar de ce qui 
se produit chez ceux qu’une maladie assaille et qui, une fois guéris, 
en gardent une répugnance instinctive. 

Mais Eve ne va pas vers le Père. Eve revient vers le Serpent.  
Cette sensation lui est douce. "La femme vit que 
l’arbre était bon à manger et séduisant à voir. Elle  

Gn 3,6  

prit de son fruit et mangea." 
Alors "elle comprit ". Désormais, la malice était descendue lui 

mordre les entrailles. Elle vit avec un regard neuf et entendit avec 
des oreilles nouvelles les usages et les voix des mauvais. Et elle les 
convoita avec une avidité folle. 

C’est toute seule qu’elle a commencé le péché. Elle 
le porta à son terme avec son compagnon. Voilà  

Gn 3,6-19 

pourquoi il pèse une plus lourde condamnation sur la femme. C’est 
par son intermédiaire que l’homme est devenu rebelle à Dieu et qu’il 
a connu la luxure et la mort. C’est à cause d’elle qu’il n’a plus su 
dominer ses trois royaumes: de l’esprit, puisqu’il a permis que ce 
dernier désobéisse à Dieu; de la morale, puisqu’il a permis à ses 
passions de l’asservir, de la chair, puisqu’il l’a rabaissée au niveau 
des lois instinctives des mauvais. 

"Le Serpent m’a séduite", dit Eve. "C’est la 
femme qui m’a donné du fruit de l’arbre, et j’en ai  

Gn 3,8-13 

mangé", dit Adam. 
Depuis lors, la triple cupidité s’est emparée des trois royaumes 

de l’homme. 
Seule la grâce parvient à relâcher l’étreinte de ce monstre 

impitoyable. 
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Si elle est vivante, gardée toujours plus vivante par la volonté du fils 
fidèle, elle arrive à étrangler ce monstre et à ne plus rien avoir à 
craindre de lui. Ni des tyrans internes, à savoir la chair et ses 
passions; ni des tyrans externes, à savoir le monde et les puissants 
de ce monde. Ni des persécutions, ni de la mort. 

Il en est comme le dit l’apôtre Paul: "Mais je 
n’attache aucun prix à ma propre vie, pourvu que je 

Ac 20,24 

mène à bonne fin ma course et le ministère que j’ai reçu du 
Seigneur Jésus: rendre témoignage à l’Evangile de la grâce de Dieu." 

Mes martyrs ont tenu à accomplir leur mission et le ministère, 
qu’ils avaient reçu de moi, de sanctifier le monde et de rendre 
témoignage à l’Evangile. Ils ne se sont préoccupés de rien d’autre. 
Eux, ils étaient redevenus des "hommes et des femmes" et non plus 
des bêtes, par la grâce qui vivait en eux et qu’ils ont défendue plus 
soigneusement que la pupille de leurs yeux et que la vie qu’ils 
rejetaient avec une joyeuse promptitude, bien conscients qu’ils 
rejetaient une dépouille corruptible pour en acquérir une 
incorruptible d’une valeur infinie. C’est donc en hommes et en 
femmes, en enfants du Père des cieux, qu’ils vivaient et agissaient. 

Comme le dit Paul, "argent, or, vêtements, [ ils 
n’en ont] convoité de personne"; bien au contraire, 

Ac 20,33 

ils se sont fait dépouiller et se sont volontairement dépouillés de toute 
richesse, jusque de leur vie, "pour me suivre" sur la terre et au ciel. 

" [ Leurs ] mains, ajoute l’Apôtre, ont pourvu à 
[leurs] besoins et à ceux de [leurs] compagnons", 
leur ont donné la vie à eux-mêmes et ont amené les 
autres à la Vie. 

"C’est en peinant de la sorte [qu’ils sont venus] 
en aide aux malades"qui souffraient de cette terrible 

 
Ac 20,34 

 
Ac 20,35 

maladie qui consiste à vivre en dehors de la vraie foi; ils se sont 
prodigués dans ce but, donnant leurs affections, leur sang, leur vie, 
leurs fatigues, tout. Ils gardaient en mémoire mes paroles, que je 
t’ai dites il y a trois jours[100]: "Donner, c’est recevoir , mieux vaut 
donner que recevoir" ; quand, aujourd’hui, je t’ai fait ouvrir le Livre 
au chapitre 20 des Actes, au verset 35, tu as sursauté en lisant ces 
paroles parce que tu t’es rappelée les avoir entendues il y a peu, et 
tu as couru les chercher Une fois que tu les as trouvées, tu as 
pleuré, car tu as eu confirmation que c’est moi qui te parle. 

Oui, c’est bien moi. Ne crains pas. Tu ne te rends même pas 
 

100- Le 2 mars. 
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compte des vérités dont tu deviens le canal. Comme le petit oiseau 
sur sa branche chante, tout heureux, ce gazouillis que Dieu a mis 
dans sa petite gorge depuis des millénaires sans savoir pourquoi ce 
sont ces notes-là qui en jaillissent et non pas d’autres, sans qu’il 
sache les faire prononcer son nom ni celui de son Créateur, de 
même toi, tu répètes cette Parole qui parle en toi sans même savoir 
combien ce qu’elle exprime est profond. 

Mais reste la même: une enfant. J’aime tellement les enfants! Tu 
l’as vu. Tu ne m’as pas vu rire ailleurs qu’avec eux. Ils faisaient ma 
joie d’Homme; ma Mère et le Disciple, ma joie d’Homme-Dieu et de 
maître; le Père, ma joie de Dieu. Mais les enfants étaient mon 
joyeux repos sur la terre si amère. 

Reste la même : une enfant. Ton Sauveur, giflé par tant 
d’hommes, ressent le besoin de rafraîchir ses joues sur les joues 
des enfants. Il a besoin d’appuyer son front sur des têtes qui soient 
pleines d’amour et sans malice. 

Viens, petit Jean, auprès de ton Jésus; reste toujours une enfant 
pour moi. Le Royaume des cieux appartient à ceux qui savent avoir 
une âme d’enfant et accueillir la Vérité avec la disponibilité 
confiante d’un enfant. 

C’est moi. Ne crains pas. C’est moi qui te parle et te bénis. Va en 
paix, petit Jean. Demain, je t’enverrai Jean. » 

 
 

Le 6 mars 

 
Jean dit: 
« C’est moi. Ne me crains pas, moi non plus. Je suis charité. Je 

l’ai tellement assimilée et prêchée, au point de me fondre en elle, 
que je suis la charité même qui parle. 

 Petite sœur, nous pouvons le dire: "Ce que nos 
mains ont touché du Verbe de vie, car la vie s’est  

I Jn 1,1-3 

manifestée: nous l’avons vue, nous en rendons témoignage." 
Nous pouvons le dire, nous qui répétons les paroles que Jésus 

Christ, notre amour, nous dit dans sa bonté qui surpasse toutes 
choses et nous conduit sur les sentiers remplis de fleurs dont 
chacune est une vérité et une béatitude céleste. 

Nous pouvons le dire, nous qui sommes comblés comme des 
ruches fécondes de la douceur qui coule des lèvres divines, de ces 
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lèvres très saintes qui, après avoir rompu le pain de la doctrine aux 
foules de Galilée et de toute la Palestine, surent consacrer le Pain 
pour devenir Chair divine et se rompre soi-même pour nourrir 
l’esprit de l’homme. Ce sont ces lèvres très innocentes que tu as 
vues saigner, se contracter et devenir rigides au moment de la 

Passion et de la mort subies pour nous.[101] 
Nous pouvons le dire: "Or voici le message que 

nous avons en tendu de lui : Dieu est lumière, en lui  
 I Jn 1,5 

point de ténèbres." Sa lumière est en nous parce que sa Parole 
est lumière. Nous vivons dans la lumière et en entendons la céleste 
harmonie. 

Viens, petite sœur. Je veux te faire entendre l’harmonie des 
sphères célestes, l’harmonie de la lumière, puisque le paradis est 
Lumière. C’est de la gloire de la Trinité qu’elle jaillit et se répand, 
pour envahir le paradis tout entier. Nous vivons dans et de la 
Lumière. Elle est notre joie, notre nourriture, notre voix. 

Le paradis chante, et ses paroles sont paroles de lumière. Il est la 
Lumière. Cette lumière qui étincelle forme ces accords solennels, 
graves, puissants, doux où l’on retrouve des trilles d’enfants, des 
soupirs de vierges, des baisers d’amoureux, des hosannas d’adultes 
et la gloire des séraphins. Ces chants n’ont rien à voir avec ceux de 
la pauvre terre, où même les choses les plus spirituelles doivent se 
revêtir de formes humaines. Il y a ici une harmonie de splendeurs 
qui produisent un son. Ce sont des arpèges de notes lumineuses 
qui montent et descendent selon la variation des splendeurs, ils 
sont éternels et cependant toujours nouveaux, car rien ne se charge 
de vieillesse dans cet éternel présent. 

Ecoute cette harmonie indescriptible et sois heureuse. Associes-y 
l’élan de ton amour. C’est la seule chose que tu puisses y unir sans 
profaner le ciel. Tu es encore humaine, ma sœur, et l’humanité 
n’entre pas ici. Sauf l’amour, qui te précède. Il précède ton âme. Il 
chante avec elle. Tout autre chant ne serait que stridulation 
d’insecte dans le grand chœur des cieux. L’amour est déjà un 
soupir harmonieux au sein de ce doux chant. 

Que la paix de Jésus, notre amour, soit avec toi. » 
 
Mon Père, je ne saurais décrire la luminosité chantante que je 

vois et entends. Je suis enivrée de cette beauté, de cette douceur. 
Ce qui pourrait ressembler à ce que je vois et entends, ce serait 
 

101- Dans les visions du 11 et du 18 février. 
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une rose immense, illimitée, faite d’une lumière en comparaison de 
laquelle celle de tous les astres et planètes ne serait que l’étincelle 
d’un feu, et dont les pétales, s’agitant sous l’effet d’un vent d’amour, 
produiraient du son; cette rose, c’est le paradis plongé dans la 
lumière d’or de la sainte Trinité, avec ses habitants de lumière 
éclatante comme un diamant. 

Assez, assez! Je me tais parce que les mots humains sont 
blasphèmes quand ils tentent de décrire l’éternelle beauté de Dieu 
et de son Royaume. 

 
 

Le 7 mars 

Dans la soirée. 
 
A qui puis-je dire ce que je souffre? A personne sur cette terre, 

car ce n’est pas une souffrance de la terre et elle ne serait pas 
comprise. 

C’est une souffrance qui est douceur, et une douceur qui est 
souffrance. Je voudrais souffrir dix fois, cent fois plus. Pour rien au 
monde je voudrais ne plus endurer cela. Mais cela n’empêche pas 
que je souffre comme quelqu’un qui est pris à la gorge, saisi par 
une morsure, en train de brûler dans un feu et transpercé jusqu’au 
cœur. 

S’il m’était permis de me déplacer, de m’isoler de tout et de 
pouvoir, par les mouvements et le chant, donner libre cours à mes 
sentiments — puisqu’il s’agit d’une douleur de sentiment —, j’en 
éprouverais quelque soulagement. Mais ni les mouvements ni 
l’isolement ne me sont permis et je dois serrer les lèvres pour ne pas 
jeter ma douce agonie en pâture aux curieux. 

Serrer les lèvres, ce n’est pas une manière de parler! Je dois faire 
un grand effort pour dominer l’impulsion qui me pousse à crier de 
joie ou de peine surnaturelles; cette impulsion bouillonne en moi et 
monte avec l’impétuosité d’une flamme ou d’un jet. 

Les yeux voilés de douleur de Jésus — Ecce Homo — m’attirent 
comme un aimant. Il me fait face et me regarde, debout sur les 
marches du Prétoire, la tête couronnée [d’épines], les mains liées 
sur son vêtement blanc de fou par lequel ils ont voulu se moquer de 
lui, alors que, en fait, ils l’ont revêtu de blanc comme cela est digne 
de l’Innocent. 

Il ne parle pas, mais tout en lui parle, m’appelle et demande. 
Que demande-t-il? Que je l’aime. Cela, je le sais et je le lui donne 
jusqu’à 
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me sentir mourir comme si une lame me perçait le cœur. Mais il me 
demande encore quelque chose que je ne comprends pas. Je 
voudrais le comprendre, c’est là ma torture. Je voudrais lui donner 
tout ce qu’il peut désirer, quitte à mourir de douleur. Mais je n’y 
arrive pas. 

Son visage douloureux m’attire et me fascine. Il est beau quand il 
est le Maître ou le Christ ressuscité. Mais le voir ainsi me donne 
uniquement de la joie, un amour profond que ne peut dépasser 
celui d’une mère pour son enfant qui souffre. 

Oui, je le comprends. L’amour de compassion[102], c’est la 
crucifixion de l’homme qui suit le Maître jusqu’au supplice final. 
C’est un amour despotique qui nous empêche de penser à autre 
chose qu’à sa douleur. Nous ne nous appartenons plus. Nous 
vivons pour consoler sa torture, et sa torture fait notre tourment au 
point de nous tuer — et ce n’est pas une simple métaphore! —. 
Néanmoins, chaque larme que la souffrance nous arrache nous est 
plus chère qu’une perle, et chaque douleur dont nous comprenons 
qu’elle ressemble à la sienne est plus désirée, plus aimée qu’un 
trésor. 

Mon Père, je me suis efforcée de vous exprimer ce que j’éprouve. 
Mais c’est inutile. De toutes les extases que Dieu peut m’accorder, 
celle de sa souffrance sera toujours celle qui me portera au 
septième ciel. Mourir d’amour en regardant mon Jésus souffrir, 
voilà, je trouve, la plus belle des morts. 

 
 

Du 12 au 15 mars 

 
Le 12, il n’y a pas eu de dictée. Le 13, je n’ai pas voulu écrire. 

Vous savez pourquoi. 
Le 14, alors que je boudais encore, je cède... parce qu’à le laisser 

parler sans arrêter ses pensées, je sens partir l’air et la vie. Je 
boude encore, cependant. C’est certain. Et si ce n’était pas mon 
anniversaire aujourd’hui[103], alors que ses paroles sont le plus beau 
des cadeaux pour la pauvre Maria, je tiendrais bon pour voir s’il 
m’accorde, par ce moyen, la grâce que je demande pour tous. 

 
C’est depuis hier soir — je le disais déjà quand vous êtes venu —

que Jésus répète: 
 

102- Voir déjà dans la dictée du 13 février. 
103- L’écrivain avait 47 ans, puisqu’elle est née le 14 mars 1897. 
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«N’as-tu donc pas compris que j’ai permis que tu connaisses les 

tourments de Marie pour te servir de guide et de réconfort en cette 
heure? [104] 

J’avais entouré d’un voile la passion de ma Mère, car c’est une  
chose si sainte qu’elle ne peut être jetée aux 
pourceaux. J’ai accordé la connaissance des paroles 

Mt 7,6  

de ma Mère en cette heure terrible au Père[105 ]seulement, afin qu’il 
sache comment se conduire pour juger et absoudre les âmes que la 
douleur fait délirer. [Une autre exception a été faite] pour toi, afin 
que, dans ta souffrance, tu saches que la Mère te comprend 
puisqu’elle a souffert, et afin que tu apprennes comment on prie 
quand le cœur est plongé dans un brasier de douleur, et comment 
on maîtrise le sentiment qui s’insurge contre une volonté dont vous 
ne connaissez pas le but: en le prosternant sous la conviction qu’a 
l’esprit de la bonté de Dieu — conviction que l’esprit inculque à la 
raison et au sentiment, et impose à ces deux rebelles pour leur 
bien—. [Une dernière exception a été faite] pour quelques rares 
autres âmes chères et bénies de mon "petit troupeau ". 

Or tu n’as pas compris! Si je ne te connaissais pas comme tu ne 
te connais pas toi-même, je devrais me montrer sévère envers toi. Je 
te caresse au contraire et je ne te laisse pas partir, ma pauvre petite 
brebis tout entourée d’épines. Vois: je les retire une à une, je les 
démêle de tes cheveux; c’est moi qui me pique pour t’éviter de l’être. 

Je reste ici même si tu ne veux pas me regarder. On verra bien 
qui sera le vainqueur!» 

 
Puis, ce matin, après une nuit d’agonie qui me donne une figure 

pas bien différente de celle de la fille de Jaïre[106], il dit: 
« Tu vois que tu ne peux pas rester sans moi? Sans ta messe 

dont l’évangile est chanté et commenté par ton Jésus, et dont la 
bénédiction t’est donnée par ton Jésus? 

Oh! Pauvre, pauvre Maria qui vas si mal sur la terre! Il faut 
vraiment que je te prenne avec moi. Tu n’es pas faite pour les chocs 
brutaux du monde. Mais j’ai encore besoin de toi. Pense à la Mère: 
elle a dû rester encore quelque temps pour servir Dieu. Ne veux-tu 
pas rester pour servir Dieu? Allons, allons! Tes reproches ne sont 
encore 

 

104- Vision du 19 février. 
105- P. Migliorini, à qui elle s’adresse fréquemment. 
106- Dans l’épisode écrit le 1l mars et qui appartient à "L’Evangile tel qu’il 
m’a été révélé". 
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qu’amour et foi, car tu penses que Jésus peut tout et que ton amour 
et ta foi absolus doivent opérer le miracle. 

A Béthanie, Marthe et Marie, elles aussi, m’ont 
reproché de ne pas avoir hâté mon retour, de m’être 
éloigné alors que Lazare mourait. Or je les ai aimées 

Jn 11,20-32 

même pour cette raison, parce que ce reproche contenait amour et 
foi: "Si tu avais été ici, mon frère ne serait pas mort ", dirent les 
deux sœurs. Ce reproche mettait en évidence leur conviction que je 
pouvais accomplir le miracle, tout comme leur grand amour se 
manifestait par la confiance qui les a fait oser me réprimander, moi. 

Paix, paix, mon âme! Paix entre toi et moi. Et dis en mon Nom à 
ceux qui pourraient commenter irrévérencieusement les paroles de 
ma Mère[107] qu’en cette heure-là elle était, elle, la Femme. La Femme 
qui rassemblait en elle toutes les souffrances de la femme — elles 
leur ont été apportées par la faute de la première d’entre elles — et 
qui devait les expier tout comme j’avais, moi, rassemblé toutes les 
souffrances de l’homme pour pouvoir les expier. 

A ceux qui nient que Marie ait pu souffrir en raison de sa 
sainteté, dis qu’elle a tout enduré, comme aucune de ses sœurs du  
même sexe, tout hormis les souffrances de 
l’enfantement, puisque la faute et la malédiction 
d’Eve n’étaient pas en elle, et celles de l’agonie  

Gn 3,16 

physique pour la même raison. Elle a donné le jour à son Fils de son 
sein immaculé, et elle a donné à Dieu son esprit sans tache, comme 
il avait été décrété par le Créateur que tous les fils d’Adam les lui 
donnent, si la faute ne les avait pas liés à la Douleur. 

Dis-leur que, puisque j’étais, moi, l’Expiateur principal, il m’a bien 
fallu subir même la souffrance de la mort, et de cette mort-là, alors 
que j’étais le Saint des saints. 

Dis ceci à ceux qui nient que Marie ait pu souffrir dans son âme, 
dans son esprit et dans sa chair aux heures expiatoires de la 
Passion: je peux faire participer à mes souffrances et marquer de mes 
plaies l’un de mes serviteurs ou l’une de mes servantes (créatures qui 
m’aiment mais dont l’amour est toujours très relatif) ; par conséquent, 
comment n’aurais-je pas pu associer à ces souffrances et y faire 
participer — pour que la valeur de la souffrance du Fils de Dieu 
s’augmente de la valeur de celle qui est pleine de grâce — ma Mère, 
Marie la Sainte, Marie la Charité, elle qui est inférieure seulement à 
Dieu, elle qui m’aimait à la perfection en tant que Maman, puisque, 

 

107- A propos de sa propre agonie, comme dans la note 104. 
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étant immaculée, elle possédait la perfection de sentiment, et en tant 
que croyante puisque, dans sa sainteté, elle m’a aimé comme 
personne? 

Elle était Mère, ô hommes! Elle m’avait porté, engendré, enfanté, 
élevé. Elle n’était pas d’une nature insensible, mais dotée de nerfs 
et d’un cœur. Elle était chair, et non pas esprit seulement. Sa chair 
était pure, certes, mais encore de la chair. Si, moi, j’ai pleuré et sué 
du sang, aurait-elle pu ne pas pleurer, et pleurer des larmes de 
sang? 

J’étais son Fils, ô hommes! Je n’étais pas un fantôme. J’étais 
chair, j’étais sa chair. C’est en sa propre chair qu’elle voyait, avec 
une parfaite prescience, les fouets frapper la mienne, les épines la 
pénétrer, les coups tomber, les pierres l’atteindre, les clous y entrer 
et, de par sa sainteté, elle les recevait en elle. 

Réfléchissez, ô hommes! Vous prétendez croire à la communion 
des saints, qui est l’union des prières et des souffrances aux 
mérites infinis du Christ pour les besoins des âmes, et vous ne 
pouvez pas admettre que la première à y participer fut Marie, ma 
Sainte et la vôtre? 

Mon petit Jean boudeur, dis cela aux hommes dont la foi et les 
idées sont déformées par le rationalisme; ils ne savent même pas 
qu’ils y sont soumis mais, comme du chiendent, il a envahi 
sournoisement même les esprits les plus sincèrement désireux 
d’être dans le vrai. Rappelle-toi cependant que Jean n’a jamais 
boudé, pas même lorsque je le reprenais ou le négligeais et que les 
autres se disputaient avec lui. 

Va en paix. Je te bénis, bien que tu sois une bourrique 
aujourd’hui. Sois bonne! Sois bonne! Pense que je t’ai aimée au 
point de faire de toi mon porte-parole. Va en paix. Je te bénis 
encore.» 

 
 

Le 16 mars 

Hébreux 5, 7-8.12.14; 6, 1.4.6.8. 
Jésus dit: 
«Je veux te faire examiner — et, par toi, à beaucoup d’autres —

une vertu qui vous a apporté un grand bien. Le plus grand bien, 
même, tandis que son contraire vous a apporté un grand mal, le 
plus grand. Je t’en ai déjà parlé, mais ta souffrance ne t’a pas 
permis de te rappeler ces paroles. Je te les répète car il me tient à 
cœur 
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que vous les ayez. 

Comme je vous avais aimés infiniment, j’ai voulu être votre 
Rédempteur. Mais je ne l’ai pas été uniquement par la Sagesse, par 
la Puissance pas plus que par la Charité. Ce sont là trois 
caractéristiques, trois dons divins qui ont agi tous trois pour la 
Rédemption du genre humain, puisqu’ils vous ont instruits, frappés 
par les miracles et sauvés par le Sacrifice. 

Mais j’étais l’Homme. Etant l’Homme, je devais posséder cette 
vertu dont la perte avait perdu l’homme, et vous sauver grâce à elle. 
La perte de l’homme était due à sa désobéissance au désir de Dieu. 
Moi, l’Homme, j’ai donc dû vous sauver en obéissant au désir de 
Dieu. 

Paul dit que c’est moi qui "aux jours de [ma] chair, ayant 
présenté, avec une violente clameur et des larmes, des implorations 
et des supplications à celui qui pouvait [me] sauver de la mort, fus 
exaucé en raison de [ma] piété". Et il ajoute que, après avoir été 
rendu parfait pour avoir appris (en d’autres termes accompli) 
l’obéissance, je suis devenu pour ceux qui m’obéissent principe de 
salut éternel. 

Par ces mots que l’Esprit rend vrais, Paul dit par conséquent que 
moi, le Fils de Dieu fait Homme, j’ai atteint la perfection par 
l’obéissance, et que c’est par elle que j’ai pu être Rédempteur. Moi, 
le Fils de Dieu. C’est par l’obéissance que je vous ai sauvés. 

Si vous méditez profondément cette vérité, vous devez ressentir 
ce qu’éprouve un homme qui, penché sur une profonde baie 
marine, observe fixement la profondeur et l’immensité de la mer: il a 
l’impression de sombrer dans ces abîmes liquides dont il ne connaît 
ni la profondeur ni les limites. 

L’obéissance! C’est bien une mer illimitée et abyssale dans 
laquelle je me suis plongé avant vous pour ramener à la Lumière 
ceux qui avaient sombré dans la faute. C’est une mer dans laquelle 
les véritables enfants de Dieu doivent se plonger pour devenir 
rédempteurs, d’eux-mêmes comme de leurs frères. C’est une mer 
qui ne connaît pas seulement de grandes profondeurs et de grosses 
vagues, mais aussi les plages à marée basse et ces petites 
vaguelettes qui semblent s’amuser avec le sable du rivage et sont si 
chères aux enfants qui jouent avec elles. 

L’obéissance n’est pas seulement faite de grands moments où 
obéir signifie mourir comme je l’ai fait, ou s’arracher à une Mère 
comme je l’ai fait, ou encore renoncer à sa demeure comme je l’ai 
fait en quittant le ciel pour vous. L’obéissance est aussi faite de 
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choses minuscules de tout instant, accomplies sans grogner au fur 
et à mesure qu’elles se présentent. 

Qu’est ce que le vent? Est-ce toujours une tornade qui courbe les 
cimes des arbres séculaires et les plie, les brise, les abat à terre? 
Non. C’est ce même vent, plus léger qu’une caresse maternelle, qui 
peigne les herbes des champs et les blés qui poussent et les fait à 
peine onduler, comme s’ils frissonnaient doucement sur leurs tiges 
vertes sous l’effet de leur joie d’être effleurés par cette brise légère. 
Les petites choses sont ce vent léger de l’obéissance. Mais que de 
bien elles font! 

Le printemps est maintenant venu. Si elle n’était pas entachée de 
sang[108], comme cette saison serait belle! Les plantes, qui savent 
aimer leur Créateur et lui obéir, revêtent leur nouvelle parure faite 
d’émeraude et se couvrent de fleurs comme des épousées. Les prés 
ressemblent à une broderie, à un velours brodé de fleurs, les forêts 
à une peluche parfumée sous une voûte de cimes vertes et 
bruissantes. Mais si les brises légères d’avril et les bourrasques 
folles de mars n’existaient pas, combien de fleurs ne seraient pas 
fécondées, et combien de champs manqueraient d’eau! Les fleurs et 
les herbes seraient alors nées pour mourir, sans aucun but. Le vent 
pousse les nuages et arrose de cette manière, le vent apporte les 
baisers aux fleurs, porte aux éloignés le baiser de ceux qui sont loin 
d’eux, et sa course joyeuse de branche en branche, d’arbre en 
arbre, de verger en verger permet d’en féconder les fleurs pour 
qu’elles deviennent fruits. 

Même votre petite obéissance à toutes les menues choses que le 
Seigneur vous présente à travers les événements quotidiens agit de 
la même manière que le vent à l’égard des plantes et de l’herbe des 
prés et des jardins: de vous, qui êtes des fleurs, il fait des fruits, des 
fruits de vie éternelle. 

Bienheureux ceux qui, pris dans le tourbillon de l’Amour et de 
leur propre amour, font un total sacrifice d’eux-mêmes, les petits 
rédempteurs qui me perpétuent et accomplissent l’obéissance 
suprême en buvant à mon propre calice de douleur. Mais 
bienheureux sont aussi ceux qui, sans avoir osé dire au tourbillon 
de l’Amour: 

"Je t’aime, me voici, prends-moi", savent se plier au vent léger de 
l’Amour qui sait mesurer les forces de l’homme, son fils, et donner à 
chacun le niveau de pression qu’il lui est possible de supporter. 

 

108- Référence à la seconde guerre mondiale, alors en cours. 
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Mes enfants, vous avez plus que jamais l’impression que 

l’épreuve est bien supérieure à vos forces. Mais c’est parce que vous 
vous raidissez. C’est parce que vous êtes orgueilleux et méfiants. 
Vous voulez agir tout seuls et vous ne vous abandonnez pas à moi. 
Je ne suis pas un bourreau! Je suis celui qui vous aime. Je suis un 
Père bon. Et, si je ne peux pas supprimer la Justice, j’augmente en 
compensation la Miséricorde. Je l’augmente d’autant plus que la 
Justice croît sous la marée des délits, des blasphèmes, des 
désobéissances à la Loi, qui recouvre la terre. 

Vous y faites naufrage. Que vous soyez innocents, presque 
innocents, coupables ou grands coupables, tous vous y faites 
naufrage. Or si, pour ces derniers, le fond de la mer sera au fond de 
Satan (dès cette vie, par le déchirement d’une conscience qui les 
mord et ne leur permet pas d’être en paix bien qu’ils feignent le 
contraire), pour les deux autres catégories le fond de la mer se 
trouvera dans ma miséricorde; il l’est déjà pour les presque 
innocents, et il se trouve dans mon cœur pour les innocents. Mais 
miséricorde et cœur sont déjà ciel et, après les consolations sur la 
terre que je ne leur refuse pas — et tu le sais —, le ciel est prêt pour 
ceux-ci. 

J’ai dit autre chose à ton esprit, et ton esprit n’a pu le faire écrire 
à ta chair exténuée ; je te le répète donc. 

En tout cet enseignement, il n’est aucune leçon ou vision qui soit 
donnée sans que je suive un dessein éducatif que vous ne 
comprenez pas, ou que vous comprendrez en retard et 
partiellement. Si vous méditiez avec une intuition lucide, vous vous 
apercevriez que les leçons que je vous donne pour accompagner les 
dictées et les contemplations du porte-parole sont toujours en 
rapport à des événements dont la venue est proche. Je fais cela 
pour vous donner une aide surnaturelle. Etant donné que le monde 
n’est pas complètement abruti, ces pages feront beaucoup de bien 
aux âmes à l’avenir aussi, car elles contiennent des enseignements 
de sagesse éternelle. Mais pour vous, qui vivez à cette époque fatale, 
elles sont aussi un guide et un réconfort pour les heures que vous 
vivez. 

Tout comme les premiers chrétiens de Paul, "vous êtes devenus 
lents à comprendre... et vous avez de nouveau besoin qu’on vous 
enseigne les tout premiers éléments des paroles de Dieu. Vous en 
êtes arrivés au point d’avoir besoin de lait, non de nourriture 
solide". Vous êtes redevenus des enfants, non en ce qui concerne 
l’innocence et la simplicité, ni la foi certaine, mais par votre 
incapacité à marcher dans la foi et à comprendre ses vérités. 
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Vous avez tellement reculé! Les mots de la Justice ne sont qu’un 

son qui atteint vos oreilles; parfois, d’ailleurs, vous ne les percevez 
même pas. Vous n’en faites pas une nourriture de Vie. Vous ne le 
pouvez pas, puisque vous ne les assimilez pas. Par votre attitude 
d’indifférence coupable, par votre sympathie coupable pour la faute, 
votre esprit est frappé d’infantilisme et ne possède plus ce suc qui le 
rendrait capable de s’alimenter à la nourriture robuste des adultes 
dans la foi. Soit vous n’avez pas de religion, soit celle que vous avez 
est faite d’une chorégraphie de pratiques et de sentimentalisme. 

Mais connaissez-vous le sens du mot "religion" ? Cela signifie 
suivre Dieu et sa Loi, et non pas seulement chanter des beaux 
hymnes, faire de belles processions, suivre de beaux offices, aller 
entendre d’élégantes prédications, être le membre A ou B de telle 
association, toutes choses qui excitent vos sentiments, rien de plus. 
Religion signifie transformer l’homme animal en un homme demi-
dieu. Il faut supprimer, par la religion, l’animalité sous ses formes les 
plus diverses, qui vont de la chair à l’intelligence. A bas la 
gloutonnerie et la luxure, à bas l’avarice et la paresse, à mort le 
mensonge et l’orgueil. Soyez chastes, charitables, humbles, 
honnêtes, en somme soyez tels que Dieu le veut et comme je vous ai 
enseigné à être. Alors vous serez adultes dans la religion, dans la 
foi; vous serez des hommes accomplis, car vous serez de ceux "qui, 
par la pratique, ont les sens exercés à discerner ce qui est bon et ce 
qui est mauvais". 

C’est pour cette raison que, laissant de côté l’enseignement 
élémentaire, je viens vous instruire de ce qui est le plus parfait, car 
je veux vous y amener. Vous serez peu nombreux: ceux qui ont faim 
de justice, de vérité, de sagesse. Mais à ceux-ci, à mes bénis, je 
donne un pain qui les aide à savourer toujours mieux cet autre Pain 
Que je suis, moi, l’Eucharistie. Déjà dans ma vie publique, j’ai fait  
précéder le pain du Sacrement par le pain de la 
Parole. Le second doit toujours préparer au premier.  

 Lc 24, 27-31  

L’Eglise enseignante existe pour cette tâche: perpétuer mon 
ministère de Maître et vous rendre capables de tirer du Sacrement 
le maximum de votre puissance vitale. 

Malheur cependant à ceux qui, après avoir été illuminés, 
préfèrent retourner aux ténèbres. Malheur à ceux qui, après avoir 
goûté cette nourriture céleste, préfèrent les bouchées de Satan. 
Malheur à ceux qui, après avoir été rendus conscients de la Vérité 
par l’Esprit Saint, redeviennent des bêtes, se profanant ainsi eux-
mêmes. Il est impossible que, une fois précipités, ils reviennent faire 
pénitence. 
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Car si je pardonne largement la faiblesse de l’homme, je suis 
inexorable pour ceux qui veulent rester dans le Mal après l’avoir élu 
pour roi de leur plein gré. 

Soyez donc dignes du don que je vous fais, vous à qui je donne 
de goûter à la douceur de la parole de Dieu qui se répand de 
nouveau pour suppléer au trop grand silence des prêtres et à l’excès 
de cendres tièdes là où un feu ardent devrait brûler, qui se répand 
pour neutraliser chez mes nouveaux disciples le venin de Satan qui 
circule sur la terre, vous pour qui je lève même les voiles qui 
recouvrent les secrets de mon existence d’Homme et les mystères de 
l’avenir. Devenez des épis grenus et non de la paille sèche prête à 
brûler. Des épis pour le grain éternel. Vous renaîtrez dans le ciel. 

Oh! Quelle joie d’être hors du monde! Quelle joie de se trouver là 
où est Dieu! Quand, après avoir rendu l’esprit, j’ai pu revoir le Père, 
j’ai savouré une béatitude comme je n’en avais jamais savouré de 
toute éternité. Et elle perdure, car je sais, désormais, ce que signifie 
être séparé du ciel, de Dieu. Toutes les expériences, je les ai 
souffertes en moi, pour pouvoir vous défendre auprès du Très haut. 
Mais en vérité je vous dis que ma propre béatitude sera la vôtre 
quand vous serez ici, loin de votre exil, avec moi, auprès du Père, 
dans la patrie de l’Amour. 

De l’Amour, mes enfants. Là où il n’y a plus ni haine ni crime, ni 
larmes ni terreur. » 

 
Jésus me dit également ces paroles sur le rôle de certaines âmes 

dans le monde. Je le fais, même si, faible et tourmentée comme je le 
suis, j’ai la tête qui tourne comme une girouette. 

« As-tu compris, maintenant, le but des couvents de clôture? 
Leur raison d’être? 

Tous n’ont pas le temps de prier, pris comme ils le sont dans la 
vie active. Il est vrai qu’une activité honnête est déjà prière, et il 
s’ensuit que ceux qui prient tout en travaillant sont justifiés. Mais 
les besoins de l’homme sont grands et il y a bien des gens qui ne 
prient pas du tout. Les claustrés prient pour tous ceux qui ne 
veulent ou ne peuvent prier de manière à obtenir un jour ce nombre 
d’actes de dévotion que la Divinité requiert (pensez que, au ciel, le 

"Gloire à Dieu" ne s'arrête pas). Ils prient Dieu pour l’honorer, ils le 
prient pour l’apaiser, ils le prient pour l’implorer. Ils sont les bras 
ouverts sur ceux qui combattent, et demandent pour tous. 

Dans ta maison, tu es la petite claustrée qui prie pour tous. Mais 
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ta charité doit être aussi vaste que le monde. Plus encore: aussi 
vaste que toute la création, et envahir même le ciel. Mieux, 
commencer par lui. 

Prier pour louer Dieu et réparer les blasphèmes commis par 
tellement de gens. 

Prier pour ceux qui ne prient pas. 
Prier pour l’Eglise. 
Prier pour le sacerdoce, car sans lui, s’il ne revient pas à la 

splendeur du martyr Laurent, vous devenez de plus en plus 
idolâtres. 

Prier pour la société humaine, afin qu’elle vienne à Dieu si elle 
veut être sauvée. 

Prier pour la patrie, afin qu’elle obtienne paix et bien. 
Prier pour ceux qui souffrent, qui ont faim ou sont sans toit. 
Prier pour ceux qui doutent et sentent le désespoir s’emparer 

d’eux. 
Prier, prier, prier. 
En dernier lieu, prier pour toi. 
N’ayez pas peur. Même si, vous qui priez pour tous, ne priiez pas 

pour vous, moi je prie le Père pour vous. Soyez tranquilles. 
Les âmes qui prient à travers le monde, celles qui savent faire de 

leur infirmité non pas une oisiveté forcée mais une activité sainte, 
celles-là sont les petites âmes cloîtrées que je sème comme des 
fleurs dans le monde pour aider les grandes clôtures et, par cette 
somme de prières inlassables, apaiser le Père et réconforter 
l’humanité. » 

 
Je vous dirai, mon Père, que j’ai été tout émue de la bonté de 

Dieu par laquelle votre lettre m’est arrivée. C’est Jésus qui vous l’a 
inspirée. Je désirais tant appartenir au tiers-ordre de Notre-Dame 
des Douleurs! Si je n’avais été une fervente de saint François 
d’Assise depuis ma jeunesse, et si je n’avais pas connu beaucoup 
d’expériences pénibles avec des prêtres servites de Marie lorsque j’ai 
décidé, en 1926, d’entrer dans un tiers-ordre, je me serais tournée 
vers celui de Notre-Dame des Douleurs ou vers celui du Carmel. Je 
voulais en effet appartenir à Marie même quand... j’étais une 

bourrique, comme dit Jésus.[109] Je l’aimais mal puisque je la 
connaissais peu mais, instinctivement, j’allais vers elle. Maintenant, 
depuis que 

 

109- Voir les dictées des 4 et 24 juin, dans "Les cahiers de 1943" ainsi que 
le dernier paragraphe de la dictée du 15 mars 1944. 
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l’ai vu souffrir, je l’aime comme j’aime son Fils: "de toutes mes 
forces", et mon désir d’appartenir à Notre-Dame des Douleurs était 
devenu plus intense. Je me taisais, mais j’avais l’épine du désir en 
travers de la gorge. 

Merci à Jésus et à sa Mère qui vous l’ont dit, et merci à vous 
d’avoir compris. C’est maintenant inutile. Depuis l’an dernier, je 
vous ai dit que Notre-Dame des Douleurs a toujours agi avec 
puissance à mon égard. Elle a voulu que je sois dirigée 
spirituellement par l’un de ses fils[110], elle a voulu pour son autel 
un travail effectué pour d’autres autels[111], elle veut maintenant 

que je meure sous son habit.[112] Eh bien! Espérons qu’elle voudra 
de la part de son Fils ce que je demande pour tous (la paix) et ce 
que je demande pour moi: le salut de ma pauvre âme. Ainsi, elle 
aura, elle aussi, sa Fernanda Lorenzoni.[113] 

Mais en voilà assez maintenant, sinon je vais m’évanouir. 
 
 

Le 18 mars 

Matthieu 23, 19. 
Hier vendredi, silence. Seulement de la souffrance, que j’ai reçue 

comme un don et offert comme un don. 
Aujourd’hui, Jésus dit ceci: 
« L’une des déviations de votre pensée de catholiques, et même 

de chrétiens en général, réside en cela: vous confondez l’offrande et 
l’autel. Vous croyez que l’offrande est plus grande que l’autel. Cela 
arrive même à ceux d’entre vous qui sont de bons enfants du 
Seigneur. Je vous en parle pour vous en corriger. 

Vos offrandes de prières et de sacrifices me sont très chères et ce 
n’est qu’au paradis que vous verrez comment je m’en suis servi, et 
tout le bien que j’ai fait grâce à elles. 

Vous me donnez vos pauvres choses toujours pétries 
d’humanité, toujours souillées d’imperfections. Vous n~ avez rien de 
plus beau à m’offrir. Le meilleur des hommes est toujours l’objet 
d’imperfections, 

 

110- Le P. Romualdo M. Migliorini, de l’ordre des servites de Marie, 
directeur spirituel de l’écrivain de 1942 à 1946. 
111- Il s’agissait d’un ouvrage en dentelle effectué par l’écrivain pour la 
nappe d’un autel. 
112- De tertiaire de l’ordre des servites de Marie. 
113- Fernanda Paola Lorenzoni, tertiaire de Notre-Dame des Douleurs 
(1906-1930). 
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du fait de sa nature. Quand vous serez ici avec moi, vous ne serez 
plus ainsi. 

Toutes vos actions sont imparfaites à mes yeux. Mais je prends 
en considération votre effort, votre affection et votre rectitude quand 
vous les offrez. Et je ne les méprise pas, bien au contraire! Je les 
prends avec amour et je les sanctifie, je les purifie à mon contact et, 
une fois que toutes sont devenues saintes et pures, je m’en sers 
pour le bien du monde, et pour votre bien. 

Oh! Je suis un banquier honnête et bon. Je ne laisse pas votre 
épargne improductive. Je ne les utilise pas pour moi ou pour 
d’autres en vous laissant privés de fruits. Au contraire, je les 
thésaurise pour vous et, même si je dépense votre petite monnaie 
pour les besoins du monde, j’en accumule les fruits avec amour 
pour que vous les trouviez à l’heure de votre mort et qu’elle 
constitue votre dot pour entrer dans mon Royaume. 

Vous me donnez donc vos pauvres choses toujours imparfaites, 
mais qui me sont si chères. Vous me les donnez, à moi. Je vous l’ai 
dit, en effet, toutes les bonnes œuvres que vous 
accomplissez pour votre prochain, c’est à moi que 

Mt 25, 31-46 

vous les faites. Or offrir à votre prochain le pain, l’eau, l’hospitalité, 
les vêtements, l’enseignement, l’exemple vaut autant que leur 
donner la vie en me l’offrant pour le salut d’un homme ou de 
beaucoup, et pour le triomphe du bien — de mon Bien — dans le 
monde. 

Cependant, quoi que vous me donniez, pensez toujours que ce 
n’est pas grâce à cela que vous obtenez ce que vous demandez, 
mais grâce à votre Dieu. C’est moi, autrement dit l’autel — puisque 
l’autel .~ représente le trône de Dieu —, qui vous fais grâce. C’est 
moi qui sanctifie votre offrande, et non l’offrande qui me sanctifie, 
moi. C’est moi qui veux et qui peux, et non pas vous qui pouvez et 
voulez. 

Par conséquent, quand vous dites dans le Notre-Père: "Que ta 
volonté soit faite", vous devez penser que, jusque dans vos 
demandes, il vous faut accepter ma volonté de vous écouter et de 
vous accorder ce que vous demandez. Ne dites pas: "Mais moi, j’ai 
donné, donc je dois obtenir." Vous avez donné; et le fait que vous 
ayez une foi et une confiance en moi telles qu’il vous paraît 
impossible que je n’intervienne pas pour vous exaucer, voilà qui 
m’est plus doux que la caresse d’un enfant. Mais si, pour quelque 
raison que vous ne pouvez comprendre, je ne vous exauce pas, ce 
n’est pas une caresse que vous devez me donner mais un baiser, 
qui est une forme d’amour plus profonde que la caresse, le baiser 
de votre prompte, 
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joyeuse, humble, sainte obéissance et résignation à ma volonté. 
L’autel est bien plus important que l’offrande qui y est déposée, et 
c’est l’autel qui parle. Ne confondez donc pas la chose avec celui à 
qui la chose est offerte. 

Je me refuse à vous qualifier de pharisiens, car c’est justement 
vous qui tombez dans cette légère faute, vous qui êtes les plus 
généreux, les plus désireux de m’aimer d’un cœur droit. Les 
pharisiens commettent des erreurs de toutes sortes, alors que votre 
attitude envers Dieu n’en comprend pas d’autre que celle-ci. Mais  
puisque je vous ai dit: "Soyez parfaits", ôtez-la, elle 
aussi, de votre cœur.  

Mt 5,48 

Quand vous avez déposé votre don sur l’autel, quand vous 
m’avez remis vos offrandes, à moi votre Dieu, laissez l’autel les 
élever, laissez Dieu les consacrer. Rappelez-vous quand je faisais  
descendre le feu divin sur de pauvres offrandes 
pour les consumer en sacrifice d’agréable odeur. 

I R 18, 36-39 

Aucun prêtre, aucun feu n’est plus grand que moi, qui prends votre 
don, le consacre, le consume et l’utilise pour ce que je trouve utile, 
même si cela ne vous semble pas l’être, et aucun don ne devient 
plus beau que celui qui est offert non seulement matériellement, 
mais aussi en pensée. Offert. Une fois l’offrande faite, ne la rappelez 
pas avec superbe à celui qui l’a reçu. Mon intelligence me suffit 
pour me souvenir de vous. Votre sourire, vos appels "Jésus!", "Père!" 
suffisent pour que je garde votre offrande en mémoire, comme si 
votre ange l’élevait à la hauteur de mon regard. 

Courage, mes enfants! Le monde est féroce. Mais c’est une chose 
qui passe et ne revient plus. Moi, je reste avec ma bonté, ainsi que 
mon monde paradisiaque où vous êtes attendus pour y oublier, 
dans une joie éternelle, toutes les horreurs de la terre.» 

 
 

Le 19 mars 

Jean 21, 19. 
Jésus dit: 
« Voici un bref enseignement pour ceux qui sont bientôt arrivés 

au but et ont besoin de mettre en œuvre leurs derniers efforts pour 
parvenir victorieusement à la fin de l’épreuve. 

Soyez parfaits, vous ai-je dit. La perfection commence par les 
Mt5,48 choses les plus pesantes et s’achève par les plus légères. 
Elle commence par la maîtrise de la chair, et s’achève en corrigeant 
les pensées de ces idées qui, sans être péché, portent en elles la tare 
d’une 
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injustice mentale qui ne plaît pas à Dieu. Dieu, qui est miséricorde, 
est indulgent à son égard, mais elle ne lui plaît pas. Alors, pourquoi 
vouloir venir à moi les vêtements sans tache, mais pas frais et 
intacts comme un vêtement de lys que la rosée du matin a lavé de 
toute poussière? 

C’est moi votre rosée, et je me répands pour vous ôter même les 
plus légères taches d’humanité et d’erreur, puis pour vous couvrir 
des perles de ma grâce afin de faire de vous des joyaux du trône du 
Père. Je vous ai donné mon Amour et mon Sang. Je vous ai donné 
ma Parole et mon Corps. Mais je veux vous donner plus que ma 
Parole, je veux vous donner ma Pensée. 

Qu’est-ce que la pensée? C’est l’âme de la parole. Quand deux 
personnes s aiment, ils ne se contentent pas de se dire le 
nécessaire, mais ils se communiquent aussi leurs pensées les plus 
intimes. Oh! Quelle joie de pouvoir dire à celui que l’on aime ce qui, 
tel un éclair, une musique, un frémissement, bouillonne dans 
l’esprit et par là se distingue des brutes, dont les mouvements 
mentaux se bornent aux besoins élémentaires de la vie! 

L’homme pense, et il tire de sa pensée des chefs-d’œuvre d’art, 
de génie, de beauté. L’homme pense, et il trouve dans cette pensée 
un ami intime dont la compagnie emplit même la solitude de 
l’ermite. La pensée de l’homme étant spirituelle, elle embrasse 
l’univers tout entier. Elle se plonge dans le souvenir d’époques 
lointaines, elle s’immerge dans les prévisions des temps à venir, elle 
étudie, contemple et médite les œuvres admirables de Dieu dans la 
création, elle réfléchit sur les mystères des hommes. Tout homme 
est en effet un mystère enfermé sous un vêtement mortel, lumineux 
ou sombre selon que son âme est sainte ou satanique; ce mystère-là 
est connu de Dieu seul, à qui rien n’échappe. De la contemplation 
des choses et des hommes elle s’élève à la contemplation de Dieu. 

Elle ressemble à un aigle qui, de la vallée, fuse vers les sommets 
puis s’élève encore plus haut dans le ciel, monte vers le soleil, 
cherche les étoiles: de même, la pensée humaine peut s’élever, 
embrasser, se plonger dans la pureté resplendissante de Dieu après 
avoir médité sur la capacité humaine, sur l’immensité divine après 
avoir réfléchi à la relativité humaine, sur l’éternité divine après avoir 
contemplé le caractère éphémère de l’homme, sur la perfection 
après avoir regardé l’imperfection humaine, sans orgueil qui 
aveugle. 

Eh bien! Qu’il est doux de communiquer nos pensées à ceux que 
nous aimons, ses lumières offertes comme des perles à ceux qui 
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nous sont le plus cher! C’est l’amour de l’amour, le plus pur, le plus 
élevé. 

Je veux vous partager ma pensée, vous faire comprendre la 
pensée cachée dans la Parole. C’est comme si je vous prenais et 
vous mettais dans mon esprit pour vous faire connaître les trésors 
qui y sont enfermés. Et cela pour vous rendre toujours plus 
semblables à moi, par conséquent plus agréables à mon Père, qui 
est aussi le vôtre. 

Il y a une phrase de l’évangile de Jean, lui qui possédait 
parfaitement la pensée de son Jésus, Maître et Ami, qui dit ceci: "Il 
disait cela pour signifier de quelle mort il rendrait gloire à Dieu." 

De quelle mort il rendrait gloire à Dieu! Mes enfants! Toutes les 
morts glorifient Dieu quand elles sont acceptées et subies saintement. 
Loin de vous l’envie — même sainte — de telle ou telle mort. 
N’évaluez pas humainement la valeur de telle ou telle mort. La mort 
est une volonté de Dieu qui s accomplit. Même si son exécuteur est 
un homme féroce qui se fait l’arbitre des destins d’autrui et, de par 
son adhésion à Satan, en devient instrument de torture de ses 
semblables et leur assassin maudit de moi, la mort est toujours  
l’ultime acte d’obéissance à Dieu qui a prescrit la 
peine de mort à l’homme à cause de son péché. 

Gn 3,17-19  

Vous admettez un grand nombre d’indulgences; certaines âmes 
médiocres (pas petites: médiocres), chez qui la religion se réduit à 
des pratiques qui la bandent comme une momie dans les ténèbres 
d’un hypogée, font chaque jour la somme des jours d’indulgence 
qu’elles ont acquis par telle ou telle prière. Les indulgences existent 
pour que vous en profitiez dans la vie future, c’est vrai. Mais faites 
de la lumière, donnez des ailes à votre âme et à votre religion! Il 
s’agit de choses célestes. Ne les transformez pas en esclaves 
emprisonnées dans une prison obscure. De la lumière, de la 
lumière, des ailes, des ailes! Levez-vous! Aimez! Priez pour aimer, 
soyez bons pour aimer, vivez pour aimer. 

Les plus grandes indulgences sont au nombre de deux. Elles 
sont plénières et viennent de Dieu, de moi qui suis le pontife 
éternel. La première est celle de l’amour qui couvre la multitude des 
péchés. Elle les détruit dans son feu. Celui qui aime de toutes ses 
forces consume d’une fois sur l’autre ses imperfections humaines. 
Celui qui aime ne commet rien de plus grave que des imperfections. 
La seconde indulgence plénière, donnée par Dieu, est celle d’une mort 
résignée, quelle qu’elle soit, d’une mort désireuse de faire un ultime 
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acte d’obéissance à Dieu. 

La mort est toujours un calvaire. Qu’elle soit grande ou 
quelconque, elle est toujours un calvaire. Elle est d’ailleurs toujours 
"grande" même si, à première vue, rien n’en donne l’impression; car 
Dieu l’adapte aux forces de chacun (je parle ici de mes enfants, non 
pas des fils de Satan), aux forces que Dieu augmente à la mesure de 
la mort qui est le lot de sa créature. Elle est encore grande parce 
que, si elle a lieu saintement, elle assume la grandeur de ce qui est 
saint. Toute mort est donc sainte, elle glorifie Dieu. 

Qu’il est beau de voir une rose éclore sur sa tige! La voici fermée 
comme un rubis dans son chaton d’émeraude, mais elle écarte les 
feuilles du chaton et, telle une bouche qui s’ouvre au sourire, elle 
desserre ses pétales de pourpre. Elle répond au baiser du soleil par 
un sourire de soie. Elle s’ouvre. C’est une auréole de velours vif 
autour de l’or des pistils. Par sa couleur et son parfum, elle chante 
la gloire de son Créateur, puis, le soir, elle se replie, fatiguée, et 
meurt avec un parfum encore plus pénétrant qui constitue son 
ultime louange au Seigneur. 

Qu’il est beau d’entendre, le soir dans les bois, le chœur des 
oiseaux qui, avant de se reposer, chantent de tous les trilles de leur 
gosier l’oraison de louange au Père qui les a nourris! On dirait que 
leur chœur va s’éteindre, mais c’est toujours le plus amoureux qui 
lance de nouveaux trilles et incite les autres à le suivre, car le soleil 
n’est pas encore couché et la lumière est si belle qu’on se doit de la 
saluer pour qu’elle les aime et revienne au matin. Ou encore parce 
que le bon Dieu permet qu’ils voient un grain sur le sol, un 
moucheron perdu, un flocon de laine à porter aux petits ou à 
donner au petit estomac que le bon Seigneur rassasie. Le chœur 
des oiseaux continue ainsi jusqu’à ce que la lumière meure, puis les 
reconnaissants se rassemblent sur une branche, en petites boules 
tièdes qui pépient une dernière fois sous leurs plumes pour dire: 
"Merci, mon Créateur." 

La mort du juste ressemble à celle de la rose et au sommeil de 
l’oiseau: elle est douce, belle, agréable au Seigneur. Qu’elle ait lieu 
dans l’arène d’un cirque ou dans l’obscurité d’une prison, au milieu 
de l’affection des proches ou dans la solitude de ceux qui n’ont plus 
personne, qu’elle soit rapide ou un long tourment, elle est toujours, 
toujours, toujours gloire rendue à Dieu. 

Acceptez-la paisiblement. Désirez-la paisiblement. 
Accomplissez-la paisiblement. Que ma paix demeure en vous 
jusque dans 
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cette épreuve, dans ce désir, dans cette consomption. Ayez déjà ma 
paix éternelle en vous, dès cet instant et pour cet ultime événement. 

Considérez que la mort sanglante d’une Agathe ne diffère pas, à 
mes yeux, de celle d’une Liduine, ni celle d’une Thérèse Martin de 
celle d’un Dominique de Guzmán, d’un Thomas More ou d’un 

Contardo Ferrini.[114] 
Comme je l’ai dit, celui qui fait la volonté de mon 

Père est bien heureux. Il est bienheureux, je vous 
l’ai dit, mais aussi mon frère, ma sœur et ma mère. 

Mt 12, 46-50 
Mc 3,31-35 
Lc 8,19-21 

Je vous ai dit tout cela. Car j'ai glorifié Dieu mon Père en faisant sa 
volonté dans la vie comme dans la mort. Imitez donc votre Maître et 
je vous appellerai "mes frères, mes sœurs". » 

 
 

Le 22 mars 

 
Jésus dit: 
« La dictée d’hier[115] entraîne celle qui suit. 
Certaines familles ne sont pas de vraies familles, et sont à 

l’origine de grands malheurs qui se propagent de l’intérieur de la 
cellule familiale pour détruire les structures des nations et, par-là, 
menacent la paix mondiale: ce sont ces familles dans lesquelles ce 
n’est pas Dieu qui domine, mais la sensualité et l’intérêt, par 
conséquent l’affiliation à Satan. Fondées sur la sensualité et 
l’intérêt, elles ne s’élèvent pas vers ce qui est saint mais, comme des 
herbes malsaines nées dans la boue, rampent toujours en direction 
de la terre. 

L’ange dit à Tobie: "Je t’apprendrai quels sont 
ceux sur qui le démon a pouvoir". 

Tb 6,16 
  (Vulg) 

Oh! En vérité, il y a des époux qui sont sous le pouvoir du démon 
dès la première heure de leur mariage! Certains le sont avant même 
d’être mariés. D’autres le sont à partir du moment où ils décident 
de prendre un compagnon ou une compagne; leur but n’est pas 
droit, ils font des calculs sournois sur lesquels l’égoïsme et la 

 

114- Sainte Agathe, qui vivait au 3e siècle, est morte martyre. Sainte 
Liduine (1380-1433) est morte infirme. Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus 
(18731897) mourut en se consumant en clôture. Saint Dominique (1175-
1221), fondateur des frères prêcheurs, mourut d’épuisement en raison des 
fatigues dues à ses voyages. Saint Thomas More (l118-1170) finit assassiné. 
Et le bienheureux Contardo Ferrini (1859-1902) mourut de typhus. 

115- Il s’agissait d’un commentaire de l’épisode de la "Première leçon de 
travail à Jésus" qui appartient à "L’Evangile tel qu’il m’a été révélé". 
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sensualité règnent en maître. 

Rien de plus sain, rien de plus saint aussi que deux personnes 
qui s’aiment honnêtement et s’unissent pour perpétuer la race 
humaine et fournir des âmes au ciel. 

La dignité de l’homme et de la femme devenus parents suit 
immédiatement celle de Dieu. La dignité royale elle-même ne lui est 
pas semblable. En effet, le plus sage des rois ne fait qu’administrer 
des sujets. Au contraire, ces parents attirent sur eux le regard de 
Dieu et prélèvent à ce regard une nouvelle âme qu’ils enferment dans 
l’enveloppe de chair qui naît d’eux. Je pourrais presque dire que, à 
ce moment précis, ils ont Dieu pour sujet car Dieu, devant leur 
amour droit qui s’unit pour donner à la terre et au ciel un nouveau 
citoyen, crée immédiatement une nouvelle âme. 

S’ils pensaient à ce pouvoir qui est le leur et auquel Dieu consent 
aussitôt! Les anges n’ont pas la même possibilité. Mieux, les anges, 
comme Dieu, sont aussitôt prêts à adhérer à l’acte des époux 
féconds et à devenir les gardiens de la nouvelle 
créature. Mais nombreux sont ceux qui, comme le 
dit Raphaël, embrassent l’état conjugal de manière à  

Tb 6,16-22 
(Vulg) 

chasser Dieu d’eux-mêmes et de leur esprit, et à s’abandonner à la 
luxure. Le démon a tout pouvoir sur eux. 

Quelle différence y a-t-il entre le lit du péché et le lit de deux époux 
qui ne refusent pas la jouissance mais repoussent toute 
descendance? Ne jouons pas aux équilibristes en mots et en 
raisonnement faussés. Il n’y a pas grande différence. S’il est 
conseillé ou interdit, en cas de maladie ou d’imperfections, d’avoir 
des enfants, alors il convient de savoir être continent et de s’interdire 
ces satisfactions stériles qui ne sont rien d’autre qu’une satisfaction 
des sens. En revanche, si aucun obstacle ne s’oppose à la 
procréation, pourquoi faites-vous d’une loi naturelle et surnaturelle un 
acte immoral en la détournant de sa finalité? 

Lorsqu’une réflexion honnête vous conseille de ne pas augmenter 
le nombre de vos enfants, sachez vivre en époux chastes et non en 
singes luxurieux. Comment voulez-vous que l’ange de Dieu veille 
sur votre maison quand vous en faites un nid de péché? Comment 
voulez-vous que Dieu vous protège quand vous l’obligez à détourner 
son regard avec dégoût de votre nid souillé? 

Oh! Pauvres familles qui se forment sans préparation 
surnaturelle, pauvres familles d’où toute recherche de la vérité est 
bannie à-priori et où l’on se gausse au contraire de la parole de 
Vérité qui enseigne ce qu’est le mariage et ses raisons d’être. 
Pauvres familles 
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qui se forment sans que l’on pense à ce qui est supérieur, mais 
uniquement sous l’aiguillon d’un appétit sensuel et d’une réflexion 
financière! Bien des époux n’ont plus la moindre pensée pour Dieu 
une fois passée la coutume inévitable de la cérémonie religieuse — 
je parle bien de coutume, et je le répète, car pour la majorité ce n’est 
rien d’autre, et en tout cas pas une aspiration de l’âme à avoir Dieu à 
ses côtés en un tel moment —. Ils font de ce sacrement un festin, et 
du festin un exutoire pour leur bestialité, alors que dans ma pensée le 
sacrement, loin de se terminer avec la cérémonie religieuse, 
commence à cet instant et dure aussi longtemps que la vie des époux; 
on peut le comparer aux vœux monastiques qui, loin de se limiter à 
la cérémonie religieuse, durent aussi longtemps que la vie du 
religieux ou de la religieuse. 
L’ange apprend à Tobie que, si la prière précède 
l’acte, celui-ci devient saint, béni et fécond en joies 
véritables et en descendance.  

Tb 6,16-18; 
8,4 

(Vulg)  
Voilà ce qu’il conviendrait de faire: aller se marier d’une part en 

étant poussé par le désir d’avoir des enfants, puisque c’est là le but 
de l’union humaine (tout autre but est un péché qui dés honore 
l’homme comme être raisonnable et blesse l’esprit, temple de Dieu, 
qui s’enfuit avec indignation), d’autre part en gardant Dieu à l’esprit 
à tout moment. Dieu n’est pas un garde-chiourme oppressif. C’est 
un Père bon, qui se réjouit des joies honnêtes de ses enfants et qui 
répond à leurs étreintes par des bénédictions célestes et par 
l’approbation, ce dont la création d’une nouvelle âme est la preuve. 

Mais qui comprendra cette page ? Comme si j’avais parlé la 
langue d’une planète inconnue, vous la lirez sans en goûter la 
sainte saveur. Elle vous semblera être du ressassé, or c’est la 
doctrine céleste. Vous la tournerez en dérision, vous, les savants du 
moment. Mais vous ne savez pas que Satan rit de votre stupidité, 
lui qui a réussi, grâce à votre manque de continence, grâce à votre 
bestialité, à tourner à votre condamnation ce que Dieu avait créé 
pour votre bien: le mariage en tant qu’union humaine et sacrement. 

Je vous répète les mots de Tobie à sa femme, pour que vous vous 
en souveniez et que vous vous comportiez en conséquence — si 
toutefois un reste de dignité humaine survit en vous et vous le  
permet —: "Nous sommes enfants de saints, et nous 
ne pouvons nous unir comme les païens qui ne 
connaissent pas Dieu." 

Tb 4,12  

Qu’elles soient votre règle de conduite. Car, même si vous êtes 
nés là où la sainteté était déjà morte, le baptême a fait de vous des 
enfants de Dieu, du Saint des saints, de sorte que vous pouvez 
toujours 
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affirmer que vous êtes enfants de saints, et vous y conformer. Vous 
aurez alors "une descendance dans laquelle le nom du Seigneur 
sera béni", et l’on vivra conformément à sa Loi. 

Or quand les enfants vivent conformément à la Loi divine, les 
parents en profitent, car elle enseigne la vertu, le respect, l’amour, 
si bien que les premiers à en bénéficier après Dieu sont les heureux 
parents, ces saints époux qui surent faire de leur mariage un rite 
perpétuel, et non un vice déshonorant. » 

 
 

Le 23 mars 

Je vois se dérouler la vision suivante[116], dont j’ai eu un signal 
lors de l’apparition de Lazare que je vous ai mentionnée de vive voix. 

Un homme s’approche du groupe des apôtres, réuni dans une 
maison bien pauvre, à un endroit que l’on ne peut même pas 
qualifier de village tant il est petit. C’est déjà lui faire honneur que 
de lui donner ce nom. C’est une petite poignée de ma~ures à 
l’aspect de bourbe (on dirait qu’elles sont réellement construites en 
bourbe et en roseau) sur un seul niveau: le sol, sans terrasse, sans 
rien qui soit d’aspect agréable, disséminées le long d’une ruelle 
poussiéreuse qui se termine par une cannaie bruissante, comme on 
en voit au bord des rivières. Ces roseaux ne ressemblent pas aux 
nôtres, mais plus ou moins à ceux que l’on voit près des rizières; je 
ne connais pas le nom exact de ces plantes faites d’une tige longue 
et cylindrique, ornées de feuilles à ruban et d’une baie de la 
longueur d’un doigt, qui deviendra la fleur ou le fruit de cette plante 
lacustre. 

L’homme s’adresse à Pierre, et celui-ci se dirige vers une seconde 
pièce, suivi par l’homme. Il entre dans la salle, où se trouve Jésus, 
assis sur un pauvre lit qui est aussi l’unique meuble de la pièce, 
petite et basse. 

L’homme salue et Jésus y répond par un sourire. Je comprends 
qu’il connaît cet homme, parce qu’il lui demande: « Quelle nouvelle 
m’apportes-tu? 

— Mes patrons m’envoient te dire de venir immédiatement, car 
Lazare est très malade et le médecin dit qu’il va mourir. Marthe et 
Marie t’en supplient. Viens, parce que toi seul peut le guérir. 

— Dis-leur de rester tranquilles. Ce n’est pas une maladie 
mortelle, 

 

Voir 116- la note 65. 
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 mais c’est la gloire de Dieu pour que sa puissance soit glorifiée en 
son Fils. 

— Mais c’est très grave, Maître. Sa chair est gangrenée, et il ne 
se nourrit plus. J’ai épuisé le cheval pour arriver plus vite. 

— Peu importe. Il en est comme je le dis. 
— Mais viendras-tu? 
— Je viendrai. Dis-leur que je viendrai. Qu’elles aient foi. » 
L’homme salue et s’en va. Pierre le raccompagne et Jésus reste 

seul. 
Ici s’arrête la première partie de la vision. 
 
Voici la seconde partie. 
Nous sommes encore dans la pauvre maison d’avant. C’est le 

soir. Déjà, les premières étoiles s’allument dans le ciel et, au fond, 
les roseaux s’agitent sous la brise du soir en faisant battre les uns 
contre les autres leurs fruits étranges, qui claquent comme de 
petites castagnettes et secouent les rubans des feuilles, qui 
froufroutent comme de la soie. 

Les apôtres congédient les dernières personnes qui s’obstinent à 
rester pour écouter Jésus plus longuement puis leur ferment la 
porte au nez. A l’intérieur, une lampe à huile éclaire les murs 
sombres sur lesquels se reflètent les ombres mobiles des apôtres 
affairés à préparer quelque chose à manger. 

Jésus est assis à une table rustique et se tient le coude appuyé 
dessus et le front sur la main. Il pense. Plongé dans sa méditation, 
il fait abstraction des paroles et des actes des autres. 

Pierre balaie la table de la poussière qui peut s’y trouver au 
moyen d’une poignée de feuilles qui dégagent une odeur légèrement 
amère, puis il y pose un pain, une amphore remplie d’eau, une 
coupe pour Jésus — qui se verse aussitôt à boire comme s’il avait 
grand soif après avoir parlé toute la journée —, et une autre coupe 
pour eux tous. André apporte ensuite des poissons grillés et les 
pose au milieu de la table, ainsi que des pains. Jean prend la 
lumière, qui était à côté du foyer, et le met au centre de la table. 

Jésus se lève tandis que tous s’approchent de la table. Ils prient 
tous debout. Jésus, vraiment, prie pour tous en tenant le pain sur 
ses paumes levées vers le ciel, et les autres suivent mentalement 
cette prière. Puis ils s’assoient comme ils le peuvent, car 
l’ameublement est très limité, et Jésus distribue le pain et les 
poissons. 

Ils mangent et discutent des événements du jour. Jean rit de bon 
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cœur en évoquant l’indignation de Pierre devant la prétention de 
l’homme qui voulait que Jésus aille chez lui pour guérir ses brebis 
malades. Jésus sourit et se tait. 

Vers la fin du repas, Jésus, comme s’il annonçait une décision 
qu’il venait de prendre, décroise les mains qu’il tenait posées sur la 
table et dit en écartant les avant-bras (comme pour dire: « Le 
Seigneur soit avec vous ») « Et pourtant, il faut partir. 

— Où, Maître? demande Pierre. Chez l’homme aux brebis? » On 
comprend que cette histoire des brebis lui reste sur le cœur. 

« Non, Simon. Chez Lazare. Nous retournons en Judée. 
— Maître, rappelle-toi que les juifs te haïssent! (Pierre). 
— Il y a peu, ils voulaient te lapider! (Jacques). 
— Mais, Maître, c’est de l’imprudence! (Matthieu). 
— Tu ne te soucies pas de nous? (Judas Iscariote). 
— Oh, Maître, prends garde à ta vie! Qu’adviendrait-il de moi, de 

nous tous, si nous ne t’avions plus? » Jean est le dernier à parler 
ouvertement. Les sept autres murmurent entre eux et ne cachent 
pas leur désapprobation. 

« Paix! Paix! », répond Jésus. «N’y a-t-il pas douze heures de jour? 
Si quelqu’un marche de jour, il ne trébuche pas, car il voit la 
lumière de ce monde; mais s’il marche de nuit, il trébuche parce 
qu’il n’y voit rien. Je sais ce que je fais car la Lumière est en moi. 
Quant à vous, laissez-vous guider par celui qui voit. Sachez aussi 
que, tant que l’heure des ténèbres n’est pas venue, rien de 
ténébreux ne pourra se produire. Mais quand cette heure arrivera, 
aucun éloignement ni aucune force, et pas même les armées de 
César, ne pourront me sauver des juifs. Car ce qui est écrit doit 
arriver et les forces du mal travaillent déjà en secret pour accomplir 
leur œuvre. Par conséquent, laissez-moi agir, et faire du bien tant 
que je suis libre de le faire. L’heure viendra où je ne pourrai plus 
remuer un doigt ni dire un mot pour accomplir un miracle. Le 
monde sera vide de ma force. Ce sera l’heure d’un terrible 
châtiment pour l’homme; non pas pour moi, mais pour l’homme qui 
n’aura pas voulu m’aimer. Cette heure se répètera, par la volonté de 
l’homme qui aura repoussé la Divinité jusqu’à devenir un sans-Dieu, 
un disciple de Satan et de son fils maudit. Cette heure viendra quand 
la fin de ce monde sera proche. La non-foi qui règnera annihilera mon 
pouvoir d’accomplir des miracles. Ce n’est pas que je puisse le 
perdre, mais le miracle ne peut être accordé là où il n’y a ni foi ni 
volonté de l’obtenir, là où il serait objet de mépris et instrument du 
mal, en se servant 
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d’un bien obtenu pour faire un plus grand mal. Actuellement je peux 
encore faire le miracle et cela pour glorifier Dieu. Allons donc 
auprès de notre ami Lazare, qui dort. Allons le réveiller de ce 
sommeil, pour qu’il soit frais et prêt à servir son Maître. 

— Mais s’il dort, c’est bien. Il va finir de guérir. Le sommeil est 
déjà un remède. Pourquoi le réveiller? 

— Lazare est mort. J’ai attendu qu’il soit mort pour m’y rendre, 
non pas pour lui ou pour ses sœurs, mais pour vous, afin que vous 
croyiez et que votre foi grandisse. Allons chez Lazare. 

— C’est bien. Allons-y! Nous mourrons tous comme il est mort, 
lui, et comme tu veux mourir. 

— Thomas, Thomas, et vous tous qui critiquez et grommelez 
intérieurement, sachez que celui qui veut me suivre ne doit pas 
plus se soucier de sa vie que l’oiseau du nuage qui passe. Laissez-la 
passer comme le vent l’entraîne. Le vent, c’est la volonté de Dieu, qui 
peut vous donner ou vous enlever la vie comme il lui plaît sans que 
vous ayez à vous plaindre, tout comme l’oiseau ne se plaint pas du 
nuage qui passe mais chante de la même manière, sûr qu’ensuite le 
beau temps reviendra. Car le nuage, c’est un incident, alors que le 
ciel, c’est la réalité. Et le ciel reste toujours bleu même si les nuages 
semblent le rendre gris. Il est et reste bleu par-delà les nuages. Il en 
va de même de la Vie véritable. Elle est et demeure, même si la vie 
humaine passe. Celui qui veut me suivre ne doit pas connaître 
l’angoisse de la vie ni craindre pour elle. Je vous montrerai comment 
l’on conquiert le ciel. Mais comment pourrez-vous m’imiter si vous 
avez peur de venir en Judée, vous à qui on ne fera aucun mal 
actuellement? Redoutez-vous de vous montrer avec moi? Vous êtes 
libres de m’abandonner. Mais si vous voulez rester, vous devez 
apprendre à défier le monde, ses critiques, ses pièges, ses dérisions, 
ses tourments, pour conquérir mon Royaume. Allons-y! 

Ici prend fin la seconde partie de la vision. 
 
Voici la troisième. 
C’est par un beau et vaste chemin qui se change sur ses côtés en 

verger — comme on doit être encore en hiver il ne s’y trouve 
actuellement ni feuilles ni fruits — que l’on entre dans la maison de 
Lazare. Beaucoup de monde va et vient dans les allées du jardin. Ce 
sont de riches juifs, dont les montures sont attachées à la clôture 
qui délimite la propriété, entourée d’un mur et ornée d’une lourde 
grille en fer travaillé comme une grille arabe. 
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Quand ils voient Jésus entrer, des juifs entrent dans la maison, 

qui est belle et grande et s’élève au milieu du jardin ; ils en 
ressortent avec une grande femme brune au profil plutôt accentué, 
mais pas laid. Elle semble avoir la quarantaine. Elle court vers 
Jésus et, éclatant en sanglots, s’incline et dit : « La paix soit avec 
toi, Maître. Mais il n’y a plus de paix pour ta servante. Lazare est 
mort. Si tu avais été là, il ne serait pas mort. Pourquoi n’es-tu pas 
venu plus tôt, Maître? Lazare, notre frère, t’a tellement appelé! 
Maintenant vois: je suis désolée et Marie pleure sans trouver la 
paix. Et lui, il n’est plus ici. Tu sais combien nous l’aimions. Nous 
attendions tout de toi. Pourtant, même maintenant j’espère, car je 
sais que, quoi que tu demandes au Père, cela te sera accordé. 

— Ton frère ressuscitera. 
— Je le sais, Maître. Il ressuscitera au dernier jour. 
— Je suis la Résurrection et la Vie. Qui croit en moi, même s’il 

est mort, vivra. Et celui qui croit et vit en moi ne mourra pas 
éternellement. Crois-tu tout cela? » 

En prononçant ses mots, Jésus est plein de majesté et de bonté. 
Il garde la main posée sur les épaules de Marthe qui, bien que 
grande, est beaucoup plus petite que lui; elle le regarde, le visage 
légèrement levé et l’air tout affligée. 

« Oui, Seigneur, je crois cela. Je crois que tu es le Christ, le Fils 
du Dieu vivant, venu dans le monde, et aussi que tu peux tout ce 
que tu veux. Je crois. Maintenant, je vais avertir Marie. » 

Jésus attend dans le jardin. Il s’approche d’une belle fontaine 
dont le jet arrose le parterre qui l’entoure et chante en retombant 
dans le bassin, où des poissons frétillent avec des éclats argentés 
ou dorés. Il ne se soucie pas des juifs, comme s’ils n’existaient pas. 
Il ne les regarde même pas. D’ailleurs, il n’a pas dit à l’entrée 
comme d’habitude: « Paix à cette maison.» 

Marie accourt et se jette à ses pieds, qu’elle baise en sanglotant. 
Bon nombre de juifs l’ont suivie avec Marthe, et prennent part à sa 
douleur. 

Marie, elle aussi, se lamente: « Oh, Seigneur! Pourquoi n’es-tu 
pas venu plus tôt? Pourquoi être parti si loin de nous? Tu savais 
bien que Lazare était malade. Si tu avais été là, mon frère ne serait 
pas mort. Pourquoi n’es-tu pas venu? Il devait vivre. Je devais lui 
montrer que je persévérais dans le bien. Je l’ai tant angoissé, mon 
frère! Et maintenant, maintenant que je pouvais le rendre heureux, 
il m’est enlevé. Tu pouvais me le laisser, donner à la pauvre Marie 
la 
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joie de le consoler après lui avoir causé tant de peine. Oh Jésus, 
Jésus! Mon Maître! Mon Sauveur! Mon espérance! 

— Ne pleure pas, Marie! Ton Maître, lui aussi, souffre de la mort 
de son ami fidèle. Mais je te le dis : ne pleure pas. Lève-toi! Regarde-
moi! Crois-tu que moi, qui t’ai tant aimée, j’ai fait cela sans avoir 
une bonne raison? Peux-tu croire que c’est inutilement que je t’ai 
causé cette souffrance? Viens! Allons auprès de Lazare. Où l’avez-
vous mis? 

— Viens et vois. » 
Jésus prend Marie par le coude et l’oblige à se relever puis, la 

tenant ainsi, il se met en marche à côté de Marthe, qui lui montre le 
chemin. 

Ils vont vers l’extrémité du verger. Le terrain montre là des 
anfractuosités dans la roche, car l’endroit n’est pas en plaine et le 
sol est fait d’une composition calcaire comme on en voit en bien des 
régions de nos Apennins. 

« C’est ici, Maître, que ton ami est enseveli », dit Marthe, en 
larmes. Elle désigne une pierre posée — pas exactement à plat ou 
debout, mais obliquement — contre une protubérance rocheuse. 

Jésus observe et pleure. En le voyant pleurer, les deux sœurs, en 
particulier Marie, sanglotent plus fort. 

« Enlevez cette pierre, ordonne Jésus. 
— Maître, ce n’est pas possible, répond Marthe. Cela fait quatre 

jours qu’il est là-dessous. Et tu sais de quelle maladie il est mort. 
Seul notre amour pouvait le soigner. Maintenant il sent déjà 
fortement malgré les onguents. Que veux-tu Voir? Sa pourriture? 

— Ne t’ai-je pas dit que, si tu crois, tu verras la gloire de Dieu? 
Enlevez cette pierre. Je le veux! » 

Des serviteurs retirent la lourde pierre. Une sorte de galerie en 
pente apparaît alors. L’on ne voit rien d’autre après avoir enlevé ce 
qui bouchait cette espèce de galerie. 

Jésus lève les yeux, met les bras en croix et prie d’une voix forte, 
pendant que tous retiennent leur souffle: « Père, je te rends grâce de 
m’avoir exaucé. Je savais que tu m’exauces toujours. Mais je l’ai dit 
pour le peuple qui m’entoure. C’est pour eux que j’ai agi comme je 
l’ai fait, afin qu’ils croient en toi, en moi, et que tu m’as envoyé. » 

Il reste ainsi un moment, comme en extase, en communication 
avec le Père. Son visage se transfigure. Il semble se spiritualiser et 
devenir encore plus lumineux. On a l’impression qu’il devient 
encore plus grand. 
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Puis il s’avance jusqu’au seuil de la galerie, met ses bras en 

avant — alors qu’il les gardait en croix jusque là —, et tend les 
mains paumes vers la terre, ses longues mains dont tellement de 
bien a coulé; alors, d’une voix puissante, les yeux brillants comme 
des saphirs ardents, il crie: « Lazare, sors! » 

Comme il se tient droit sur le seuil de la caverne, sa voix résonne 
dans la cavité rocheuse, et l’écho s’en répercute dans tout le jardin. 

Tous ressentent un frisson d’émotion et regardent, les yeux 
effarés mais attentifs, le visage pâle. Même les deux sœurs 
regardent. Marthe est debout, Marie à genoux; sans s’en rendre 
compte, elle tient un pan du manteau de Jésus dans la main. 

Quelque chose de blanc et de long se dessine dans la cavité 
sombre. Et bien qu’il soit enserré dans les bandelettes et ait le 
visage recouvert, celui qui était mort s’avance jusqu’au seuil tandis 
que Jésus recule. A chaque pas que le mort fait un pas en avant, 
Jésus recule d’un pas, ce qui oblige Marie à lâcher le pan du 
manteau. 

Lorsque le ressuscité atteint le bord et s’arrête là, comme une 
momie debout, macabre et spectral contre le noir de la grotte, Jésus 
ordonne: « Déliez-le et laissez-le aller. Donnez-lui des vêtements et 
de la nourriture. 

— Maître... » Marie voudrait dire quelque chose de plus. 
Mais Jésus l’interrompt: « Ici! Tout de suite! Qu’on lui apporte un 

vêtement! Habillez-le en présence de tous et donnez-lui à manger. » 
Les serviteurs se hâtent: l’un apporte une tunique, l’autre retire 

les bandelettes, d’autres encore amènent de l’eau et de la 
nourriture. 

Les bandelettes se déroulent comme un ruban. Il y a des dizaines 
de mètres de bandelettes étroites et alourdies par les aromates et 
les écoulements humains. Elles tombent à terre comme un tas de 
pourriture. On fait descendre le linceul qui se trouve sous les 
bandelettes mais que des tours restants de bandelettes retiennent 
encore; puis il descend tout doucement à mesure que les 
bandelettes tombent. 

Lazare apparaît peu à peu de son cocon de mort; on dirait une 
chrysalide qui sort de son cocon. Son visage est maigre, son teint 

cireux, ses cheveux sont collés par les aromates, ses yeux encore 
fermés pour ha même raison. Puis ses mains, jointes sur le ventre, 
sont dégagées. 

Les serviteurs et Marie se dépêchent de nettoyer les membres au 
fur et à mesure qu’ils apparaissent, avec une éponge imbibée d’eau 
chaude parfumée à je ne sais quoi qui la rend rose et opaque. 
Quand 
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Lazare est lavé jusqu’aux côtés et qu’il apparaît à tous que son 
corps extrêmement maigre respire, Marie le revêt d’une petite 
tunique courte qui descend jusqu’au bassin. Puis elle le fait asseoir, 
avec amour, et c’est au tour des jambes d’être déliées et lavées. 
Elles sont marquées partout de cicatrices rouges-bleuâtres comme 
de blessures à peine guéries. Marthe et les serviteurs poussent un 
"Oh!" de stupeur. Jésus sourit. 

Les juifs, eux aussi, regardent. Ils s’approchent autant qu’ils 
l’osent pour ne pas être souillés par les bandelettes, je crois; ils 
regardent, et ils regardent Jésus, qui continue à ne pas se soucier 
d’eux comme s’ils n’existaient pas. 

On met à Lazare ses sandales. Il se lève, sûr de lui, et enfile tout 
seul la longue tunique que Marthe lui présente. Il est désormais 
comme tout le monde, excepté sa maigreur et sa pâleur. Il se lave 
tout seul les mains une nouvelle fois puis, après avoir changé l’eau, 
se relave le visage et toute la tête. Il s’essuie. Alors, devenu tout 
propre, il va se prosterner aux pieds de Jésus et les lui baise. 

« Bon retour, ami, dit Jésus. Que la paix et la joie soient avec toi. 
Vis pour accomplir ton heureuse destinée. Lève-toi pour que je te 
donne le baiser de salutation. » Et ils s’embrassent tous deux sur 
les joues. 

Puis c’est Jésus en personne qui offre à Lazare un morceau de 
fouace, couverte de miel à ce qu’il me semble, ainsi qu’une pomme 
et il lui verse du vin blanc. 

Les juifs sont stupéfaits à la vue de Lazare qui mangent avec 
l’appétit d’un homme en bonne santé. Ses sœurs le caressent et 
adorent Jésus avec des regards pleins d’amour. 

La vision cesse ainsi. 
 
 

Le 25 mars 

Isaïe 7, 10-16. 
Jésus[117] dit: 
« Ce que, prudemment, mon Fils d’autrefois[118] a refusé de faire 

par sainte crainte de Dieu, en résistant à la tentation que je lui 
avais moi-même envoyée pour l’éprouver, voici que, vous, vous le 

 

117- C’est en fait le Père éternel qui parle, comme on le voit à la fin de la 
dictée.  
118- Il fait référence à Acaz, roi de Judas. 
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demandez maintenant, non pas parce que je vous en tenterais, mais 
par un sursaut de votre esprit rebelle et guidé par les forces du Mal, 
à l’instigation de votre Ennemi que vous aimez plus que vous ne m 
aimez moi, votre très haut Seigneur au-dessus de qui il n’y en a pas 
d’autre. 

Vous demandez un signe. Vous le demandez de votre cœur 
impur et de vos lèvres blasphématrices. C’est pourquoi la façon 
dont vous le demandez est dérision de ma puissance, négation de 
mon existence. Vous me provoquez en exigeant que je me montre à 
vous par un signe parce que vous doutez de mon existence. 

 A l’époque de mon Fils aussi, les juifs lui 
demandèrent un signe sur sa Nature pour le 
provoquer car, dans leur cœur, ils niaient qu’il fût 
le Fils de Dieu. 

Mt 16, 1- 4 
Mc 8, 11-13 
Lc 11,29-32 

 Or l’unique signe qui les a rendus conscients de leur déicide fut 
celui qui est advenu après la mort de mon Verbe, châtiment 
impardonnable pour ceux qui avaient été sourds et aveugles aux 
prodiges et aux paroles de mon Christ. 

Vous n’obtenez pas de signe de votre Dieu parce que je ne me 
manifeste pas à ceux qui me nient. A l’inverse, vous recevez de 
nombreux signes de celui que vous adorez en esclaves. L’Ennemi,  
lui, multiplie ses signes et vous, qui êtes maintenant 
tout proches du temps de l’adoration de la Bête de  

Ap 13, 1-18 

l’Apocalypse, vous vous laissez séduire et jugez que l’auteur de tels 
signes est plus grand que moi. Vous croyez même que lui seul 
existe. Vous dites: "Qui est Dieu? Qu’est-ce qu’il est?", et 
intérieurement vous répondez, pour justifier votre iniquité: "Dieu 
n’existe pas." 

 Je suis qui je suis. Je vous suis tellement 
supérieur qu’aucune manifestation de ma part ne  

Ex 3,14 

serait comprise du monde actuel, qui est tombé dans les ténèbres et 
la stupidité les plus effrayantes. Ce que vous appelez progrès est en 
réalité votre régression vers les crépuscules des premiers temps, 
lorsque les hommes, après avoir perdu Dieu et son paradis, ne  
furent qu’à peine supérieurs aux animaux et 
atteignirent un état de corruption tel que je me suis 
décidé à exterminer la race que je méprisais. 

Gn 6,7  

La fin ressemblera au commencement. Le cercle se ferme par le 
raccordement des deux moignons ténébreux l’un à l’autre. Le 
nouveau déluge, autrement dit la colère de Dieu, adviendra sous 
une autre forme. Mais ce sera toujours de la colère. Fidèle à ma  
parole, je n’enverrai plus de déluge. Mais je laisserai 
les forces sataniques envoyer le déluge de la cruauté  

Gn 9,11 

satanique. 
Vous avez eu la Lumière. Je vous l’ai envoyée, ma Lumière, afin 
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que la parabole de l’humanité en soit illuminée. Je vous l’ai envoyée 
afin que l’on ne puisse dire que j’ai voulu vous tenir dans le 
crépuscule de l’attente. Si vous l’aviez accueillie, toute l’autre partie 
du cercle qui unira le cheminement de l’homme, de son apparition à 
sa fin, aurait été illuminée par la Lumière de Dieu, et l’humanité 
aurait été enveloppée de cette Lumière de salut qui vous aurait 
conduits sans secousse ni douleur à la Cité de la Lumière éternelle. 

Mais vous avez repoussé la Lumière. Elle a brillé au sommet du 
cercle, puis elle est devenue toujours plus éloignée de vous au fur et 
à mesure que vous descendiez par l’autre chemin sans lui dire: 

"Seigneur, reste avec nous car le soir des temps approche et 
nous ne voulons pas périr sans ta Lumière." A l’instar du cours 
d’une journée, vous, les hommes, êtes venus à la rencontre de la 
Lumière, vous l’avez reçue, puis vous êtes repartis dans les 
ténèbres. Quant à elle, ma Lumière, mon Verbe, elle est restée 
comme un soleil fixé sur son ciel où elle est retournée après que 
votre refus — et non la mort —l’y a repoussée. 

Ma Lumière, mon Verbe, est demeurée le Maître de ce petit 
nombre de ceux qui l’aiment et l’ont accueillie en eux. Aucune 
ténèbre ne peut l’éteindre parce qu’ils défendent cette Lumière, cet 
amour, au prix de leur vie s’il le faut. Grâce à leur amour fidèle ils 
obtiendront la Vie en moi, car ils possèdent déjà mon Emmanuel et 
ont donc déjà Dieu en eux, cet Emmanuel que la Vierge, unie à moi, 
a conçu et enfanté. Il est l’unique signe donné par Dieu à la maison 
de David, au royaume de Juda, pour l’assurer de sa durée, qui 
aurait été éternelle si mon peuple n’avait repoussé mon Emmanuel. 

Il est dit, dans la prophétie de mon prophète: "Il 
mangera du lait caillé et du miel jusqu’à ce qu’il 
sache rejeter le mal et choisir le bien." 

Is 7,15  

Lui, [l’Emmanuel], a toujours su distinguer le bien du mal grâce 
à sa sagesse, qui subsista en lui jusque dans sa condition d’Homme 
dans laquelle sa nature divine s’était anéantie sous l’exigence d’un 
amour si grand qu’il vous en était incompréhensible; c’est cet 
amour qui l’a poussé à s’humilier lui-même, lui l’Infini, dans la 
misère limitée d’une chair mortelle. Il n’avait nul besoin d’années 
pour parvenir à la pleine possession de la raison et de la faculté de 
discerner. Et si, pour ne pas forcer l’ordre des choses, il voulut 
suivre les phases ordinaires de la vie humaine sous cette apparence 
de l’incapacité de l’enfant, de la demi-incapacité de l’adolescent, il 
dissimulait les trésors de son infinie Sagesse. 



 231 

238 
Cependant, cette parole prophétique signifie qu’il allait se nourrir 

d’humilité et de discrétion jusqu’au moment où, son heure venue, il 
deviendrait le Maître d’Israël, le Maître du monde, mon Témoignage, 
le Défenseur de la cause du Père. Tel une flamme sortie du 
boisseau, il allait briller de toute la puissance de sa Lumière et de 
sa nature messianique, faire preuve de douceur envers les bons et 
de sévérité envers les mauvais, secouer, irriguer, féconder les 
cœurs, donner à l’homme — et non pas à lui-même qui n’avait 
guère besoin d’un tel don — la faculté de discerner le bien et le mal, 
enfin lever tous les doutes et les manques de clarté à ce sujet. 

Il est venu porter la Loi à sa perfection et vous la rendre plus 
claire par son enseignement, que son exemple permettait de suivre. 
Il est venu, et il a tant aimé le Bien et repoussé le Mal qu’il a 
accepté de mourir afin que le Bien triomphe dans le monde et dans 
les cœurs, et que le Mal soit vaincu par son sang divin. 

Pour mon Christ parvenu à l’âge d’homme, il n’était plus 
question de lait caillé et de miel, mais de vinaigre et de fiel. Ce 
vinaigre et ce fiel de la dernière heure furent précédés d’un vinaigre 
et d’un fiel métaphoriques pendant ses trois années de vie publique 
sans cesse contrecarrée par ses ennemis et rendue difficile par la 
pesanteur de ses amis et disciples. 

Les lèvres de mon Christ sont encore affligées par le fiel et le 
vinaigre de cette engeance arrogante. Le Père est lui aussi affligé par 
la douleur de son Fils. Sa peine se change en colère contre vous, 
hommes qui n’avez plus d’esprit fidèle à votre Dieu. Le sacrifice qui 
se répète sur les autels de la terre ne contribue plus à votre salut. 
Mais de même que, du Golgotha, le sang du Fils est retombé sur 
ceux qui le tuaient, en criant vers moi sa douleur et en provoquant 
ma punition, il retombe aujourd’hui sur vous, qui êtes hypocrites et 
blasphémateurs, négateurs et vicieux, haineux à l’égard de Dieu et 
de l’homme votre frère, et il vous marque à feu et à sang pour la 
condamnation. 

La terre hurle comme une créature effrayée par les monstres qui 
l’habitent; l’univers frémit d’horreur à la vue des crimes qui 
couvrent la terre; moi, votre Dieu, je tremble de colère divine devant 
votre corruption charnelle, intellectuelle et spirituelle. Ni la pitié et 
la prière du Sauveur ni celles de la Vierge et des saints n’apaisent 
ma colère. 

 Vraiment je dis, comme aux temps de Moïse: "Ce 
lui qui a péché contre moi, c’est lui que j’effacerai de 
mon livre et si je venais ne serait-ce 

Ex 32, 33-34 
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qu’une seule fois parmi vous, je vous exterminerai. "Vraiment, je dis 
que je ne parle comme à un ami qu’aux enfants qui me restent, car 
leur fidélité a trouvé grâce à mes yeux; je leur montrerai mon Bien 
et j’aurai pitié d’eux. C’est même en vous témoignant encore plus de 
bienveillance qu’à mon serviteur Moïse — puisque mon très saint 
Fils vous a apporté sa clémence et a instauré le règne de la 
clémence — que, sans attendre le jour de votre venue au ciel, je 
ferai briller sur vous la face de mon Christ, ô mes enfants qui 
m’adorez avec un saint respect et un amour filial. 

Aimez-la, car celui qui l’aime m aime. Aimez-la, parce qu’elle est  
votre salut. L’Etoile ne s’est pas levée pour Jacob 
seulement, mais pour tous ceux qui aiment Dieu de  

Nb 24,17 

toutes leurs forces. Et l’Etoile-Christ, après les combats de cette 
terre, me les conduira au ciel où une place vous est préparée, pour 
vous, les bénis pour lesquels mon Verbe n’a pas pris chair en vain et 
pour qui mon Christ n’est pas mort inutilement. » 

 
Après tellement de temps, j'ai donc de nouveau entendu la voix 

du Père. Je croyais que c’était Jésus, qui me faisait sentir depuis ce 
matin qu’il avait à me parler sur ce passage d’Isaïe; il ne l’avait pas 
expliqué en novembre, quand le Maître m’avait commenté les 

prophètes.[119] Mais c’était le Père éternel. J’en suis tout heureuse, 
bien que la dictée soit sévère pour l’humanité en général. 

Veuille le Père augmenter sans cesse mon amour pour lui, de 
sorte que je parvienne moi aussi au ciel. 

 
Après avoir écrit cette dictée, je me suis reposée; c’était le 26, à 

deux heures du matin. J’ai revu la Mère, non pas en vision, mais 
comme si elle était vivante dans ma chambre. Cela fait très 
longtemps que je ne l’avais vue ainsi pour moi toute seule, et j’en 
étais bien chagrinée. Je me suis endormie en la sentant toute 
proche de moi, comme une maman, et je me suis réveillée en 
souriant encore à sa douce présence, qui continue encore. 

Comme elle est belle! Plus on la regarde, plus elle est belle, et 
plus on l’aime! 

 
 
 
 

119- Voir "Les cahiers de 1943", en particulier à partir du 11 novembre. 



 233 

240 

Le 28 mars 

 
Jésus dit: 
« Votre lecture distraite de l’Evangile fait que trop de vérités vous 

échappent. Vous prenez les grands enseignements, mais mal eux 
aussi, et vous les adaptez à votre façon de voir actuelle. 

Vous savez pourtant que ce n’est pas à l’Evangile de s’adapter à 
vous, mais bien l’inverse. Lui, il est ce qu’il est. Son enseignement 
est celui de son premier siècle d’existence et sera le même au 
dernier même si ce dernier siècle devait advenir dans des milliards 
d’années. Vous ne saurez plus vivre selon l’Evangile — vous le savez 
déjà bien mal! —, mais ce n’est pas pour autant qu’il sera différent. 
Il vous dira toujours les mêmes vérités de vie. 

Votre volonté d’adapter l’Evangile à votre manière de vivre est 
une confession de votre misère spirituelle. Si vous aviez foi dans les 
vérités éternelles et en moi qui vous les ai proclamées, vous vous 
efforceriez de vivre l’Evangile intégralement, comme le faisaient les 
premiers chrétiens. Et ne dites pas: "La vie actuelle est telle que 
nous ne pouvons suivre à la perfection ces enseignements. Nous les 
admirons, mais nous sommes trop différents pour les suivre." 

Les païens des premiers siècles étaient eux aussi très différents, 
sinon trop, de l’Evangile, et cependant ils ont su le suivre. 
Luxurieux, avides, noceurs, cruels, sceptiques, vicieux comme ils 
l’étaient, ils surent extirper toutes ces pieuvres, se mettre l’âme à 
nu, la faire saigner pour l’arracher aux tentacules de la vie païenne 
et, ainsi blessés dans leur pensée, dans leurs affections, dans leurs  
habitudes, venir à moi en disant: "Seigneur, si tu le 
veux, tu peux me guérir." Et moi, je les ai guéris. 
J’ai cicatrisé leurs blessures. 

Mt 8,2 
Mc 1,40 
Lc 5, 12 

Car c’est de l’héroïsme de savoir arracher un mal de soi par amour 
d’une loi acceptée totalement. C’est de l’héroïsme de se muti1er de 
tout ce qui empêche de me suivre. C’est l’héroïsme que je vous ai 
indiqué: "En vérité je vous dis que, pour me suivre, il faut quitter 
maison, champs, richesses et affections. Et quiconque sait tout 
abandonner pour venir à moi, pour l’amour de mon Nom, recevra le 
centuple dans la vie éternelle. En vérité je vous le 
dis, celui qui m’a suivi dans la régénération 
possèdera le Royaume et viendra avec moi juger les 
hommes au dernier jour." 

Mt 19, 28-29 
Mc 10, 29-30 
Lc 18,29-30 

Oh, mes vrais fidèles! Avec moi, avec moi, vous formerez une 
foule joyeuse et resplendissante à l’heure de mon triomphe, qui sera 
aussi le vôtre puisque tout ce qui est à moi est à vous; tout cela  
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appartient à mes enfants, à ceux que j’aime et qui m’aiment, à mes 
bénis qui sont ma joie. 

Cependant, il est nécessaire d’être " régénéré ", ô hommes, pour  
être mien. Il faut être régénéré. C’est bien ce que 
disent Jean et Matthieu lorsqu’ils rapportent mes 
paroles, ce dernier parlant du jeune homme riche, et 
le bien-aimé de Nicodème. 

Mt 19, 16-30 
Jn 3,1-21 

Il faut renaître. Il faut être régénéré, se refaire une âme nouvelle, 
vous, les païens du vingtième siècle. Cela n’est possible qu’en 
abandonnant compromis et idées du monde pour embrasser mon 
Idée et la vivre, la vivre vraiment, intégralement. 

C’est ce qu’ont fait les païens des premiers siècles, et ils sont 
devenus les saints glorieux du ciel. Ils ont apporté la civilisation à la 
terre. Vous devez en faire autant, s’il est vrai que vous m’aimez, s’il 
est vrai que vous tendez à la vie éternelle, s’il est vrai que vous 
œuvrez à civiliser la terre. La terre d’aujourd’hui! Elle est plus 
primitive qu’une tribu ensevelie dans les forêts vierges! Pourquoi 
donc? Parce qu’elle m’a repoussé. Il ne suffit pas de se dire chrétien 
pour l’être! Ce n’est pas parce qu’on a reçu le baptême pour la 
forme qu’on l’est! Etre chrétien signifie être ce que le Christ nous a 
dit d’être, comme l’Evangile vous le répète. 

Or cet Evangile, vous le lisez peu, vous le lisez mal, vous 
l’élaguez de ce qui vous ennuie dans ses grands enseignements. En 
outre, vous ne remarquez même pas les passages les plus délicats. 

Dites-moi donc: quand un artiste s’apprête à réaliser une œuvre, 
se borne-t-il aux opérations de dégrossissage s’il est sculpteur, 
d’esquisse s’il est peintre ou d’élévation des murs s’il est architecte? 
Non. Après ce gros-œuvre, il en vient aux détails. Beaucoup plus 
longs à réaliser que le gros-œuvre, ce sont eux qui créent le chef-
d’œuvre. 

Avec quel amour le sculpteur manie-t-il le ciseau et le marteau 
sur le marbre, qui paraît déjà vivant aux yeux du profane, pour que 
son œuvre atteigne la perfection! il est si minutieux et concentré sur 
son travail qu’il ressemble à un orfèvre. Mais voyez comme ce visage 
de pierre prend vie sous la caresse de l’instrument — car il s’agit 
maintenant d’une caresse tant elle est précise et légère —! On dirait 
que l’œil s’orne d’un regard, les narines semblent se gonfler sous 
l’effet d’un souffle, la bouche devient douce et prend la courbe de 
lèvres tièdes, les cheveux n’ont plus la dureté de la pierre mais 
deviennent aérés et soyeux comme si le vent les faisait bouger ou 
qu’une main amoureuse les ébouriffait. 
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Voyez ce peintre. Sa toile est déjà terminée. Elle est belle, du 

moins elle semble belle, parfaite. Mais lui ne se repose pas. Voilà: 
une ombre bleue-noire ici, une touche de rouge carmin là. Sur cette 
fleur qui resplendit dans la main de cette vierge, il faut encore une 
étincelle de soleil pour en faire ressortir la blancheur nacrée. Sur 
cette Joue, une larme donnera vie à la joie extatique qui survit sous 
les tortures. Ce champ fleuri, où quelques troupeaux passent et 
broutent, est rendu humide de rosée pour mettre en relief la soif 
des fleurs. Le peintre ne prend pas de repos avant que son œuvre 
soit si parfaite que l’on puisse dire: "C’est vrai!" L’architecte et le 
musicien font de même, tout comme les vrais artistes qui veulent 
laisser au monde des chefs-d’œuvre. 

C’est ainsi que vous devez agir, vous aussi, envers ce 
chef-d’œuvre qu’est votre vie spirituelle. 

Que croyez-vous donc? Que moi, qui étais si étranger aux 
discours, j’ai ajouté des paroles pour le simple plaisir de parler? 
Non. J’ai dit seulement ce qui est nécessaire pour vous mener à la 
perfection. Or s’il se trouve, dans le grand enseignement 
évangélique, de quoi permettre le salut de vos âmes, les plus petits 
détails contiennent le moyen d’atteindre la perfection. 

Les premiers sont les commandements. Y désobéir entraîne la 
mort à la Vie. Les seconds sont les conseils. Y obéir signifie acquérir 
une sainteté toujours plus rapide et s’approcher toujours plus près 
de la Perfection du Père. 

Dans l’évangile selon saint Matthieu, il est dit:  
"Par suite de l’iniquité croissante, l’amour se  

Mt 24,12  

refroidira chez le grand nombre." Voilà, mes enfants, une grande 
vérité que l’on médite peu. 

De quoi souffrez-vous maintenant? Du manque d’amour. Que 
sont les guerres, au fond? De la haine. Qu’est-ce que la haine? 
L’antithèse de l’amour. Les raisons politiques? L’espace vital? Une 
frontière injuste? Un affrontement politique? Ce ne sont là que des 
excuses. 

Vous ne vous aimez pas. Vous ne vous sentez pas frères. Vous 
ne vous rappelez pas que vous provenez tous du même sang, que 
vous êtes tous nés de la même façon, que vous mourrez tous de la 
même façon, que tous vous avez faim, soif, froid, sommeil de la 
même façon et besoin de pain, de maison, de feu de la même façon.  
Vous ne vous souvenez pas que j’ai dit: "Aimez-vous 
les uns les autres. A ceci tous reconnaîtront que  

Jn 13,34-35; 
15,12 

vous êtes mes disciples. Aimez votre prochain comme vous-mêmes." 
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Vous prenez ces vérités pour des fables. Vous prenez ma doctrine 

pour celle d’un fou. Vous la substituez par beaucoup de pauvres 
doctrines humaines, pauvres ou mauvaises selon leur créateur. 
Mais même les plus parfaites sont imparfaites si elles diffèrent de la  
mienne. Comme la statue mythique, elles seront 
pour une grande part en métal précieux. Mais la 
base sera d’argile et provoquera  finalement  

Dn 2,31-45  

l’écroulement de toute la doctrine, et par-là la ruine de ceux qui s’y 
étaient appuyés. La mienne ne s’écroule pas. Celui qui s’y appuie ne 
craint pas la ruine, mais il s’élève au contraire vers une sécurité 
croissante: il s’élève vers le ciel, vers l’alliance avec Dieu sur la 
terre, vers la possession de Dieu au-delà de la terre. 

Toutefois, la charité ne peut exister là où règne l’iniquité. Car la 
charité est Dieu, et Dieu ne cohabite pas avec le mal. C’est pourquoi 
qui aime le mal hait Dieu. En haïssant Dieu, il accroît son iniquité 
et se sépare toujours plus du Dieu-Charité. C’est là un cercle 
vicieux dont on ne sort pas, et qui se resserre pour vous torturer. 

Que vous soyez puissants ou humbles, vous avez augmenté vos 
fautes. Vous avez négligé 1’Evangile, tourné les commandements en 
dérision, oublié Dieu — car on ne peut dire que ceux qui vivent 
selon la chair, selon l’orgueil de l’esprit ou selon les conseils de 
Satan s’en souviennent—. Ce faisant, vous avez foulé la famille aux 
pieds, volé, blasphémé, tué, porté de faux témoignages, menti, 
forniqué, vous avez transformé l’illicite en licite. Ici en volant un 
emploi, une femme, des biens; là, plus haut, en confisquant un 
pouvoir ou une liberté nationale, en augmentant votre vol par un 
mensonge coupable pour justifier devant les peuples votre action 
qui les envoie à la mort. Ces pauvres peuples ne demandent 
pourtant qu’à vivre tranquilles ! Mais vous les excitez par des 
mensonges empoisonnés, vous les jetez les uns contre les autres 
pour vous garantir un bien-être qu’il ne vous est pas permis 
d’obtenir au prix du sang, des larmes, du sacrifice de nations 
entières. 

Quant aux individus, quelle est leur faute au sein de la grande 
faute des puissants! C’est la somme des petites fautes individuelles 
qui sert de soubassement à la Faute. Si chacun vivait saintement, 
sans convoitise charnelle, sans avidité d’argent, de pouvoir, 
comment la Faute pourrait-elle se créer? Certes, il y aurait encore 
des délinquants. Mais ils seraient rendus inoffensifs parce que 
personne ne voudrait les servir. Tels des fous isolés de tout, ils 
continueraient à délirer sur leurs rêves obscènes d’abus de pouvoir. 
Mais leurs rêves ne deviendraient jamais réalité. Même si Satan leur 
venait en 
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aide, celle-ci serait neutralisée par l’unité contraire de toute 
l’humanité sanctifiée par sa vie conforme à Dieu. En outre, 
l’humanité aurait Dieu avec elle, bienveillant envers ses enfants 
bons et obéissants. La charité serait au fond des cœurs, vivante et 
sanctifiante. Alors l’iniquité disparaîtrait. 

Voyez-vous, mes enfants, combien il est nécessaire d’aimer pour 
ne pas être mauvais, et combien il est nécessaire de ne pas être 
mauvais pour aimer? Efforcez-vous d’aimer. Si vous aimiez... ne 
serait-ce qu’un tout petit peu! Si vous commenciez à aimer! Un 
début suffirait, ensuite les progrès se feraient tout seuls. 

On ne peut moissonner tant que les épis ne sont pas mûrs. L’épi 
ne peut mûrir s’il ne se forme pas. Et il ne peut se former si le rejet 
ne s’est pas formé lui-même. Mais si le paysan ne semait pas la 
petite graine dans la motte de terre, le rejet vert pourrait-il sortir du 
sillon et, tel une coupe vivante, soutenir la gloire des épis? Que la 
semence est petite! Elle brise pourtant la motte, pénètre dans la 
terre, la suce comme une bouche avide, puis expose au soleil sa 
magnificence bénie de futur pain; par sa couleur d’espérance ou par 
son or bruissant au vent et resplendissant sous le soleil, elle chante 
la bénédiction de celui qui procure à l’homme le Pain et le pain. La 
semence a beau être petite au point qu’il en faut beaucoup pour 

remplir le gosier d’un passereau, s’il n’y en avait plus, vous n'auriez 
même plus d’hostie sur l’autel. Vous mourriez de faim physique et 
d’inanition spirituelle. 

Mettez dans chaque cœur une semence, une petite semence de 
charité. Laissez-vous-en pénétrer. Faites en sorte qu’elle croisse en 
vous. Changez votre avidité nue en une féconde floraison d’œuvres 
saintes toutes nées de la charité. La terre, jusqu’alors composée 
entièrement de ronces et d’épines, modifierait son aspect et son 
âpreté, qui vous torture, en une demeure paisible et bonne qui 
serait une anticipation du ciel bienheureux. S’aimer les uns les 
autres, c’est déjà être au ciel, car le ciel n’est rien d’autre que de 
l’amour. 

Lisez, lisez l'Evangile, jusque dans ses moindres phrases. 
Vivez-le sous ses teintes de perfection. Commencez par l’amour. 
Cela semble le plus difficile des préceptes et conseils. Or c’est la clé 
de tout, de tout le Bien, de toute la Joie, de toute la Paix. » 
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Le 29 mars 

A 11h. 
 
Jésus dit: 
« Ecris: "La croix a tout pouvoir contre le pouvoir du démon ", 

puis décris ce que tu verras. 
C’est la semaine de la Passion, celle qui prépare au triomphe de 

la croix. La croix est recouverte d’un voile sur les autels, mais le 
Crucifié est plus que jamais à l’œuvre sur son glorieux échafaud, 
derrière son voile, pour ceux qui l’aiment et l’invoquent. 

Décris. » 
 
Je vois une jeune fille, presque encore une adolescente. Elle est 

aux prises avec un jeune homme qui doit avoir la trentaine. La 
jeune fille est très belle. Grande, brune, bien faite. Le jeune lui 
aussi est beau. Mais autant la jeune fille a un aspect doux malgré 
sa sévérité, autant cet homme, malgré son sourire forcé, a quelque 
chose de peu sympathique. On dirait que, sous une patine de 
bienveillance, il a un caractère trouble et torve. 

Il fait de grandes déclarations d’affection à la jeune fille, il se dit 
prêt à faire d’elle une épouse heureuse, la reine de son cœur et de 
sa maison. Mais la jeune fille, que j’entends appeler "Justine ", 
repousse ces propositions amoureuses avec une constance sereine. 

« Mais tu pourrais faire de moi un saint de ton Dieu, Justine! 
Puisque tu es chrétienne, je le sais. Mais je ne suis pas ennemi des 
chrétiens. Je ne suis pas incrédule sur les vérités d’outre-tombe. Je 
crois à une autre vie et à l’existence de l’esprit. Je crois que des 
êtres spirituels veillent sur nous, se manifestent et nous aident. Moi 
aussi j’en reçois de l’aide. Comme tu le vois, je crois ce que tu crois; 
je ne pourrais jamais t’accuser parce que je devrais m’accuser moi 
aussi du même péché. Je ne crois pas, comme bien des gens, que 
les chrétiens sont des hommes qui pratiquent la magie noire. Je 
suis donc persuadé que, unis tous les deux, nous ferons de grandes 
choses. 

— N’insiste pas, Cyprien. Je ne discute pas tes croyances. Je 
veux bien croire, aussi, que, unis, nous ferions de grandes choses. 
Je ne me pas non plus être chrétienne, et je veux bien admettre que 
tu aimes les chrétiens. Je prierai pour que tu puisses les aimer au 
point que tu puisses devenir un héros parmi eux. Alors, si Dieu 
veut, nous serons unis pour un même destin, mais pour un destin 
tout spirituel. 
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Car je fuis toute autre union: je veux en effet me réserver tout 
entière pour le Seigneur afin d’obtenir cette Vie à laquelle tu dis 
croire toi aussi, et parvenir à posséder l’amitié de ces esprits dont 
tu admets toi aussi qu’ils veillent sur nous et accomplissent, au 
nom du Seigneur, des œuvres de bien. 

— En voilà assez, Justine! Mon esprit protecteur est puissant. Il 
te forcera à me céder. 

— Oh non! S’il est un esprit du ciel, il ne pourra que vouloir ce 
que Dieu veut. Or Dieu veut pour moi la virginité et, j’espère, le 
martyre. C’est pourquoi ton esprit ne pourra me pousser à faire une 
chose contraire à la volonté de Dieu. De plus, si cet esprit ne vient 
pas du ciel, alors il ne pourra rien contre moi, sur qui le signe 
vainqueur est levé pour me défendre. Ce signe est vivant dans mon 
esprit, dans mon cœur, dans mon âme, dans ma chair et ils seront 
victorieux sur toute voix autre que celle de mon Seigneur. Va en 
paix, mon frère, et que Dieu t’illumine pour que tu connaisses la 
vérité. Je prierai pour la lumière de ton âme. » 

Cyprien quitte la maison en grommelant des menaces que je ne 
saisis pas bien. Justine le regarde partir avec des larmes de pitié. 
Puis elle se retire en prière, après avoir rassuré deux petits vieux, 
certainement ses parents, qui avaient accouru aussitôt le jeune 
homme parti. « Ne craignez rien. Dieu nous protègera et fera de 
Cyprien l’un des nôtres. Priez vous aussi et ayez foi. » 

La vision comprend deux parties, comme si le lieu se divisait en 
deux. D’un côté je vois la chambre de Justine, de l’autre une pièce 
de la maison de Cyprien. 

La première prie, prosternée devant une simple croix gravée 
entre deux fenêtres comme si c’était un dessin ornemental et 
surmontée de la figure de l’Agneau, flanquée d’un côté par le 
poisson et de l’autre par une source qui semble puiser son liquide 
dans les gouttes de sang qui jaillissent de la gorge déchirée de 
l’Agneau mystique. Je comprends qu’il s’agit de figures en vogue du 
symbolisme chrétien de cette époque cruelle. En l’air, au-dessus de 
Justine prosternée en prière, il règne une luminosité douce qui, 
bien qu’incorporelle, a l’apparence d’un être angélique. 

Dans la chambre de Cyprien, en revanche, au milieu 
d’instruments cabalistiques et de signes cabalistiques et magiques, 
se trouve le même Cyprien; il est tout occupé à s’affairer autour 
d’un trépied sur lequel il jette des substances résineuses, je crois, 
qui produisent de denses volutes de fumée, et à tracer sur elles des 
signes, 
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tout en murmurant des paroles de quelque rite obscur. La pièce se 
remplit d’un nuage bleuté qui voile les contours des choses et fait 
apparaître le corps de Cyprien comme derrière un espace d’eaux 
tremblotantes; il s’y forme un point phosphorescent qui s’agrandit 
peu à peu jusqu’à atteindre un volume presque semblable à celui 
d’un corps humain. J’entends des paroles mais je n’en saisis pas le 
sens. Je vois cependant que Cyprien s’agenouille et montre des 
signes de vénération comme s’il priait quelqu’un de puissant. Le 
nuage disparaît lentement, et Cyprien se retrouve de nouveau seul. 

En revanche, un changement se produit dans la chambre de 
Justine. Un point phosphorescent qui danse comme un feu follet 
fait des cercles toujours plus étroits autour de la jeune fille en 
prière. Mon conseiller intérieur m’avertit que c’est l’heure de la 
tentation pour Justine et que cette lumière était un esprit mauvais 
qui tente d’inciter la vierge de Dieu à la sensualité en suscitant en 
elle toutes sortes de sensations et de visions mentales. 

Je ne vois pas ce qu’elle voit. Je me rends seulement compte 
qu’elle souffre et que, lorsqu’elle est sur le point de fléchir, elle vainc 
la puissance occulte en traçant de sa main un signe de croix sur 
elle et en l’air avec une petite croix qu’elle a prise sur sa poitrine. La 
troisième fois, la tentation doit être violente, car Justine s’adosse à 
la croix dessinée sur le mur et, de ses deux mains levées devant 
elle, elle dresse l’autre petite croix. On dirait un combattant isolé 
qui se défend le dos au mur, appuyé contre un refuge inébranlable, 
et tient devant lui un bouclier invincible. La lumière 
phosphorescente ne résiste pas à ce double signe et se dissipe. 
Justine reste en prière. 

Il y a alors une interruption, car la vision est manifestement 
coupée. Mais je la retrouve ensuite, avec les mêmes personnages. 
La vierge et Cyprien sont toujours présents et discutent ardemment. 
De nombreuses personnes y assistent et s’unissent à Cyprien pour 
prier la jeune fille de céder et de se marier, pour libérer la cité d’une 
pestilence. 

« Ce n’est pas à moi, répond Justine, de changer d’avis, mais à 
votre Cyprien. Qu’il se libère, lui, de l’esclavage de son mauvais 
esprit et la cité sera sauve. Quant à moi, je reste plus que jamais 
fidèle au Dieu auquel je crois, et je lui sacrifie tout pour votre bien à 
tous. L’on verra alors si le pouvoir de mon Dieu est supérieur à 
celui de vos dieux et à celui du Mauvais que celui-ci adore. » 

La foule s’agite, en partie contre Cyprien et en partie contre la 
jeune fille... 
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…que je retrouve plus tard auprès du jeune homme, désormais 

bien plus adulte et portant les signes sacerdotaux: le pallium et la 
tonsure circulaire à la place des cheveux ornés et plutôt longs qu’il 
avait auparavant. 

Ils se trouvent dans la prison d’Antioche, dans l’attente de leur 
supplice et Cyprien rappelle à sa compagne une ancienne 
discussion. 

« Voici que s’accomplit maintenant ce que, de différentes 
manières, nous avions prophétisé. Ta croix a remporté la victoire, 
Justine. Tu n’as pas été ma femme, mais celle qui m’a enseigné. Tu 
m’as libéré du mal et conduit à la Vie. Lorsque l’esprit des ténèbres 
que j’adorais m’a avoué son impuissance à te vaincre, j’ai compris. 
"Elle triomphe par la croix ", m’a-t-il dit. "Je n’ai aucun pouvoir sur 
elle. Son Dieu crucifié est plus puissant que tout l’enfer réuni. Il m’a 
déjà vaincu un nombre infini de fois, et il en ira toujours de même. 
Celui qui croit en lui et en son signe évite tous les pièges. Seuls 
ceux qui ne croient pas en lui et méprisent sa croix tombent en 
notre pouvoir et périssent dans notre feu." Je n’ai pas voulu aller 
vers ce feu, mais connaître le Feu de Dieu qui te rendait si belle et 
pure, si puissante et sainte. Tu es la mère de mon âme et, pour 
cette raison, je te prie en cette heure de nourrir ma faiblesse par ta 
force, pour que, ensemble, nous montions vers Dieu. 

— C’est toi qui es maintenant mon évêque, mon frère. Au nom de 
notre Seigneur Jésus Christ, absous-moi de toute faute afin que, 
plus pure que le lys, je te précède dans la gloire. 

— Je te bénis, je ne t’absous pas, car il n’y a pas de faute en toi. 
Et toi, pardonne à ton frère tous les pièges qu’il t’a tendus. Prie 
pour moi, qui ai fait tant d’erreurs.  

— Ton sang et ton amour actuel lavent toute trace d’erreur. Mais 
prions ensemble: Notre Père... » 

Deux gardiens entrent pour troubler cette noble prière. 
« Les tortures ne vous suffisent-elles toujours pas? Vous résistez 

encore? Vous ne sacrifiez pas aux dieux? 
— Nous faisons à Dieu le sacrifice de nous-mêmes, au Dieu vrai, 

unique, éternel et saint. Donnez-nous la Vie. C’est celle que nous 
désirons. Par Jésus Christ Seigneur du monde et de Rome, par le 
Roi puissant devant lequel César n’est que vile poussière, pour le 
Dieu devant qui s’inclinent les anges et tremblent les démons, que 
la mort [nous soit donnée]. » 

Furieux, les bourreaux les jettent à terre, les traînent sans 
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pouvoir les séparer, car les mains de ces deux héros du Christ sont 
soudées l’une à l’autre. 

C’est ainsi qu’ils vont au lieu du martyre, qui semble être l’une 
des salles des Questeurs habituelles. Et deux coups de tranchant 
assénés par deux bourreaux musclés coupent ces deux têtes 
héroïques et donnent à leur âme des ailes pour le ciel. 

 
Jésus dit: 
« L’histoire de Justine d’Antioche et de Cyprien est l’une des plus 

belles [qui témoigne] en faveur de ma croix. 
Celle-ci, l’échafaud baigné de mon Sang, a accompli d’infinis 

miracles au cours des siècles. Elle en accomplirait encore si vous 
aviez foi en elle. Mais le miracle de la conversion de Cyprien, cette 
âme au pouvoir de Satan qui devient un martyr de Jésus, est l’un 
des plus puissants et des plus beaux. 

Que voyez-vous, vous, les hommes? Une adolescente seule 
tenant une petite croix dans les mains, et une croix légère à peine 
gravée dans le mur. Une adolescente dont le cœur est réellement 
convaincu de la puissance de la croix et qui se réfugie en elle pour 
remporter la victoire. 

En face d’elle, un homme que le commerce avec Satan a enrichi 
de tous les vices capitaux. Il est habité par la luxure, la colère, le 
mensonge, l’aveuglement spirituel et l’erreur, et encore par le 
sacrilège et l’union aux forces infernales. Il a, pour l’assister, le 
seigneur de l’enfer avec toutes ses séductions. 

Eh bien! : c’est l’adolescente qui remporte la victoire. Et pas 
seulement cela, mais, contraint par une force invincible, Satan est 
obligé d’avouer la vérité et de perdre son disciple. La vierge fidèle ne 
vainc pas pour elle seule, mais pour toute la cité, libérant Antioche 
du maléfice qui se répand comme une pestilence et fait périr les 
habitants. Elle vainc pour Cyprien et fait de lui un serviteur du 
Christ alors qu’il était serviteur de Satan. Le démon, la maladie, 
l’homme, tous sont vaincus par une main d’adolescente qui brandit 
la croix. 

Vous connaissez peu ma martyre. Mais vous devriez la 
représenter, sa petite main armée de la croix, debout sur la pierre 
qui clôt l’enfer et sous laquelle gronde Satan, vaincu et prisonnier. 
C’est ainsi que vous devriez vous la rappeler et l’imiter. Car, plus 
que jamais, Satan parcourt la terre et déchaîne ses forces de mal 
pour vous faire périr. Et il n’y a que la croix qui puisse le vaincre. 
Rappelez-vous qu’il a lui-même reconnu: "Le Dieu crucifié est plus 
puissant 



 243 

250 
que tout l’enfer. Il me vaincra toujours. Celui qui croit en lui évite 
tous les pièges." 

Ayez foi, ayez foi, mes enfants! C’est une question vitale, pour 
vous. Soit vous croyez et tout ira bien pour vous, soit vous ne 
croyez pas et vous connaîtrez toujours plus le mal. 

Vous qui croyez, utilisez ce signe avec vénération. Vous qui êtes 
sceptiques et, par votre doute, l’avez effacé de votre esprit comme 
sous l’effet de sucs corrosifs — et, de fait, le doute est corrosif 
comme un acide —, gravez à nouveau dans votre pensée et votre 
cœur ce signe qui vous rend sûrs de la protection divine. 

Si, actuellement, la croix est voilée en signe de ma mort[120], 
qu’elle ne le soit jamais dans votre cœur. Qu’elle y resplendisse 
comme sur un autel. Qu’elle y soit la lumière qui vous guide au 
port. Qu’elle soit la bandière sur laquelle vous tournerez votre 
regard bienheureux au dernier jour, quand, par ce signe, je 
séparerai les brebis des boucs, jetterai ceux-ci dans les Ténèbres 
éternelles et emporterai mes bénis avec moi dans la Lumière.» 

 
Jésus me dit ensuite: 
«Toi, tu as expérimenté la puissance de la croix. Tu n’as aucun 

doute sur l’authenticité de cette vision, parce que tu as toi-même vu 

Satan s’enfuir sous ta main brandissant ma croix.[121] Mais comme 
ceux qui croient ainsi sont peu nombreux! Et puisqu’ils ne croient 
pas, ils n’ont pas recours à ce signe béni. 

Cette vision doit être incluse elle aussi dans les évangiles de la 
Foi. [122] Ce n’est pas l’Evangile, mais c'est la foi. Et c’est encore  
l’Evangile parce que j'ai dit: "A celui qui croit en 
moi je donnerai le pouvoir de fouler aux pieds 
les serpents, scorpions, et toute la puissance de  

Lc 10,19 

l’Ennemi et rien ne pourra lui nuire." 
Que ta foi augmente à chaque battement de cœur. Et si celui-ci, 

par fatigue, ralentit ses battements, que ta foi n’en fasse pas 
autant. 

Plus l’heure de la réunion avec Dieu est proche, plus il faut que 
la foi grandisse. En effet, Satan ne s’est jamais lassé de vous 
troubler par ses manigances et, comme il est rusé, féroce, flatteur, il 
a toujours cherché à vous faire fléchir à force de sourires, de 
chants, 

 

120- Coutume utilisée dans les églises durant la semaine sainte, comme 
cela est rappelé au début, dans la courte dictée. 
121- Probable allusion à l’épisode rapporté dans l' "Autobiographie" de 
Maria Valtorta dans les pages 303-308. 
122- Introduits par la dictée du 28 février. 



 244 

251 
de rugissements, de sifflements, de caresses et de coups de griffes; 
mais à l’heure de la mort, il augmente ses agissements pour vous 
arracher au ciel. C’est bien là l’heure d’étreindre la croix, pour que 
les ondes de la tourmente finale de Satan ne puisse vous 
submerger. Ensuite vient la Paix éternelle. 

Courage, Maria. Que la croix soit ta force maintenant et à l’heure 
de ta mort. 

Que la croix de la mort, la dernière croix de l’homme, ait deux 
bras : que l’un soit ma croix, et l’autre le nom de Marie. Alors la 
mort arrive dans la paix de ceux qui sont délivrés même de la 
proximité de Satan. Car lui, le Maudit, ne supporte ni la croix ni le 
nom de ma Mère. 

Il faut faire connaître cela à beaucoup. Tous, en effet, vous 
devrez mourir et, tous, vous avez besoin de cet enseignement pour 
sortir vainqueurs de l’ultime piège de celui qui vous hait 
infiniment.» 

 
 
 

Le 30 mars 

 
Je vois une caverne rocheuse dans laquelle se trouve un lit de 

feuilles amassées sur un châssis rudimentaire de branchages 
enchevêtrés et liés par des joncs. Ce doit être aussi confortable 
qu’un instrument de torture. En outre, la grotte possède une grosse 
pierre qui sert de table, et une plus petite qui fait office de siège. 
Contre le côté du fond, il y en a une autre: un grand rocher saillit 
de la roche et — je ne sais si c’est naturellement ou à la suite d’un 
travail humain patient et pénible — a été poli et présente une 
surface relativement lisse. Il semble être un autel grossier. Une 
croix y est posée, faite de deux branches assemblées par de l’osier. 
L’habitant de cette grotte a en outre planté un pied de lierre dans 
une fissure terreuse du sol, et en a conduit les rameaux à encadrer 
la croix et à l’étreindre. Dans deux vases rustiques, qui paraissent 
modelés dans l’argile par des mains inexpertes, se trouvent des 
fleurs sauvages cueillies aux alentours. Au pied même de la croix, 
dans une coquille géante, se trouve un petit cyclamen sauvage dont 
les feuilles menues sont bien nettes; deux boutons sont prêts à 
fleurir. Il y a, au pied de cet autel, une gerbe de branchages épineux 
ainsi qu’un fouet en cordes nouées. On voit enfin, dans cette grotte, 
une cruche rustique qui contient de l’eau. Rien d’autre. 
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L’ouverture étroite et basse laisse entrevoir un arrière-fond de 

montagnes et, comme on aperçoit au loin une luminosité mobile, on 
pourrait dire que la mer est visible de cet endroit. Mais je ne peux le 
certifier. Des branchages de lierre, de chèvrefeuille et de rosiers 
sauvages — toute la magnificence habituelle des lieux alpestres, 
pendent sur l’ouverture et forment comme un voile mobile qui 
sépare l’intérieur de l’extérieur. 

Une femme décharnée, vêtue d’un vêtement rudimentaire sur 
lequel elle a posé une peau de chèvre en guise de manteau, entre 
dans la grotte en écartant les branches pendantes. Elle semble 
exténuée. Son âge est indéfinissable. Si l’on devait en juger à son 
visage fané, on lui donnerait un âge certain, la soixantaine passée. 
Mais si l’on en juge à sa chevelure encore belle, épaisse et dorée, 
pas plus de quarante ans environ. Ses cheveux pendent en deux 
tresses le long des épaules, voûtées et maigres, et c’est l’unique 
chose qui luit dans cette tristesse. La femme, c’est certain, a dû être 
belle, car son front est encore haut et lisse, le nez bien fait et l’ovale 
du visage régulier, bien qu’amaigri par son état d’épuisement. Mais 
les yeux n’ont plus d’éclat. Ils sont fortement enfoncés dans l’orbite 
et marqués de paupières bleuâtres. Ces yeux trahissent bien des 
larmes versées. Deux rides, presque des cicatrices, sont gravées du 
coin de l’œil, descendent le long du nez et vont se perdre dans cette 
autre ride, Caractéristique de ceux qui ont beaucoup souffert, qui 
descend en accent circonflexe des narines aux angles de la bouche. 
Les tempes semblent creusées et les veines bleutées se dessinent 
sur une grande pâleur. La bouche pend avec un pli las; elle est 
d’une couleur rosée extrêmement pâle. A une époque, elle a dû être 
une bouche splendide, mais elle est maintenant fanée. La courbe 
des lèvres ressemble à celle de deux ailes brisées qui pendent. C’est 
une bouche douloureuse. 

La femme se traîne jusqu’au rocher qui fait office de table et y 
dépose des myrtilles ainsi que des fraises sauvages. Elle va ensuite 
à l’autel et s’agenouille. Mais elle est tellement épuisée que, ce 
faisant, elle manque de tomber et se retient par une main au 
rocher. Elle prie les yeux tournés vers la croix, et des larmes 
descendent par le sillon des rides jusqu’à sa bouche, qui les boit. 
Elle laisse ensuite tomber sa peau de chèvre et reste avec sa seule 
tunique grossière, puis elle prend les fouets et les épines. Elle serre 
les branchages épineux autour de sa tête et autour de ses reins et 
se flagelle avec les cordes. Mais elle est trop faible pour le faire. Elle 
laisse donc tomber le fouet et, prenant 
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appui des mains et du front sur l’autel, elle dit: «Je ne peux plus, 
Rabbouni ! Je ne peux plus souffrir, en souvenir de ta douleur! » 

C’est sa voix qui me permet de la reconnaître: c’est Marie de 
Magdala. Je me trouve dans sa grotte de pénitente. 

Marie pleure. Elle appelle Jésus avec amour. Elle ne peut plus 
souffrir, mais elle peut encore aimer. Sa chair, mortifiée par la 
pénitence, ne résiste plus à l’effort de se flageller, mais son cœur a 
encore des mouvements de passion et consume ses dernières forces 
en aimant. Et elle aime, en restant le front couronné d’épines et la 
taille serrée dans les épines, elle aime en parlant à son Maître en 
une continuelle profession d’amour et un acte de contrition 
renouvelé. 

Elle a glissé, le front à terre. Elle avait cette même pose au 
Calvaire devant Jésus déposé sur le sein de Marie, ou bien dans la 
maison de Jérusalem quand Véronique d’Arimathie dépliait son 
voile, ou encore dans le jardin de Joseph d’Arimathie quand Jésus 
l’appela, qu’elle le reconnut et l’adora.[123] Mais aujourd’hui elle 
‘pleure, parce que Jésus n’est pas là. 

« Ma vie s’enfuit, mon Maître. Devrai-je mourir sans te revoir? 
Quand pourrai-je me délecter de ta face ? Mes péchés sont devant 
moi et m’accusent. Tu m’as pardonné et je crois que l’enfer ne me 
possède ra pas. Mais combien de temps vais-je passer à expier 
avant de vivre de toi! Oh! Bon Maître! Par l’amour que tu m’as 
donné, réconforte mon âme! L’heure de la mort est venue. Par ta 
mort désolé sur la croix, réconforte ta créature ! C’est toi qui m’as 
engendrée. Toi, et non ma mère. Tu m’as ressuscitée plus que tu 
n’as ressuscité mon frère Lazare. Car il était déjà bon, lui, et la mort 
ne pouvait être qu'une attente dans tes limbes. Mais moi, j’étais 
morte dans mon âme, et mourir signifiait pour moi la mort 
éternelle. Jésus, en tes mains je remets mon esprit ! Il est à toi 
parce que c’est toi qui l’as sauvé. En guise d’ultime expiation, 
j’accepte de connaître l’âpreté de ta mort abandonne. Mais donne-
moi un signe que ma vie a servi à expier mes fautes. »[124] 

« Marie! » Jésus est apparu. Il paraît descendre de la croix 
grossière. Mais il n’a pas de plaies et n’est pas mourant. Il est beau 
comme au matin de la Résurrection. Il descend de l’autel et 
s’avance vers la femme prosternée. Il se penche sur elle. Il l’appelle 
une nouvelle fois; puis comme, semble-t-il, elle croit entendre cette 
voix par ses sens 

 

123- Se reporter aux visions du 18 février, du 19 février et du 21 février. 
124- Dans les écrits de Maria Valtorta, et en particulier dans sa grande 
œuvre sur l’Evangile, Marie de Magdala, sœur de Marthe et de Lazare, est 
identifiée à la pécheresse citée en Lc 7, 36-50. 
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spirituels et reste face contre terre, elle ne voit pas la lumière qui 
rayonne du Christ, il la touche en posant une main sur sa tête et la 
prend par le coude comme à Béthanie[125] pour la relever. 

Quand elle se sent touchée et reconnaît cette main à sa 
longueur,, elle pousse un grand cri. Elle lève alors un visage 
transfiguré par la joie. Puis elle l’abaisse pour baiser les pieds de 
son Seigneur. 

« Lève-toi, Marie. C’est moi. La vie s’enfuit, c’est vrai. Mais je 
viens te dire que le Christ t’attend. Marie n’a pas à attendre. Tout 
lui est déjà pardonné, dès le premier instant. Mais, maintenant, 
cela lui est plus que pardonné. Ta place est déjà prête dans mon 
Royaume. Je suis venu te le dire, Marie. Je n’ai pas ordonné à 
l’ange de le faire car je rends au centuple ce que j’ai reçu, et je me 
souviens de ce que j’ai reçu de toi. Marie, revivons ensemble un  
moment du passé. Rappelle-toi Béthanie. C’était le 
soir qui suivait le sabbat. Ma mort adviendrait six 
jours plus tard. Ta maison, tu t’en souviens ? Elle 
était toute belle, dans la ceinture fleurie de son  

Mt 26,6-13 
Mc 14,3-9 

Jn 12, 1-11 

verger. L’eau chantait dans la vasque et les premières roses 
sentaient bon autour de ses murs. Lazare m avait invité à dîner et 
tu avais dégarni le jardin de ses plus belles fleurs pour décorer la 
table où ton Maître allait prendre son re pas. Marthe  
n’avait pas osé te le reprocher parce qu’elle se 
souvenait de mes paroles; elle te regardait avec une  

Lc 10, 38-42 

douce envie, car tu resplendissais d’amour en allant et venant pour 
veiller aux préparatifs. Puis j'étais arrivé. Plus rapide qu’une gazelle, 
tu étais accourue, précédant les serviteurs, pour ouvrir la grille avec 
ton cri habituel. On aurait dit le cri d’une prisonnière libérée. Et, de 
fait, j’étais ta libération et toi une prisonnière libérée. Les apôtres 
m’accompagnaient. Ils étaient tous là, même celui qui était 
désormais un membre gangreneux du corps apostolique. Mais c’est 
toi qui étais venue prendre sa place. Et tu ignorais que, en 
regardant ta tête penchée pour me baiser les pieds, ton regard 
sincère et rempli d’amour, j’oubliais mon dégoût d’avoir le traître à 
mes côtés. C’est pour cette raison que je t’ai voulue au Calvaire. 
C’est pour cette raison que je t’ai voulue dans le jardin de Joseph. 

Car te voir m'assurait que ma mort n’était pas sans but. Et me 
montrer à toi était un acte de gratitude pour ton amour fidèle. 
Marie, bénie es-tu, toi qui ne m’as jamais trahi, qui m’a confirmé 
dans mon espérance de Rédempteur, toi en qui j'ai vu tous ceux 
que ma mort allait sauver. Pendant que tous mangeaient, toi, tu 
adorais. Tu m’avais offert de l’eau parfumée pour mes pieds 

 

125- Vision du 23 mars. 
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fatigués et des baisers chastes mais ardents pour mes mains; non 
contente encore, tu as voulu briser ton dernier vase précieux et 
m’oindre la tête en me peignant les cheveux comme le fait une 
mère, puis m’oindre les mains et les pieds afin que ton Maître tout 
entier sente bon comme les membres d’un roi consacré... Alors 
Judas, qui te détestait parce que tu étais honnête désormais et que 
tu repoussais par ton honnêteté les convoitises des hommes, t’avait 
réprimandée... Mais, moi, je t’avais défendue parce que tu avais 
accompli tout cela par amour, un si grand amour que son souvenir 
m'a accompagné durant mon agonie, le soir du jeudi à l’heure de 
none... C’est en raison de cet acte d’amour que tu m’as donné au 
seuil de ma mort, que je viens maintenant, au seuil de ta mort, te 
récompenser par l’amour. Ton Maître t’aime, Marie. Il est ici pour te 
le dire. Ne crains pas, n’aie pas peur d’une autre mort. Ta mort 
n’est guère différente de la mort de ceux qui versent leur sang pour 
moi. Que donne le martyr? Sa vie par amour de son Dieu. Que 
donne le pénitent? Sa vie par amour de son Dieu. Que donne celui 
qui aime? Sa vie par amour de son Dieu. Tu vois bien qu’il n’y a pas 
de différence. Martyre, pénitence, amour consument le même 
sacrifice et dans le même but. Il y a donc en toi, qui est pénitente et 
qui aime, le même martyre que celui qui périt dans l’arène. Marie, je 

te précède dans la gloire. Baise-moi la main et reste en paix. 
Repose-toi. Il est temps pour toi de prendre du repos. Donne-moi 
tes épines. C’est maintenant le temps des roses. Repose-toi et 
attends. Je te bénis, ma bénie.» 

Jésus a obligé Marie à s’étendre sur son lit. La sainte, le visage 
baigné de larmes d’extase, s’est couchée comme son Dieu l’a voulu; 
elle semble dormir, maintenant, les bras croisés sur la poitrine; ses 
larmes continuent à couler, mais sa bouche rit. 

Elle se relève pour s’asseoir quand une lumière éclatante 
apparaît dans la grotte, provoquée par la venue d’un ange portant 
un calice qu’il pose sur l’autel et qu’il adore. Marie, agenouillée à 
côté de sa couche, adore elle aussi. Elle ne peut plus bouger. Ses 
forces l’abandonnent. Mais elle est heureuse. L’ange prend le calice 
et lui donne la communion. Puis il remonte au ciel. 

Telle une fleur brûlée par un soleil trop ardent, Marie se penche, 
les bras encore croisés sur la poitrine, et elle tombe, le visage dans 
les feuilles de sa couche. Elle est morte. L’extase eucharistique a 
coupé le dernier fil qui la retenait à la vie. 

 
Pendant que Jésus parlait, je voyais la scène qu’il décrivait: la 
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maison de Béthanie toute fleurie et en fête. La salle du banquet 
richement décorée. Marthe affairée et Marie qui s’occupe des fleurs. 

Puis l’arrivée de Jésus en compagnie des douze, et sa rencontre 
avec Marie qui le conduit vers la maison. Lazare descend en hâte à 
la rencontre du Maître et entre avec lui dans la maison, dans une 
pièce qui précède celle du banquet. Marie porte l’eau dans un 
bassin et veut laver elle-même les pieds de Jésus. Puis elle change 
l’eau et tient le bassin jusqu’à ce que Jésus se soit purifié les 
mains. Quand il lui rend l’essuie-mains, elle le lui prend des mains 
et l’embrasse. Elle s’assied alors par terre, sur un tapis qui recouvre 
le sol, aux pieds de Jésus, et l’écoute converser avec son frère; ce 
dernier montre à Jésus des rouleaux, de nouvelles acquisitions qu’il 
a faites récemment à. Jérusalem. Jésus discute avec Lazare du 
contenu de ces ouvrages et, explique les erreurs doctrinales qu’ils 
contiennent, je crois, ou alors des différences entre ces doctrines du 
paganisme et les vraies. Il doit s’agir d’ouvrages littéraires que 
Lazare, qui est riche et cultivé, a voulu connaître. Marie ne parle 
jamais. Elle écoute, et elle aime. 

Ils vont ensuite dîner. Les deux sœurs servent à table. Elles ne 
mangent pas. Seuls les hommes mangent. Les serviteurs vont et; 
viennent eux aussi, apportant les plats qui sont riches et beaux. 
Mais ce sont les deux sœurs qui servent en personne à table; elles 
prennent sur les crédences les plats que les serviteurs y déposent 
ainsi que les amphores remplies de vin qu’elles versent. Jésus boit 
de l’eau. Ce n’est qu’à la fin qu’il accepte un doigt de vin. 

Or vers la fin du banquet, quand déjà le repas ralentit son 
rythme et tourne surtout en conversation tandis qu’on passe les 
fruits et les douceurs, Marie, qui avait disparu pendant quelques 
minutes, revient avec une amphore d’albâtre. Elle en brise le col 
contre le coin d’un meuble pour pouvoir y puiser avec plus de 
facilité puis, debout derrière Jésus, elle lui prend les cheveux à 
pleines mains et les oint. Elle en reconstitue les boucles et termine 
en les enroulant mèche par mèche autour de ses doigts. On dirait 
une mère qui peigne son enfant. Lorsqu’elle en a fini, elle embrasse 
tout doucement la tête de Jésus, puis lui prend les mains, les 
embaume et les baise; elle en fait ensuite de même avec ses pieds.  

Les disciples regardent. Jean sourit, comme pour l’encourager. 
Pierre hoche la tête mais... allez, il sourit lui aussi dans sa barbe et 
peu à peu les autres en font autant. Thomas et un autre vieillard 
grommèlent à voix basse. Mais Judas, dont le regard est 
indéfinissable mais certainement mauvais, explose avec mauvaise 
humeur: 
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«Quelle bêtise! Il n’y a que les femmes pour être aussi sottes! Pour 
quoi faire un tel gaspillage? Le Maître n’est certes pas un publicain 
ni une prostituée pour avoir besoin de telles manières efféminées! 
Et puis c’est dés honorant pour lui. Que vont dire les juifs quand ils 
le sentiront parfumé comme un éphèbe? Maître, je m’étonne que tu 
permettes à une femme de faire de telles sottises. Si elle a des 
richesses à gaspiller, qu’elle me les donne pour les pauvres! Ce sera 
plus judicieux. Femme, je te le dis, arrête, car tu me dégoûtes! » 

Marie le regarde, interdite, et, rougissante, elle est sur le point 
d’obéir. Mais Jésus lui pose la main sur la tête, qu’elle tient 
penchée, puis fait descendre sa main sur son épaule en l’attirant 
doucement vers lui, comme pour la défendre: « Laisse-la faire, dit-il. 
Pourquoi la rabroues-tu? Personne ne doit reprocher une œuvre 
bonne et y voir des sous-entendus que seule la méchanceté 
enseigne. Elle a accompli une bonne action à mon égard. Les 
pauvres, vous en aurez toujours. Moi, je ne serai plus parmi vous 
mais les pauvres resteront. Vous pourrez continuer à leur faire du 
bien, mais pas à moi, car le moment est proche où je vais vous 
laisser. Elle a anticipé l’hommage rendu à mon Corps sacrifié pour 
vous tous, et elle m’a oint pour ma sépulture, car alors elle ne 
pourra le faire. Et cela lui aurait trop coûté de ne pas avoir pu 
m’embaumer. En vérité je vous dis que, partout où l’Evangile sera 
annoncé et jusqu’à la fin du monde, on se souviendra de ce qu’elle 
vient de faire. Les âmes tireront de son acte un enseignement pour 
m’offrir leur amour comme un baume aimé du Christ, et prendre 
courage dans le sacrifice: ils penseront que tout sacrifice revient à 
embaumer le Roi des rois, l’Oint de Dieu, celui dont la grâce 
descend comme ce nard de mes cheveux pour féconder les cœurs à 
l’amour et vers qui l’amour s’élève en un continuel flux et reflux 
d’amour de moi à mes âmes et de mes âmes à moi. Judas, imite-la, 
si tu en es capable. Si tu peux encore le faire. Et puis, respecte 
Marie et moi avec elle. Respecte-toi aussi toi-même. Car ce n’est pas 
se déshonorer que d’accepter un pur amour avec un amour pur, en 
revanche, nourrir la rancœur et faire des insinuations sous 
l’aiguillon de la sensualité, voilà qui est dés honorant! Voici trois 
ans, Judas, que je t’instruis. Mais je ne suis pas encore arrivé à te 
faire changer. Or l’heure est proche. Judas, Judas... Merci, Marie. 
Persévère dans ton amour. » 

 
Jésus dit: 
«Bien qu’une créature puisse, de façon absolue, aimer avec 
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générosité et récompenser ceux qui l’ont aimée, ce n’est jamais que 
très relatif. En revanche, votre Jésus surpasse tout désir humain, 
aussi vaste soit-il, et toute limite de satisfaction. Car votre Jésus est 
Dieu et, moi, je vous donne avec ma prodigalité de Dieu et de Dieu 
bon, à vous qui êtes généreux et qui aimez — car cette page 
s’adresse tout spécialement à vous, âmes qui ne vous contentez pas 
d’obéir aux préceptes mais qui embrassez le conseil et développez 
votre amour jusqu’à accomplir de saints actes d’héroïsme —. 

Je suscite les miracles pour vous, pour vous accorder de la joie 
en échange de toute la joie que vous m’occasionnez. Je me 
substitue à ce qui vous fait défaut ou je vous procure ce qui vous 
est nécessaire. Je ne vous laisse manquer de rien, car vous vous 
êtes dépouillés de tout par amour de moi, au point de vivre dans la  
solitude matérielle ou morale dans un monde qui ne 
vous comprend pas, qui vous méprise et qui, 
reprenant l’ancienne insulte qu’on m’avait déjà 
adressée, à moi votre Maître, vous traite de "fous" et 
voit en votre pénitence et en vos lumières des signes 

Mt 12,24 
Mc 3,22-30 

Lc 11,15 
Jn 10,20 

diaboliques. En effet, le monde asservi à Satan croit que les saints 
sont des satans, eux qui ont mis le monde sous leurs pieds et s’en 
sont fait une échelle pour monter plus haut vers moi et se plonger 
dans ma Lumière. 

Mais laissez-les donc vous traiter de "fous" et de "démons". Je 
sais que vous êtes les détenteurs de la vraie sagesse, de 
l’intelligence droite, et que vous possédez une âme d’ange dans un 
corps mortel. Je n’oublie pas le moindre de vos soupirs d’amour et 
je me souviens de tout ce que vous avez fait pour moi; tout comme 
je vous défends contre le monde, car je fais connaître aux meilleurs 
de ce monde ce que vous représentez à mes yeux, je vous 
récompense lorsque vient l’heure et que je juge qu’il est temps de 
mêler quelque douceur à votre calice. 

Je suis le seul à l’avoir bu jusqu’à la dernière goutte sans 
l’adoucir avec du miel. Moi qui ai dû me cramponner à la pensée de 
ceux qui allaient m’aimer à l’avenir, pour pouvoir résister jusqu’au 
bout, sans en venir à maudire l’homme pour qui je répandais mon  
sang et connaître (plus que connaître: m’y 
abandonner) au désespoir devant ma condition 
d’être abandonné par Dieu. 

Mt 27,46 
Mc15,34  

Ce que j’ai souffert, je ne veux pas que vous le souffriez. Mon 
expérience a été trop cruelle pour que je vous l’impose. De plus, ce 
serait vous tenter au-delà de vos forces. Dieu n’est jamais 
imprudent. Il désire vous sauver et non vous perdre. Et vous 
imposer de vivre certaines heures trop cruelles reviendrait à la perte 
de votre âme, 
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qui ploierait comme une branche trop chargée, finirait par se briser 
et connaîtrait la boue après avoir connu si bien le ciel. 

Je ne déçois jamais ceux qui espèrent en moi. Dis-le, dis-le, dis-
le à tous.» 

 
 
 

Le 7 avril 

Vendredi saint à 10 h 30. 
 
Mon conseiller intérieur me dit que c’est l’heure à laquelle Jean 

se rendit chez Marie.[126] 
 
La vision se termine de cette manière. Il est 12 h 30, autrement 

dit 11 h 30 au soleil. 
Ensuite, de 13 heures à 16 heures (heure solaire), je suis restée 

prostrée, pas assoupie, mais dans un état d’extrême épuisement, à 
telle enseigne que je ne pouvais ni parler, ni remuer, ni même 
ouvrir les yeux. Je ne pouvais que souffrir, et sans rien voir, alors 
que, dans ma souffrance, je méditais continuellement l’agonie de 
Jésus. 

A 16 heures, à l’improviste et pendant que je pensais aux clous 
enfoncés dans les mains de Jésus, je l’ai vu mourir, et cela 
seulement: mourir. Il tourne la tête de gauche à droite en une 
ultime contraction, pousse un profond soupir, bouge la bouche en 
un essai de parler rendu muet par son impossibilité à le prononcer, 
dans un profond cri qui finit en gémissement car la mort arrête sa 
voix. Et il reste ainsi, avec les yeux qui se ferment et la bouche qui 
demeure à moitié ouverte. Sa tête reste encore un instant droite, 
raide sur le cou comme sous l’effet d’un spasme convulsif interne, 
puis retombe en avant, mais vers la droite. Rien d’autre. 

Plus tard, j’ai repris un petit peu de forces, un tout petit peu, 
jusqu’à 19 heures (heure solaire), puis je suis retombée dans un 
assoupissement terrible jusqu’à minuit passé. Mais il n’y a plus de 
vision pour me réconforter. Je suis seule, moi aussi, comme Marie 
après l’ensevelissement de Jésus. Je ne vois rien, je n’entends rien. 
En outre, je souffre atrocement. 

Pour me consoler tant soit peu, je vous décris la façon dont je 
voyais bien Jésus hier soir, quand il m’a expliqué une nouvelle fois 

 

126- Nous sautons l’épisode de "Jean qui va chercher la Mère", qui 

appartient à "L’Evangile tel qu’il m’a été révélé". 
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ses adieux à Marie avant la Cène. 

Jésus était agenouillé aux pieds de sa Mère et il lui enserrait la 
taille; tantôt il posait sa tête sur ses genoux, tantôt il la levait pour 
la regarder. La lumière d’une lampe à huile à trois becs, posée sur 
l’angle de la table près du siège de Marie, tombait directement sur le 
visage de Jésus. Sa Mère, en revanche, restait un peu plus dans 
l’ombre, puisque elle avait la lumière derrière les épaules. Mais 
Jésus, lui, était en pleine lumière. 

Je me perdais dans la contemplation de son visage et j’en 
observais les moindres détails. Je les répète encore une fois. [127] Des 
cheveux qui se séparent au milieu du visage et retombent en 
longues mèches jusqu’aux épaules. Ondulés sur la longueur d’une 
main, ils finissent en une véritable boucle. Ils sont chatoyants, fins, 
bien coiffés, d’un blond lumineux qui, en particulier dans la boucle 
finale, prend une forte teinte cuivrée. Il a le front très haut, très 
beau, lisse comme du verre, des tempes légèrement incurvées sur 
lesquelles les veines bleutées tracent de légères ombres indigo qui 
transparaissent sous sa peau extrêmement blanche, de ce blanc 
particulier de certaines personnes aux cheveux blonds-roux; c’est 
un blanc de lait d’une nuance qui tend un peu vers l’ivoire, mais 
avec une très légère touche de bleu, une peau très délicate qui 
ressemble à un pétale de camélia blanc, si fine qu’elle laisse 
transparaître la moindre veine et si sensible que chaque émotion s’y 
révèle, que ce soit par des pâleurs plus intenses ou par de vives 
rougeurs. 

Mais j’ai toujours vu Jésus pâle, avec à peine quelques couleurs 
dues au soleil qu’il a pris librement tout au long des trois années 
pendant lesquelles il parcourait la Palestine. En revanche, Marie est 
plus blanche, parce qu’elle a vécu de façon plus retirée chez elle, et 
elle est d’un blanc plus rosé. Jésus, lui, est d’un blanc ivoire avec 
quelques légers reflets tendant vers le bleu. 

Son nez est long et droit, avec à peine une légère courbe en haut, 
vers les yeux; c’est un beau nez fin et bien modelé. Il a les yeux 
enfoncés, très beau, de cette couleur — que j’ai si souvent décrite — 
de saphir très foncé. Ses sourcils et ses cils sont épais, mais pas 
trop, longs, beaux, brillants, châtain foncé mais avec une 
microscopique étincelle d’or au sommet de chaque poil. Ceux de 
Marie sont, au contraire, d’un châtain très clair, plus fins et plus 
rares. Peut-être le semblent-ils parce qu’ils sont bien plus clairs, si 
clairs qu’ils en sont 

 

127- Voir, par exemple, le 29 décembre 1943, dans "Les cahiers de 1943" 
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presque blonds. La bouche de Jésus est régulière, plutôt petite, 
bien modelée, très ressemblante à celle de sa mère, avec des lèvres 
d’une bonne grosseur, ni trop fines au point de paraître 
serpentines, ni trop prononcées. Au centre, elles sont rondes et 
accentuées en suivant une jolie courbe; sur les côtés, elles 
disparaissent presque en faisant paraître cette très belle bouche 
plus petite qu’elle ne l’est; elle est d’un rouge sain et s’ouvre sur 
une dentition régulière, forte, composée de dents plutôt longues et 
très blanches. En revanche, celles de Marie sont petites mais 
régulières et jointes de façon égale. Il a les joues maigres, sans être 
décharnées. L’ovale de son visage est long et étroit, mais fort beau, 
et ses joues ni trop saillantes ni trop fuyantes. Sa barbe, fournie sur 
le menton et divisée en deux pointes crépues, entoure sa bouche 
sans la recouvrir jusqu’à sa lèvre inférieure et raccourcit au fur et à 
mesure qu’elle monte vers les joues, où elle devient vraiment courte 
et se borne en ombrer la pâleur comme une poussière cuivrée. Là 
où elle est fournie, elle est d’une couleur cuivrée foncée: un 
blond-roux foncé. Sa moustache l’est aussi, pas très drue et courte, 
de sorte qu’elle couvre à peine la lèvre supérieure entre le nez et la 
lèvre, et se limite aux angles de la bouche. Il a de petites oreilles, 
bien modelées et bien attachées à la tête. Elles ne dépassent pas du 
tout. 

A le voir aussi beau, hier soir, je repensais à la façon dont il 
m’était apparu défiguré en bien des occasions, dans la Passion ou 
après elle, et cela rendait encore plus intense mon amour 
compatissant pour sa souffrance. Et quand je le voyais s’avancer et 
poser son visage sur la poitrine de Marie, comme un enfant qui 
réclame une caresse, je me demandais une fois de plus comment les 
hommes ont fait pour s’acharner ainsi contre lui, alors que tous ses 
actes le montrent si doux et si bon et que son seul aspect lui 
conquiert les cœurs. Je voyais ses belles mains, longues et pâles, 
enlacer les flancs de Marie, la ceinture de Marie, les bras de Marie, 
et je me disais: 

« Dire que dans peu de temps elles seront transpercées par les 
clous! » Cela me faisait souffrir. Il est visible pour les moins 
observateurs que je souffre. 

Je vous ai bien désiré aujourd’hui, mon Père, car j’avais 
l’impression que mon cœur allait exploser ou céder définitivement. 
Il me semble que cela fait un siècle que je n’ai pas reçu Jésus. 
Heureusement que l’on est déjà samedi, à deux heures de 
l’après-midi, et que l’heure de la communion approche. Mais je suis 
seule. Jésus se tait, Marie se tait, Jean se tait. J’avais espéré en lui, 
du moins. Mais 
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rien. Un silence absolu et une obscurité absolue. C’est vraiment la 
désolation... 

 
 

Le 9 avril 

Soir de Pâques. 
 
Jésus parle, et il me parle avec une telle douleur, et c’est un 

sujet si triste, que je l’écris à part.[128] 
Jésus dit: 
« Je t’ai dit l’an dernier[129] — c’était la première dictée — ceci: "Le 

Père est fatigué et pour faire périr la race humaine il laissera se 
déchaîner les châtiments de l’enfer." J’ai ajouté — c’était le vendredi 
saint — : "Je serais bien venu une seconde fois mourir pour vous 
sauver d’une mort plus atroce encore... Mais le Père ne le permet 
pas... Il sait que ce serait inutile... Oh! si les hommes savaient 
encore se tourner vers moi, qui suis le salut! "  

Je vous renvoie à toutes mes dictées qui précèdent celles de ces 
derniers temps. J’ai parlé en me servant des prophéties du Livre 
saint, en vous les expliquant, en les appliquant à l’époque actuelle. 
Si je me suis tu, ensuite, sur ce ton, c’est parce que j’ai compris que 
cela ne servait pas aux fins du Bien et que c’était même dangereux: 
ces paroles divines peuvent en effet devenir des armes de torture 
diabolique contre mes serviteurs qui les entendent, les répètent, les 
répandent et les accueillent. Néanmoins, ma Pensée, même non 
exprimée en mots, est celle-là et ne change pas. 

Maria, je t’ai dit, à la fin du mois de mai de l’an dernier: "En ce 
qui concerne l’avenir... Que veux-tu savoir, pauvre âme?" (dictée du 
31 mai 1943). "Remercie ma Miséricorde qui, pour le moment, te 
cache en bonne partie la vérité sur l’avenir. "[130]Pauvre, pauvre 
âme! 

Je t’ai dit, une autre fois: "Tu voudrais que j’apparaisse et que je 
me montre? Mais, même si je me montrais, où se trouve, dans les 
cœurs, ce petit reste de foi et de respect qui les ferait s’incliner face 
contre terre pour me demander pardon et pitié?" (dictée du 5 juin 

1943 [131] ). 
 
 

128- En effet, cette dictée est écrite sur un feuillet de quatre pages, inséré 
et cousu parmi fil de coton à cet endroit du cahier. 
129- Le 23 avril 1943, voir "Les cahiers de 1943" 
130- Voir "Les cahiers de 1943". 
131- Voir "Les cahiers de 1943" 
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Aujourd’hui aussi vous me demandez un signe de puissance qui, 

en qualité de Puissance d’un saint — du Saint des saints —, devrait 
constituer la punition inexorable, terrifiante, d’un nombre incalculable 

de personnes car — je répète ce que j’ai dit des milliers de fois[132] — 
les grands coupables existent parce que la masse est plus ou moins 
coupable des mêmes péchés que les grands. 

Or, je te le dis, ma pauvre âme à qui j’ai accordé de me voir 
triomphant[133] pour infuser de la force à ton être accablé à la fois 
dans sa chair, qui meurt, et dans son esprit désolé par l’épreuve 
que tu subis et les erreurs qui t’entourent: je ne peux pas donner ce 
signe, ce signe de ma Puissance. Il m’est impossible de le faire. Non 
pas que Dieu ait perdu la faculté d’en faire, car rien n’est impossible 
à Dieu. Mais c’est l’heure du pouvoir des Ténèbres. Les hommes l’ont 
voulue de leur plein gré. Le règne du Mal est déjà instauré. Quoi que 
je fasse, ce serait annihilé par la volonté de l’homme. Tout bien serait 
détruit par le Mal. 

J’assiste, impuissant, à cette course vers la mort spirituelle de 
toute l’humanité. Aucun don de ma part, aucun bienfait, aucun 
rappel, aucun châtiment ne pourrait entraver ce naufrage spontané 
en Satan de l’humanité, sauvée par moi. Telle un taureau en furie, 
l’humanité démolit tout, raison, morale et foi, et va s’écraser contre 
ce qui la tue. La main profanatrice de l’homme se lève pour 
accomplir un nouveau crime qui ne mérite aucun pardon. Le Père ne 
veut pas pardonner. Il vous laisse périr comme vous l’avez voulu. 

L’unique chose que je puisse faire et que je fais — par pitié pour 
les saints, rares comme fleurs au désert, qui prient encore, prient 
vraiment, et ne font pas preuve d’habitude et d’hypocrisie —, c’est 
de retenir la colère du Père. Car le Père, las des crimes d’une 
génération pour laquelle mon Sang a été répandu inutilement, veut 
à tout prix exercer sa Justice contre vous. Or, comme vous êtes 
coupables, la justice signifierait d’effroyables châtiments que ma 
Miséricorde se refuse à voir s’ajouter à ceux que vous vous créez 
vous-mêmes. 

Maria, je sais que je te blesse et que je t’accable. Tu espérais 
goûter à la joie de ma Pâque, aux roses après les épines, aux 
sourires après les larmes. Tu es victime. Les épines comme les 
larmes demeurent même pendant le temps pascal, parce qu’il faut 
rester sur la croix pour cette humanité perverse. 

 

132- La dernière fois le 28 mars. 
133- Le 10 janvier. 
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Je te demande de rester sur la croix pour moi. Sauver le monde a 

été mon rêve, sauver les âmes, ma joie. Le monde est perdu pour 
Dieu, mais les âmes peuvent encore être sauvées: ceux qui ont 
encore une âme, malade mais vivante. Je te demande de l’amour 
pour elles. C’est Jésus, mendiant d’amour dans son vêtement de 
Ressuscité glorieux, qui te demande cette obole d’âmes afin que son 
Royaume compte encore des sujets. 

Va en paix. » 
 

Pâques de la Résurrection. 
 
L’Esprit Saint dit: 
« Je suis le Consolateur. Je console ceux que la consternation 

accable et que l’époque actuelle torture. Je suis celui qui soigne et 
adoucit l’amertume de la Parole qui dit la vérité, laquelle est 
aujourd’hui bien amère. 

Je viens te dire d’avoir encore confiance, en ce jour qui marque le 
triomphe de l’Amour comme Noël en est la plus haute 
manifestation; en effet, Noël est le début de la Rédemption qui est 
Charité active, tandis que Pâques est la Rédemption accomplie, la 
victoire de la Vie sur la Mort par l’Amour élevé à l’holocauste 
volontaire pour vous donner la Vie, l’acte qui a rendu possible ma 
descente en vous, qui êtes redevenus sanctifiés par le Sang de Dieu 
le Fils, pour vous réunir à Dieu le Père par l’amour sans lequel Dieu 
ne peut être en vous ni vous en Dieu. Même si tout semble perdu, 
aie confiance. Même si l’abîme du Mal vomit ses démons pour 
tourmenter la terre et la féconder pour qu’elle engendre l’Antéchrist, 
même si l’abîme des cieux paraît se fermer par ordre du Père de qui 
nous procédons, nous, le Verbe et l’Esprit, nous sommes encore à 
l’œuvre et vous aimons pour vous sauver et vous défendre. Le Verbe 
en tant qu’Amour et moi également en tant qu’Amour, le Verbe en 
tant que Rédemption et moi en tant que Sanctification, nous ne 
cessons pas de répandre, l’un de les mérites de son Sang, l’autre les 
charismes de sa puissance pour votre bien. 

Aie confiance. L’Amour a toujours été victorieux. » 
 
Ma passion nue... 
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 Le 10 avril 

 
1. Je vois uniquement saint Joseph qui me regarde avec 

beaucoup de pitié, sans parler. Il se tient dans l’angle habituel 
opposé à mon lit. 

 
 

Le 11 avril 

 
2. Je vois la Vierge vêtue d’un vêtement blanc garni de bleu 

comme à Lourdes. Elle prie du côté droit de mon lit, mais ne parle 
pas. En revanche, saint Joseph s’approche, me caresse la tête et 
dit: 

«Prie, ma fille. » J’obéis tout en pleurant et en espérant de 
nouveau. 

 
 

Le 12 avril 

 
3. Au réveil d’un assoupissement qui a duré onze heures, ce 

matin à 7 h, j’entends le Seigneur murmurer une prière au Crucifié 
comme pour me la dicter. Pourtant, bien que je l’entende 
distinctement, je ne peux l’écrire dans l’état où je me trouve, et mon 
esprit épuisé ne la retient pas. Elle est donc perdue. Mais j’espère, 
comme avant, jusqu’au soir. Puis les tourments me reprennent et je 
délire violemment. Oh! comme l’enfer est mauvais! Je reste ainsi 
jusqu’à trois heures de l’après-midi, heure à laquelle le Père veut 
me donner la communion. Le calme revient. 

 
 

Le 13 avril 

 
4. Pendant que je prie (à 10 h), Jésus dit: « Rappelle-toi ce que je 

t’ai dit sur les possessions. »[134] Mais, dans mon état présent, je ne 
peux me souvenir de rien. Le jour se passe à subir les hauts et les 
bas de la torture. Vers 12 h, une telle douleur m’envahit que je 
délire encore plus fort que le 12. Ils ont tous disparu: Jésus, Marie, 
Joseph, tous... Désespoir et désolation. 

 
 
 

134- Le 3 juillet, dans "Les cahiers de 1943" 
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Le 14 avril 

 
5. Après une nuit sans repos, je somnole à l’aube. Mais je me 

réveille pour subir de nouveau la torture. Ce n’est pas du délire, 
mais elle s’en prend à la raison, exaspérante et froide. Le Père veut 
me faire communier. Je croîs cela presque sacrilège, tant je sens 
mon cœur fermé et hostile. La communion apaise tout peu à peu, à 
telle enseigne que j’arrive de nouveau à prier avec joie, et j’entends 
Jésus (je l’entends, je ne le vois pas) me dire: « Tu pourrais 
maintenant décrire mon agonie à Gethsémani. » Oh oui, je pourrais 
la décrire! Mais je crois que je ne le ferai jamais. Seul celui qui l’a 
vécue peut la comprendre. Pour les autres, cela serait blasphémer. 
Suer du sang? Je m’étonne qu’il ne soit pas mort contre ce rocher, 
broyé par le poids de cette épreuve inhumaine. 

 

Le 15 avril 

 
6. Quand je pense qu’aujourd’hui, 15 avril, je n’aurai pas la 

communion, je me sens accablée. J’ai déjà l’impression de ne pas 
pouvoir résister et de retomber dans ces atroces tourments... Il est 
13 h 40. Je suis seule, car Marta est absente de la maison cette 
nuit. Si la torture l’emporte, que ferai-je? Je ne suis pas maîtresse 
de moi en ces moments. J’ai dit ne pas avoir besoin que d’autres 
dorment avec moi. Mais j’ai peur de moi, non d’une crise cardiaque. 
Mourir? Tant mieux! Mais de désespoir. Je me sens si mal! Une 
heure durant, j’ai prié Notre-Dame des Douleurs. Je vais 
maintenant faire la pénitence que je ne pourrai pas faire demain et 
que je n’ai pas pu faire mardi. Mais je dois lutter contre cette 
pensée: « Je me sacrifie inutilement. » Je la sens venir et je ne veux 
pas qu’elle prenne possession de moi. Je veux prier la miséricorde 
de Dieu à l’aide d’une infinie confiance. 

A 11 h 10, alors que je prie pour vaincre les œuvres du démon 
sur cette pauvre humanité (c’est l’heure des alarmes et les bombes 
ne tombent pas loin), j’entends une voix que je reconnais et dont je 
me souviens; elle me dit: « Adore-moi et je t’aiderai en tout, 
toujours. Tu seras heureuse. » Je réponds: « Non. Jamais. Par ma 
volonté, jamais. S’il se trouve qu’un jour je deviens folle sous la 
douleur d’être repoussée par Dieu, alors il se peut que je le fasse. 
Mais tant que j’ai toute ma tête, non. Tu peux bien me tourmenter, 
je ne cède pas. » Vous ne pourriez croire[135]combien cette tentation 
était douce, telle 

 

135- Comme toujours, elle s’adresse au P. Migliorini. 
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qu’il me la présentait. Toutefois, cette nouvelle bataille me confirme 
que c’est bien lui la cause de ma grande souffrance actuelle. 
Remarquez que je tenais la croix. Mais qui ne la redoute pas, même 
elle, aujourd’hui? J’avais sur les genoux les images de la Vierge de 
Fatima et de saint Joseph. Mais qui n’a plus peur de rien? Jésus 
m’a dit un jour: « Réponds par mes propres paroles. » J’ai donc 
répondu: 
« Retire-toi, Satan. Car il est écrit: "Le Seigneur ton 
Dieu tu adoreras et c’est à lui seul que tu rendras 
un culte." » Mais combien de temps va durer cette 
épreuve?  

Mt 4, 10 
Lc 4,8 

  
 

Le 16 avril 

 
7. J’ai relu les dictées. C’est un baume. Est-ce réellement moi 

qui les ai reçues? Comment puis-je maintenant ne plus rien 
ressentir de cette douceur? J’ai lu "Jésus et les enfants"[136] et j'ai 
pleuré en repensant à ma joie de ce soir-là, quand il me semblait 
que Jésus me donnait sa main à observer. Comme tout cela est 
loin! Maintenant que je suis proche de la mort, je n’ai plus rien de 
ces bienfaits. Plus rien. Et j'ai peur. Je me sens seule. Seule au 
milieu des tentations et des dangers. J’ai peur. Je me suis rebellée, 
je ne me suis pas résignée. J’ai déplu à Dieu, à mon Jésus! Je ne 
me le pardonne pas. Mais s’il ne vient pas à mon secours en cette 
heure horrible pour moi, comment puis-je en sortir victorieuse toute 
seule? Je souffre d’une façon si totale et si inhumaine qu’il n’existe 
pas de mot pour le décrire. Je ne me sens plus protégée par Dieu. 
J’ai peur, peur! Peur de tout. Peur de la terre et du ciel. Peur de moi 
et de Satan, qui veut m’arracher à Dieu. Peur... 

 
 

Le 17 avril 

 
8. Je pense qu’aujourd’hui vous n’êtes pas là et que je ne 

recevrai pas la communion. Je pense qu’il en sera ainsi tous les 
jours désormais.[137] Oh, mon Pain qui faisait ma joie et que je perds 
maintenant, que j’aurai si rarement! Comment pourrai-je, 
maintenant que je vais mourir, rester sans toi? 

 

136- Vision du 7 février, qui se trouve dans l’Evangile. 
137- Peut-être à cause de l’évacuation imminente. 
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Le 18 avril 

 
9. J’étais hier soir dans la plus grande désolation pour avoir 

vu se briser jusqu’à la petite lueur d’espoir qu’il me restait et que je 
cherchais à rendre inébranlable en l’entourant de foi et d’une prière 
douloureuse mais constante. C’est alors que le 
Rédempteur m’est apparu dans son vêtement de 
dérision devant Hérode, déjà flagellé et couronné 
d’épines, les mains liées. Il s’avançait vers moi en 
me re gardant fixement, douloureusement. Le 
Rédempteur! Auparavant, je l’appelais, avec une 

Mt 27, 27-31 
Mc 15,16-19 

Lc 23, 11  
Jn 19, 2-3 

douce affection : Jésus. Maintenant, je l’appelle: Seigneur. Je 
l’appelle: Dieu. Je l’appelle : Rédempteur. Ce sont de beaux noms. 
Mais trop "d’étiquette". Et l’appeler: Jésus avec la même confiance 
qu’avant, je ne le peux plus. Il n’a pas parlé. Il me laisse dans la 
torture sans m’apporter le moindre réconfort. C’en est trop! Rien ne 
me donne la paix. Je sens que ma raison vacille. 

 
 
 

Le 19 avril 

 
10. Oh, Dieu! Tu m’as vraiment abandonnée! Même te 

recevoir ne m’apporte aucune paix. Où es-tu? 
 
 

Le 20 avril 

 
Après un tel silence, la Femme bénie dit: « Tu m’as contemplée 

de ma naissance à ma mort. Tu as été mienne en tant que fille de 
Marie enfant, fille de la Reine des cieux et fille de Notre-Dame des 
Douleurs. J’ai voulu que tu sois mienne dans trois congrégations 
différentes pour que tu m’aimes toujours. Ma fille! Je suis proche de 
tes larmes. Abandonne-toi à moi. » J’ai entendu cela pendant que 
j’embrassais l’effigie de sainte Marie enfant. Aussitôt après, la lettre 
de sœur Isa[138] m’est arrivée. 

 
 
 
 

136- Il est presque certain qu’il s’agit d’une sœur du collège Bianconi de 
Monza, où l’écrivain avait fait ses études de 1909 à 1913. 
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Le 21 avril 

 
Même le dernier brin d’union a disparu. Je prie cependant. Alors 

pourquoi un tel abandon? 
 

Le 22 avril 

 
Rien. Toujours la désolation la plus rude. 
 

Le 23 avril 

 
Rien. Ma désolation devient de plus en plus âpre. Je prie 

uniquement Marie parce que je n’en peux plus, et parce que je la 
sens compatissante même si elle est absente et pas libre 
d’intervenir en ma faveur. 

 

Le 24 avril 

 
La rébellion me reprend. Je devrais dire: la Rébellion, car c’est 

Satan qui me secoue avec rage pour m’arracher de Dieu et me 
conduire à la folie spirituelle d’abord, physique ensuite. Je quitte 
ma maison à 15 h30[139] …et mon esprit, blessé à mort, reste ici.  

 

139- L’année 1944 fut marquée par huit mois d’évacuation, ce qui contraignit Maria 

Valtorta à abandonner sa maison de Viareggio pour se réfugier à S. Andrea di Còmpito, sur 

la commune de Capànnori, dans la province de Lucques. Nous regroupons dans cette note 

les indications utiles pour comprendre les références à des événements ou des personnes de 

cette période, qui couvre les écrits d’avril à décembre 1944. 

Dès le 29 juillet 1943, la parenté Belfanti, évacuée de Reggio Calabria, avait trouvé 

refuge à la maison Valtorta, à Viareggio: Giuseppe, cousin de la mère de l’écrivain; sa fille 

Paola; et Anna, dite Titina, seconde épouse de Giuseppe et belle-mère de Paola. Un soir de 

l’automne 1943, le jeune Luigi, dit Gigi, fils de Giuseppe et frère de Paola, fuyant les 

Allemands et à la recherche d’un abri sûr, était venu s’y adjoindre. Ce fut alors que l’on 

pensa pour la première fois à S. Andrea di Còmpito, où Marta Diciotti avait des 

connaissances et où le jeune Gigi se rendit aussitôt pour y rester jusqu’en mars 1944; à cette 

date, il tomba sur un moyen de fortune qui le conduisit à Rome, première étape de son retour 

à Reggio Calabria. 

Le 10 avril 1944, une personne amie vint apporter à la maison Valtorta l’information 

confidentielle que l’on allait décréter l’évacuation obligatoire des habitants de Viareggio, à 

effectuer avant la fin du mois. Lorsque, quelques jours plus tard, la nouvelle fut confirmée 

officiellement, Maria Valtorta et Marta Diciotti, ainsi que les trois membres de la famille 

Belfanti, étaient déjà en pleins préparatifs de leur 
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Maria le porte-parole n’est plus. L’instrument de Dieu a été brisé 
par l’inexorabilité de Dieu. Personne ne peut le comprendre. 
Personne. Tous répètent les mots d’usage, tous soutiennent des 
arguments sans aucun sens qui sont en réalité des 
"contre-arguments", car la réalité brutale des faits les contredit et 
en fait briller plus que jamais l’irréalisme. Et pourtant, en cette 
heure terrible, au milieu des souffrances totales que seul Dieu 
connaît — si toutefois Dieu se soucie encore du ver qu’il a écrasé, 
du pauvre ver qui se croyait destiné à devenir papillon grâce à 
l’amour qui la nourrissait pour l’Amour, et qui fut au contraire 
rejeté avec dégoût par l’Amour —, et pourtant donc j’essaie encore 
d’élaborer une prière pour la paix, pour Paola, et pour obliger Dieu 
à avoir pitié de moi. Rien. 

transfert à S. Andrea di Còmpito, considéré comme un endroit convenable après 

l’expérience précédente. Pour des raisons pratiques, l’on avait écarté Camaiore, localité qui 

aurait eu la préférence de Maria. 

Le 24 avril 1944, autour de 15 h 30, Maria partit dans une vieille "Balilla" louée, car 

elle n’avait pas voulu prendre le risque de demander une ambulance au Commandement 

allemand. La malade était installée le mieux possible sur le siège arrière de la voiture, et 

Paola était assise auprès d’elle. A côté du conducteur, le P. Migliorini l’accompagnait, 

emportant l’huile sainte de l’extrême-onction. Anna, dite Titina, partit avec eux mais elle 

prit place sur le camion qui transportait le mobilier de la maison Valtorta. En revanche, 

Maria et Giuseppe partirent cinq jours plus tard; ils prirent le train jusqu’à Trassignano et 

rejoignirent à pied S. Andrea di Còmpito. Là, toute la famille, accompagnée de la petite 

chienne Toi et de la cage des oiseaux, fut logée dans la maison des époux Settimo et 

Eleonora Giovanetti. 

  Le P. Migliorini, qui était reparti le 25 avril pour retourner à son couvent de Viareggio, se 

serait rendu à plusieurs reprises à S. Andrea di Còmpito pendant ces huit mois d’évacuation, 

pour rendre visite à sa dirigée spirituelle, à qui la communion était souvent portée par le curé 

du lieu, Don Narciso Fava. Maria reçut aussi des visites du P. Pennoni (de Viareggio), du P. 

Fantoni (de Lucques), qui apportait des nouvelles du P. Migliorini, de sœur Gabriella 

(stigmatine de Camaiore), ainsi que de personnes qui avaient également été évacuées là: des 

amis de Viareggio (comme les Lucarini) ou de nouvelles connaissances. A S. Andrea di 

Còmpito, entre manifestations cachées et souffrances complexes que les écrits ici publiés 

documentent, Maria Valtorta, malade, poursuivit sa mission d’écrivain inaugurée un an plus 

tôt et qui commençait à s’enrichir de passages de son grand ouvrage sur l’Evangile, lui aussi 

documenté dans le présent volume. En raison de diverses nécessités, Marta Diciotti se 

rendait de temps en temps à Lucques, par une espèce de diligence ou à pieds. 

Elle fit un premier saut à Viareggio le 24 septembre 1944 en compagnie d’Enzo 

Lucarim et y retourna début octobre et début novembre, en ramenant des nouvelles sur la 

maison et les dommages dus à la guerre. 

Le 10 novembre 1944, Giuseppe, Anna et Paola Belfanti purent repartir et entreprendre 

un difficile voyage de retour vers Reggio Calabria. 

Le 21 décembre 1944, une lettre du P. Migliorini, apportée par son confrère le P. 

Fantoni, avertit que le retour à la maison tant attendu était possible. Maria et Marta purent le 

réaliser deux jours après, le 23 décembre, sur une ambulance de fortune et à la suite de 

diverses péripéties ; le camion qui ramenait une partie de leur mobilier les précédait. Le 

P.Migliorini les attendait à Viareggio. 

En février 1945, Marta Diciotti serait retournée à S. Andrea di Còmpito pour y chercher 

le mobilier qui y était resté. 



 264 

271 

Le 25 avril 

 
Nuit atroce. Journée atroce. A midi, autre séparation du 

P.Migliorini qui avive tout. J’appelle Marie. Mais elle aussi paraît ne 
pas exister. Il n’y a plus de ciel pour moi. 

 
 

Le 26 avril 

 
Je vois un crucifix. Non pas Jésus en croix, mais un crucifié en 

bois sur sa croix de bois. Un emblème. Pas lui comme je le voyais 
auparavant. On dirait l’un de ces crucifix disposés le long des 
routes, comme ceux que j’ai salués avant-hier, en mourant, en 
voiture. Car, même s’il ne m’aime pas, moi je l’aime, et c’est ce 
manque d’amour de sa part qui est mon tourment le plus grand, le 
plus surprenant pour moi qui jamais, au grand jamais, n’aurais 
pensé devoir me convaincre que Jésus ne m'aime plus. 

 
 

Le 27 avril 

 
Mes souffrances physiques, morales et spirituelles s’accumulent 

ainsi que mon humeur récalcitrante. Tout me fait souffrir. Même la 
vue d’une fleur, qu’auparavant j’aimais tellement, me laisse 
indifférente, quand elle ne me fait pas pleurer. Je ne veux rien, 
puisque je n’ai pas Dieu. Je relis sœur M. Gabriella[140], et plus que 
jamais je me sens semblable à elle dans la souffrance. Le climat, 
l’air, la lumière, l’eau, tout m’est nocif. Les petits événements, 
conséquence de notre évacuation cruelle, avivent ma souffrance. Je 
pleure toute la journée jusqu’à ce que je sois exaucée. Je sens les 
autres rire et plaisanter. Je les vois distants, sans aucune pitié. Par 
"les autres", je veux dire ma parenté, car je n’ai aucun désir pour 
les étrangers. Ce que j’avais prévu s’avère. Confinée là-haut, je suis 
une étrangère, oubliée d’autant plus facilement que je ne suis plus 
maintenant celle qui accueille et console, mais celle qui doit 
s’occuper d’elle-même et être consolée. Et Dieu ne vient pas. Je prie 
comme le Père me le dit. Mais Dieu ne vient pas. Il me rend folle de 
douleur. Néanmoins, 

 

140- La biographie de sœur Maria Gabriella, trappistine de Grottaferrata 
(1914-1939), déjà mentionnée dans "Les cahiers de 1943", le 10 mai. 
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même dans ces conditions, je renouvelle l’offrande de moi-même 
pour les intentions habituelles: la paix, le règne de Jésus, etc., en 
mettant pour seule réserve de me faire rentrer chez moi. Sœur 
Gabriella elle-même avait mis une réserve, or c’était un être 
angélique. Alors je peux en mettre une moi aussi. Il ne faut pas 
demander l’impossible à une âme humaine. Et ceux qui prêchent le 
don de soi total, sans réserve, sont précisément ceux qui, 
d’eux-mêmes, ne supportent pas la moindre égratignure. 

 
 

Le 28 avril 

 
Je suis dans le même état. 
 
 

Le 29 avril 

 
Le prêtre d’ici vient[141]; ce n’est pas moi qui l’ai envoyé chercher, 

car je sais que c’est inutile. C’est Paola, qui s’imagine que cela va 
m’apporter quelque soulagement. Par respect pour sa dignité, je 
l’accueille avec honneur. Mais il me laisse dans le même état 
qu’avant. 

 
 

Le 30 avril 

 
Journée désolante de souffrance. La communion me laisse sèche 

comme une pierre et, plus que jamais, sans aucun réconfort. Le ciel 
est fermé. Toute la journée, je pleure sur ma misère. Dieu m’a 
abandonnée et les hommes augmentent mon malheur en se 
révélant, à cette occasion, mordants, indifférents, incompréhensifs. 
Mais surtout mordants. Hier soir, j’ai eu l’impression que le ciel 
s’approchait de moi car j'ai vu, de la vue de l’esprit, la Vierge 
m’apparaître, vivante, en haut d’un arbre qui m’a paru être un 
orme. Mais ce fut d’un instant. Puis l’obscurité d’avant et le silence 
qui me persécute depuis vingt jours recommencèrent. Est-ce moi 
qui ai entendu tant de paroles et vu tant de choses? Est-ce donc 
que j’étais folle, à cette époque? Suis-je possédée, maintenant que je 
ne mérite plus rien? Je ne prétends pas obtenir des grâces 
spéciales. Je les ai toujours  

 

141- Don Narciso Fava. Voir la note 139. 
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repoussées par peur. Mais au moins le réconfort de l’union à Dieu 
dont je bénéficiais jusqu’au 23 avril 1943. Et pourtant, je prie. Sans 
plus ressentir de joie, mais je prie. Lorsque je vois dans mon miroir 
ce clocher[142] ou que j’en entends sonner les cloches, j’adore la croix 
ou je récite le Regina Coeli. Toutefois, comme une blessure à la 
gorge, l’eau de la prière ne descend pas me désaltérer le cœur. Elle 
fuit bien que moi, qui suis mourante, je me tienne tout contre cette 
fontaine. 

 
 

Le 1er mai 

 
Je vois mon saint François d’Assise, que je reconnais 

immédiatement. 
Je le vois à deux reprises. La première fois, c’est le matin. Il est 

debout, dans son habit, qui n’est pas brun mais d’un gris tirant sur 
le marron comme une plume de tourterelle sauvage. Il est pieds 
nus, tête nue et déjà stigmatisé. Je vois nettement les plaies sur les 
paumes de ses mains décharnées. Il se tient les bras repliés au 
niveau des coudes et bien serrés contre le buste, les mains à la 
hauteur des épaules, comme un prêtre qui dit: « Le Seigneur soit 
avec vous. » Par conséquent, je vois bien les plaies de ses paumes. Il 
me regarde avec une douceur pleine de compassion, sans mot dire. 

La seconde fois, le soir, il revient et je le vois encore mieux. Son 
visage est décharné au point d’en paraître triangulaire. Ses 
cheveux, rasés en cercle, tracent une ligne légèrement ondulée, 
grisonnante sur [leur couleur] châtain clair, sur son front haut et 
très pâle. Ses yeux sont marron clair, tristes et bons, profondément 
enfoncés dans les orbites; il a le nez long et fin, les joues bien pâles 
et maigres, allongées par une barbiche clairsemée et taillée en 
pointe. Il sourit, mais sans joie. C’est un sourire qui veut seulement 
encourager. Il parle, lentement, d’une voix bien posée mais un peu 
lasse. 

Avec un geste de sa main repliée, il me demande: « Est-ce que 
mes oliviers te plaisent?» 

Je réponds: « Non. 

— Et pourtant... Moi, je les aime beaucoup parce 
qu’ils me rappellent notre Seigneur Jésus lors de la 
prière [de son Agonie].  

Lc 22, 39-46 
 

 
 

142- Le clocher de l’église paroissiale de S. Andrea di Còmpito, qui se 
reflétait dans le miroir placé dans la pièce qui abritait l’écrivain malade. 
Voir la note 139. 
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— Toi, Père, tu voyais Jésus au milieu d’eux. Moi, je ne vois plus 

rien et ils m’attristent seulement. 
— Ma fille, efforce-toi d’y trouver paix et joie. A un moment où je 

souffrais énormément car j’étais, moi aussi, déçu par les hommes et, 
en quelque sorte, par l’approbation de mon œuvre par Dieu, j’ai dit: 
"Bienheureux ceux qui font la volonté de Dieu et font face à toute 
épreuve grâce à lui. "Essaie d’atteindre cette douloureuse béatitude. 
C’est la stigmatisation de l’esprit, et elle fait plus mal que celle — tu 
la vois ? — qui me perce la chair. Je le sais. Essaie tout de même. 
Pleure et essaie. Moi aussi, j’ai souffert atrocement, et pour bien des 
raisons. Comme toi, j’ai fait l’expérience de l’affection, et j’ai été 
plein de nostalgie. Moi aussi, j’ai senti revenir à moi la prière que 
j’avais offerte, à certains moments. J’ai passé des heures pendant 
lesquelles je ne savais que gémir. Je sais ce qu’est ta souffrance. Je 
te le dis néanmoins: efforce-toi de trouver en toute cette douleur 
paix et joie. Ensuite viennent la joie et la paix. Sois bonne. Je serai 
à tes côtés. Je te bénis de ma bénédiction: "Que le 
Seigneur te fasse miséricorde, qu’il te découvre sa 
face et t’apporte la paix. Qu’il te donne sa 
bénédiction." » 

Nb 6,24-26 

 Ce n’est pas beaucoup. Mais c’est déjà un rayon du ciel qui vient 
à moi. Je n’avais jamais vu ni entendu le saint que je vénère tant et, 
si vous vous en souvenez, je m’en étais étonnée. Il est venu dans cet 
état de désolation me consoler tant soit peu... 

 
 

Le 2 mai 

 
[Saint François] le Séraphique m’avait un peu calmée. Arrive la 

lettre du P. Migliorini qui, pour avoir voulu exiger l’impossible d’un 
être humain, repousse ce dernier en pleine tempête. 

Je m’aperçois que les théories sont l’écran qui se dresse et cache 
la réalité, l’union et l’assonance de deux esprits. Ceux qui, par 
bonté de Dieu qui leur a donné un organisme privé d’énergie 
nerveuse, d’impulsions, etc., et se sont donc installés aisément 

dans la niche du "c’est comme ça et ce doit être comme ça", ne 
peuvent absolu ment pas comprendre ceux qui ont de tout autres 
ressorts à leur instrument et vibrent au moindre contact. Un coup 
rude les fait vibrer au point de se briser. Ce qui suffit à l’un est 
inutile pour l’autre. Pire, cela provoque chez ce dernier une plus 
grande souffrance, un danger, de l’excitation, la rébellion. 

Mon Père, il ne faut pas s’accrocher à la théorie comme à une 
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bouée. Il faut s’en affranchir et se plonger dans la même mer que 
celle où la barque d’une âme, prise dans les remous d’une rigueur 
qui la brise, est secouée et démâtée. Il faut comprendre ce que 
signifie, pour cette âme, la douloureuse désillusion qui succède à 
son amour confiant, lui qui se sentait tellement sûr de la faveur de 
Dieu envers une requête que personne ne peut trouver illicite. 

Croire par pur acte de foi suffit à être sauvé. Et j’espère pouvoir 
continuer à croire. Mais croire par conviction d’amour est un 
aimant qui attire au sommet du ciel. Or comment le conserver, 
quand notre amour est littéralement mis en pièces, continuellement 
mis en pièces au fur et à mesure que nous en recollons les 
morceaux — car c’est notre vie et nous savons que nous mourrons 
sans cela —, par une inexorabilité qui unit l’abandon le plus absolu 
au manque de grâce permis [par Dieu]? 

 
 

Le 3 mai 

 
Marta est à Lucques pour la fête de la sainte Croix. Bien que 

l’envoyer au loin signifie pour moi perdre l’unique réconfort que je 
trouve auprès de moi, c’est bien volontiers que je l’ai fait partir afin 
qu’elle prie pour moi la sainte Face et apporte mon offrande. 

Oh! Quelle offrande, qui me donne la nausée! Ce n’est pas de 
l’argent que j’aime donner à Dieu. Mais étant donné qu’il n’accepte 
plus rien de ma part, je dois et je peux seulement donner de 
l’argent, comme les catholiques pharisiens ont coutume de le faire. 

Je reçois du courrier. Des mots de réconfort. Et cela m’inquiète. 
Paola dit: « Je n’arrive plus à dormir », elle qui dormait dix, sinon 
douze, heures d’affilée. Je réplique: « Et moi je ne peux même plus 
me reposer sans dormir. Je vais en devenir folle, forcément.» Je ne 
supporte rien. Les gens, les choses, les fleurs, les animaux, les 
livres, tout me laisse indifférente ou encore plus énervée. 

Je prie. Mais je suis envahie par la peur que chacune de mes 
prières ne tourne en un plus grand châtiment. 

 
 

Le 4 mai 

 
Après une nuit d’agonie physique à faire frémir ceux qui savent 

si bien prêcher la résignation et la sérénité — quand ils ne sont pas 
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eux-mêmes dans la situation de ceux à qui ils prodiguent la bonne 
parole! —, j’entends la voix de Marie. Je ne la vois pas. Je l’entends. 
Mais le miel du paradis descend aussitôt en moi. 

Marie dit: 
« Entre frères et sœurs, des rigueurs, des incompréhensions et 

les larmes qui s'ensuivent peuvent survenir. Le frère le plus âgé se 
prévaut de son aînesse pour se montrer exigeant envers les plus 
petits. Mais une bonne mère n’est jamais rigide, incompréhensive, 
sourde à la souffrance de ses enfants. Son cœur de mère se fend 
devant les larmes du premier de ses enfants comme du dernier. Son 
sein sert d’oreiller à la chair de sa chair, au premier-né aussi bien 
qu’au dernier. Ses mains se joignent en supplication pour l’enfant 
qui souffre de la sévérité d’un de ses frères, et elle n’aura pas de 
paix tant qu’elle ne verra pas l’aîné calmé et le plus petit consolé. 

Cela vaut pour une mère de chair et de sang. Mais moi, je suis la 
Mère. Vous n’êtes pas nés de ma chair et de mon sang, mais de 
mon esprit uni à Dieu en des noces éternelles, et de ma douleur. 

Mon enfant, tu m’as entendu dire: "Je serai une louve pour 
défendre l’enseignement de mon Fils." [143] Mais tout comme je serais 
devenue louve, moi, la Brebis du Seigneur, pour ce qui a trait à 
l’héritage de mon Jésus, je sais m’élever, telle une mère qui défend 
sa progéniture, contre tout ce qui peut s’en prendre à l’une de mes 
créatures pour la tuer. 

Je te défends, Maria. Ne pleure pas. Tu es sous mon manteau. 
Ferme les yeux pour ne voir ni la rigueur de Dieu ni la férocité des 
hommes. Ne dis rien. Ne bouge pas. Tu ne le pourrais pas, ma 
pauvre enfant, sans accroître ta souffrance, sans augmenter ta 
résistance. 

Il t’a été dit de faire à tout le moins une petite prière aride, aride 
en ce qui concerne ton acceptation du sacrifice. Non. Ce serait de 
l’hypocrisie inutile et tu t’empoisonnerais l’âme plus que les 
événements ne l’ont fait. Je veux encore moins que cela. Je veux 
seulement que tu t’abandonnes à moi. 

Dors sur mon sein. Tu guériras. Tais-toi. Je parlerai pour toi. 
Aime-moi. Je suis ton réconfort. Je suis la Mère. La Mère des 
Douleurs. De plus, tu n’es pas loin de ressembler à mon Jésus 
quand on le déposa, mort, sur mon sein. Mais tu ressusciteras, 
mon enfant, parce que je le veux. » 

 

143- Voir, dans "L’Evangile tel qu’il m’a été révélé", la prière de Marie à 
l’aube de la résurrection, vol. 10. 
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Le 5 mai 

 
Je suis depuis hier sur le sein de Marie. Et comme j’y suis bien! 

Ce n’est pas une façon de parler! Je me sens réellement sur ses 
genoux. Elle me tient assise vers la gauche de sorte que j’appuie 
mon côté droit sur son cœur et ma tête vers son épaule. Elle 
m’enlace du bras gauche et me dit de temps en temps: « Mets-toi à 
l’aise. Repose-toi. » Oh! J’ai l’impression — mais c’est encore plus 
doux — d’être revenue à ces heures trop rares où maman me 
prenait sur son sein et me rendait si heureuse! 

Je vais très mal physiquement: l’étouffement, l’emphysème, 
l’insuffisance cardiaque ne cessent d’empirer. Cette nuit, j’ai 
vraiment atteint la limite de la vie à cause de nombreuses 
extrasystoles et de pulsations réduites à quarante-six par minute; je 
ne respirais plus, je transpirais de la sueur froide, une véritable 
agonie. Mais la Mère m’avait dit: « Mets-toi à l’aise», et je me sentais 
dans ses bras, je me pelotonnais dans le nid formé par sa poitrine, 
son bras et son manteau, si bien que je ne craignais même plus la 
mort. 

Après l’atroce agonie de ces vingt-cinq derniers jours — une 
agonie spirituelle en face de laquelle celle, physique, que je souffre 
actuellement n’est qu’une bagatelle —, la souffrance de mon agonie 
charnelle devient une plaisanterie; elle est en effet effacée, mieux, 
bénie par la paix qui se répand en moi au contact de Marie. 

Non, mon état n’est pas et ne peut être une illusion. La douleur, 
la nostalgie, le désir d’être à la maison existent encore, il y a l’atroce 
souvenir de ce que j’ai souffert, la sensation perceptible et durable 
de l’abandon de Dieu. Tout cela existe encore. Mais je suis sur le 
sein de Marie. Je peux les supporter. Il en est comme si un 
anesthésique céleste venait atténuer ma sensibilité morale à la 
douleur et m’inoculer une sensation d’euphorie paradisiaque. 

Sois bénie, Marie, ma Mère! Tu me sauves! Sauve-moi 
maintenant et à l’heure de ma mort. Mère, garde-moi sur ton sein et 
je serai saine et sauve jusqu’à la fin. 

 
 

Le 6 mai 

 
Après avoir communié, je reste comme morte et j’entends gémir 

Jésus pendant son agonie à Gethsémani. Incapable d’écrire, je reste 
comme ça, voulant et ne voulant pas retranscrire ces lamentations. 
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Je sens que cela passerait pour des blasphèmes aux yeux de 

bien des gens... alors qu’elles sont si vraies! Je me rappelle quand 
j’ai vu ce supplice: le 11 février, à Gethsémani... Les mots 
correspondent à l’expression de mon Jésus, entièrement torturé en 
esprit. Désespéré ! ... Qui l’admet? 

 
 

Le 7 mai 

 
Pour trouver la paix, je me décide à mettre ces mots d’agonie par 

écrit. Mais Jésus dit: « Ils sont pour toi exclusivement, car les 
autres ne comprendraient pas. Qu’ils te servent de réconfort pour 
ne pas avoir peur d’être perdue, comme tu le penses, à cause de la 
souffrance qui te plonge dans la désolation et te fait délirer. » 

 
 

Le 8 mai 

Je suis plus abattue que ces derniers jours. Je lis et relis les 
larmes de Jésus pour pouvoir me dire: « Il me comprend et 
compatit. » Et je me serre tout contre Marie, car je ne reçois de 
réconfort de rien et de personne sur la terre. 

 
 

Le 9 mai 

Pendant un quart d’heure de sommeil, ce matin, je rêve à un 
débarquement dans une petite ville tyrrhénienne, sur une plage 
sans rochers. Je ne sais pas de laquelle il s’agit, ni si c’est un 
présage ou un reflet de ma souffrance. Je m’éveille plus triste que 
jamais, persuadée que je suis moi aussi une "brindille entre les 

mains de Satan", comme dit Jésus. Je l’imite en me réfugiant dans 
la direction du ciel. Pas "dans le ciel", puisque le ciel m’est fermé 
depuis un mois... 

 
 

Le 10 mai 

Hier, j’ai dit un rosaire entier et le chapelet des joies et des 
souffrances. J’ai médité sur les quinze mystères, en plus des prières 
du 
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jour. J’ai eu deux assoupissements au lieu d’un seul, je n’ai pas 
cessé d’aller mal et, le soir, j’ai subi un nouvel assaut... de qui? Je 
n’hésite pas à répondre: "du démon". 

J’avais l’impression d’être revenue à ces journées atroces du 10 
avril au 3 mai et qui, à partir du jour où la Vierge m’a parlé (le 4 
mai), s’étaient changés en une triste résignation, parfois mêlée 
d’ombres de joie. Depuis hier, c’est de nouveau l’enfer. Mais qui me 
dira, d’une manière que je puisse croire, que je ne suis pas 
damnée? 

Et pourtant je prie… et pourtant je prie… et pourtant j’aime. 
Mais c’est l’abandon le plus absolu de ce qui fait mon désir: Dieu. 
Qui plus est, avec lui ce sont les personnes par lesquelles la parole 
de Dieu peut venir à moi qui sont absentes. Même les paroles que 
j’ai entendues ne me paraissent pas vraies. 

Pitié, Seigneur, car je me sens devenir folle! Je ne vois pas, je ne 
comprends plus rien. J’éprouve seulement cette douleur. J’ouvre les 
livres pour y trouver une parole qui m’éclaire; cela m’est arrivé une 
fois, il y a un mois seulement. Rien. Je cherche quelque réconfort 
dans la prière: rien. Chez les gens: rien. Dans les choses: rien. Qui 
me comprend? Et pourquoi suis-je venue ici? J’ai l’impression que, 
si j’étais allée ailleurs, là où je le voulais et non là où je suis venue 

après avoir cédé[144] aux nombreuses pressions de ceux qui 
espéraient je ne sais quoi de cet endroit — car pour ceux dont le 
but de la vie est le bien-être physique, il y a peut-être quelque 
raison de se réjouir d’être ici —,j’ai donc l’impression que, si je me 
trouvais là où je voulais aller, j’aurais été moins abandonnée. 

Mon amie Gina[145], qui est comme une sœur pour moi, m’écrit. 
Je suis touchée par sa bonté. Mais j’en souffre aussi. Si du moins 
j'étais près de cette vraie chrétienne et non au milieu de cette 
compagnie frivole qui ne me comprend pas tout comme je ne la 
comprends pas! Si j'étais auprès de mes Sœurs... Mais ici, sans 
personne pour m’élever vers le ciel et accablée comme je le suis par 
l’abandon de Dieu et la férocité de Satan, je me perds. Je le sens 
bien. Je me perds spirituellement et physiquement. Je deviens folle, 
et ce serait le moins grave. Le pire, c’est que je détruis ce que j’ai 
fait pour mon éternité. 

Pitié, Seigneur! Marie, pitié! 
 
 
 

144- A Camaiore, au lieu de S. Andrea di Còmpito. Voir la note 139. 
145- Il s’agit de Gina Ferrari, sa camarade de collège. 
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Le 11 mai 

 
1 Pierre 5, 8. 
Jésus dit: 
«Viens. Sors un peu de ta prison. Mets ta main dans ma main. Je 

veux t’emmener avec moi. La chaleur de ma blessure réchauffera ta 
main gelée et te réchauffera davantage le cœur. 

 
Sais-tu comment on fait les boutures ? De deux manières. La 

première, radicale, est utilisée quand on veut transformer une 
plante sauvage en plante bonne. L’on en ampute alors 
complètement le feuillage et, sur les pauvres moignons qui restent, 
ouverts et — si les plantes pouvaient parler — gémissants de 
douleur, les pousses de la greffe sont insérées dans les fentes. Puis 
on les fixe et on attend. La sève de l’arbre bon se mêle à celle de la 
plante sauvage et, si elle possède la capacité de fusion et 
d’attraction, la sève bénéfique prend le dessus et est victorieuse. 
L’arbre tout entier devient bon et porte des fruits. 

Il y a également la perfection obtenue par les experts pour créer, 
à partir de deux bonnes plantes, une qualité supérieure, nouvelle et 
meilleure. Dans ce cas, l’on n’ampute pas la plante brutalement. 
Cela n’est pas nécessaire, puisqu’elle est déjà bonne. On se contente 
de rapprocher les deux plantes bonnes, on enlève l’écorce d’une ou 
de plusieurs branches de celle qu’on veut féconder par cette union 
végétale. Puis, à l’endroit où cela a été fait — sur cette blessure qui 
fait mal et brûle mais qui sera source de gloire pour l’arbre —, l’on 
rapproche étroitement d’autres branches, celles de la plante 
fécondante. On les attache de telle manière que les bourgeons de la 
seconde se soudent sur la blessure de la première et qu’il en naisse 
des rameaux qui uniront aux vertus d’origine les vertus greffées. 

Maria, le baptême et les sacrements en général forment la 
bouture totale qui greffe la grâce sur cette mauvaise plante qu’est 
l’homme souillé par le péché originel. Ils l’y maintiennent par des 
greffes successives puisque, par nature, la plante-homme repousse 
les effets de la grâce, de la greffe divine. 

Mon sang, ma chair, mon martyre et le Feu Paraclet ne 

parviennent pas toujours — et même rarement — à transformer ces 
plantes sauvages que vous êtes en plantes au fruit céleste. Il vous 
manque la volonté de le devenir. Mais en ceux qui la possèdent — 
cela constitue d’ailleurs la note prédominante de leur chant 
d’amour —l’Amour opère une autre greffe. C’est celle de la fusion 
avec moi. Car alors c’est moi qui les prends par la main et la 
cicatrice, jamais  

281 
complètement guérie, de ma main déverse ses ardeurs et ses 
germes dans votre être et vous marque au feu indélébile. 
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Il n’est pas nécessaire que vous soyez écorcés comme pour la 
première greffe. La grâce est déjà en vous. Mais il vous faut être 
lacérés par la souffrance, mon héraut, pour être aptes à recevoir 
mon contact bénéfique avec une vitalité immédiate. Plus la plaie qui 
vous blesse est grande, plus j’ai de place pour y déposer mes 
propres plaies. Si vous n’êtes plus qu’une blessure, si, de la tête au 
pied, vous n’êtes que déchirure et douleur, alors je vous serre 
contre moi et chacune de mes plaies correspond à l’une des vôtres; 
alors, comme par une transfusion spirituelle, le sang passe de moi, 
qui suis blessé, à vous qui êtes blessés. La souffrance est atroce. Je 
le sais bien. Mais la réaction est sublime. 

Je me repose sur toi, Maria. Toi, tu ne t’en rends pas compte. Tu 
ne peux pas t’en rendre compte parce que tu es en train de mourir 
de douleur. Moi, entre la sixième et la neuvième heure, je ne voyais 
même plus ma Mère... La souffrance ne me permettait pas 
d’éprouver autre chose que de la souffrance. Ciel, soleil, foule, 
hurlements, gémissements et sifflements du vent, tout disparaissait 
dans l’atroce souffrance de mon agonie finale, de la rédemption. Je 
savais que ma Mère se tenait au pied de la croix. Mais ma douleur 
me la masquait encore davantage que les ténèbres, toujours plus 
épaisses: ma douleur de supplicié et ma douleur d’abandonné de 
Dieu. Or je suis le seul à savoir combien j’aurais voulu la voir pour 
trouver quelque réconfort dans cette désolation... 

Mais maintenant je te prends par la main et je te dis: "Descends 
de ta croix et viens un petit moment avec moi, loin des ténèbres. Je 
veux te parler d’un sujet qu’une personne qui nous est chère à toi 
comme à moi a désiré, et que je n’ai pas abordé plus tôt parce que 
je le réservais pour ce moment." 

Mon Pierre dit: "Votre adversaire, le diable, 
comme un lion rugissant, rôde, cherchant qui 
dévorer. Résistez-lui, fermes dans la foi, sachant que 

1 P 5,8-9  

c’est le même genre de souffrance que la communauté des frères, 
répandues dans le monde, supporte." 

Dans les contrées d’Afrique où vivent les lions, les hommes 
comme les bêtes savent comment se comporter avec lui. Une fois, je 
t’ai emportée avec moi en orient, près d’une source où l’eau 
abondait... et je t’ai dit: "Sois comme elle." [146] Aujourd’hui, je 
t’emmène 

 

146- Le 21 juin 1943, voir "Les cahiers de 1943 ". 
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dans les forêts éternelles dont les arbres géants sont les 
descendants de ceux nés du néant par la volonté du Père, et que les 
yeux étonnés des premiers pères contemplèrent. Tu vas voir ainsi 
quelque chose de différent de ce qui t’attriste. 

Regarde. Tout en haut, près d’un ciel d’un bleu plus foncé que 
mes yeux eux-mêmes, se trouvent les cimes de ces géants verts 
millénaires. Là-haut, elles s’entrelacent les unes aux autres pour 
parler aux vents et aux étoiles des affaires d’en bas, que ces 
derniers ne voient pas puisque le toit vert les leur dissimule. 

Au-dessous se trouve le sous-bois, touffu comme un labyrinthe 
où s’enchevêtrent lianes et racines qui ressemblent à des serpents, 
et orné de ces colliers traîtres que sont les reptiles à l’affût. Plus bas 
encore s’étend cette vraie peluche qu’est l’herbe touffue, apparue 
sur un sol vierge riche de mille substances; il est doux, pour les 
antilopes et les gazelles, d’y trouver pâture et repos ainsi que 
nourriture pour les millions d’oiseaux de tous chants et de toutes 
couleurs. On y voit des fleurs, des fougères, des colliers de corolles, 
des antres verts, des grottes moussues, de frais courts d’eau et une 
lumière verte, reposante au milieu du soleil qui aveugle là où il 
pénètre, sur les routes ouvertes avec effort par l’homme ou le long 
d’un miroir d’eau si vaste qu’il oblige la voûte végétale à s’ouvrir 
comme un puits de verdure. 

Dans ces forêts, c’est le lion qui est roi. Aucun autre ne lui tient 
tête parmi tout ce qui court ou bondit, rampe ou grimpe, vole ou 
marche. L’homme qui passe avec ses troupeaux en lisière de forêt, 
émigrant vers des lieux de pâturage ou de marché, construit, pour 
lui ou pour ses semblables, des enceintes pointues pour y enclore 
son troupeau pendant les nuits froides et sereines. Les animaux se 
terrent au cœur des broussailles ou se blottissent en haut des 
arbres à la tombée de la nuit pour fuir son assaut. Le lion, en effet, 
n’attaque pas tant que le soleil est dans le ciel. Il attend le soir, 
l’ombre trompeuse de la nuit ou les ténèbres épaisses, pour s’en 
prendre à sa proie. Il sort et rugit lorsque vient le soir. Il rugit 
autour des enclos de l’homme et autour des cavernes des animaux. 
Il n’y pénètre pas, il attend. Il guette l’imprudent qui sort de son 
refuge. 

Que d’imprudences, toujours! : le désir de repos, la curiosité de 
voir, la hâte d’arriver... Le lion est là. Il veille, savourant d’avance sa 
proie, tout en se battant les flancs d’impatience et par colère 
d’attendre si longtemps; il tourne à la recherche de l’endroit d’où 
l’imprudent sortira et, quand il l’a trouvé, il se met à l’affût, ou bien 
il 
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étudie les signes des mouvements habituels et il reste aux aguets. Il 
se tait, alors, car il sait que l’imprudent arrive. Il se tait pour laisser 
croire qu’il est parti. Or il n’est jamais aussi présent que lorsqu’il se 
tait. 

Maria, le diable agit de la même manière que le lion. Il profite de 
la chute du Soleil pour tourner autour de vos âmes. Tant que le Soleil 
est encore haut sur votre âme, il n’ose sortir et s’en prendre à vous. Il 
rugit, mais ne s’en prend pas à vous. D’ailleurs, s’il rugit, 
qu’importe? Laisse-le rugir de rage. Tiens-toi au Soleil, en ton Dieu, 
et n’aie pas peur. Tu ne vois plus le Soleil? Il est pourtant là. Si un 
moment d’épreuve te rend aveugle, sache en deviner sa présence à 
sa chaleur, puisque tu ne peux en voir l’aspect. Ne sais-tu pas que 
tu mourrais de froid si ton Soleil était mort pour toi? Si ton âme est 
vivante bien que Dieu l’ait rendue aveugle, c’est parce que le Soleil 
l’embrasse encore. 

Oh! Si les âmes savaient demeurer sous le Soleil éternel et, 
même au plus fort des ténèbres de l’épreuve, ne pas sortir du zénith 
solaire, mais dire: "Je reste à ma place. Dieu me retrouvera là où il 
m’a laissée Car je ne change pas d’avis sur la foi et sur l’amour" 

Le diable rôde à la recherche d’un passage pour tendre ses griffes 
et arracher l’imprudent qui s’approche trop de l’ouverture, de la 
tentation. Ou bien il attend qu’il sorte, en guise de proie volontaire 
par l’appât des sens. Ou encore il se tait et se tient à l’affût; c’est là 
son piège le plus rusé, et celui qui s’avance sans être uni au divin 
tombe dans son traquenard. 

Je le répète: tant qu’il rugit, il n’est pas fort dangereux. Mais 
quand, après s’être bien fait entendre, il se tait, c’est alors qu’il l’est 
le plus. S’il se tait, c’est parce qu’il a découvert votre point faible et 
vos habitudes, et il est déjà prêt à sauter sur vous. 

Soyez donc vigilants. La lumière de Dieu est sur vous, elle vous 
illumine et il n’en est pas besoin d’autre. Mais si vous êtes dans les 
ténèbres, restez arrimés à la foi. Que rien, pour aucune raison, ne 
vous fasse vous en écarter! Tout vous paraît-il mort et réduit à rien? 
Dites-vous donc: "Non! Tout est comme avant." Dites à Satan: "Non! 
Tout est comme avant." 

Que d’hommes, avant vous, ont subi ces mêmes tortures! "Vos 
frères répandus à travers le monde." Vos frères. A travers le monde. 
Le mot "monde", ici, désigne moins cette terre sur laquelle vous vivez, 
avec ses habitants, que la communion de tous les êtres vivants. Je 
dis bien: "de tous les êtres vivants" autrement dit de tous 
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ceux qui sont dans la vie éternelle après avoir voulu et su rester 
dans la vie pendant qu’ils étaient sur terre. 

Eh bien! Vos frères éparpillés dans mes jardins paradisiaques 
comme des fleurs éternelles, non seulement se souviennent de leurs 
combats passés et par conséquent peuvent comprendre les vôtres, 
mais, en raison de l’amour qui fait désormais leur Vie, ils souffrent, 
dans la béatitude, de vous voir souffrir. C’est une souffrance 
d’amour qui n’émousse pas leur joie, mais qui y mêle une note de 
charité éminemment active, les rend compatissants et secourables 
devant vos malheurs. Tout le ciel est tendu vers vous, qui luttez en 
gardant mon nom dans le cœur et pour mon nom, et il vient à votre 
aide. 

Ne sortez pas de la triple barrière que constituent les vertus 
théologales, de cette défense sûre que forment les quatre vertus 
cardinales. La foi, l’espérance et la charité; la justice, la 
tempérance, la force et la prudence, voilà vos défenses. Les griffes 
de Satan se brisent contre elles, il perd sa puissance sans vous 
nuire. 

Quand le Soleil, votre Dieu, revient resplendir sur vos âmes 
victorieuses de la nuit qui vous a torturés, vous êtes ébahis de voir 
quelle œuvre de libération le démon lui-même a accomplie, contre sa 
propre volonté, en tournant autour de vous avec rage. Dans sa fureur 
impuissante, il vous a mis sur la défensive, si bien que les petites 
imperfections, telles des herbes légères trop longtemps piétinées, 
meurent définitivement; alors la lumière, triomphante, tombe sur le 
sol nu et y fait pousser avec plus de vigueur vos fleurs, c’est-à-dire 
votre âme, créée pour vivre au ciel. 

Va en paix. Retourne, en paix, sur ta croix et dans tes 
ténèbres.[147] Emporte ce souvenir de soleil. Va. Crois en moi et en 
ma Mère, même si, en ces heures qui se situent entre la sixième et 
la neuvième, tu ne peux pas nous voir, puisque la souffrance 
t’aveugle. » 

 
 

Le 12 mai 

Vendredi, aussitôt après la communion de ce matin. 
 
Jésus dit: 
«Lazare, sors! Je te donne le même ordre 

qu’autrefois. Je te le donne à toi aussi, qui n’es pas  
Jn11, 41-44 

morte mais seulement endormie. Tu es endormie pour montrer aux 
hommes que, de toi-même, sans moi, 

 

147- il se réfère au terrible état d’abandon éprouvé par l’écrivain depuis le 9 
avril. 
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tu es un pauvre néant ignorant, faible, à la merci de ton humanité. 

Ce n’est pas un sommeil de mort. Est mort celui qui vit hors de 
moi. Mais toi, tu es plus ancrée en moi qu’une huître perlière à son 
rocher. Tu es plus enracinée en moi que du gui qui naît entre deux 
branches et plonge ses racines jusqu’à la moelle de l’arbre qui le 

porte. Tu m’es plus unie — plus unie, dis-je — qu’un enfant dans le 
sein de sa mère. Car, après un certain temps, celle-ci l’expulse. 
Mais toi, plus le temps passe, plus tu t’identifies à moi; quand le 
temps n’existera plus pour toi, alors tu ne te distingueras plus de 
moi, et personne ne pourra distinguer où Maria cesse et où Jésus 
commence, car tu seras absorbée pour l’éternité en ton Dieu. 

Le paradis! Comme tu le savoureras alors, ton paradis, toi qui 
passes par l’enfer pour une raison d’amour sans en être détruite 
puisque le feu de l’amour est plus puissant que celui de l’enfer, mais 
qui en es terrorisée... En effet, si l’amour te protège, il ne t’empêche 
pas de voir. Or le royaume de Satan est une horreur telle qu’il 
pourrait donner des cheveux blancs à un jeune, d’autant plus 
qu’aucun souvenir de Dieu n’y brille. "Souvenir": si l’on pouvait ne 
serait-ce que se souvenir de lui, l’enfer ne serait plus l’enfer. Pour 
qui vit en adorant la Face de Dieu, c’est déjà un supplice que de ne 
pas la voir, cette très sainte Face. Alors ne pas pouvoir s'en 
souvenir constitue une torture en comparaison de laquelle toutes 
les tortures et tous les sévices des hommes ne sont qu’enfantillages. 
En un mot, c'est l’enfer. 

Je te dis: "Sors!" Si je ne t’appelais pas ainsi, pour des pauses de 
béatitude brèves comme un chant d’oiseau mais douces comme un 
instant de ciel, tu mourrais certainement. Tu ne peux résister. Tu 
avais raison. C’est trop dur pour toi. Il faut adoucir le 
décret.[148]Maria, ma Mère a "parlé en ta faveur" comme elle te 
l’avait promis.[149] 

"Sors de ton tombeau. Respire. Regarde. Ecoute." C’est ton Roi 
qui te l’ordonne. 

Hier, tu n’étais plus en mesure de me suivre, ma pauvre Maria. 
Je reprends donc le sujet que je n’avais pas terminé. 

Le lion, disais-je, connaît les habitudes de ceux qu’il veut 
dévorer, il les étudie pour les connaître. Il est extrêmement 
intelligent. Il comprend tout de suite. Satan, lui aussi, est 
extrêmement intelligent et comprend tout de suite. C’est toujours un 
ange. Il a beau 

 

148- Cette expression sera expliquée dans la dictée suivante. 
149- Le 4 mai. 
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être déchu, il l’est resté et utilise pour le mal l’esprit puissant que je 
lui avais donné pour faire le bien. Le lion sait pertinemment que ses 
proies vont se désaltérer, le soir venu, aux ruisseaux qui sillonnent 
les terres brûlées de soleil. Il sait à quels pâturages elles vont 
brouter l’herbe drue. Il sait quand l’homme rentre de son travail à 
sa maison. Il lui suffit de se poster le long de ces étapes. 

Un désir de repos physique ou quelque imprudence humaine 
conduisent l’homme et les animaux vers ses crocs impitoyables. Les 
douces gazelles et les antilopes sveltes, qui sont si prudentes et 
craintives durant le jour, s’enhardissent le soir venu. La soif ou la 
faim les poussent. C’est ainsi qu’elles vont à la rencontre de la mort. 
L’homme, trop avide de s’enrichir, s’attarde à travailler un peu plus 
longtemps après le crépuscule. La mort l’arrête définitivement à son 
retour. Ou encore l’appétit de la chair pousse deux personnes à 
sortir de l’abri de leur habitation pour trouver un lieu susceptible 
d’accueillir leurs amours illicites. Le fauve dissout pour l’éternité ce 
que leur luxure avait noué. Mais, que ce soit en terre africaine ou 
dans les régions glaciaires, c’est toujours le même aiguillon 
composé de trois pointes qui pousse les hommes vers les griffes de 
Satan: c’est toujours la concupiscence de la chair, de l’argent et du  
pouvoir qui vous met à la portée de celui qui, 

inlassablement, "comme un lion rugissant rôde 
autour de vous". 

Rappelez-vous que, moi aussi, j’ai été tenté 
charnellement par la faim des entrailles et l’offrande 
de nourriture charnelle à mes sens, 
intellectuellement par le désir de puissance, et  

I P 5,8 
 

 
Mt 4, 1-11 

Mc 1,12-13 
Lc 4, 1-13 

spirituellement par la suggestion de tenter Dieu. L’imprudence 
revient à tenter Dieu. 

Sachez m’imiter. Mettez Satan en fuite en imitant Jésus, votre 
Maître. "Ce n’est pas de pain seul que vivra l’homme, mais de toute 
parole qui sort de la bouche de Dieu." "Tu ne tenteras pas le 
Seigneur ton Dieu." "C’est le Seigneur ton Dieu que tu adoreras, et à 
lui seul tu rendras un culte." 

Recouvrez votre chair et votre esprit des bandes imbibées 
d’aromates de la Loi de Dieu. Celui qui vit en s’en enveloppant 
préserve sa chair et son esprit des germes qui apportent la 
putréfaction des maladies et de la mort. 

Mais en voilà assez, Maria. Je te laisse aller. Retourne à ton 
poste de douleur. La miséricorde agit déjà fortement à ton égard en 
t’accordant ces répits en cette heure d’expiation. Vas-y: en paix.» 
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Le 13 mai 

(Le 12 mai à 18 h. Je mets la date du 13 parce que Jésus le veut). 
 
Observation faite par Jésus alors que je relis la dictée du 20 

février concernant la Passion de Jésus et les souffrances de 
Marie[150]: 

« Tu as oublié un mot, et naturellement il n’a pas été recopié, ce 
qui crée une contradiction avec ce que tu relates par la suite dans 
la vision du vendredi saint[151]: la rencontre de Jean et de Marie 
dans la maison du Cénacle. 

Fais la rectification suivante: "Il fait la navette entre la maison de 
Caïphe et le Prétoire, la maison de Caïphe et le palais royal 
d’Hérode, et de nouveau entre la maison de Caïphe et le Prétoire." 
C’est pour cette raison que Jean peut dire: " ... j’ ai fait tout mon 
possible pour qu’il me voie… j'ai tenté de recourir aux puissants 
pour obtenir qu’on ait pitié de lui..." 

En réalité, c’est une bagatelle. Mais nous vivons au milieu de 
pharisiens plus occupés à prendre en faute que les pharisiens de 
mon temps ne l’étaient. C’est pourquoi il nous faut être 
nous-mêmes extrêmement précis. 

Les pharisiens habituels feront cette observation acerbe: 
"Pourquoi le Maître n’a-t-il pas signalé plus tôt son erreur à son 
porte-parole?" Je réponds à cela: pour vous montrer une fois de 
plus que vous êtes si imparfaits que, même si vous êtes 
"porte-parole" ou directeurs d’un porte-parole, vous ne remarquez 
pas les bévues qui déforment les faits. Vous lisez, vous méditez, 
vous copiez et vous laissez l’erreur causée par l’omission d’un mot 
qui provoque une modification de la situation. 

Corrige donc, et fais corriger, au moins dans les cahiers originaux 
et complets. Remarque que le mot "Caïphe" est déjà omis dans ton 
manuscrit. Tu étais tellement épuisée, ce jour-là, à la fois par la 
longue souffrance de la vision que tu avais eue (" L’ensevelissement 
de Jésus et la désolation de Marie "), et par le bombardement que 
vous avez subi, que tu étais lente à suivre la dictée. Tu n’as ni 
entendu ni relevé l’erreur. Il n’y a là rien de mal. Cela ne lèse 
aucune vérité sacrée. Mais il est bon d’être exact, jusque dans les 
vérités secondaires. 

Les pharisiens dont je viens de parler feront une autre 
observation 

 

150- est presque certain qu’elle fait référence à la copie dactylographiée 
établie par le P. Migliorini. 
151- Le 7 avril. Voir la note 126. 
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sur la dictée d’hier. J’ai dit: "Tu avais raison. C’est trop dur pour 
toi. Il faut adoucir le décret." [152] 

J’entends déjà le chœur scandalisé de ces docteurs de l’ergoterie: 
"Comment? Dieu ne savait pas que c’était trop dur? Cette femme 

blasphème en accusant Dieu de n’être pas parfait pour comprendre 
et mettre en pratique." 

Une fois pour toutes, je réponds à cela par les paroles que j’ai  
déjà dites il y a vingt siècles de cela: "Et si ces 
jours-là n’avaient pas été abrégés, nul n’aurait eu la 
vie sauve; mais, à cause des élus, ils seront abrégés,  

Mt 24,22 
Mc 13,20 

ces jours-là." Il s’ensuit que, si cela peut se produire pour tous les 
croyants de la dernière heure — une miséricorde aussi grande que 
la terre pour sauver le plus grand nombre d’âmes du désespoir de 
l’horreur —, comment la même chose ne se produirait-elle pas en 
faveur de cette "petite" qui, par la volonté de Dieu, anticipe en 
elle-même ce que sera la torture spirituelle des bons aux derniers 
jours? 

Je la défends donc. Moi aussi, j’aurais dû porter la croix tout  
 seul. Tel était le décret. Mais ma faiblesse était trop 
grande, et l’homme m’a accordé une aide. Ne 
devrait-elle donc pas en avoir une, celle qui porte 
pour vous tous une aussi grande croix d’expiation, 
qui la tue? 

Mt 27,32 
Mc 15,21 
Lc 23, 26 

Qu’elle la tue, oui! C’est l’holocauste. Mais qu’on me la rende 
folle jusque dans l’âme qu’elle m’a confiée, non. Elle a subi la 
première partie de l’épreuve et elle est demeurée fidèle. Moi seul 
peux savoir quels combats elle a dû soutenir. Le Tentateur lui a 
promis la joie. Elle a étreint encore plus fort sa souffrance contre 
elle parce que la joie était le Mal, et c’est le Bien qu’elle a voulu 
suivre. Le goût du fruit du Bien est bien amer à la chair humaine. 
Ce n’est que dans l’autre vie qu’il se change en miel paradisiaque. 

Avoir repoussé Satan signifiait attirer sur elle sa haine au 
centuple. La laisser à sa totale merci voulait dire perdre ce cœur, 
Dieu n'est pas inexorable. Pour la grâce des élus, il modifie son 
décret. 

 J’ai moi-même eu [le réconfort de] l’ange de 
Gethsémani. Il n’était pas prévu. Mais les prières de  

Lc 22,43 

ma Mère me l’ont obtenu. Celle qui maintenant reçoit tous les jours 
un rayon de soleil, une goutte de réconfort, un instant d’air pur afin 
qu’elle ne meure pas avant d’avoir achevé sa mission a eu ma Mère 
pour avocate ainsi que d’autres âmes élues de la terre et du ciel qui 
ont prié pour elle. 

 

152- Expression que nous avons relevée le 12 mai, note 148. 
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Ma miséricorde s’est érigée en reine face à la justice du Père, et elle 
a dit: "J’ai pitié. Aie pitié toi aussi." Car si je suis le Premier, au ciel 
et sur la terre, à avoir du respect pour les décrets du Père éternel, je  
suis aussi celui à qui le Père a déféré tout jugement; 
c’est pourquoi je puis dire à mon Père et à votre Père: 

Jn 5,22 

"Père, pitié pour ma créature que voici!" 
Mais ne croyez pas non plus que tout soit rose pour elle, 

désormais. Après un mois de rigueur impitoyable[153], elle connaît 
actuellement une trêve d’une heure. Vous, qui vous scandalisez, 
vous trouvez que c’est accorder trop d’importance à un fait bref: 
puisse-t-il ne jamais vous arriver d’éprouver ce qu’elle souffre en ce 
moment et ce qu’elle souffrira encore longtemps. Aucun de vous, qui 
êtes des docteurs intransigeants, ne resterait fidèle comme elle a su 
le demeurer. C’est aussi pour vous qu’elle souffre — vous qui êtes 
extérieurement des tours arides en dur silex, mais intérieurement 
remplis d’argile mou —, oui, pour vous. Pour vous qui, comme 
toujours, imposez de lourdes charges aux autres, mais n’acceptez  
pas pour vous-mêmes d’être chargés du poids d’une 
plume. 

 Laisse-les murmurer, Maria. Moi, j'ai toujours 
opposé le silence à ceux qui murmuraient. Un 
silence qui s’est fait toujours plus profond au fur et 

Mt 23,4 
Lc 11,46 

 
Mt 26, 62-63 

à mesure que les murmures sont devenus calomnies, les calomnies 
accusations, les accusations condamnations et les condamnations 
blasphèmes. Sur la croix, mon silence s’est même étendu à mon 
regard... Mes yeux étaient seulement tournés vers le ciel pour tenter 
de rencontrer le regard de Dieu, et vers ma Mère pour me rafraîchir 
l’âme à sa pureté. 

Tu es sur la croix, et tu y restes. Garde le silence et ne cherche 
que Dieu et Marie. » 

 
(Note personnelle) 
Jésus me fait mettre la date du 13 à cette dictée, autrement dit 

celle de demain. Il me l’a dictée vendredi 12 à 18h. A peine était-elle 
terminée — mais immédiatement, immédiatement, mon Dieu quel 
combat, j’en étais terrorisée! —, que j’ai été reprise par cette vague 
de désespoir qui me donne des éclairs de folie. J’essaie de dire le 
Rosaire. Mais je sens le démon qui ricane et se gausse de moi. Oh! 
Père éternel! Pitié! 

Ce sont les moments où Satan veut me persuader que je suis 
une 

 

153- A partir du 9 avril 
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falsificatrice, une folle, et que je trompe tout le monde. Il veut me 
convaincre que rien n’est vrai, que je suis damnée... Si j’étais seule, 
je hurlerais pour me défouler. Mais je suis chez d’autres[154], et qui 
pourrait comprendre?... Ce sont les moments où Dieu, Jésus, 
Marie, leurs "voix" et leurs caresses me semblent n’être que songes 
d’un esprit malade... Et pourtant je les ai senties! J’ai encore 
l’impression d’avoir, imprimée sur la paume, la blessure de la 
paume de Jésus! Et pourtant, ces "voix", je les ai entendues. Se 
peut-il que je sois folle? Folle seulement à ce propos? J’accomplis 
tout le reste — correspondance, comptes, dispositions de la vie — 
avec ordre et facilité. Alors? 

Pourquoi cet horrible démon peut-il me tourmenter de la sorte, 
détruire jusqu’à ma certitude de ce que j’ai senti et entendu! 
N’est-ce pas suffisant de ne rien sentir et de ne rien entendre en ces 
heures-ci? Dois-je aller jusqu’à faire l’expérience de la perte de ce 
que j’ai reçu? 

Oh Seigneur! Oh Marie! Pitié pour moi! 
 
Au matin, après la communion en l’honneur du Cœur immaculé. 
 
Marie dit: 
«Je veux que tu comprennes mieux mes joies. Tu diras plus 

volontiers le chapelet franciscain. 
Ce qui m’a réjoui, dans la première, ce ne sont pas ma gloire et 

ma joie, mais que soit venu le temps de la rédemption de l’homme 
et du pardon de Dieu à l’homme. 

Dans ma seconde joie, ce n’est pas la louange de ma cousine à 
mon sujet qui me rendit heureuse, mais d’avoir donné le signal de 
la rédemption par la sanctification de Jean-Baptiste en lui amenant 
mon Jésus, votre Rédempteur. 

La béatitude de la troisième ne fut pas uniquement d’être devenue 
mère, sans douleur ni atteinte à ma virginité, et pas même la grâce 
de pouvoir embrasser Dieu, mon Fils. La véritable raison en était 
que, désormais, la terre avait son Sauveur. 

Le motif de ma quatrième joie fut que j'ai vu, sous les traits des 
trois Mages, tous ceux qui, à partir de ce moment, allaient venir du 
monde entier et à toute époque de la terre vers la Lumière, vers mon 
Seigneur, et allaient le proclamer Roi, Sauveur et Dieu. 

 

154- A la maison des Giovanetti, à S. Andrea di Còmpito. Voir la note 139 
du 24 avril. 
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L’allégresse du cinquième événement n’est pas uniquement due 

au fait que mon amour de Mère a cessé de souffrir lorsque j’ai 
retrouvé mon Fils perdu. Cela aurait été de l’égoïsme. Mais ce 
m’était une joie inexprimable d’entendre retentir pour la première 
fois la "Bonne Nouvelle" et de comprendre que, avec quelques 
années d’avance, elle tombait dans certains cœurs et y germait en 
plante éternelle. Je me réjouissais pour ces personnes instruites 
d’avance. 

Ma sixième joie fut encore plus grande pour vous, les créatures 
sauvées. Le Ressuscité me disait que les cieux étaient ouverts et 
déjà habités par les saints du Seigneur qui attendaient cette heure 
depuis des siècles, et que, dans ces cieux, les places de milliers et 
de milliers de sauvés étaient déjà préparées. Pour moi, qui suis 
votre Mère, ce m’était une joie d’une profondeur incalculable de 
savoir votre demeure prête. 

Enfin, ma septième joie ne fut pas due à ma gloire. La raison en 
était que, devenue par la bonté de Dieu Reine des cieux, je pouvais, 
en tant que telle, m’occuper de vous, mes aimés; choisie comme je 
l’étais pour m’asseoir à la droite de Dieu, je pouvais directement 
parler, prier et obtenir des grâces pour vous, par une supplication 
puissante. 

Aucune de mes joies ne m’a concernée moi seule. L’égoïsme, même 
le plus juste et le plus saint, détruit l’amour. Chacune d’elles a été 
suscitée par un amour parfait et a servi d’incitation à un amour 
encore plus parfait. 

Je suis maintenant bienheureuse. Je ne pourrais l’être 
davantage, puisque je suis entourée de l’étreinte trinitaire de Dieu. 
Mais je me sers encore de ma béatitude par amour pour vous. Là 
aussi, j'applique la Loi: j'aime Dieu de tout mon être et mon  
prochain comme moi-même. Comme moi-même, 
non parce que je suis Marie, mais parce que Marie a 
trouvé grâce aux yeux du Seigneur et est aimée de 
lui; elle est par conséquent une créature sainte en 
lui et de lui, une partie de lui. 

Lv 19,18 
Dt 6,5; 
10,12; 
11,13; 

30,6 

Oh! Ma théologie! Elle n’a qu’un seul mot-clé: "Amour." Je suis la 
reine des cieux parce que j’ai compris cette théologie comme aucune 
autre créature. 

Aime. Tu seras sauvée. Aime. Aime en paroles et en silence. Aime 
en actes ou dans l’immobilité. Aime avec ferveur ou dans la 
souffrance de l’aridité. Aime dans la joie et dans la douleur. Aime 
dans la victoire et dans la faiblesse. Aime dans les tentations et 
dans la liberté vis-à-vis de l’Ennemi. Aime sans cesse. 
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Qu’il y ait au plus profond de toi un lieu qui sache rester paisible 

et ardent dans l’amour au sein de tout ton être blessé, frappé, 
agonisant, hébété de douleur, épuisé par les assauts du démon, 
dégoûté par les événements de la vie, secoué comme une barque 
dans la tempête. Un lieu en toi qui ait pour seule mission d’aimer et 
l’exerce pour ton esprit, pour ton cœur comme pour ta chair. Que 
ce lieu soit ton sanctuaire. Qu’il s’y trouve l’autel à la lampe 
toujours allumée, les fleurs toujours fraîches, et que la louange ne 
cesse d’y retentir. 

Que tu pleures ou que tu ries, que tu espères ou que tu doutes, 
que tu sois exaucée ou non, que la partie la plus sainte de ton âme, 
celle qui vit en ce lieu consacré au culte de Dieu, sache toujours 
redire: "Gloire à toi, Seigneur. Gloire! Nous te louons, nous te 
bénissons, nous t’adorons, nous te glorifions! Car toi seul es saint, 
toi seul es Seigneur, toi seul es le Très haut. C’est pourquoi, avec 
les anges et les archanges, avec les trônes et les dominations et 
avec toutes les armées célestes, nous chantons l’hymne de ta gloire 
en disant sans fin: saint, saint, saint !"[155] 

Avant l’élévation vient la louange. Avant la consommation vient 
la louange. Sache dire ta messe personnelle. Toute victime est 
prêtre. Mais l’on n’est pas prêtre si l’on ne sait pas célébrer 
l’eucharistie, en chacune de ses parties.  
 Regarde mon Jésus. Avant d’être élevé et consumé, 
il a loué le Père. Or il savait déjà ce qui l’attendait. 

Jn 14-17 

Que ton cœur chante, Maria. Qu’il chante même si les larmes 
coulent à flots de tes yeux. Que ton chant couvre ta plainte et les 
voix de Satan qui veut te persuader de te défier de toi pour 
t’empêcher de poursuivre ta mission. Il veut te convaincre que Dieu 
ne t’écoute pas pour t’empêcher de prier, il veut te convaincre que 
tu es perdue pour te perdre. 

Non. Tu ne l’es pas. Persévère. Un seul jour, une seule heure de 
fidélité en ce moment a plus de valeur que dix ans passés à souffrir 
physiquement et à faire pénitence, mais avec le cœur en paix et  
alors que Dieu était à tes côtés de façon sensible. 
Persévère. "Celui qui persévérera jusqu’à la fin sera 
sauvé." C’est mon — et ton — Jésus qui le dit. Moi  

Mt 10,22; 
24,13 

aussi, je te le dis. Souffre dans la paix. il viendra bien tôt.» 
 
 

155- Expressions tirées du " Gloire à Dieu" et de la "Préface" du missel 
alors en vigueur. 
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(Note personnelle) 
Je suis plongée dans la souffrance. C’est en sa compagnie que je 

m’assoupis et, lorsque je m’éveille, je la retrouve là, qui me 
provoque aussitôt ce cauchemar: « Dieu ne t’aime pas. Tu es 
damnée. Tu es une menteuse. Une folle. Une hérétique. » 

C’est un vrai cauchemar. Il m’ôte tout réconfort. Il obscurcit 
jusqu’à la lumière matérielle du soleil et la vue de cette belle nature 
qui, si j’avais eu un autre état d’âme, m’aurait réjoui le cœur. il me 
rend incapable de toute occupation. Il détruit la paix que me 
donnaient la prière et la joie de prier. Je parle tout en ayant ces 
pensées à l’esprit. Si j’écris, elles agitent mon cerveau. Si je lis, elles 
couvrent les mots. Ce cauchemar est là, toujours là... 

Dès que je reviens à moi, ma première sensation est celle de ces 
pensées. Je n’ai pas encore ouvert les yeux ou la bouche, bougé les 
mains, que ce cauchemar est déjà en train de me torturer le cœur et 
l’esprit. A peine le Maître ou la Mère cessent-ils de parler qu’il 
reprend son œuvre de ver qui ronge inlassablement là où il s’est 
niché. 

Il faut en avoir fait l’expérience pour comprendre ce que c’est... 
 
 

Le 15 mai 

Une demi-heure après avoir reçu la dictée, j’ai été à deux doigts 
de mourir à la suite d’une très grave crise cardiaque rétive à toute 
médication. Mais cela m’importait peu... J’avais le cœur tout 
heureux des paroles de la Mère. Plutôt dix crises par jour, même 
par heure, qu’une bonne santé et mon état spirituel du 10 avril au 
10 mai! 

Depuis samedi je fais pénitence tout spécialement pour les 
pauvres désespérés. Ils m’ont toujours fait de la peine, même avant 
cette terrible épreuve. Mais maintenant ! ... C’est pourquoi, tant que 
je vivrai, je ferai tous les jours une offrande spéciale à Dieu pour 
mes "frères désespérés", afin que Dieu les retire de ce brasier de 
tourments dans lequel ils se débattent, desséchés et furieux, et qu’il 
leur accorde ses rosées, sa paix, la foi, l’espérance et la charité. 

C’est trop horrible de ne pas t’aimer, de ne pas espérer en toi, de 
ne pas croire en toi, de ne plus te sentir, mon Dieu! Ne le fais pas, 
ne le fais à personne. Interdis à Satan et au monde de pousser les 
hommes au désespoir, fortifie les esprits même s’ils sont indignes, 
fortifie"les par miséricorde afin qu’ils puissent ne pas désespérer. 
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Punis-les par d’autres maux, s’ils sont indignes de ta bienveillance. 
Mais pas cela, non, pas cette torture, mon Père! 

Je dirai aussi, si j’y arrive, cette oraison jaculatoire que le 
P.Migliorini m’a conseillé de réciter, pendant ces journées atroces: 
«Mon Jésus et Dieu, aide-moi», « Mon Dieu, sauve-moi. Je crois en 
toi.» Je les ai toujours dites, même quand j'étais folle de douleur, de 
cette douleur qui était due à l’abandon de Dieu. 

Il me faut expliquer ici quelque chose pour ne pas être mal 
comprise. Ce n’est pas que je me sois révoltée devant l’absence de 
manifestations extraordinaires. Je ne les ai jamais désirées; je ne 
les ai jamais demandées depuis qu’elles m’ont été accordées. Dieu 
les donne gratuitement, et aucun de ses enfants ne peut lui imposer 
de les lui accorder. Mais l’abandon qu’il m’a fait subir fut de me 
sentir coupée de Dieu. 

Avant ces manifestations et tout au long de ma vie, même quand 
c’était moi qui m’éloignais de lui parce que j’étais extrêmement 
imparfaite, je sentais mon Dieu proche de moi. Je sentais qu’il 
veillait sur moi et que tout acte bon, toute prière, tout sacrifice que 
je faisais était aussitôt accueilli par lui. Il était là, penché sur moi, 
précisément pour recueillir mes miettes de bien. Même s’il ne 
m’exauçait pas, il me donnait l’impression d’être toujours à mes 
côtés car sa paix était en moi, du moins autour de moi, et j'avais la 
sensation de ne jamais être seule. 

Or tout cela avait disparu. Dieu n’existait plus. Il n’y avait plus 
de ciel. A qui adresser ma prière? Il me semblait que le paradis 
n’était qu’un mythe. A mes yeux, le firmament, au-delà duquel nous 
nous figurons que se trouvent Dieu et son paradis, était dépeuplé... 
Je priais le Néant... 

Celui qui n’a jamais fait une telle expérience ne sait pas ce qu’est 
l’horreur. D’autres fois, je sentais bien que Dieu existait, mais 
c’était pour me maudire. Je crois que c’est ce que les damnés 
éprouvent quand ils voient leur Dieu au jugement particulier et 
quand ils le verront au jugement universel: une terreur de Dieu qui 
châtie et maudit ceux qui l’ont offensé. Cela également, ceux qui ne 
l’ont pas éprouvé ne peuvent savoir ce que c’est. 

Aujourd’hui dimanche, par exemple, je n’ai reçu aucune dictée. 
Mais je sens que le paradis est autour de moi, si bien que je suis 
paisible et heureuse d’une joie surnaturelle. Je sens que ma prière 
s’élève vers Dieu, que mon amour échange des baisers avec l’amour 
de Dieu... 
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Je peux subir mille souffrances, mais cette union à Dieu, même 

si elle est voilée, est une chose qui n’abat pas mais qui exile. Il en va 
comme d’un aveugle dans une pièce. Il ne voit pas et n’entend 
aucun bruit autour de lui. Il sait néanmoins que, s’il a le moindre 
besoin, il lui suffit d’appeler doucement, et quelqu’un vient à lui 
pour le secourir: cette certitude l’encourage. Je ne sais si j’arrive à 
bien faire comprendre cette impression. 

Je pense — et je suis certaine de ne pas me tromper — que cette 
chambre, dans laquelle je souffre tellement parce que ce n’est pas 
celle où le paradis s’est tant manifesté à ma misère[156], me 
deviendra chère si les yeux de mon Seigneur y brillent. Plus que 
chère, d’ailleurs: sacrée. Mais je l’aime déjà un peu parce que j’y 
sens désormais sa paix. En outre, j’y ai entendu les paroles de 
Jésus et de Marie. Auparavant, non. Les premiers jours, je l’ai 
détestée et j’en avais peur... Je n’y sentais plus Dieu. 

Or si je ne sens plus Dieu, j’ai peur de tout. 
 
 

Le 16 mai 

Mardi. 
 
Tard dans la soirée, quand déjà les ombres de l’épuisement 

descendent sur moi, Jésus m’oblige à écrire ce qui suit: 
Jésus dit: 
« Tu viens de réciter le rosaire en le méditant. Tu m’as vu 

pendant les quatre scènes des mystères douloureux. Je ne t’ai pas 
présenté la mise en croix parce que tu es trop exténuée. Tu m’as 
revu encore une fois au jardin des Oliviers, lors de la flagellation, au 
couronnement d’épines et dans la scène de l’Ecce Homo[157] présenté 
à la foule hurlante, puis chargé de la croix. 

Ce n’est pas pour toi seule mais pour tous que je réponds 
maintenant à une question que vous posez bien souvent. Pourquoi 
moi, qui suis Dieu, n’ai-je pas réduit en cendres mes accusateurs et 
mes bourreaux par quelque miracle de puissance divine? Pourquoi? 
Parce que je suis Rédempteur, et non justicier. 

Du moment du jardin des Oliviers à ma mort, j’aurais pu 
terrasser 

 

156- Elle avait dû abandonner sa maison de Viareggio à cause de 
l’évacuation. Voir la note 139 du 24 avril. 
157- "Voici l’Homme", mot par lequel Pilate livre Jésus à ceux qui voulaient 
le crucifier. 
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quand je l’aurais voulu le traître, les gardes qui m’ont arrêté, les 
accusateurs, les bourreaux, les blasphémateurs, ceux qui m’ont  
mis en croix. Tous. Ils le demandaient lorsque j’étais 
en croix: "Il en a sauvé d’autres... qu’il descende 
maintenant de la croix... et qu’il se sauve lui-même. 
Effectivement, j’aurais pu le faire: mon sang déjà  

Mt 27, 39-43 
Mc 15, 29-32 

Lc 23,35 

largement versé aurait suffi à la rédemption des hommes passés et 
futurs, tandis que les présents auraient mordu la poussière, 
terrassés par le miracle, tués par ma puissance et précipités dans 
l’abîme pour l’éternité. 

Tous ces milliers de gens en émeute, sous l’emprise d’une de ces 
soudaines folies des foules, s’étaient changés en autant d’assassins 
d’un Innocent, à cause de ce phénomène de délinquance collective 
qui se produit toujours à l’incitation d’une fermentation particulière 
de sentiments attisés par les vrais coupables et les vrais assassins 
qui, à des fins personnelles, excitent les foules en restant dans 
l’ombre. 

Parmi eux, combien seraient donc morts en état de péché de 
déicide, si je les avais foudroyés par ma puissance ? L’Eternel ne 
voulait pas qu’il en soit damné d’autres que ceux qui étaient 
véritablement mauvais. Il désirait que ceux qui ont été abusés 
soient sauvés lorsque la rédemption, accomplie jusqu’au sacrifice 
ultime, purifierait leur conscience en les libérant des venins qui les 
faisaient délirer. 

Pauvres hommes, il y a des moments où vous êtes fous. Et mon 
miracle s’exerce en vous guérissant de votre folie morale. 

Par exemple, ma pauvre Maria, si je t’avais ôté la vie quand, il y a 
un mois de cela, tu me le demandais à grands cris, que t’aurais-je 
fait? Du bien? Non, du mal. Aujourd’hui, je pourrais t’ôter la vie. Ce 
ne serait pas contraire au dessein de miséricorde que j’ai toujours 
suivi avec toi. Te voici désormais guérie du délire déchaîné par des 
événements cruels et humains, pour ne pas dire sataniques 
puisque, comme je l’ai toujours dit[158], cette guerre n’est pas une 
guerre d’hommes mais de Satan contre les âmes. Les victimes n'en 
sont pas uniquement ceux qui meurent au combat ou sous les 
ruines d’une maison. Les autres victimes de cette lutte de Satan 
contre les âmes sont surtout ceux qui perdent foi, espérance et charité 
et ne perdent pas la vie d’une heure mortelle, mais la Vie éternelle, en 
mourant à la grâce de Dieu. 

Te voici désormais guérie. Tu as vaincu Satan. Mais c’est parce 
 

158- Voir surtout "Les cahiers de 1943", aux 4 juin, 19 juin et 21 août. 
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que je t’en ai donné le temps, le temps de te relever après l’assaut 
imprévu et atroce, imprévu et ironique de l’Ennemi contre ton âme. 

Il t’a attaquée à la manière de ce lion dont parle Pierre[159] et t’a  
malmenée. S’il a fui, c’est parce que, par ton reste de 
force — un rien — et ton reste de voix — un souffle—, 

1P 5,8-9 

tu as élevé la croix et répété mon Nom. C’est en étant presque 
hébétée que tu as répété par habitude ce qui constituait ton geste 
d’amour depuis des années. Mais il t’a fallu du temps pour pouvoir 
t’en remettre et te reconstruire, réduite en lambeaux comme tu 
l’étais par celui qui te hait. Les résurrections demandent toujours 
du temps. Or tu étais presque morte tant il t’avait blessée. 

Mais ce lieu en toi dont ma Mère te parle[160], la partie la plus 
sainte de ton âme, n'a jamais été touché. Il ne pouvait pas l’être, 
Maria. Elle m’appartient, cette partie. Elle m’appartient. Seule ta 
volonté pourrait me l’enlever. Mais tu ne lé feras jamais. Je le sais. 
C’est cette partie qui, telle un aimant qui attire à lui les molécules 
éparses, a attiré et réuni ce que Satan, dans sa haine contre toi et 
contre moi, avait mis en pièces. 

Malheur à toi si je t’avais atteinte, alors! Quelle séparation entre 
toi et moi! Tu ne la veux pas. Moi non plus. Je veux que la mort soit 
pour toi le moment de la Vie, sans langueur due à l’attente. 

Viens. Avance. Je suis là. Embrasse mes plaies d’où la vie 
descend sur toi. Je les ai ouvertes pour te donner cette Vie, comme 
je l’ai fait pour tant d’hommes. 

Ils sont mes triomphes de l’heure de la Passion. Ils sont les 
sauvés par ma miséricorde avant de l’être par mon sang. La 
miséricorde les a laissés vivre pour permettre au sang d’agir et de 
les guérir. 

Voilà pourquoi, ô hommes, je me suis laissé torturer jusqu’à la 
mort sans foudroyer personne: parce que je vous ai aimés comme 
moi seul pouvais aimer. 

Maintenant, repose-toi. Va en paix. » 
 
 

Le 17 mai 

J’ai revu mon Jésus! Ah! Que je suis heureuse! Comme il était 
beau! Son visage, sa main, sa voix! Quelle soif j’en avais! Hier je 

 

159- Voir les dictées des 11 et 12 mai. 
160- Dictée du 13 mai. 
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l’avais vu, c’est vrai, mais comme en des scènes séparées. 
D’ailleurs, il ne parlait pas et ne bougeait pas. Mais aujourd’hui, 
non, c’est comme autrefois. Je suis heureuse, heureuse! 

Mais que de souffrances pendant ces quarante jours où je ne l’ai 
pas vu! Car ce sont quarante jours très exactement. Je l’ai vu pour 
la dernière fois vivant et respirant le vendredi saint, soit le 7 avril, 
justement à cette même heure, à 15 h 30, heure solaire. Quarante 
jours de torture! 

Comme je comprends l’agonie de Marie quand elle a perdu 
Jésus! Perdre sa présence, ne plus voir son visage, ne plus entendre 
sa voix, cela signifie faire l’expérience de la folie, de la mort, de 
l’enfer. 

Pourquoi, Jésus, m’as-tu fait cela ?... 
 
 

Le 18 mai 

Ascension de Notre Seigneur, à 8 h (heure solaire). 
 
Alors que je prie, j’ai la vision intellectuelle d’un immense tissu 

pourpre qu’un nombre infini d’anges, agenouillés et en profonde 
adoration, tiennent par l’un de ses bords (pour ainsi dire); il est 
étendu au-dessus de toute la terre. 

J’ai dit "pourpre" pour indiquer sa couleur. Mais la soie et la 
pourpre les plus belles ressemblent à des cotonnades de peu de 
valeur en comparaison de ce tissu; ce n’est d’ailleurs pas du tissu, 
car mon conseiller intérieur m’avertit qu’il s’agit du très précieux 
Sang de Notre Seigneur que les anges étendent continuellement sur 
la terre entière, afin que ses mérites descendent dans les âmes et 
devant toute la création, pour que toute la création adore le Sang 
qu’un Dieu a versé par amour pour ses créatures. 

Je ne vois rien d’autre. Mais cette vision est d’une telle beauté 
qu’elle submerge toute autre sensation, efface la souffrance et 
l’épuisement physique, pourtant bien pénibles, fortifie toute 
espérance et ravive toute joie. 

Contre ce ciel paradisiaque d’un bleu resplendissant, par rapport 
auquel notre ciel le plus bleu est terne, se tiennent les flammes 
angéliques: ce sont des lumières incandescentes de forme humaine, 
des perles et de l’argent en fusion et allumés pour revêtir l’aspect de 
corps sensibles à ma pesanteur humaine, des aspects d’une beauté 
si parfaite que j’en méprise les représentations artistiques les plus 
belles. Melozzo da Forli et fra Angelico, le Pérugino et le Guercino 
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comme tous les peintres d’anges, s’ils sont dans la gloire de Dieu, 
doivent se faire horreur en comparant ces perfections angéliques à 
leurs esquisses informes et tellement, tellement rabaissées au 
niveau de notre humanité. 

Plus magnifique encore que tous les saphirs de ce ciel 
paradisiaque et que les perles enflammées des anges, le voile du 
très précieux Sang est un rubis fluide, un velours liquide, une 
couleur qui est aussi voix, une voix qui est grâce, grâce pour nous. 

Je regarde et j’adore, jusqu’à ce que Jésus parle. 
 
Jésus dit: 
« Les esprits difficiles habituels — je les appelle les "rationalistes 

incrédules" — trouveront cette dictée saugrenue: pourquoi parler du 
Sang en ce jour où l’on commémore mon Ascension? 

Parce que je le veux. Or, si je le veux, c’est le signe que ce n’est 
pas saugrenu, car je ne fais jamais rien d’illogique. Du reste, je ne 
m’adresse pas à ce poids mort aveugle de l’humanité, à cette bande 
d’idoles sans âme, à ces modèles d’orgueil et de stupidité. Je 
m’adresse à mes enfants, et à toi en particulier, Maria. 

Nous avons été séparés quarante jours durant[161]. Ta souffrance  
et ton amour les ont comptés. Aujourd’hui, en ce 
jour qui commémore ma séparation des disciples, 
je reviens vers toi, pauvre violette de ma croix[162],  

Mc 16, 19-20 
Lc 24, 50-53  

submergée et brûlée par le sel de ses larmes, mais assoiffée de mon 
Sang pour vivre. Il n’y a que mon Sang qui te fasse vivre. Il n’y a que 
ma voix qui te console. Il n’y a que ma présence qui te rende 
heureuse. Me voici, je suis avec toi. 

Tu pleures? Ne pleure pas. Ecoute. Ce que tu as vu 
intellectuellement, c’est ce qui arrive réellement. 

Mon Sang ne cesse de se répandre sur la terre. Depuis vingt 
siècles, il resplendit devant la création en témoignage d’amour et, 
comme la rosée, il descend partout où il y a une croix qui dit: "C’est 
ici une terre du Christ." 

En vertu de leur nature angélique, les anges gardiens de chaque 
croyant — ou plutôt de chaque personne qui porte le nom de 
"chrétien" — ne font rien d’autre que d’entrelacer des vols entre ciel 
et terre pour puiser aux trésors divins en faveur de chacun de leurs 
protégés. L’activité angélique ne se borne pas à ceci, car les autres 

 

161- Comme il a été dit ci-dessus, le 17 mai. 
162- Voir la vision du 22 avril 1943 dans "Les cahiers de 1943". 
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membres, innombrables, dû peuple angélique adorent par un ordre 
éternel pour les non-chrétiens qui n’adorent pas le vrai Dieu; ils 
prient aussi mon Sang de se répandre sur toutes les créatures afin 
d’en être adore. 

Unis aux âmes des justes qui anticipent sur terre l’adoration qui 
sera éternelle, leurs anges gardiens adorent dans la joie. Les anges 
de ceux qui ne sont pas chrétiens adorent avec l’espoir de pouvoir 
devenir leurs gardiens sous le signe de la croix. Quant aux anges 
gardiens des pécheurs qui ne sont plus enfants de Dieu, ils adorent 
en pleurant. C’est encore en pleurant qu’ils supplient le Sang dont le 
pouvoir sauve ces cœurs. Enfin, les anges des églises répandues 
sur toute la terre adorent et portent à Dieu le sang élevé à chaque 
messe en souvenir de moi. 

Le Sang descend et le Sang monte en un rythme incessant. Il n’y 
a pas un seul instant de la journée où mon Sang ne s’élève pas vers 
Dieu et où il ne descende pas du trône de Dieu sur la terre. 

Tu n’y as jamais pensé, Maria. Mais la messe reprend les trois 
points les plus importants de ma vie en tant que Jésus Christ, 
Verbe de Dieu incarne. 

Lorsque, à la consécration, les espèces deviennent Corps et 
Sang, je m’incarne comme autrefois. Non pas dans le sein de la 
Vierge, mais entre les mains d’un homme vierge. Voilà pourquoi une 
virginité évangélique est exigée de mes prêtres. Malheur aux 
profanateurs qui touchent le Corps du Christ alors que leur corps 
est souillé par une union charnelle! Car si votre corps est le temple 
de l’Esprit Saint et doit donc être gardé saint et chaste, le corps du 
prêtre sur l’ordre de qui je descends du ciel pour devenir Corps et 
Sang et entre les mains de qui je repose comme dans un berceau, 
doit être plus pur que le lys. Il en va de même de son esprit, de son 
cœur, de sa langue. 

 La mise en croix se retrouve dans l’élévation. "Une 
fois élevé de terre, j’attirerai tous les hommes à moi."  

Jn 12,32 

Par conséquent, lorsque je suis élevé au-dessus de l’autel, j’attire 
à moi tous les battements de cœur des personnes présentes, tous 
leurs besoins, toutes leurs souffrances, toutes leurs prières, et c’est 
avec eux que je me présente au Père pour lui dire: "Me voici. Celui 
qui s’est consumé d’amour te demande, Père, de tout donner à 
ceux-ci, qui m’appartiennent, parce que, moi, j’ai tout donné pour 
eux." 

Oui, quand le sacrifice a été consommé par la consommation des  
espèces, je retourne chez mon Père en vous disant: 
"Je vous bénis. 

Mt 28, 16-20 
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Je suis avec vous jusqu’à la fin du monde", comme au matin de 
l’Ascension. 

C’est par amour que je m’incarne, que je me consume dans le 
sacrifice, que je m’élève, pour plaider votre cause. C’est toujours 
l’amour qui règne dans mes actes. 

Médite la messe à cette lumière par laquelle je t’éclaire. Pense en 
outre qu’il n’est aucun moment de la journée où une hostie ne soit 
consOmmée par amour pour vous et un Sang consacré pour 
agrandir les bassins célestes où les âmes des hommes se purifient, 
où les infirmités sont guéries, où les aridités sont irriguées, où les 
stérilités deviennent fécondes et où ce qui appartenait à l’erreur est 
converti à Dieu. 

Contemple mon Sang qui, après avoir été versé dans des 
douleurs atroces, s’élève vers le Père en criant pour vous: "Père, 
entre tes mains je remets mes esprits que voici. Père, ne les 
abandonne pas. C’est moi, l’Agneau éternellement immolé, qui le 
veux pour eux." En outre répète-toi, pour faire disparaître jusqu’au 
souvenir de ton doute passé: "Pour cette raison, mon cœur exulte, 
ma langue se réjouit et même mon corps repose dans l’espérance, 
car tu n’as pas abandonné mon âme dans l’enfer de la souffrance. 
Mais, par amour de ton sang, tu m’as fait connaître, plus encore 
que dans un passé récent, les voies de la vie et tu me combleras de 
joie par ta présence." 

A quelques nuances près, ce sont les mots même 
de Pierre après la Pentecôte. Dis-les avec quelques  

Ac 2,25-28 

jours d’avance. Tu as bu tant de fiel, ma pauvre Maria! Console ton 
cœur par le miel des paroles éternelles. 

Je te bénis, comme les Onze, avant de m’élever.» 
 
 

Le 20 mai 

Marie dit: 
« Samedi dernier[163], je t’ai parlé de mes joies. Je vais 

aujourd’hui te parler de mes douleurs. Je ne te les commenterai 
pas. Je te les ai déjà toutes commentées[164], sauf une, que je 
t’expliquerai bientôt. Mais je t’en fais comprendre le sens le plus 
profond. 

De même qu’aucune joie ne m’a concernée moi seule, car cela 
 

163- Le 13 mai. 
164- Surtout dans les dictées qui appartiennent à "L’Evangile tel qu’il m’a 
été révélé". 
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aurait été de l’égoïsme, aucune souffrance ne m’a fait mal pour moi 
seule: étant la Mère des croyants, je vous porte tous en moi, si bien 
que j’ai ressenti en moi toutes les blessures de vos âmes. Si, pour 
moi, les joies ont uniquement fleuri sous forme de roses au moment 
des faits — et, des roses, elles tenaient leur courte durée de vie, car 
la main de l’homme et le souffle de Satan massacrèrent cette 
floraison et la détruisirent pour beaucoup, et trop tôt —, les 
douleurs furent des épines enfoncées dans mon cœur dès le 
premier instant, et jamais plus enlevées. 

Voilà pourquoi les peintres ne me représentent pas avec sept 
roses qui s’épanouissent de mon cœur, mais bien avec sept épées; 
et s'il en est qui l’encerclent de roses, c’est d’une telle manière que 
cette ceinture fleurie est en elle-même une torture, car leurs tiges 
sont pleines d’épines. 

Je suis réellement la Rose mystique et, si je n’ai pas d’épines sur 
ma tige, c’est parce que je suis aussi la Pleine de grâce. C’est dans 
mon cœur que se trouvent toutes les épines des fautes humaines 
qui me privent de mes enfants et offensent Dieu. 

Ma première douleur ne concernait pas seulement mon amour de 
Mère de Dieu. Je connaissais mon sort. Je le connaissais parce que 
je n’ignorais pas le destin du Rédempteur. Les prophéties 
annonçaient sa grande souffrance. L’Esprit de Dieu, uni à moi, 
m’éclairait plus encore que ce qu’en disaient les prophéties. C’est  
pourquoi, à partir du moment où j’ai dit: "Voici la 
servante du Seigneur", j'ai embrassé la souffrance 
en même temps que l’amour. 

Lc 1,38 

Mais quelle douleur était-ce de sentir et, déjà, de voir que les 
hommes allaient se saisir du Bien fait Chair pour en faire un Mal 
pour eux-mêmes. Dans les moqueries adressées à Syméon[165], j’ai 
vu les innombrables moqueries, les négations sacrilèges d’un 
nombre incalculable d’hommes. Jésus était venu apporter la paix. 
Or les hommes, en son nom ou contre lui, allaient faire la guerre 
pour lui ou entre eux. Tous les schismes, toutes les hérésies, tous 
les athéismes étaient là devant moi... Comme un tapis d’épées, ils 
m’attendaient pour me déchirer le cœur. 

Ma seconde douleur, que je t’expliquerai en son temps, n’est pas 
due uniquement aux embarras de la fuite. Elle était pétrie de 
l’amertume de voir que la concupiscence de la puissance rendait le 

 

165- Ces moqueries, que l’Evangile ne rapporte pas (Lc 2, 25-35), sont 
mentionnées dans l’épisode de la "Présentation de Jésu8 au Temple ", qui 
appartient à "L’Evangile tel qu’il m’a été révélé". 
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pauvre pouvoir humain — qui n’existe qu’aussi longtemps que Dieu 
le permet — assassin et déicide au lieu de jouer le rôle de bouclier 
pour protéger la Puissance véritable et devenir "grand" en se faisant 
"serviteur de Dieu". Assassin des innocents. C’était déjà un grand 
péché. Mais assassin de Dieu, c’était un péché sans comparaison. 
Et si 1’Eternel ne l’a pas permis, cela n’empêche pas que la faute 
était quand même active. Car le désir de faire le mal et la tentative 
de l’accomplir Sont à peine inférieurs à la faute consommée. 

Néanmoins, que de "grands" personnages, depuis cette époque et 
jusqu’à la fin des temps, allaient imiter Hérode et fouler Dieu aux 

pieds pour devenir "dieux"! Je voyais donc ces chacals tuer pour 
détruire Dieu et, avec mon fils, je serrais sur mon cœur tous les 
persécutés pour la foi, j’en entendais les saints gémissements mêlés 
aux blasphèmes des puissants ; alors, comme je ne savais pas 
maudire, je pleurais... La route de Bethléem à l’Egypte fut marquée 
par mes larmes. 

Ma troisième douleur: je cherchais Jésus, perdu sans qu’il y ait 
faute de ma part ou de la part de mon époux. Mon Enfant avait 
voulu agir ainsi pour lancer un premier appel aux cœurs et pour 
leur annoncer: "L’heure de Dieu est venue." Mais, sur les millions 
d’êtres qui allaient exister, combien allaient perdre Dieu! On le perd 
par sa propre faute ou de son plein gré. Lorsque la grâce meurt, on 
perd Dieu. Lorsque Dieu veut nous amener à une grâce plus 
grande, il se cache. Dans l’un et l’autre cas, c’est la désolation. 

Le pécheur mort à la grâce n’est pas heureux. Il paraît l’être, 
mais il ne l’est pas. Même s’il connaît des instants d’exultation qui 
l’empêchent de comprendre SOn état, il ne manque pas de 
moments où quelque rappel de la vie lui fait sentir sa condition de 
séparé de Dieu. C'est alors la désolation, cette torture que Dieu fait 
éprouver à ses bien-aimés pour qu’ils deviennent, comme son 
Verbe, des sauveurs. 

Tu sais ce que c’est.[166] L’abandon de Dieu! C’est une horreur 
plus grande que la mort. Et si c’est une telle horreur pour ceux chez 
qui c’est simplement Une "épreuve", médite sur ce que ce doit être 
pour ceux chez qui c’est la réalité. Ma troisième douleur fut de voir 
la foule de ceux qui allaient devoir boire à ce calice pour perpétuer 
l’œuvre de rédemption; il m’était encore plus amer de voir le grand 
nombre de ceux qui périraient dans le désespoir. 

Oh! Maria! Si les hommes savaient chercher Dieu sans arrêt! La 
plante du désespoir cesserait de secréter son venin, parce qu’elle 

 

166- Pour en avoir fait l’expérience à partir du 9 avril. 



 297 

304 
mourrait pour toujours. 

Ma quatrième douleur: j’étais Mère, et voir mon Enfant sous la 
croix était une souffrance naturelle. Mais ce m’était une douleur 
plus grande, surnaturelle, de voir la haine, bien plus torturante que 
le bois, accabler mon Fils. 

Que de haine! Une mer infinie! C’est de cette foule qui vociférait 
blasphèmes et moqueries qu’allaient provenir, par filiation 
spirituelle, tous ceux qui allaient haïr le saint Martyr. Si j’avais pu 
retirer à mon Jésus sa croix pour la prendre sur mes épaules de 
Mère, j’aurais moins souffert que de voir, par les yeux de l’esprit, 
tous ceux qui allaient crucifier leur Sauveur. Ceux qui tentent de 
l’abolir pour ne pas rencontrer son trône de juge, sans savoir que 
pour eux seuls il sera un juge, mais pour les autres un ami. 

La cinquième épée fut de savoir que l’on blasphèmerait toujours 
contre ce Sang, qui coule comme autant de ruisseaux de salut des 
membres déchirés de Jésus. Il parlait cependant, ce Sang, et il 
parle. Il crie d’une voix amoureuse, et il appelle. Mais les hommes 
n’ont pas voulu l’entendre, et pas davantage aujourd’hui. Ils se 
pressaient autour du Messie pour lui demander la guérison de leurs 
maladies et ils le suppliaient de leur dire une parole. Or au moment 
où il ne s’est plus servi de son doigt, ni de poussière et de salive, 
mais où il a donné sa Vie et son Sang pour les guérir de leur seule 
vraie maladie, la "faute" indélébile, ils l’ont fui plus qu’un lépreux. 

 Ils le fuient aujourd’hui encore. "Que son Sang 
retombe sur nous!" Oh! Oui, il retombera au dernier 
jour pour leur demander raison de leur haine et, 

Mt 27,25 

puisqu’ils n’ont pas voulu l’aimer, il maudira. Alors moi, la Mère, ne 
devrais-je pas souffrir à la vue du grand nombre de mes enfants qui 
ont mérité d’être maudits et retranchés pour toujours de la famille 
spirituelle du ciel, dont je suis la Mère et mon Jésus le Premier-Né 
et le Frère aîné? 

Lorsque j’ai reçu le corps inanimé de mon Dieu et Fils — et 
j’aurais pu vous énumérer ses plaies une par une —, j’ai senti mon 
sein se déchirer. Oh! Certes, je n’ai pas connu la souffrance de 
l’enfantement.[167] Mais j'ai connu celle-ci et il n’est aucune douleur 
d’accouchement qui puisse y être comparée. Toute ma douleur de 
croyante, toute ma douleur de mère n’ont plus fait qu’un. Cette 
unique souffrance est la base de ma croix comme le Calvaire l’était 
pour la croix de mon Seigneur, de là provient ma Douleur. 

 

167- Voir "Les cahiers de 1943", le 23 juin, note 55. 
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Je n’ai pas vu Jésus mort dans vos cœurs. Car ce n’est pas lui 

qui meurt, ce sont vos cœurs qui meurent à lui. J’ai vu la foule de 
cœurs dans lesquels il allait être déposé comme sur une froide 
dépouille. Pour combien de personnes aura-t-il ordonné 
inutilement: "Lève-toi!", pour ces hommes qui ne veulent pas vivre, 
qui ne veulent pas se lever. Le sacrement de la Vie refusé ou 
accueilli de manière sacrilège, même quand vos jours sont comptés. 
Ces Judas innombrables qui ne savent pas se convertir 
honnêtement pour se rendre dignes de recevoir leur Dieu blessé, 
alors que leur repentance les guérirait. 

Vois, Maria. Tout vaut mieux que d’être les nouveaux Judas 
Iscariote. C’est pourtant le péché que l’on commet dans la plus 
grande indifférence. C’est d’ailleurs loin d’être le fait des grands 
pécheurs, mais aussi de beaucoup qui paraissent ou se croient 
fidèles à mon Fils. Il les appelle "les pharisiens d’aujourd’hui"[168]. 
Tu peux les reconnaître à leurs œuvres. Le contact avec mon Fils ne 
les rend pas meilleurs. Au contraire, leur vie est la négation de la 
charité, et donc de Dieu. Ce sont des morts, si ce n’est à la grâce du 
moins à ses fruits. Ils n’ont aucune vitalité. Jésus ne peut agir en 
eux parce qu’il ne trouve pas en eux de répondant. 

Ce sont eux qui précèdent d’un cran seulement ceux qui ne sont 
chrétiens que de nom. Ils sont des temples désaffectés et profanés 
par la pourriture de tous les vices, eux chez qui le nom, le seul 
nom, du Christ se trouve comme le fut le corps de mon Jésus dans 
le sépulcre. Ils sont, eux aussi, sans vie. Et si, à Gethsémani, la 
connaissance de tous ceux pour qui son Sacrifice allait être inutile 
constitua le martyre spirituel de mon Fils, cette vision fut ma 
torture au moment où j’embrassais Jésus en un ultime adieu. 

Elle ne cesse pas, d’ailleurs. Les épées sont toujours plongées 
dans mon cœur, car l’homme continue à lui infliger ses sept 
douleurs. Tant que le nombre des sauvés ne sera pas complet de 
même que la gloire de Dieu en ses bienheureux, je souffrirai de ma 
double douleur de Mère qui voit son Fils premier-né offensé, et de 
mère qui voit un trop grand nombre de ses enfants préférer l’exil 
éternel à la maison du Père. 

Lorsque tu me pries sous le titre de Notre-Dame des Douleurs, 
pense à mes paroles. Dans tes propres souffrances, abolis tout 
égoïsme pour m’imiter. Pour ma part, j’ai élargi mes douleurs de 

 
 

168- Par exemple, dans la dictée des 12 et 13 mai. 
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Mère de Jésus à tous ceux qui sont nés. Je suis la nouvelle Eve. 
Toi, sers-toi de tes souffrances en faveur de tes frères. Amène-les à 
Dieu. A moi.» 

 
 

Le 21 mai 

Jésus dit: 
 « Ils ne se contenteront pas de vous chasser des 

synagogues, et j’entends par là de toutes les positions 
Jn 16,2  

sociales où vous pourriez trouver honneur et profit. C’est aussi 
spirituellement que vous serez persécutés à cause de mon Nom et 
de votre fidélité à lui. Non que vos persécuteurs agissent sous 
l’impulsion d’un zèle sincère envers moi et mon culte. La raison en 
est plutôt — je m’adresse surtout à vous, mes porte-parole — que 
vos paroles sont telles qu’elles heurtent la majorité des gens, et 
parmi ceux cette partie qui devrait être la meilleure; c’est pourquoi 
vous devenez objet de haine. 

Je ne parle pas ici de tous les croyants: ils auront certainement à 
subir ces persécutions périodiques du pouvoir humain emporté par 
une fièvre satanique. Je parle des persécutions spéciales contre 
tous mes biens-aimés à qui est imposée, en plus de la douce croix 
de mon amour et de ma volonté, la croix très lourde de la haine et 
de la malveillance des hommes. 

Mes biens-aimés, si vous saviez combien le monde vous hait! Il 
vous hait comme il m’a haï. Dans ce monde, il y a aussi les 
descendants des prêtres d’autrefois, leurs successeurs, qui portent 
une double faute. Parmi eux, peu ont une foi véritable. Le 
rationalisme et sa doctrine les rendent stériles, et l’égoïsme les 
aveugle, il les pousse à haïr. C’est pourquoi ils vous accuseront 
d’être hérétiques. Mais ne perdez pas courage. Le monde cesse au 
jour de votre naissance. Alors s’ouvriront pour vous les portes du 
Monde véritable, éternel et bon puisqu’il est le monde de Dieu. 

Je vous aime, mes bien-aimés. Je vous remercie. Je vous bénis, 
et le Père et l’Esprit avec moi. Car, en me servant, moi, c’est 
l’éternelle Trinité que vous servez, et celle-ci vous étreint de ses 
rayons d’amour, elle vous entoure pour vous récompenser d’une 
manière ineffable de toute la souffrance que ceux qui 
méconnaissent Dieu vous causent. 

Va en paix, Maria, et offre-moi ton épreuve et ta désolation. Ce 
n’est pas que tu sois seule. C’est que j’ai besoin de ta souffrance. 
Un peu de Gethsémani par amour pour moi. » 
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Le 22 mai 

 
Jésus dit: 
« [Je te parlerai] peu, juste pour te convaincre que je suis avec 

toi. Tu es trop faible. Tu es incapable d’écrire beaucoup. Ce n’est 
d’ailleurs pas nécessaire. L’amour mutuel nous suffit, à toi et à moi. 
Il n’est pas nécessaire de donner aux autres beaucoup de paroles, 
car bien peu les accueillent en toute droiture d’âme. 

Je veux te faire examiner le chapitre 1 de la Genèse. Une phrase 
se répète six fois, à chaque jour de la création: "Et 
Dieu vit que cela était bon. "Puis, le septième jour, 
Dieu se repose sur la "bonté" de ce qu’il avait fait. 

Gn 1,4.10. 
12.18.21. 

25.31 
La bonté est l’un des principaux attributs de Dieu. Lui, qui est 

bon, ne crée que de bonnes choses. Puis, heureux, il se repose sur 
elles, car il pense que ses enfants profitent d’elles. 

Sois toujours de cet avis, mon âme fidèle. "Le mal s’insinue, mais 
ne vient pas de Dieu. Il ne vient de Dieu que du bon." Par 
conséquent, quand les choses vont mal pour toi, n’en accuse pas 
Dieu. Tourne-toi plutôt vers le Père pour lui demander de t’aider. 
Pour cette même raison, si tu veux distinguer ce qui provient de 
Dieu ou de ce qui n’est pas Dieu — l’ennemi du bien aux noms les 
plus divers, qui vont de Satan, le père de tout mal, à ceux de 
guerre, d’abus de pouvoir, de cruautés, d’envies, de calomnies, 
etc. —, observe les réactions qu’il produit en toi et en ton prochain. 
Si la souffrance s’accompagne de paix, alors c’est la preuve qu’elle 
vient de Dieu. Si elle provoque des tourments mais que l’âme reste 
unie à son Seigneur et pleure sur son sein, alors c’est une chose 
permise par Dieu. Mais s’il y a de l’inquiétude et un détachement de 
Dieu dans la souffrance, et plus encore dans la joie, la réussite 
matérielle, le bien-être ou le triomphe — car cela arrive dans ce 

cas —, alors cela provient du Mal. 
Le Mal vient toujours sous l’apparence éphémère et trompeuse 

d’un profit humain. Ne te trompe jamais. Le vrai profit est 
surnaturel. Les épreuves sont la monnaie qui servent à l’acquérir. 
La paix est une caresse de Dieu à son âme fidèle éprouvée. 

Pleure. Tu es une créature et tu dois subir la faiblesse de ta 
nature humaine. Mais demeure en paix. Dieu est avec toi et il 
saura, à partir de cette souffrance, te procurer de bonnes choses, 
car c’est ainsi qu’il soigne les plaies causées par l’Ennemi de ses 
enfants et de lui-même. Du mal, il tirera une raison de vous donner 
un bien éternel plus 
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grand, et, d’ores et déjà, sa bénédiction. 

Mais en voilà assez. La paix soit avec toi. » 
 
 

Le 23 mai 

Jésus dit: 
«Dieu, qui est bon, met [son serviteur] à l’épreuve. Mais il 

n’impose jamais un sacrifice supérieur à ce qui est juste. Il le 
conduit presque aux portes du sacrifice, puis il vient à secours et se 
contente de la bonne volonté d’obéir de son fidèle serviteur. 

D’ailleurs, "la bonne volonté d’obéir" est souvent plus pénible que 
le sacrifice en lui-même. En effet, quand ce dernier est rapide, il 
conduit vite à la paix et communique une exaltation qui est 
l’explication de tous les sacrifices, y compris pour des faits 
humains. En revanche, c’est une torture beaucoup plus pénible de 
savoir que l’on doit accomplir un sacrifice, de le savoir très à 
l’avance; cela prive de toutes ces forces, de cet élan, qui réjouissent 
l’esprit d’un héros. 

Voilà la raison pour laquelle la bonté du Seigneur vous dissimule 
l’avenir et vous dit: "Ne cherchez jamais à en soulever le voile." La 
volonté de Dieu concernant le sacrifice n’est communiquée à 
l’avance qu’à peu de gens, à des victimes choisies par l’Amour qui 
les trouve dignes d’une telle élection. 

Moi, je l’ai toujours connu, même comme Homme. Sous le 
vêtement de la chair, je n’ai jamais limité mon esprit divin et jamais, 
pas même un instant, ce qui m’était réservé ne me fut inconnu 
depuis que je suis devenu Jésus. Mais j’étais la "Grande Victime ", 
et cela explique tout. 

Pour les autres, — qui sont victimes, mais sont si chères à 
Dieu ! —, leur sacrifice devient clair lorsqu’il est déjà imminent et 
que l’Amour les a déjà fortifiés en vue du martyre. Quant à ceux qui 
ne sont pas victimes mais sont dignes de l’être, la nécessité du 
sacrifice leur est exposée, il commence, et c’est suffisant. 

Dieu récompense la bonne volonté d’obéir, qui est déjà un 
sacrifice: sacrifice du cœur et de l’esprit, preuve de fidélité à Dieu. Et 
Dieu dit à son fidèle ces paroles qui rendirent 
Abraham bienheureux: "Je sais maintenant que tu 
crains Dieu: tu ne m’as pas refusé ton fils, ton 

Gn 22, 12. 
15-18  

unique... parce que tu as fait cela.... je te comblerai de bénédictions 
et, puisque tu as obéi à ma voix, tu vas l’entendre te 
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dire: ‘Règne, mon béni, dans le Royaume que je t’ai préparé, et que 
ton nom soit inscrit dans le Livre de la Vie; que les cieux exultent, 
car on y fait une grande fête pour chaque nouveau bienheureux qui 
entre dans la gloire et qui repose dans la joie inexprimable de 
contempler Dieu et de le posséder.' 

Sois en paix. Je suis avec toi. » 
 
 

Le 24 mai 

Jésus dit: 
« Ecris. Moi, le Seigneur un et trine, je sais combien les hommes 

oublient facilement lois et bienfaits. C’est pourquoi j’ai remplacé 
une Loi et une Alliance, écrites et conservées sur des objets morts, 
la pierre et le bois — même recouvert d’or, cela reste toujours du 

bois — par une Loi et une Alliance écrites sur une Chair et un Sang 
divins et conservés, toujours aussi vivants que quand ils ont servi 
pour l’Alliance avec le ciel, dans un tabernacle. Malgré sa petitesse, 
ce dernier a l’immensité du ciel, car il le contient tout entier et, 
comme il est innombrable puisqu’il fleurit sur toute la terre, il 
témoigne de l’omniprésence de Dieu. 

Mais tant de bonté prévoyante n’a pas suffi à transformer "ceux 
qui sont tout sauf mes enfants" en enfants fidèles. De plus en plus,  
vous êtes devenus la race dépravée et perverse dont 
Moïse parle.  

Dt 32, 1-43 

Aujourd’hui, personne ne lit et ne médite ce cantique à moins d’y 
être obligé par ses études ou par sa mission sacerdotale. Vous avez 
tort. Vous devriez le lire et le méditer, et vous dire en vous frappant 
la poitrine: "C’est nous, ce peuple insensé, ce peuple sans 
reconnaissance qui, après avoir reçu les bienfaits de Dieu, a 
regimbé comme une mule opiniâtre et a abandonné son Seigneur, 
ce peuple qui s’est permis — et continue sur cette voie — de 
provoquer son Dieu en remplaçant son culte par des cultes 
idolâtres et sacrilèges et en adorant Satan sous ses diverses 
manifestations. C’est pourquoi l’Eternel nous a châtiés. Et il ne 
cessera de nous châtier tant que le nombre des bons ne sera pas au 
moins égal à celui des mauvais." 

Créatures rebelles, vous ne devez pas non plus aller jusqu’à 
penser: "Eh bien, je vais attendre que les autres deviennent bons et 
prêcher qu’ils devraient le devenir." Non. Que chacun, sans se 
préoccuper du voisin, cherche par lui-même à devenir bon, comme 
Dieu le veut. Ensuite, quand il le sera devenu, qu’il parle au nom de 
Dieu 
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pour en exhorter d’autres à le devenir. Mais qu’il commence par se 
purifier lui-même dans la souffrance et l’amour. 

Que chacun fasse de lui-même une hostie pour Dieu. La terre, 
cet autel contaminé, a besoin d’être sanctifiée à nouveau avant de 
pouvoir redevenir un autel cher au Seigneur 

Que la souffrance soit holocauste pour le péché, et l’amour 
holocauste pour le sacrifice de la paix. Mais que l’amour commence 
par naître en vous. Sans lui, vous ne pourriez me posséder, moi, qui 
suis l’Amour l’éternel, celui qui suscite toute action ou pensée 
surnaturelles. L’amour vous poussera à la contrition, la contrition 
vous rendra à Dieu; alors, de nouveau unis à lui, vous pourrez vous 
offrir vous-mêmes de toute votre âme, de tout votre esprit, de tout  
votre cœur et de toutes vos forces, comme le dit la Loi, à 
celui qui doit être aimé plus que tout et sans limite. 

Dt 6, 4-5 

Je suis l’Amour qui parle. Je suis l’Amour qui bénit. C’est moi 
qui te bénis. » 

 
Et moi, je te bénis, ô Amour, car tu déverses sur moi ta lumière 

qui est Lumière de la Lumière, la lumière la plus réjouissante et 
béatifique; tu apaises toute ma souffrance, qui est grande, en une 
joie qu’aucun mot humain ne saurait décrire. 

 
 

Le 25 mai 

Je vais tenter de décrire la vision béatifique inexprimable, 
ineffable, que j’ai eue hier, tard le soir. Elle m’a conduit du songe de 
l’âme au songe du corps, pour me paraître encore plus nette et belle 
lorsque j’ai repris mes sens. Mais avant d’entreprendre cette 
description, qui restera toujours plus éloignée de la vérité que nous 
du soleil, je me suis demandé: « Dois-je d’abord écrire, ou faire mes 
pénitences ? » Je brûlais de décrire ce qui fait ma joie, et je sais 
qu’après ma pénitence je suis plus lente à accomplir l’effort matériel 
d’écrire. 

Mais la voix de lumière de l’Esprit Saint — je l’appelle ainsi parce 
qu’elle est immatérielle comme la lumière bien qu’elle soit claire 
comme lumière la plus radieuse, et elle écrit pour mon âme ses 
paroles qui sont à la fois son, splendeur et joie, joie, joie —, sa voix 
de lumière, donc, me dit en m’enveloppant l’âme de son éclair 
d’amour: 

« D’abord la pénitence, puis la mise par écrit de ce qui fait ta joie. 



 304 

311 
La pénitence doit toujours tout précéder, en toi, car c’est elle qui te 
mérite la joie. Chaque vision naît d’une pénitence précédente et 
chaque pénitence t’ouvre la voie à une plus haute contemplation. Tu 
vis pour cette raison. Tu es aimée pour cette raison. Tu seras 
bienheureuse pour cette raison. Sacrifice, sacrifice. Ta voie, ta 
mission, ta force, ta gloire. Ce n’est que lorsque tu t’endormiras en 
nous que tu cesseras d’être hostie pour devenir gloire. » 

J’ai donc commencé par faire toutes mes pénitences 
quotidiennes. Mais je ne les sentais même pas. Les yeux de mon 
âme "voyaient" la vision sublime, et cela supprimait toute sensibilité 
corporelle. Je comprends donc pourquoi les martyrs pouvaient 
supporter leurs horribles supplices avec le sourire. Si, chez moi qui 
leur suis tellement inférieure en vertu, une contemplation qui 
s’étend de l’esprit aux sens corporels peut y estomper toute 
sensation douloureuse, chez eux, qui sont aussi parfaits en amour 
qu’une créature humaine peut l’être et qui voient, de par leur 
perfection, la Perfection de Dieu sans voiles, cette contemplation 
devait produire une vraie suppression de leurs faiblesses 
matérielles. La joie de la vision abolissait la misère de la chair 
sensible à toute souffrance. 

J’essaie maintenant de la décrire. 

J’ai revu le paradis.[169] Et j’ai compris ce qui fait sa beauté, sa 
nature, sa lumière, son chant. Tout, en somme, et même ses 
œuvres, qui sont celles qui, de si haut, informent, règlent et 
pourvoient à tout l’univers créé. Comme l’autre fois déjà, au tout 
début de l’année, je crois, j’ai vu la sainte Trinité. Mais procédons 
dans l’ordre. 

Les yeux de l’esprit sont, certes, beaucoup plus capables de 
soutenir la Lumière que les pauvres yeux du corps qui ne peuvent 
fixer le soleil, alors que cet astre ressemble aux petites flammes 
d’une mèche fumante en comparaison de la Lumière qui est Dieu. 
Néanmoins, ils ont besoin de s’habituer graduellement à la 
contemplation de cette Beauté élevée. 

Dieu est si bon que, bien qu’il veuille se révéler dans tout son 
éclat, il n’oublie pas que nous sommes de pauvres âmes encore 
prisonnières d’une chair et, par conséquent, affaiblies par cette 
prison. Oh! Comme ils sont beaux, resplendissants et dansants, les 
esprits que Dieu crée à chaque instant pour être l’âme de nouvelles 
créatures! Je les ai vus et je le sais. Mais nous... tant que nous ne 
serons pas retournés à lui, nous ne pouvons soutenir la Splendeur 
d’un 

 

169- Déjà vu le 10 janvier. 
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seul coup. Alors, dans sa bonté, il nous en approche graduellement.  

Hier, donc, ce que j’ai vu en premier ressemblait à une immense 
rose. Je dis "rose" pour donner l’idée de ces cercles de lumière 
joyeuse qui se centraient toujours plus autour d’un point à l’éclat 
insoutenable. 

Une rose sans limites! Sa lumière était celle qu’elle recevait de 
l’Esprit Saint, la lumière très splendide de l’Amour éternel. C’était 
du topaze et de l’or liquide devenus flammes... Oh! Je ne sais 
comment l’expliquer. Lui, il rayonnait, très haut et seul, immobile 
sur le saphir immaculé et extraordinairement splendide de 
l’Empyrée. La Lumière en descendait en flots inépuisables. Cette 
Lumière pénétrait dans la rose des bienheureux et des chœurs 
angéliques et la rendait lumineuse de sa lumière, qui n’est que le 
produit de la lumière de l’Amour qui la pénètre. Toutefois, je 
n’apercevais pas de saints ou d’anges. Je voyais seulement les 
festons immesurables des cercles de la fleur paradisiaque. 

J’en étais tout heureuse et j’aurais béni Dieu pour sa bonté 
quand, au lieu de se cristalliser ainsi, la vision s’ouvrit sur de plus 
vastes splendeurs, comme si elle s’était approchée de plus en plus 
près de moi pour me permettre de l’observer de l’œil spirituel, 
désormais habitué au premier éclat et capable d’en supporter un 
plus fort. 

J’ai alors vu Dieu le Père, Splendeur dans la splendeur du 
paradis : des lignes d’une lumière toute resplendissante, toute pure, 
incandescente. Pensez: si je pouvais le distinguer dans ce flot de 
lumière, quelle devait être sa Lumière qui, bien qu’entourée d’une 
telle autre, l’estompait comme si ce n’était qu’une ombre devant son 
éclat? Esprit... Oh, comme on voit ce qui est esprit! C’est Tout. Si 
parfait que c’est Tout. Ce n’est rien, car même le toucher de tout autre 
esprit du paradis ne pourrait atteindre Dieu, l’Esprit le plus parfait, 
même dans son immatérialité: Lumière, Lumière, et rien d’autre. 

Face à Dieu le Père se trouvait Dieu le Fils. Il était revêtu de son 
corps glorifié, sur lequel resplendissait l’habit royal qui en couvrait 
les membres sans en cacher la beauté absolument indescriptible. 
Majesté et bonté s’unissaient à cette beauté. Les charbons de ses 
cinq plaies lançaient cinq épées de lumière sur tout le paradis et 
accroissaient son éclat et celui de sa Personne glorifiée. 

Il n’avait ni auréole ni couronne de quelque sorte que ce soit. En 
revanche, son corps tout entier émettait de la lumière, cette lumière 
particulière des corps spiritualisés; extrêmement intense chez lui et 
chez sa Mère, elle se dégage de la Chair qui est chair, sans toutefois 



 306 

313 
être opaque comme la nôtre. C’est une chair qui est lumière. Cette 
lumière se condense encore plus autour de sa tête. Non pas comme 
une auréole, je le répète, mais autour de toute sa tête. Son sourire 
était lumière, son regard était lumière, de la lumière perçait de son 
front superbe, sans blessure. J’avais l’impression que, là où les 
épines avaient jadis fait couler du sang et provoqué des souffrances, 
il en suintait maintenant une luminosité plus vive. 

Jésus, debout, tenait l’étendard royal comme dans la vision que 
j’ai eue, je crois, en janvier. 

La sainte Vierge se trouvait un peu plus bas que lui, mais de 
bien peu, comme peut l’être un degré ordinaire d’échelle. Elle était 
belle comme elle l’est au ciel, autrement dit dans sa parfaite beauté 
humaine glorifiée en beauté céleste. 

Elle se tenait entre le Père et le Fils, que quelques mètres 
séparaient (si l’on peut utiliser ces comparaisons sensibles). Elle 
était au milieu, les mains croisées sur la poitrine — ses mains 
douces, très pures, petites et si belles —; le visage légèrement 
levé — son doux visage, parfait, plein d’amour, très tendre —, elle 
regardait le Père et le Fils, en adoration. 

Pleine de vénération, elle contemplait le Père. Elle ne disait rien. 
Mais tout son regard était une voix d’adoration, une prière, un 
chant. Elle n’était pas à genoux. Mais son regard exprimait qu’elle 
était plus prosternée que dans la plus profonde des génuflexions, 
tant il était plein d’adoration. Elle disait: « Saint! », elle disait: « Je 
t’adore! » par son seul regard. 

Pleine d’amour, elle contemplait son Jésus. Elle ne disait rien. 
Mais tout son regard était caresse. Chaque caresse de ses doux 
yeux disait: « Je t’aime! » Elle n’était pas assise. Elle ne touchait pas 
son Fils. Mais son regard le recevait comme si elle le tenait sur la 
poitrine et l’enlaçait de ses bras maternels comme pendant son 
enfance et à sa mort, sinon davantage. Elle disait: « Mon Fils! », « Ma 
joie!», « Mon Amour » de son seul regard. 

Regarder le Père et le Fils faisait ses délices. De temps à autres, 
elle levait le visage et les yeux plus haut pour chercher l’Amour qui 
resplendissait tout en haut, perpendiculairement. Alors sa lumière 
éblouissante, faite de perle devenue lumière, s’allumait comme si 
une flamme se saisissait d’elle pour l’enflammer et l’embellir. Elle 
recevait le baiser de l’Amour et se tendait, avec toute son humilité 
et sa pureté, avec toute sa charité, pour répondre par une caresse à 
la Caresse et dire: «Me voici. Je suis ton Epouse, je t’aime et je suis 
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à toi. A toi pour l’éternité. » Et l’Esprit flamboyait plus fort quand le 
regard de Marie se fondait dans ses splendeurs. 

Puis Marie tournait à nouveau les yeux vers le Père et vers le 
Fils. On aurait dit que, rendue dépositaire de l’Amour, elle le 
distribuait. Mais quelle pauvre image je prends! Je vais mieux 
m’exprimer: on aurait dit que l’Esprit l’élisait pour être celle qui, 
recueillant en elle-même tout l’Amour, le portait ensuite au Père et 
au Fils, afin que les Trois s’unissent et s’étreignent l’un l’autre en 
devenant Un. Oh! Quelle joie de comprendre ce poème d’amour! 
Quelle joie de voir la mission de Marie, siège de l’Amour! 

Toutefois, l’Esprit ne concentrait pas ses splendeurs sur Marie 
uniquement. Notre Mère est grande, seul Dieu lui est supérieur. 
Toutefois un bassin, même s’il est très grand, peut-il contenir 
l’océan? Non. Il s’en remplit et en déborde. Mais l’océan étend ses 
eaux sur la terre entière. Ainsi en est-il de la Lumière de l’Amour 
Telle une perpétuelle caresse, elle descendait sur le Père et sur le 
Fils et les enlaçait dans un anneau de splendeur. Après s’être 
béatifiée au contact du Père et du Fils qui répondait avec amour à 
l’Amour, elle s’élargissait encore et s’étendait au paradis tout entier. 

Celui-ci se révéla en détail... Il y a les anges. Ils se trouvent 
au-dessus des bienheureux, en cercles autour de ce pivot du ciel 
qui est Dieu un et trine, avec au cœur ce joyau virginal qu’est 
Marie. Ils ressemblent plus fortement à Dieu le Père. Esprits 
parfaits et éternels, ils ont des silhouettes de lumière, d’une lumière 
inférieure uniquement à celle de Dieu le Père, et ont une forme de 
beauté indescriptible. Ils adorent... ils dégagent de l’harmonie. 
Comment? Je l’ignore. Peut-être par la palpitation de leur amour. 
Car il n’y a pas de paroles; et les lignes de leur bouche ne font pas 
changer leur luminosité. Ils resplendissent comme des eaux 
immobiles frappées par un soleil ardent. Mais leur amour est chant, 
il est une harmonie tellement sublime que seule une grâce de Dieu 
peut permettre de l’entendre sans en mourir de joie. 

Plus bas se trouvent les bienheureux. Leur aspect spiritualisé 
leur donne de ressembler plutôt au Fils et à Marie. En comparaison 
des anges, ils sont plus compacts, je dirais perceptibles à l’œil et —
c’est une impression — au toucher. Cependant, ils sont toujours 
immatériels. Mais, chez eux, les traits physiques sont plus 
prononcés et diffèrent de l’un à l’autre. Cela me permet de 
comprendre qui est adulte ou enfant, homme ou femme. Je n’en 
vois pas de vieux, si l’on entend par là la décrépitude. Il semble que, 
même quand les  
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corps spiritualisés sont ceux d’une personne morte à un âge 
avancé, là-haut toute marque de délabrement charnel disparaisse. 
Il y a plus de majesté chez une personne âgée que chez un jeune, 
mais rien de cette misère faite de rides, de calvities, de bouches 
édentées et de dos voûtés propre aux humains. On dirait que leur 
âge maximum tourne autour de quarante ou quarante-cinq ans, 
autrement dit celui de la virilité épanouie, même si leur regard et 
leur aspect ont une dignité patriarcale. 

Parmi cette foule... Oh! Quelle grande foule de saints! Et quelle 
foule d’anges ! Les cercles se perdent progressivement, deviennent 
un sillage de lumière à travers les splendeurs bleu turquoise d’une 
immensité sans bornes ! Et de tout au loin, de tout au loin, de cet 
horizon céleste, les sons d’alléluias sublimes proviennent encore, et 
la lumière vibre, elle qui est l’amour de cette armée d’anges et de 
bienheureux... 

Parmi cette foule je vois, cette fois, un esprit imposant. Grand, 
sévère, et pourtant bon. Il a une longue barbe qui descend jusqu’à 
la mi-hauteur de sa poitrine, et il tient des tables. Les tables 
semblent être celles, en cire, dont les Anciens se servaient pour 
écrire. Il s’y appuie de la main gauche et les tient appuyées sur son 
genou gauche. J’ignore de qui il s’agit. Je pense à Moïse ou à Isaïe. 
Je ne sais pas pourquoi, mais c’est ainsi. Il me regarde et sourit 
avec une grande dignité. Rien d’autre. Mais quels yeux il a! Ils sont 
faits, précisément, pour dominer les foules et pénétrer les secrets de 
Dieu. 

Mon âme devient de plus en plus capable de voir dans la 
Lumière. Et je m’aperçois que ces miracles incessants que sont les 
œuvres de Dieu se produisent à chaque fusion des trois Personnes, 
fusion qui se répète à un rythme rapide et ininterrompu, comme 
sous l’aiguillon d’une faim insatiable d’amour. 

Je vois que le Père crée les âmes, par amour du Fils à qui il veut 
donner un nombre toujours plus grand de disciples. Oh! Que c’est 
beau! Elles sortent du Père comme des étincelles, comme des 
pétales de lumière, comme des joyaux globulaires; en fait, je ne suis 
pas capable de les décrire. C’est un jaillissement incessant d’âmes 
nouvelles... Elles sont belles, joyeuses de descendre entrer dans un 
corps par obéissance à leur Auteur. Comme elles sont belles quand 
elles sortent de Dieu! Etant donné que je suis au paradis, je ne vois 
pas, je ne peux pas voir, à quel moment la faute originelle les tache. 

Par zèle pour son Père, le Fils ne cesse de recevoir et de juger 
celles qui, à la fin de leur vie, reviennent à l’Origine pour y être 
jugées. Je ne vois pas ces âmes. Aux changements de l’expression 
de 
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Jésus, je comprends si elles sont jugées avec joie, avec miséricorde 
ou avec inexorabilité. Quel éclat a son sourire quand un saint se 
présente à lui! Quelle lumière de triste miséricorde lorsqu’il lui faut 
se séparer d’une âme qui doit se purifier avant d’entrer dans le 
Royaume! Quel éclair d’offense et de douloureux courroux quand il 
doit répudier un rebelle pour l’éternité! 

C’est là que je comprends ce qu’est le paradis, et ce qui fait sa 
beauté, sa nature, sa lumière et son chant. Il est fait d’amour. Le 
paradis est amour. En lui, c’est l’amour qui crée tout. L’amour est le 
fondement sur lequel tout repose. L’amour est le sommet dont tout 
provient. 

Le Père agit par amour. Le Fils juge par amour. Marie vit par 
amour. Les anges chantent par amour. Les bienheureux louent par 
amour. Les âmes sont formées par amour. La lumière existe parce 
qu’elle est amour. Le chant existe parce qu’il est amour. La vie 
existe parce qu’elle est amour. Oh! Amour! Amour! Amour ! ... Je 
m’anéantis en toi. Je ressuscite en toi. Je meurs comme créature 
humaine, car tu me consumes. Je nais créature spirituelle, car tu 
me crées. 

Sois béni, béni, béni, Amour, toi, la troisième Personne! Sois 
béni, béni, béni, Amour qui est l’amour des Deux Premières! Sois 
béni, béni, béni, Amour qui aime les Deux qui te précèdent! Sois 
béni, toi qui m’aimes. Sois béni par moi qui t’aime car tu me 
permets de t’aimer et de te connaître, ô ma Lumière... 

 
Après avoir écrit tout cela, j'ai recherché dans mes carnets ma 

précédente contemplation du paradis. Pourquoi? Parce que je me 
méfie toujours de moi, et je voulais voir si l’une des deux était en 
contradiction avec l’autre, ce qui m’aurait persuadée que je suis 
victime d’une tromperie. 

Mais non. Il n’y a pas de contradiction. Celle-ci est encore plus 
nette, mais les grandes lignes sont les mêmes. La précédente date 
du 10 janvier 1944. Et, depuis lors, je ne l’avais plus regardée. Je 
pourrais vous le jurer. 

 
Jésus me dit, le soir: 
« Au paradis que l’Amour t’a fait contempler, il y a uniquement 

les "vivants" dont Isaïe parle au chapitre 4, l’une des prophéties qui 
seront lues dimanche prochain[170]. Ce sont les phrases suivantes 

 

170- Dans le missel alors en vigueur. 
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qui indiquent comment devenir "vivants". L’esprit de 
justice et l’esprit de charité effacent les taches 
existantes et préservent de nouvelles corruptions. 

Is 4,4 

Cette justice et cette charité que Dieu vous donne et que vous 
devez lui donner vous conduiront à l’ombre du Tabernacle éternel et 
vous y garderont. Là, la chaleur des passions et les ténèbres de 
l’Ennemi deviendront inoffensives, car elles seront neutralisées par 
votre saint Protecteur: plus amoureux qu’une poule pour ses 
poussins, il vous tiendra sous la protection de ses ailes et vous 
défendra contre tout assaut surnaturel. Mais ne vous éloignez 
jamais de lui, qui vous aime. 

Pense, mon âme, à la Jérusalem qui t’a été montrée. Est-ce 
qu’elle ne mérite pas que l’on s’efforce de la posséder? Remporte la 
victoire. Je t’attends. Nous t’attendons. Oh! Nous voudrions 
tellement dire cela à tous les êtres, du moins à tous les chrétiens, 
du moins à tous les catholiques, mais nous ne pouvons le dire qu’à 
tellement peu de gens! 

En voilà assez, parce que tu es fatiguée. Repose-toi en pensant 
au paradis. » 

 
 

Le 26 mai 

Jésus dit[171]: 
« Pourquoi Isaïe dit-il: "Vous tous qui avez soif, 
venez vers l’eau, même si vous n’avez par d’argent, 
venez, achetez et mangez... du vin et du lait" ? 

Is 55,1 

Parce que quelqu’un a payé pour vous toutes les richesses 
éternelles. Pour votre faim et votre soif, il a acheté et moulu le blé le 
plus pur et il a acheté et pressé le plus beau raisin. Avec ces 
acquisitions, payées un prix sans mesure puis moulues et pressées 
avec une sueur de sang, il vous a fait un Pain et un Vin qui 
enlèvent toute faim et toute soif — à moins qu’il ne s’agisse de faim 
et de soif de ce qui est surnaturel — et qui procurent la Vie à ceux 
qui les reçoivent. 

Le blé est la Chair née du sein virginal de mon Epouse. Le vin est 
le Sang dont la source se trouve dans le cœur immaculé qui s’est 
ouvert comme un bouton de fleur quand ma Splendeur est 
descendue, telle une flèche de feu, faire d’elle une Mère. La Mère de 
celui 

 

171- Mais il sera évident que c’est l’Esprit Saint qui dicte. 
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qui était pour elle tout à la fois Père et Epoux. 

Oh, ce moment où nous fûmes tous Trois, bienheureux, dans 
son cœur et trouvâmes l’amour de la créature comme nous avions 
désiré qu’il soit en toute créature et que personne, hormis elle, 
Marie la très sainte, ne possédait! 

Son sang! Ce n’étaient que quelques gouttes autour du Germe 
du Seigneur. Mais il devint par la suite un fleuve si grand, si 
intarissable que, depuis des siècles, il ne cesse de couler et ne 
s’arrêtera pas jusqu’au dernier jour. 

Moi, l’Amour, j’ai donné cette nourriture afin qu’elle témoigne de 
la Bonté du Père auprès des peuples. J’ai donné ce Verbe. Mon 
amour l’a envoyé sur la terre afin qu’il soit le Maître des peuples et 
leur Chef [pour les mener] à Dieu. Par amour il s’est séparé de 
Nous[172] et la Parole éternelle est restée dans son douloureux exil, 
qui se termina par une mort ignominieuse, jusqu’à ce qu’il ait 
produit le fruit attendu par les nations : la Rédemption. Rédemption 
de la faute par son Sang. Rédemption des faiblesses par sa Chair. 
Rédemption des ignorances par sa Parole. 

Il a accompli tout ce que l’Amour a voulu, il a fait tout ce qu’il 
devait. Il ne s’est rien épargné. 

Ne fermez pas votre esprit à ce trésor. Venez, car vous avez soif. 
Vous qui le savez et vous — qui êtes encore plus mourants —, qui 
ne le savez même plus. Venez. C’est ici que se trouvent le Vin qui 
fortifie et le Lait qui console et soigne. Et si vous êtes pauvres et 
sans argent, venez également. L’Amour un et trine vous ouvre ses 
richesses à condition que vous l’aimiez. » 

 
 

Le 27 mai 

Jésus dit: 

 « Maria, dis: "Me voici", comme les étoiles dont 
parle la prophétie, et, comblée de joie, viens 
m’écouter. 

Ba 3,33-35 

C’est la veille de la Pentecôte. La Sagesse n’est pas descendue 
avec son feu une fois seulement. Elle ne cesse de descendre vous 
apporter ses lumières. Il suffit que vous l’aimiez et que vous la 
recherchiez comme un trésor très précieux. Le monde meurt parce 
qu’il a tourné la Sagesse en dérision et l’a rejetée en marchant en 
dehors 

 

172- Au sens du Credo: "... il descendit du ciel... et s’est fait homme." 
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de ses voies. 

L’homme a accumulé dans son esprit bien des connaissances. 
Mais il est plus ignorant que lorsqu’il était primitif. Car alors il 
recherchait les voies du Seigneur et élevait son âme pour en 
accueillir les paroles. Aujourd’hui, il cherche tout, excepté ce qu’il 
devrait chercher, et il emplit son être de tout ce qui est dit de plus 
inutile et de plus dangereux, mais pas de ce qui pourrait être sa vie. 

"Le Seigneur, dit Baruch, n’a pas fait choix des 
géants, il ne leur montra pas la voie de la Sagesse." 

Ba 3, 24-28 

Non. Le Seigneur ne choisit pas les géants. Il ne les choisit pas. Il 
ne les choisit pas, hommes laïcs ou consacrés qui vous croyez 
grands pour cette seule raison que vous êtes bouffis d’orgueil, alors 
que, à mes yeux, vous êtes moins que des cigales stridentes. Le 
Seigneur ne prend pas en considération vos diplômes ni vos 
charges, pas plus que vos vêtements ou le nom que vous portez. Ils 
ressemblent à des pelures placées sur ce que Dieu regarde pour en 
mesurer la valeur: l’âme. Et si vous n’avez pas une âme brûlante de 
charité, généreuse pour se sacrifier, humble, chaste, non, le Seigneur 
Dieu ne vous choisit pas pour être ses bien-aimés, les dépositaires 
des richesses de sa Sagesse. 

Ce n’est pas vous qui pouvez me dire: "Je veux être celui qui 
sait." C’est moi seul qui puis dire: "Je veux que celui-ci sache." Je 
peux, encore, avoir pitié de vous, parce que vous êtes des 
malheureux, malades des formes les plus horribles de la lèpre. Mais 
quant à vous choisir de préférence, non. Vous ne le méritez pas. 

Sachez le mériter par une vie droite, en toutes choses. Car si vous 
restez fidèles à vos devoirs les plus importants mais manquez aux 
choses moins évidentes et cependant plus profondes, vous n’êtes 
plus droits. Vous ne l’êtes pas. Et votre rancœur n’est rien d’autre 
qu’une motivation humaine qui s’habille de zèle, mensongèrement. 
Votre intention n’est pas droite. Aussi n’a-t-elle aucune valeur. 

Quant à toi, viens converser avec ton Maître. Viens, car je te sors 
du tombeau de la douleur, je ne t’accable pas par une vision, que tu 
as d’ailleurs déjà vue[173], d’une terrifiante majesté. Observe 
uniquement le côté spirituel de la résurrection des morts, appliqué 
à la présente solennité. C’est l’Esprit de Dieu infusé en vous qui 
donne la Vie. Aime-le, invoque-le, sois-lui fidèle. Tu obtiendras la 
Vie et la 

 

173- Le 29 janvier. 
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Paix. La première après cette terre, mais la seconde dès cette terre. » 

 
 

Le 28 mai 

Jour de la Pentecôte, à 10 h. 
 
Je vois[174]la pièce où la Cène a eu lieu.[175] 
Le mobilier est toujours le même, quoique disposé différemment. 

Les deux coffres — c'est-à-dire le vrai coffre du côté gauche, par 
rapport à moi qui regarde vers la porte, et la crédence basse du côté 
opposé — ont été sortis de l’embrasure des fenêtres où ils étaient, et 
mis l’un à côté de l’autre au fond de la pièce (du côté sans fenêtre). 

De l’autre côté, — autrement dit celui où s’ouvre la petite porte, 
dans l’angle nord-ouest, à laquelle on accède par le petit escalier de 

six marches — on a poussé la grande table qui se trouvait au centre 
de la pièce, le soir du jeudi saint. Les sièges sont disposés entre le 
mur et cette table, autant qu’il peut en tenir. Les autres sont des 
deux côtés de la table. De cette façon: 
En résumé, il y en a douze contre le mur et 
deux de côté. Ces deux derniers sont vides.  
Ils semblent placés là pour les mettre quelque part. L’un d’eux est le 
tabouret dont Jésus s’est servi pour le lavement des pieds. 

La table est nue. Il n’y a ni nappe ni vaisselle. La crédence et le 
coffre n’en ont pas non plus, mais il s’y trouve les manteaux, pliés, 
des apôtres. 

Les fenêtres sont fermées. La barre de fer les traverse et les 
maintient bien serrées comme si c’était la nuit. Pour cette raison, la 
lumière est allumée au centre de la pièce. Mais il doit faire jour, car 
un rayon de soleil filtre par une fente ou un trou d’un volet; on y 
voit danser de fines poussières. La lumière est faible, car un seul 
bec de lampe est allumé. Cela suffit cependant à tout voir 
distinctement. Je vois les grandes briques carrées du sol, de 
couleur rose pâle. 

La Mère est assise au centre de la table. A sa droite se trouve 
Pierre, à sa gauche Jean. La Mère a devant elle un coffre large et 
bas, de style oriental, et qui est fermé. Des rouleaux y sont 
appuyés. Il sert ainsi de pupitre. 

Marie est vêtue de bleu foncé. Dessous, elle porte son voile 
 

174- Voir la note 65. 
175- Dans la vision du 17 février, précédée par la "Description du Cénacle". 
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blanc. Mais elle a aussi son manteau sur la tête. Elle est la seule à 
avoir la tête couverte. Elle me rappelle beaucoup la Vierge de 
l’Eucharistie qui m’est apparue le mois de juin dernier (1943)[176]. 
(Je pense que c’était en juin, sinon dans les derniers jours de mai. 
Je n’ai pas le moyen de comparer avec les dictées passées). 

Marie lit à haute voix. Les autres suivent sa lecture en silence et 
ils répondent quand il le faut. J’entends donc de nouveau 
l’expression "Maran ata" que j’ai déjà entendue une autre fois, je ne 
me rappelle plus quand ni qui l’a dite.[177] Ce doit être une sorte d' 
"ainsi soit-il" ou de "loué soit le Seigneur", car elle est dite comme 
nous disons, nous, un répons jaculatoire final. 

Marie sourit tout en lisant. C’est, pour ainsi dire, un sourire 
intérieur. Elle sourit à une pensée. Elle ne regarde personne et, par 
conséquent, ne sourit à personne. C’est bien à une pensée d’amour 
qu’elle sourit, à je ne sais quelle vision intérieure bienheureuse. Elle 
sourit. Les apôtres l’écoutent et la regardent sourire ainsi, tandis 
que sa voix douce prend des allures de chant à la lecture des 
psaumes (je suppose qu’il s’agit de psaumes) dans la langue 
d’Israël. 

Pierre est tout ému de l’entendre, et deux grosses larmes coulent 
le long des rides qui longent son nez et se perdent dans sa 
moustache grisonnante. 

Jean la regarde, et répond à son sourire par un sourire. On dirait 
un petit lac qui s’ensoleille sous le reflet du soleil qu’il regarde. Sans 
s’appuyer contre Marie avec la confiance qu’il témoignait à Jésus, il 
se serre pourtant contre elle autant qu’il le peut et tend le cou pour 
suivre les lignes qu’elle lit. Lors des pauses, lorsqu’on change de 
rouleau ou que l’on répond "Maran ata",il la regarde et sourit. 

On n’entend pas d’autre bruit que la voix de Marie et le 
froissement des parchemins. Ensuite, même cela s’arrête, car Marie 
se tait et se penche en avant en appuyant la tête contre le coffre. 
Elle continue intérieurement son oraison. Les autres l’imitent, 
chacun prenant une pose qui lui est propre. 

Un grondement très puissant qui rappelle un accord d’orgues 
gigantesques, mais qui est aussi voix d’un vent céleste et 
harmonieux, écho de tous les chœurs du paradis, et qui prend 
appui sur toutes les voix des vents et des chants de la terre, remplit 
le silence de 

 

176- Le 23 juin 1943, dans "Les cahiers de 1943". 
177- Dans la vision du 29 février. Expression araméenne qui signifie : « Le 
Seigneur vient » ou «Viens, Seigneur!» 
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cette paisible matinée. Il se fait de plus en plus proche, devient 
toujours plus puissant, à tel enseigne que l’air en vibre; la flamme 
de la lampe vacille, et les chaînettes qui la soutiennent et retombent 
en pendants ornés tintent exactement comme cela se produit 
quand~ une onde d’un bruit assourdissant remplit une pièce 
fermée. S’il y avait des vitres, qui sait comment elles vibreraient?! 
Mais il n’y en a pas et l’on n’entend pas ce bruit très particulier que 
fait le verre frappé par une vibration sonore. 

Les apôtres, effrayés, lèvent la tête. Comme ce son ne cesse de se 
renforcer de seconde en seconde, certains, poussés par la peur, se 
lèvent et tentent de s’enfuir, d’autres se blottissent en se frappant la 
poitrine, d’autres encore se serrent contre Marie pour chercher 
protection auprès d’elle. Jean est le plus calme: il regarde 
seulement Marie et il reprend aussitôt courage en la voyant sourire 
avec encore plus de bonheur qu’avant. 

Marie lève la tête, sourit à ce que son âme voit certainement, 
puis tombe à genoux, les bras ouverts. Son manteau s’ouvre et elle 
ressemble à un ange bleu dont les deux ailes s’étendent sur la tête 
de Pierre et de Jean, qui l’ont imitée et se sont agenouillés. 

J’ai mis plus de temps à décrire tout ceci que l’événement à se 
produire. Cela s’est passé en quelques secondes. 

Je vois alors la Lumière, le Feu, l’Esprit Saint entrer en faisant 
entendre une dernière puissante clameur, il emplit la pièce d’un 
éclat insoutenable, d’une chaleur des plus ardentes et plane un 
instant au-dessus de la tête de Marie comme un météore éclatant 
de lumière, avant de se scinder, de se partager et de descendre sous 
forme de langues de flamme embrasser le front de chaque personne 
présente. 

Mais la flamme qui descend sur Marie ! ... Longue et vibrante 
comme un ruban de feu, elle ne se borne pas à se poser sur son 
front, mais le lui enlace, le lui étreint, le lui embrasse, le lui caresse, 
et se pose comme un cercle d’or autour de sa tête virginale; celle-ci 
est maintenant découverte car, à la vue du Feu Paraclet, Marie a 
levé les bras comme pour l’embrasser; en poussant un cri de joie, si 
bien que son manteau et son voile ont glissé et lui sont tombés de la 
tête puis des épaules. Elle se tient donc là, tête nue, soudain 
rajeunie, avec ses tresses blondes sans le moindre cheveu blanc 
pour y porter atteinte, rendue belle, toute belle par la couronne qui 
vibre de la flamme finale sur son front après l’avoir ceinte de son 
diadème de Reine céleste, belle aussi de par la joie qui la 
transfigure... Oh, il est impossible de décrire la beauté que prend le 
visage de Marie 
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sous l’effet de l’étreinte de son Epoux divin! 

Le Feu reste ainsi un moment puis s’estompe en laissant derrière 
lui un parfum qui n’a rien de terrestre. Ma vision s'évanouit en 
même temps. 

 
 

Le 29 mai 

Jésus dit: 
«Viens, petit Jean. J’ai beaucoup de choses à te dire pour apaiser 

ta douleur. 
Pour commencer, viens et bois. Tu as plus de chance que Jean. 

Lui, il a appuyé sa tête contre ma poitrine, mais elle 
n’était pas encore blessée. Toi, tu es serrée contre 
ma poitrine transpercée, et tu peux boire l’amour  

Jn 13, 23-35 

qui jaillit de mon cœur blessé. Sois bonne, sois tranquille. Je te 
tiens comme une mère tient dans les bras son enfant malade pour 
le consoler de sa souffrance. 

Oh! Tu ignores tout ce que tu as accompli, tout ce que tu 
accomplis encore grâce à tes tourments. Tu as l’impression de ne 
rien faire parce que tu ne sais rien faire d’autre que souffrir. Or tu 
fais beaucoup, beaucoup plus que lorsque tu enseignais, que tu 
priais, que tu travaillais pour moi. Car alors, c’était toi qui agissais 
et qui m’offrais ce que tu faisais ou voulais faire. Je l’acceptais, car 
je suis bon. Je l’acceptais, car je ne dédaigne rien. Je l’acceptais, 
car j’enrichissais tes pauvres actes de mes mérites. 

Mais maintenant, c’est moi qui agis, et je fais tout. Je prends tout. 
Je veux tout. Je ne te laisse pas une miette de ta richesse de vie, de 
santé, de force, de tranquillité, de liberté. J’entends par là la vie, la 
santé, la force, la tranquillité et la liberté humaines. J’efface tout, je 
supprime tout. A toi en tant que femme, rien. A toi comme âme, je 
me donne moi, c'est-à-dire tout. 

Ecoute ton Maître. Avant de te dire deux choses que tu désires 
savoir, je veux t’indiquer ton programme de souffrances pour tes 
journées de la semaine. 

Voyons les grandes catégories pour lesquelles il faut souffrir, 
celles pour lesquelles j’ai souffert, moi aussi, dans ma Passion: le 
clergé, les désespérés, les pécheurs, les idolâtres, les âmes en 
attente de retourner à Dieu, en d’autres termes, pour toi, les âmes 
du purgatoire; pour moi, il s’agissait alors des justes des limbes. 

Il y a sept jours dans la semaine. Pour répondre aux besoins de 
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trois catégories, il en aurait fallu sept fois sept. Mais il n’y en a que 
sept. C’est donc de la façon suivante que tu vas souffrir. 

Le dimanche, le lundi et le mardi, ce sera pour le clergé. Dans le 
clergé, j’inclus tous les consacrés de quelque manière que ce soit. 
Pourquoi trois jours pour eux seuls? La raison en est que, si l’on 
considère leurs besoins, les sept n’y suffiraient pas. 

Qu’est-ce que le clergé pour la grande masse des fidèles? A quoi 
le comparerons-nous? Aux éléments vitaux. La vie aurait-elle pu 
venir sur la terre et y subsister sans lumière, sans chaleur, sans 
eau et sans air? Non. Cela aurait été impossible. 

Eh bien, prends la Bible et lis-en le premier 
chapitre. Que dit-il? "Au commencement, Dieu créa 
le ciel et la terre... le premier jour, il fit la lumière",  

Gn 1  

car les ténèbres recouvraient la terre, et il ne peut y avoir de vie là 
où. se trouvent les ténèbres perpétuelles. Le second jour, il dit: 
"Qu’il y ait un firmament au milieu des eaux et qu’il sépare les eaux 
d’avec les eaux ", car il fallait de l’eau pour que la vie sur terre soit 
possible. Mais elle ne devait pas se trouver en totalité sur le globe 
ou dans le ciel. Il lui fallait descendre au bon moment, se 
rassembler là où c’était juste, remonter de façon appropriée. Sinon, 
la terre serait devenue poussière ou bourbier. Le troisième jour, 
Dieu créa la mer en rassemblant les eaux. La mer, c’est cet énorme 
bassin où se jettent toutes les eaux terrestres et qui sert à alimenter 
toutes les eaux célestes que les nuages vont déverser de nouveau 
sur la terre. 

Il a donc fallu trois jours pour préparer la terre à être habitée; 
puis, le troisième jour, il la revêtit d’herbe et de plantes afin qu’elle 
puisse désormais recevoir des semences et en faire une flore utile. 
C’est alors que, après la lumière, l’eau et l’air qui existaient déjà sur 
la terre, Dieu allume la source de la chaleur; par le soleil, il 
perfectionne la lumière, par les étoiles il règle les marées, les flux  
Des vents et ceux des eaux célestes. La terre est 
alors prête à recevoir les animaux et, en dernier, sur 

Gn 2,1-7 

la terre ainsi complétée par toutes ces bonnes choses, l’homme, le 
roi. 

Si la semaine comptait plus de jours, je t’en aurais imposé 
quatre consacrés à faire pénitence pour le clergé. Cela est en effet 
aussi nécessaire à la vie de l’esprit que ces quatre éléments vitaux à 
la terre que sont la lumière, l’eau, l’air et le feu. Mais comment la 
lumière pourrait-elle exister si elle est éteinte ou obscurcie? 
Comment l’eau pourrait-elle exister si elle est aride? Comment 
pourrait-il y avoir une respiration si elle est elle-même asphyxiée? 
Comment le feu 
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pourrait-il exister si c’est de la glace? 

Oh, mes pauvres âmes! Vous êtes miennes, parce que je vous ai 
conquises par ma mort! Mes pauvres, pauvres âmes qui ne cessez 
de vous affaiblir, comme des plantes qui viendraient à manquer 
d’air, de lumière, de chaleur et d’eau, quelle peine vous me faites! Et 
quel mépris, quel dégoût je ressens pour ceux qui ne savent pas et 
ne veulent absolument pas absorber les quatre éléments vitaux 
pour vous les communiquer! 

A quoi servent-ils donc, ceux-là? Quelle mission 
accomplissent-ils? Celle que j'ai confiée au clergé? 
Non. La mission de leur profit et celle de disperser 
ce que, moi, j’ai rassemblé. Oh! Je suis à deux 
doigts de les frapper ! 

Mt 10; 
16, 17-19; 

18,18; 
28,16-20 

 Maria, regarde et tremble à la vue de mon visage. C’est avec ce 
visage que je leur demanderai: "Qu’avez-vous fait de mes enfants, 
de mes agneaux? Où sont donc mes troupeaux? Pourquoi [mes 
brebis] sont-ils devenues des boucs sauvages? Pourquoi ont-elles 
été mises en pièces par les quatre ennemis de l’homme: la chair, la 
science, le pouvoir et le démon ? Pourquoi ont-elles été ainsi 
aveuglées, blessées, dispersées, affamées, assoiffées, pourquoi sont-
elles devenues nues, analphabètes dans les réalités spirituelles, 
persécutées, abandonnées, au point d’avoir été obligées de crier: 
'Dieu n’existe pas puisque nous ne le voyons pas, nous ne 
l’entendons pas, nous ne le connaissons pas par les actes et la 
parole de ceux qui se prétendent prêtres de Dieu'? Pourquoi avez-
vous frappé et crucifié — sur une croix à vous —les meilleurs, ceux 
qui ont eu le tort à vos yeux, le tort impardonnable, d’être meilleurs 
que vous en matière de foi, d’espérance, de charité, de sacrifice, de 
chasteté, de détachement de tout ce qui n’est pas moi, et moi 
crucifié? Je les avais comblés d’eau pure et de farine de qualité 
destinées aux affamés et à ceux qui mouraient de soif spirituelle, 
pour remplacer les citernes desséchées et les greniers que trop de 
charançons avaient pris pour demeure. J’avais fait d’eux une 
lumière et de la chaleur pour ceux qui cherchent dans les ténèbres 
un guide qui les conduise à Dieu, et dans le gel un feu pour ne pas 
mourir. Ils furent déjà sur ma croix, et cela bien volontiers, en votre 
faveur également. C’était suffisant pour qu’ils souffrent, ô serviteurs 
présomptueux et paresseux qui n’avez jamais voulu souffrir de quoi 
que ce soit, pas même de fatigue physique ni de cette humiliation 
salutaire de vous voir surpassés en héroïsme par mes fidèles 
serviteurs. Ces derniers, je les serre sur mon cœur, car c’est grâce à 
eux que la Lumière et la Parole sont restées sur la terre, comme des 
étoiles qui 
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brillent à travers les siècles au cours de leur trajectoire, afin que le 
ciel resplendisse toujours sur les hommes, et que ceux-ci puissent 
le trouver et dire: ‘Dieu est là. La Parole de Dieu scintille dans ce 
rayon et je peux encore l’entendre, juste assez pour croire, espérer 
et aimer, pour être sauvé.’ C’était suffisant pour qu’ils souffrent. 
Mais vous vous êtes affiliés à Satan pour les torturer. Or vous 
voyez? Leurs [blessures dues à vos] tortures ont été soignées par le 
baume qui me sort du cœur. Ils ont bu réconfort, ivresse sainte, 
paix et amour, l’amour d’un Dieu, en restant ainsi, comme je les 
tiens, serrés tout contre mon cœur. 

Je leur dirai tout cela. Mais toi, donne-moi trois jours de 
souffrance pour eux. Il est douloureux pour moi, qui suis le Pontife 
éternel, de voir que mon armée sacerdotale est pleine de fainéants et 
de déserteurs. 

Ton mercredi, tu l’offriras à ton Seigneur pour tes pauvres frères 

désespérés ", comme tu les appelles.[178] 
Ils sont effectivement tes frères. Personne ne doit être davantage 

un frère pour toi que celui qui est pauvre, seul et malade. Or les 
désespérés sont pauvres de la plus grande des pauvretés, Ils ont 
tout perdu en perdant l’espérance en Dieu. Ils sont seuls. Il n’est 
pas de solitude plus grande que celle-là. C’est même la seule vraie 
solitude. Ils sont sans Dieu. Ils sont malades, d’une maladie qui 
mène à la mort. Il faut les guérir, les rendre à Dieu, les rendre 
riches de Dieu. 

Cependant, ta fraternité est d’amour, non de nature. Tu n’es pas 
"désespérée". Tu crois, tu as cru être en enfer[179] et hier… hier au 
paradis, parce que tu me servais. Tu me sers. Tu es là, tu es à 
Gethsémani et tu passes de là à la croix, et de celle-ci à 
Gethsémani. Mais tu reposes sur mon cœur à chaque élévation. 
C’est moi qui t’élève. Tu reposes sur le cœur de Marie à chaque 
déposition. Puis tu retournes à ton Gethsémani et à ta croix. Tu y 
vas cependant avec la saveur de mon amour et avec le parfum du 
cœur immaculé de ma Mère. 

Le jeudi, tu souffriras pour la grande catégorie des idolâtres. 
L’idolâtrie ne revient pas seulement à adorer une idole. Pour moi, 

l’idolâtrie est le culte de tout ce qui n’est pas le vrai Dieu. Certes, 
les sauvages sont idolâtres, mais ils le sont moins que bien des 
gens civilisés qui, tout en sachant qu’il y a un Dieu un et trine, 
adorent mille 

 

178- Le 15 mai. 
179- A partir du 9 avril. 
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idoles qui vont de leur moi au moi d’un autre de leurs semblables; 
sur cette voie, il y a de nombreux autels consacrés à de faux dieux 
qui ont pour nom: argent, pouvoir, sensualité, connaissance 
rationnelle, etc. Donc, à mes yeux, les gens civilisés sont aussi 
idolâtres que les sauvages quand ils rendent de faux cultes 
nationaux ou particuliers. 

Par conséquent, inclus dans les intentions du jeudi tous ceux qui 
doivent connaître le saint nom de Dieu et le mien, ceux qui ne 
connaissent pas encore la croix comme étant une flèche qui indique 
le ciel, ceux qui suivent une religion révélée mais qui n’est pas la 
Religion, ceux qui sont "chrétiens" mais pas catholiques. L’Eglise 
est une: c’est celle de Rome. Offre et souffre pour ceux qu’une 
science erronée rend idolâtres de l’esprit, et ceux qu’une passion 
rend idolâtres du cœur. Fais en sorte qu’ils reviennent à moi. C’est 
moi le vrai Dieu et il n’en est pas d’autre supérieur à moi ou en 
dehors de moi. C’est à moi que doivent s’adresser l’amour et le culte 
des êtres créés par le Père, rachetés par le Fils, aimés par l’Esprit. 
Le jeudi sera ton jour de souffrance pour eux tous. 

Il y a longtemps, un jeudi soir, le Fils de l’homme, 
le Fils de Dieu, moi, j’ai prié pour tous,  alors que 

Jn 17 

j’avais déjà dans le cœur la blessure de la trahison, l’écho des 
adieux de ma Mère, et la prescience du martyre complexe qui 
approchait: j'ai prié pour ceux qui étaient "à moi" et pour ceux qui 
allaient devenir "miens" grâce à la Parole que j’avais dite et confiée à 
mes amis et disciples; j’ai prié pour ceux qui, à cause de l’hérésie 
d’un malheureux, allaient se séparer du tronc vivant de l’Eglise 
romaine, afin qu’ils reviennent ne faire qu’un avec elle, et par 
conséquent avec le Père et avec moi; enfin, j’ai prié pour tous les 
hommes car c’est pour eux tous que je mourais. 

Dieu, mon Père, m’avait confié la race humaine tout entière. Je 
me suis fait Homme pour racheter et sauver les fils d’Adam. Or il 
n’y eut qu’un seul Adam. Il n’y a pas eu autant d’Adam que de races 
humaines. Il n’y eut qu’un seul Adam. Et je suis venu sauver sa 
descendance, quels que soient sa couleur, la latitude ou la 
longitude [de son lieu de vie] ou son niveau de civilisation. Et je 
veux que, là où je suis, c'est-à-dire dans le sein du Père, tous les 
hommes soient aussi. Ce serait ma joie comme c’est mon 
aspiration. 

Prie donc pour ceux qui ne sont pas en moi, ou qui en sont sortis 
par suite des erreurs de leurs pères ou en raison d’erreurs de leur 
esprit orgueilleux du semblant de connaissance qu’ils possèdent. 
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Que le vendredi soit pour ceux qui vivent leur crucifixion 

spirituelle au purgatoire en cherchant Dieu sans pouvoir le 
posséder encore. 

Tu sais comme moi ce que signifie se sentir séparé de Dieu. [180] 

Je connais, mais pas toi, la joie qui emporta les justes dans un 
tourbillon d’amour lorsque je leur suis apparu, un vendredi d’il y a 
bien longtemps[181], et que je leur ai dit: "Votre attente est terminée. 
Venez posséder Dieu." 

Souffre et offre chaque vendredi pour que mes anges puissent 
dire cette parole à beaucoup d’âmes du purgatoire. Les bienheureux 
sont les pierres précieuses nées du Sang que j’ai versé jusqu’à la 
dernière goutte le vendredi qui précède Pâques. Ouvrir le Royaume 
à une âme et l’introduire dans la béatitude revient à me rendre ce 
qui m’appartient. Justice, donc, et amour pour moi. 

Le samedi est le jour de ma Mère, et elle t’a déjà demandé de 

souffrir pour les pécheurs.[182] Que chaque samedi soit donc pour 
toi une gerbe d’épines que tu serres contre ton cœur afin qu’il 
fleurisse en roses à offrir à Marie. Tout pécheur qui revient à Dieu 
est une rose que tu déposes aux pieds de la Mère, une rose avec 
laquelle elle essuie les larmes qui coulent de ses yeux depuis que 
j'ai fait d’elle la Mère du genre humain, qui s’oppose tellement à 
moi. 

Et pour toi? La semaine est finie et le petit Jean n’a pas eu la 
moindre heure de liberté pour penser à lui! 

C’est moi qui prends soin de toi, avec la Mère. Et pendant que tu 
fais ce que tu peux, mal, d’ailleurs, en dépit de ta bonne volonté, la 
Mère et moi agissons pour toi, comme nous savons le faire. Si tu 
t’usais les yeux, les lèvres, les genoux et le cœur à prier, à travailler 
pour toi-même, l’habit que tu te fabriquerais ne serait qu’une loque 
en comparaison du vêtement royal que Marie tisse pour toi et que 
ton Jésus rougit de la pourpre de son sang, car nous t’aimons et 
nous voyons que tu nous aimes. 

Mais tu es fatiguée, maintenant. Repose-toi. Avant la fin du 
temps de la Pentecôte, je te dirai ce que tu désires savoir. Que ma 
paix soit en toi. » 

 
 
 

180- En ce qui concerne l’écrivain, voir la note précédente. En ce qui 
concerne Jésus, voir Mt 27, 46; Mc 15, 34. 
181- Celui de la mort de Jésus et de sa descente aux enfers. 
182- Par exemple, à la fin de la dictée du 30 mai. 
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Le 30 mai 

 
Jésus dit: 
« A la lecture du Livre, ce matin, une phrase t’a frappée. Je veux 

te l’expliquer bien qu’elle n’appartienne pas au cycle que je 
développe. Je mériterai donc une observation de la part des 
docteurs difficiles. 

Mais où y aura-t-il jamais un "maître" qui puisse faire la leçon 
au Maître et lui dire: "C’est tel sujet que tu dois traiter et non tel 
autre, pour t’en tenir au programme"? Qui est-ce qui me donne le 
programme? Qui est le Maître, dans "mon" école? Moi seul. Par 
conséquent, je parle de ce que je veux à qui je veux. 

Tu as lu dans le livre de Judith: "Donne à mon 
esprit fermeté pour le mépriser et force pour 
l’abattre, et ce sera un monument pour ton Nom."  

Jdt 9, 14-15 
(Vulg) 

C’est suffisant. Le reste est sans rapport avec la leçon. 
Je te fais seulement remarquer que, pour celui qui poursuit un 

dessein droit, même les choses qui, sans être péché, sont des 
faiblesses qui inclinent au péché quand elles sont consenties au "moi" 
pour sa satisfaction personnelle, deviennent bonnes. 

La beauté est une bonne chose si on sait en faire bon usage. La 
beauté est l’un des dons que Dieu a accordé à vos premiers parents. 
Ils reflétaient la Perfection qui les avait créés. Or celle-ci était 
l’Esprit très pur. Même si l’homme ne pouvait être tout esprit 
comme son Créateur, il pouvait — et Dieu voulut qu’il en soit ainsi 
— témoigner de son origine par la perfection d’un corps harmonieux 
et très beau, tel un vase vivant destiné à contenir un esprit sans la 
tache du péché. Que cela détruise la théorie honteuse selon laquelle 
vous descendriez d’un singe. 

C’est de Dieu que vous provenez, et non d’un animal que  

l’ancienne loi mosaïque qualifiait d’ "immonde". 
Souvenez-vous: "Ceux des animaux à quatre pattes 
qui marchent sur la plante des pieds, vous les 
tiendrez pour impurs." 

Lv 11,27 

Quand vous admirez la beauté de l’un de vos semblables, vous 
devez donc en rendre gloire à celui qui a donné à l’homme une telle 
suprématie de formes sur tous les animaux, et l’utiliser pour le 
bien, et non pour votre vanité, comme le fit Judith. 

C’est une faute de se parer pour séduire, pour corrompre, ou de 
le faire seulement par vanité ou pour faire ostentation de ses 
richesses. Mais quand, les côtes torturées par le cilice et le corps 
mortifié par 
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les pénitences, on sait se servir de ses formes et de ses richesses 
avec une intention droite, alors ce moyen s’élève à la sainteté.  
Je l’ai dit: "Pour toi, quand tu jeûnes, parfume ta 
tête et lave ton visage, pour que ton jeûne soit 
connu, non des hommes, mais de ton Père 

seulement." C’est bien ce que j’ai fait. Car je n’ai rien 
dit que je n’aie d’abord mis en pratique dans ma vie. 
C’est pour avoir agi de cette manière que j’ai été 
accusé d’être ami des publicains et des prostituées, 
et amateur de banquets et de fêtes. 

 
Mt 6,17-18 

 
 

Mt 11,19 
Lc 7,34 

S’il y a quelque chose qui m’était pénible, c’était précisément la 
gaieté d’un banquet et la confusion d’une fête. Je m’alimentais pour 
vivre. Je ne considérais pas la nourriture comme "la joie de vivre ", 
comme beaucoup le font. Un pain, même mangé seul le long d’une 
rive herbeuse en mouillant ma bouche de l’eau pure du ruisseau, 
as~ sis au milieu des fleurs des prés, sous la verdure d’un arbre qui 
sert d’habitation aux oiseaux dont le Père s’occupe, en compagnie 
de mes amis-disciples, ce pain-là m’était plus cher que le riche 
banquet où j'étais observé et épié par une curiosité humaine et une 
rancœur incurable. 

S’il y a quelque chose qui m’était pénible, c’était le contact avec 
les impurs. Mon être se reposait quand l’innocence m’entourait. 
Rappelez-vous que j'avais quitté les anges pour descendre chez les 
hommes. Et ce sont les enfants qui me permettaient de ne pas 
regretter les anges. Mais j’étais venu sauver les pécheurs. Comment 
les aurais-je sauvés si je les avais méprisés et fuis? 

C’est donc dans un but saint que Judith utilise sa beauté et sa 
richesse, et qu’elle les met à profit. En augmentant ses pénitences 
secrètes pour plaire à Dieu, elle renforce son charme pour plaire à 
l’homme et le tuer "de son épée personnelle": la 
sensualité, l’arme qui a exécuté Holopherne mieux 
que l’épée du tyran. 

Jdt 13, 1-10  

Maria, toutes les créatures ont leurs tyrans. La sensualité, le 
monde, le prochain, le démon. 

Combien de tyrans n’y a-t-il pas chez le prochain! Ceux qui 
oppriment, ceux qui envient, ceux qui condamnent injustement. Et 
pourtant, il faut aimer ce prochain, même s’il est mauvais, par 
amour pour moi. 

Il y a la sensualité, cette pieuvre qui ne cesse de refaire surface 
pour vous entraîner au fond. Il y a le démon, cette méduse qui 
garde sous son regard les créatures de Dieu pour les hypnotiser et 
les perdre. A qui demander de l’aide contre ces ennemis ? A Dieu: 
"Donne à mon esprit fermeté pour le mépriser et force pour 
l’abattre." 
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"Par moi-même, dit l’âme fidèle, je ne suis rien. Par moi-même, je 

ne peux rien. Parce que je t’aime, je voudrais te plaire et vaincre. 
Mais je suis faible, faible dans mes résolutions, faible pour lutter. 
Toutefois, si tu me viens en aide, Seigneur, j’arriverai à résister et à 
vaincre." 

Dieu peut-il refuser son aide à un enfant qui la lui demande? 
Non. Il se poste à vos côtés et, précisément parce que vous êtes 
faibles mais fidèles, précisément parce que vous n’êtes rien mais 
que vous reconnaissez l’être, il vous communique fermeté et force. Il 
se communique lui-même. Que craignez-vous si Dieu est en vous? 

Pour quelle raison Dieu vous aide-t-il ainsi? Par amour. C’est la 
première chose. Mais aussi parce que toute victoire de l’homme qui 
se divinise dans le Bien et se perfectionne pour appartenir à Dieu, 
qui est Perfection, est un monument élevé au saint Nom de Dieu. 
Tout homme qui devient saint est un monument élevé à la 
bienveillance, à la puissance et à la souveraineté de Dieu. C’est un 
monument qui, une fois de plus, dit aux peuples les merveilles de 
Dieu, afin qu’ils sachent qu’il est le Puissant et qu’il n’en est pas de 
plus grand au-dessus de lui. 

Va en paix. » 
 
 

Le 31 mai 

 
Jésus dit: 
« Lorsque tu as vu le paradis éternel, tu t’es demandé pourquoi 

les âmes formées récemment avaient différentes nuances de 
couleur.[183] 

En réalité, ces étincelles spirituelles qui animent n’ont pas de 
couleur. Cette variation sensible de couleurs t’a été montrée pour 
que tes sens puissent la comprendre, ton attention la remarquer et 
t’en demander la raison. Mais cela devait uniquement t’amener à te 
poser cette question: "Pourquoi de telles différences si la Source est 
une?" 

La puissance du Dieu Créateur est infinie. Dieu Créateur est 
parfait quand il crée. Dieu Créateur est prévoyant quand il agit. 

Il n’a pas fait seulement les étoiles dans le ciel. Elles n’auraient 
servi qu’à vos nuits. Comme planète, il n’a pas fait seulement la 
lune. Elle n’aurait servi qu’à vous indiquer les mois qui passent. Il 

 

183- Le 25 mai. 
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n’a pas fait seulement le soleil, ni même quantité de soleils. il vous 
aurait brûlés en brillant jour et nuit sans interruption. 

Mais il a créé le soleil pour le jour et a déterminé la révolution 
des planètes autour de lui afin que celles-ci, selon la loi de l’ordre, 
règlent la lumière et la chaleur. Il a établi la lune comme première 
mesure du temps et pour qu’elle règle les marées, ainsi que d’autres 
lois de création, plus intimes. Il a fait les étoiles pour vous servir de 
boussole durant les nuits obscures. 

Il n’a pas créé les herbes des prés uniquement, pas plus que les 
moissons des champs, la vigne, l’olivier ou les arbres fruitiers. Mais 
il a créé les uns et les autres et y a joint les plantes d’agrément, les 
fleurs, les végétaux utiles qui fournissent du bois pour vos maisons, 
sans oublier les plantes médicinales qui vous procurent les sucs 
nécessaires pour guérir les malades. 

Il n’a pas uniquement créé les ruminants placides, mais aussi les 
chevaux rapides. Pas uniquement les oiseaux, mais encore les 
poissons. Pas uniquement les animaux faciles à domestiquer, mais 
aussi ceux qui mènent une vie sauvage et sont utiles pour nettoyer 
les champs et les forêts. Le serpent lui-même est utile, ce serpent 
maudit chargé de venin, car ce dernier soigne certaines maladies 
parmi les plus pénibles. 

Toutes ces espèces obéissent à la raison pour laquelle elles ont 
été créées, à l’ordre qui leur a été donné. Du soleil au moucheron, 
aucun ne prétend: "Je veux faire ce qui me plaît." Mais ils se 
servent de la voix de leur chaleur, s’il s’agit d’astres, de leur sève 
dans le cas des plantes, de leur son si ce sont des animaux ou de 
leur frétillement dans le cas des animaux muets comme les 
poissons pour dire: "Oui, Créateur, nous voici. Tu nous as créés 
pour 'cela' et nous le faisons pour ta gloire." 

Considérez, ô hommes, ce qui se passerait si la terre, cet 
immense météore, s’obstinait à ne plus vouloir suivre sa trajectoire 
dans les cieux? Un hémisphère brûlerait et l’autre gèlerait. L’un 
serait dans l’obscurité éternelle, de sorte que cela entraînerait 
l’extinction de toute vie animale et végétale en raison des ténèbres 
et du froid. L’autre serait perpétuellement dans la lumière et la 
canicule, causant là aussi l’extinction de toute vie par excès de vie 
et de chaleur. 

Imaginez, ô hommes, ce qu’il en serait si les brebis ne donnaient 
plus de laine, ni les vaches du lait, les arbres des fruits et ainsi de 
suite. Si les animaux, les plantes et les arbres suivaient votre 
exemple, le chaos vous ferait périr dans une horreur inconcevable, 
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car tout, vous excepté, se comporte selon l’ordre reçu de Dieu. 

De même que le Créateur pourvoit à tout cela, il pourvoit à 
l’ordre en ce qui concerne l’humanité. Son intelligence pense qu’il 
est nécessaire au bien de la terre qu’il y ait tant de penseurs, tant 
de scientifiques, tant de guerriers, tant de travailleurs et, en ce qui 
concerne les tempéraments, tant d’audacieux, tant de doux, tant 
d’actifs, tant de contemplatifs et ainsi de suite. 

Les âmes cessent d’animer un corps et retournent à Dieu pour 
suivre le destin conforme à leurs mérites. Dieu crée de nouvelles 
âmes pour maintenir le nombre de créatures qui doivent peupler la 
terre. Voilà la première opération de l’ordre divin. La seconde est 
celle de créer, en fonction des besoins qu’il remarque, telle catégorie 
particulière en plus grand nombre que l’autre, afin que toute la race 
soit harmonieuse et que l’un serve à l’autre comme les dents d’un 
engrenage servent à l’engrenage voisin, permettant ainsi à la 
machine géante de fonctionner sans frottement ni dommage. 

C’est ainsi que Dieu agit. Si vous lui obéissiez en respectant cet 
ordre, tout progresserait. Mais vous vous rebellez. 

Lequel d’entre vous est satisfait de son sort? Personne. Du 
moins, bien peu. Vous êtes toujours agités, dominés par les 
passions, oublieux de Dieu ou d’une ferveur bien tiède, vous suivez 
les voix du désordre et créez le désordre. 

 Le premier d’entre eux réside dans votre rébellion contre la Loi  
divine qui vous dit: "Aimez et respectez Dieu, 
servez-le lui seul, aimez et respectez vos parents, 
ne volez pas, ne tuez pas, ne calomniez pas, ne 
menez pas une vie dissolue." C’est de ce désordre  

Ex 20, 1-17  
Dt 5, 6-22 

initial que découlent tous les autres malheurs; vous devenez 
esclaves de vous-mêmes ou de l’un d’entre vous qui s’autoproclame 
ce qu’il n’est pas. Vous le devenez pour avoir refusé de ne pas être 
des esclaves, mais des enfants du meilleur des Pères. 

Observez que les anges eux-mêmes ont des taches diverses. L’un 
est gardien d’un homme, l’autre annonciateur, le troisième séraphin 
adorateur. Ne soyez pas les seuls, parmi tout ce qui a été créé, à 
vouloir vous conduire selon votre pauvre volonté. 

 "Notre Père... que ta volonté soit faite." L’âme 
qui vient d’être créée le dit. Ensuite, s’il est vrai que  

 Mt 6,10 

la faute originelle lui inocule la volonté opposée de Lucifer, ce 
rebelle, c’est aussi une vérité de foi que le sacrement du baptême 
vous restaure dans la pureté de votre commencement au ciel, que 
l’Esprit Saint vous confirme et que l’eucharistie vous fortifie. 
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Repoussez donc les voix de ce qui est de l’ordre de la 

concupiscence et revenez, revenez, revenez à l’obéissance. Unissez-
vous aux étoiles — que leur obéissance met en fête —, aux fleurs et 
aux moissons, aux arbres et aux animaux qui sont tous joyeux 
d’obéir —comme ils vous sont supérieurs en cela! —, et suivez la 
voie que Dieu vous a assignée. 

Ne dites pas: "Comment puis-je la connaître?" Si vous restez 
fidèles depuis vos plus tendres années, elle brillera devant vous 
comme un ruban doré. Si, après une défaillance, vous "voulez" la 
suivre, elle resplendira de nouveau. En effet, Dieu est bon, et il veut 
votre bien particulier et collectif. Il est prêt à pardonner et à aider 
les résurrections morales et spirituelles. 

Ces nuances de couleur avaient pour but de te faire comprendre 
que le surnombre de telle ou telle catégorie — chose qui vous fait 
souffrir — ne provient pas de Dieu. Ce sont les âmes qui quittent 
spontanément la classe dans laquelle le Seigneur les avait placées; 
elles troublent ainsi l’harmonie de la société humaine en suivant des 
appétits dont les moins mauvais sont purement égoïstes — pour 
obtenir un relatif bien-être —, et les plus coupables ceux dont la 
satisfaction incite à mettre en pièces ses semblables en abolissant 
la liberté, des affections ou la foi. Ce sont des avalanches 
provoquées par Satan par haine de Dieu. » 

 
 

Le 2 juin 

1er vendredi du mois. 
 
Hier, je n’ai pas eu de dictée spéciale. J’ai seulement souffert, à 

tel point que j’ai cru entrer en agonie. 
C’est mercredi soir que la souffrance physique a commencé — du 

moins aussi violemment, parce que cela faisait déjà vingt-quatre 
heures que cela durait, mais, pour moi qui peux supporter 
beaucoup, c’était encore supportable —. Elle est allée en 
augmentant à un rythme continu jusqu’à en devenir insupportable. 
J’ai pensé à une perforation péritonéale, tant je souffrais du 
péritoine. J’avais tous les signes d’une péritonite aiguë. J’ai souffert 
jusqu’à en être hébétée. Je ne savais plus rien dire d’autre que: 
«Seigneur, c’est pour mes pauvres frères désespérés.» Cela se 
passait encore le mercredi.[184] 

 

184- Les souffrances du mercredi étaient destinées aux désespérées, et 
celles du jeudi aux idolâtres dictée du 29 mai. 
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Hier, comme je continuais à souffrir, j’ai offert toute cette 

douleur atroce pour les idolâtres. Je n’avais que cela à offrir car je 
n’avais vraiment aucune force pour quoi que ce soit d’autre, et il 
m’a fallu accomplir un réel effort pour faire mes pénitences 
habituelles. Puis j’ai perdu connaissance, ne sentant que la 
souffrance physique. Mais peu importe. Mon âme était paisible, 
dans les mains de Jésus... et alors rien ne fait mal! 

En fin d’après-midi, le prêtre d’ici est venu.[185] Il a trouvé que 
j’avais l’air d’une agonisante. Il a voulu me consoler parce qu’il est 
bon, au fond. Mais sa "bonté" sert uniquement à Maria en tant que 
créature, pas à Maria en tant qu’âme. 

Je ressens le manque cruel de celui qui me dirige.[186] Il a beau 
prétendre qu’il "ne fait rien", je dis, moi, qu’il est l’air de mon âme. Il 
manque à mon âme comme l’air de la mer à mes poumons. En dépit 
des bontés infinies de Jésus, cette aide me manque, et j’en souffre. 

 
Hier soir, j’ai voulu faire l’heure d’adoration nocturne. Mais ce 

me fut impossible. Je ne parvenais ni à lire ni à penser. Jésus m’a 
alors fait... adorer en m’accordant une vision appropriée. 

J’essaie de décrire l’environnement, mais cela m’est difficile car 
je suis totalement incompétente en matière d’architecture, et je n~ 
ai jamais mis les pieds dans un monastère de clôture. 

Je pense donc me trouver dans l’église intérieure d’un monastère 
de clôture stricte. Je vois une voûte très haute et large, qui donne 
du jour à l’église extérieure. Donner du jour est une façon de parler, 
car la grille épaisse qui la remplit entièrement est rendue encore 
plus impénétrable par un rideau d’étoffe rouge foncé qui descend de 
tout en haut jusqu’à un mètre et demie environ du sol, c'est-à-dire 
jusqu’à l’endroit où un mur s’élève pour soutenir la grille. 

Au centre, il s’y trouve une espèce de fenêtre, plus exactement 
une partie mobile de la grille qui tourne comme une porte sur ses 
gonds. Elle n’a pas de rideau rouge et laisse voir, a travers ses 
mailles, le tabernacle qui se trouve dans l’église extérieure. Les 
sœurs peuvent ainsi adorer et, je crois, recevoir la communion en 
s’agenouillant sur le banc qui sert de balustrade devant la petite 
fenêtre; il est surélevé sur une estrade haute de trois marches, pour 

 
 

185- Il s’agit de don Narciso Fava, curé de S. Andrea di Còmpito. 
186- Le Père Migliorini, resté à Viareggio. 



 329 

338 
arriver plus commodément à la hauteur de la fenêtre. On ne voit 
rien de l’église extérieure excepté le tabernacle. Peut-être lest, 
chœurs des monastères sont-ils ainsi faits. 

La lumière est faible. C’est une lumière crépusculaire qui tombe 
des fenêtres hautes et étroites; je pense que ce doit être le soir ou 
l’aube, car il y a très peu de jour. Le chœur — je l’appelle comme~ 
cela mais je ne sais si c’est le terme exact — est vide. Il ne s’y trouve 
que les stalles des sœurs et le banc devant la grille. Une lampe à 
huile ajoute une petite étoile jaune près de cette grille. 

Une sœur entre. Elle est grande et sûrement maigre, car, malgré 
son ample habit monacal, son corps est très svelte. Elle va 
s’agenouiller sur le petit banc. Elle soulève le voile qu’elle tenait 
baissé sur son visage, et je vois un visage jeune, pas vraiment beau 
mais gracieux, très pâle, doux. Deux yeux clairs — ils me 
paraissent marrons-verts — brillent doucement quand elle les lève 
pour regarder le tabernacle, et sa bouche fine s’ouvre en un doux 
sourire. Son visage est d’un long ovale entre les bandeaux blancs, à 
peine plus blancs que lui. Le voile noir descend jusque sur l’habit 
noir, de sorte que, sur cette silhouette noire, il n’est de couleur 
claire que son visage délicat, ses longues mains bien faites et jointes 
pour prier, ainsi qu’une croix d’argent qui brille sur sa poitrine 
au-delà de sa large guimpe. Elle prie avec ferveur, les yeux rivés sur 
le tabernacle. 

Voici alors la belle partie de la vision. La grille, la grille tout 
entière, brille comme si un feu vif s’était allumé derrière le rideau. 
La lampe qui, auparavant, semblait être une étoile rayonnante, 
disparaît maintenant dans la lumière qui augmente et devient peu à 
peu d’un blanc argenté intense, si intense que les yeux ne voient 
plus qu’elle. La grille disparaît sous l’effet de ce flamboiement. Dans 
cet éclat, Jésus apparaît, debout, revêtu de son vêtement blanc et 
de son manteau rouge, souriant, très beau. 

Il appelle: «Marguerite!» pour sortir la sœur de l’extase dans 
laquelle elle le regarde. Il l’appelle à trois reprises, de plus en plus 
doucement et avec un sourire d’une intensité croissante. Il s’avance 
en marchant haut au-dessus du sol sur le tapis de lumière qui se 
trouve sous lui. « C’est moi, Jésus que tu aimes. N’aie pas peur. » 

Marguerite-Marie[187], tout heureuse, le regarde et dit entre ses 
larmes : « Qu’attends-tu de moi, Seigneur ? Pourquoi m’apparais-
tu? 

 

187- Il s’agit de sainte Marguerite-Marie Alacoque, messagère et apôtre du 
Sacré Cœur (1647-1690). 
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— Je suis Jésus qui t’aime, Marguerite, et je veux que tu me 

fasses aimer. 
— Comment cela m’est-il possible, Seigneur? 
— Regarde. Tu seras capable de tout, car ce que tu vas voir te 

donnera force et voix pour secouer le monde et l’amener à moi. Voici 
mon Cœur. Regarde. C’est le Cœur qui a tant aimé les hommes en 
désirant en être aimé. Mais il n’est pas aimé. C’est dans cet amour 
que se trouverait le salut du genre humain. Marguerite, dis au 
monde que je veux que mon Cœur soit aimé. J’ai soif! Donne-moi à 
boire. J’ai faim! Donne-moi à manger. Je souffre! Console-moi. 
Cette mission fera ta joie et ta souffrance. Mais je te demande de ne 
pas la refuser. Viens. Viens à moi. Approche-toi de moi. Embrasse 
mon Cœur. Tu n’auras plus peur de rien... » 

Marguerite-Marie, en extase, se lève et marche vers Jésus. La 
grande lumière fait paraître son visage encore plus pâle. Elle se 
prosterne aux pieds de Jésus. 

Mais il la relève puis, tout en la soutenant de la main gauche, il 
écarte son vêtement sur son cœur et on dirait que, avec son 
vêtement, la chair s'ouvre elle aussi. Alors le Cœur divin apparaît, 
vivant; il bat entre des torrents de lumière qui embrasent le pauvre 
chœur et rendent le corps humain de la disciple bien-aimée 
resplendissant comme un corps déjà spiritualisé. Jésus l’incline 
vers lui puis, avec une violence amoureuse, il lui porte le visage à la 
hauteur de son Cœur et le serre contre lui; il soutient Marguerite-
Marie, en extase, qui sinon tomberait de joie et il la soutient encore 
quand il l’écarte de lui, avec douceur. Il la ramène alors au sol — 
car Marguerite-Marie a marché sur la traînée de lumière pour aller 
vers Jésus — et ne la lâche pas avant de la voir en sûreté à sa 
place. Il dit alors: « Je reviendrai te dire mes volontés. Aime-moi 
toujours plus. Va en paix. » 

La lumière l’absorbe comme un nuage puis s’atténue 
progressivement pour disparaître enfin. Désormais, seule la petite 
étoile jaune de la lampe luit dans l’obscurité du chœur. 

Voilà ce que j’ai vu. Jésus me dit alors: « Tu as fait l’adoration du 
jeudi, vigile du premier vendredi. Que veux-tu de mieux? » Il sourit 
et me quitte. 

 
Je veux maintenant vous rapporter, car je pense que cela vous 

intéresse, une petite communication que j’ai reçue de Jésus le 29 
mai. 
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Un vieil entrefilet de journal m’est tombé sous les yeux, qui 

contient une annonce d’un livre de sainte Catherine de Sienne. Je 
l’ai depuis des années. Or je n’avais jamais pris ce livre que je 
tenais pour inutile parce que je pensais être incapable de 
comprendre la mystique de sainte Catherine, trop sublime pour 
moi. Qui plus est, je considérais comme inutile de le rechercher, 
étant donné que c’était un livre introuvable. Je l’avais déjà fait 
rechercher une fois, et il m’avait été répondu: «On ne peut l’obtenir.» 
Je m’étais aisément résignée à ne pas le posséder et n’y avais plus 
pensé. 

Le 29 juin, ce petit article de journal m’est retombé entre les 
mains. Je le regarde alors et le déchire avec indifférence. Mais 
j’entends Jésus me dire: « Non. Prends ce livre. Cette fois, tu vas le 
trouver immédiatement, dans le premier magasin où on ira le 
chercher. Il t’aidera à te convaincre que la voix qui parle est une: 
celle qui te parle et celle qui a parlé à Catherine. Prends le, car le 
temps est venu de le faire. » 

Le 30 mai, comme Marta devait aller à Lucques, je lui dis de le 
chercher, sans rien ajouter d’autre. Et, en effet, elle le trouve dans 
la première librairie où elle entre. 

Je l’ai à peine lu, mais ce que j’y ai vu me répète, dans un style 
médiéval, les concepts que j'entends dans le style actuel. Au fur et à 
mesure que je les trouve, je signale les points que j’ai déjà 
entendus. Cela m’apaise, car j’ai toujours peur de me tromper. 

Jésus est très, très bon avec moi, trop même! Non seulement il 
m’instruit et me console par des paroles et des visions, mais il les 
dose en fonction de ma faiblesse physique et supplée à mon 
impossibilité de prier, comme cela a eu lieu hier soir, quand il m’a 
fait adorer son Cœur en compagnie de Marguerite-Marie; de plus, il 
m’indique ce que je dois obtenir pour me rassurer devant mes 
craintes. 

 
Je reprends plus tard pour vous dire ce que j’entends en ce 

moment. 
Jésus dit: 
« L’effort fait pour arracher cette âme à ses idées est dû au fait 

qu’elle en est totalement encombrée. 
Pour mettre du liquide dans un vase, il faut que celui-ci soit 

préparé. S’il est vide, on peut le remplir de toute l’eau qu’on veut, 
s’il est à moitié plein, on en mettra la moitié, et s’il en manque un 
doigt pour qu’il déborde, on en mettra au moins un doigt. Ce ne 
sera pas grand-chose, mais cela servira à y mélanger quelque 
chose. Mais s’il  
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est plein jusqu’à ras bord, on ne peut rien y mettre. Absolument 
rien. Il faut d’abord le vider. 

C’est facile quand le vase peut être déplacé. Mais s’il est fixe et 
par conséquent inamovible, comment pourrait-on le vider? Il faut 
l’assécher par la chaleur du soleil ou par un travail patient de notre 
part, en y plongeant une éponge qui aspire le liquide jusqu’à ce qu’il 
soit vide. 

Certains cœurs sont des vases pleins jusqu’au bord et 
inamovibles. C’est leur volonté qui les rend ainsi. Ils se 
maintiennent donc dans l’eau qu’ils ont mise, mais qui n’est pas 
celle que toi et moi voudrions qu’ils aient. Il est alors nécessaire de 
les vider de leur contenu avec une charité ardente et une 
persévérance patiente. 

Ce serait une besogne bien plus aisée s’ils se laissaient retourner 
par un élan d’amour. Mais il est plus méritoire pour toi de brûler 
d’amour pour les débarrasser du mal et de les essuyer de tout mal 
par des sacrifices, des sacrifices, et encore des sacrifices, puis d’y 
mettre Dieu, ton Dieu. 

Oh, Maria !... » 
Il ne dit rien d’autre. Cette courte dictée commence alors que je 

fais mes dévotions et mes pénitences et, tandis que j’intercède pour 
telle ou telle personne, je pense à un cœur qui ne revient pas sur 
ses décisions. Il y est plus ancré qu’un bateau à un fond de mer 
rocheux. De tous, c’est le plus réfractaire à mes prières. 

 
Le soir de ce premier vendredi, la vision de Jésus au Cœur 

rayonnant entouré d’une foule de saints se présente à moi, plus 
ample et plus belle. Il y a beaucoup d’hommes, mais au premier 
rang se tiennent trois saintes, plus radieuses que tous les autres 
personnages comme sous l’effet d’une lumière due à un privilège 
particulier. 

Dans cette vision, cependant, les corps me sont montrés portant 
leurs vêtements terrestres — même si je comprends qu’il s’agit de 
corps déjà spiritualisés —, exactement comme cela se produit dans 
les visions de la vie de Notre-Seigneur. 

Je reconnais, parmi les hommes, l’apôtre saint Jean, qui se tient 
presque derrière Jésus, le regarde et sourit. Je vois ensuite un 
franciscain qui n’est pas saint François, mais je ne sais qui. Mais 
celles qui retiennent mon attention sont les trois saintes qui sont 
au premier rang. 

L’une d’elles est Marguerite-Marie. Je la reconnais bien. L’autre 
est une petite et belle sœur, toute vêtue de blanc. Son voile seul est 
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noir. Elle a un visage très intelligent, qui rayonne d’une joie 
surnaturelle. La troisième est une capucine maigre et austère avec 
ce regard sérieux mais bon qui est le propre de ceux qui ont 
beaucoup souffert et pleuré: c’est la plus âgée de toutes. Elle ne 
pleure pas en ce moment, mais elle me regarde avec une grande 
compassion. 

Jésus me les désigne en disant: 
« Voici mes hérauts. Ce sont celles qui n’ont pas gardé pour elles 

l’amour intense pour mon divin Cœur. Au contraire, elles l’ont fait 
connaître au monde, au prix de beaucoup d’efforts et de 
souffrances. 

Celle-ci est la première chronologiquement. C’est la première voix 
qui ait parlé de la confiance en mon divin Cœur. Le monde entier 
était un roncier de férocités humaines et de restrictions religieuses, 
quand Gertrude[188] a dit au monde: "Aime et espère. Jésus t’assure 
que nous sommes réconciliés avec le Père. C’est son Cœur 
transpercé qui nous le dit. Travaillons à sa gloire. Faisons sa 
volonté pour lui donner de la joie, et il accomplira pour nous les 
miracles de sa miséricorde." Elle avait compris les paroles qui 
sortent de ma blessure. 

La seconde, tu la connais. Tu l’as vue hier soir. 

La troisième est Véronique[189], clarisse capucine. Elle est la 
"voix" qui disait en Italie ce que Marguerite-Marie disait en France. 
Toutes les deux ont vaincu le philosophisme, ennemi de la Vérité, 
plus encore que ne l’a fait l’Eglise par ses condamnations; elles l’ont 
vaincu par la force de leur amour, qui prêchait la vérité de ce 
qu’elles avaient vu et entendu. C’est pourquoi elles ont été 
tourmentées par les hommes aveugles. Or combien qui auraient dû 
voir étaient au nombre des aveugles! Combien de consacrés parmi 
eux! Mais elles, mes messagères, mes voix, avaient été créées dans 
ce but. Et elles ont accompli cela parce que faire ma volonté était 
leur joie. 

Il y a plus de saintes que de saints parmi les "voix" qui parlent de 
mon Cœur, car la délicatesse de l’amour est une qualité 
essentiellement féminine. Jean, l’angélique, est au nombre des 
saints pour avoir eu un cœur de petite fille dans un corps de héros. 
C’est le premier qui ait compris mon Cœur. Mais tous les saints sont 
des fruits de mon amour, de l’amour pour mon Cœur. Même ceux qui 

 
 

188- Il s’agit de sainte Gertrude de Helfta, dite "la Grande", précurseur de 
la dévotion au Sacré Cœur de Jésus (1256 — vers 1301). 
189- Il s’agit de sainte Veronique Giuliani, clarisse capucine (1660-1727). 
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paraissent avoir été créés pour devenir les apôtres d’autres dévotions 
sont en réalité les fruits de mon Cœur et de l’amour pour lui. 

Qui n’aime pas n’est pas sanctifié. C’est le cœur qui aime. 
Qu’aime-t-on chez l’être aimé ? Son cœur. Comme, chez une mère, 
c’est le cœur de son enfant qui se forme en premier, ainsi c’est le 
Cœur de leur Seigneur qui se forme en premier dans le cœur de ceux 
qui portent Dieu au monde. 

Quand il bat au-dedans de vous, Jésus est déjà né en vous, il 
vous parle, vous caresse et vous apporte le Père et l’Esprit, car là où 
se trouve l’Un, les Deux autres ne sont pas absents. Vous êtes donc 
un ciel où les merveilles de Dieu s’accomplissent, d’où ses 
splendeurs suintent et dont il sort des mots qui sont lumière et 
paroles du Dieu qui habite en vous. 

Oh! Bienheureux êtes-vous de comprendre à quel point je vous 
aime et de répéter cet amour au monde pour le convaincre de 
m’aimer. 

Je t’ai montré cette famille de saints dont la passion fut mon 
Cœur, car tu es leur petite sœur. 

 Le Cœur de ton Jésus et sa croix sont tes buts d’amour. Mais le  
Cœur de Jésus a été ouvert sur la croix. C’est dans le 
plus grand opprobre qu’il vous a obtenu le refuge 
suprême, pour vous dire que, plus on accepte d’être 

Jn 19, 33-34 

vilipendé pour faire la volonté de l’Eternel, plus on devient salut et 
bénédiction pour ses frères coupables. 

Même si le cœur se brise devant la souffrance que les hommes 
causent à mes hérauts, que ces bien-aimés ne tremblent pas et ne 
reculent pas. Je suis avec eux et c’est ici, dans cette blessure, que 
mes colombes, blessées par de cruels éperviers, trouveront leur nid. 
Je les appelle et je leur dis: "Viens, venez, mes colombes, vous 
reposer auprès de celui qui vous aime. Venez dans le nid que je 
vous ai préparé, où j’essuierai toutes vos larmes et guérirai votre 
blessure, où je vous nourrirai du fruit de l’arbre de vie et vous 
désaltérerai au fleuve d’eau vive qui jaillit sous mon trône; alors 
vous porterez mon Nom sur votre front et le signe de mon Cœur sur 
votre cœur, et vous règnerez pour l’éternité, car vous avez conquis 
l’Amour par votre amour." » 
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Le 3 juin 

Premier samedi, à 1h 30 du matin. 
 
Marie dit: 
« Je suis la Mère. Ecris. 
Tous les samedis, observe l’heure de ma Désolation. Je te bénirai 

de passer ainsi la nuit du vendredi au samedi. Le premier et le 
troisième point te sont faciles. Tu ne fais que relire les visions et les 
dictées que tu as reçues. Mais le deuxième te coûte parce que tu 
dois l’observer personnellement. Tu as écrit dans ta description: 
"Avec le groupe... Marie rentre à la maison, qui n’est pas bien 
loin."[190] Or si cela suffit en ce qui concerne la description, cela ne 
suffit pas à ta prière actuelle. Pour ta propre conduite, écris donc ce 
que j’ai souffert alors. 

Lorsque la pierre fut glissée dans sa cavité et ferma le Sépulcre, 
il m’a semblé qu’elle me passait sur le cœur, me le broyait et me 
l’arrachait de la poitrine. Je me suis agrippée à sa saillie par les 
ongles et la bouche pour la repousser, cette pierre qui me séparait 
de Jésus, qui me le faisait mourir une seconde fois, d’une mort plus 
profonde, d’une séparation encore plus grande dans laquelle même 
les membres de mon Fils n’étaient plus miens... Mais, hélas, je n’ai 
rien obtenu! Ongles et dents glissèrent sans faire bouger la grosse 
pierre. Mes doigts et mes lèvres saignèrent, mais il resta fermé, 
fermé et inexorable comme la mort. Alors les larmes coulèrent sur le 
sang. Et ce sang, ces larmes de sa Mère furent les premiers qui 
baignèrent ce lieu saint où un Dieu connut la mort pour arracher 
l’homme à la mort. 

Ils me détachèrent de là, car, s’ils m’y avaient laissée, j’y serai 
restée: là, au pied de cette porte de pierre, comme une mendiante 
qui attend une obole. J’étais en effet la plus misérable des femmes 
et, pour vivre, j’avais besoin de cette obole: revoir mon Fils! J’étais 
encore moins qu’une mendiante. Je me serais blottie là comme une 
brebis qui a perdu son berger, qui est vagabonde, affamée, seule, et 
qui rentre à la bergerie fermée, à la bergerie qui n’a plus de maître, 
et se laisse mourir de faim là, contre le mur épais, car elle n’a plus 
personne et, dans ce monde rempli de loups, il lui semble être 
encore défendue si elle reste à l’endroit où se trouvait celui qui 
l’aimait... Est-ce que je n’étais pas, en effet, une brebis au milieu de 

 

190- Dans la vision du 19 février. Voir la note 65. 
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loups féroces, et celui qui m’aimait n’était-il pas mort? 

Ils m’arrachèrent donc de là... Oh! Que la pitié des hommes peut 
être cruelle, parfois! Qu’auraient été ces jours pour moi, à attendre 
la résurrection de mon Jésus dans ce jardin paisible? Beaucoup, 
beaucoup moins déchirants que ceux que j’ai dû vivre ailleurs. 

Il n’y avait, à cet endroit, aucune trace de crime. Les plantes, 
bonnes et innocentes, continuaient à fleurir pour louer Dieu. Les 
oiseaux, bons et innocents, à faire leur nid et à chanter pour obéir 
au Seigneur. Eux, ils ne haïssaient pas, ils n’avaient jamais haï, 
maudit ou tué. Ils avaient entendu les cris de haine et les 
blasphèmes et, tout apeurés, s’étaient cachés au cœur [du feuillage] 
tandis que les plantes frissonnaient sous le vent de la colère. Ils 
avaient vu passer leur Seigneur ensanglanté, roué de coups, blessé, 
mourant, comme l’un des leurs à cause d’un épervier ou d’une 
bande de mauvais enfants; ils en avaient ressenti à la fois de la pitié 
et de la peur à la pensée que la fin de toute créature était venue si 
leur Créateur avait été conduit à la mort, lui qui, dans sa bonté, avait 
toujours eu pour eux des paroles d’amour, des bénédictions et des 
miettes de pain. 

Dans une telle paix, j’aurais pu sentir ma souffrance s’engourdir 
et j'aurais pleuré, sans tressaillir de douleur, sous les étoiles et 
dans le soleil doré, jusqu’au moment où l’aurore dominicale 
m’aurait ouvert les portes et rendu mon Fils. 

Et les gardes? Oh, je n’en avais pas peur! Je me serais 
recroquevillée dans un coin comme une esclave dans l’attente de 
son maître et je leur aurais paru si méprisable qu’ils m’auraient 
oubliée. D’ailleurs, même s’ils s’étaient moqué de moi, qu’est-ce que 
cela m’aurait fait? Que de railleries ne m’avaient-on pas lancées au 
sommet du Golgotha? Je n'aurais pas pu en entendre de plus 
atroces. J’avais bu la lie des obscénités humaines et, depuis lors, 
aucune atroce imprécation qui me soit adressée, à moi, ne me 
surprend. Je les connais toutes... Je pouvais donc entendre aussi les 
plaisanteries de quelques gardes ensommeillés. 

Mais on m’a arrachée de là... Et il m’a fallu revenir parmi les 
hommes. Les hommes ! ... Les hommes ! ... Ces bêtes sauvages qui 
avaient tué mon Fils. Ce fut là le second calvaire de la Mère... 

Voici la route ! ... Elle est encore détériorée par la foule qui l’a 
parcourue le matin à la suite du Condamné, et dans l’après-midi en 
s’enfuyant du mont. Pour rentrer à la maison, il me faut emprunter 
un sentier sur lequel ces gens cruels étaient passés. 

Je vois les traces de leurs pas. Il y en a dans tous les sens, ainsi 
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que des lambeaux de tissu et des objets perdus, comme toujours là 
où une foule se répand et où, dans la cohue, [les gens] s’oppressent 
les uns les autres. Chacun de ces signes, chacune de ces traces de 
pas me disait: "Je suis un bourreau de ton Fils." 

Voici ensuite le vrai chemin du Calvaire, là, à la passerelle après 
la Porte... Ici, les traces se font plus nombreuses, et ma douleur 
plus atroce... Je vois par terre des pierres et des gourdins… et je 
sais à quoi ils ont servi. Il y a certainement du sang de mon Fils 
dessus, car ils l’ont frappé sur ses membres déjà tellement 
lacérés!... Oh! Je voudrais rechercher le sang de mon Fils sur ces 
matériaux non coupables, mais que l’homme a rendus coupables. 
Mais on ne me laisse pas faire. La nuit tombe. On est vendredi, la 
veille du sabbat. Il faut se dépêcher. 

Avant de tourner le dos au Calvaire pour prendre la route qui 
entre dans la ville, je me retourne et, dans le crépuscule du soir, je 
vois trois ombres noires sur un ciel déjà pris par la nuit: ce sont les 
trois croix. L’une d’elles a porté mon Fils! Mon Fils! Elle a été le lit 
de son agonie! Sa Mère, qui lui avait préparé un berceau si moelleux 
quand elle l’attendait et ne s’était pas donné un instant de paix 
pour que le premier sommeil de son Enfant n’ait pas à connaître la 
dureté piquante d’une litière de paille, a dû le voir mourir sur la 
dureté du bois... 

Oh! Vous, les mères, qui pleurez à la pensée de l’agonie de vos 
enfants morts, imaginez ma souffrance! Pensez-y toutes, vous les 
femmes au cœur tendre, même si vous n'êtes pas mères; pensez-y, 
vous les hommes bons et honnêtes, et vous aussi, les mauvais, si 
vous n’êtes pas tout à fait des bêtes sauvages ou des démons 
maudits, et ayez pitié de ma douleur! 

Ils m’entraînent par-delà la Porte qu’on est sur le point de 
fermer. Voilà Jérusalem... la marâtre qui a tué le Fils de son Epoux! 
La meurtrière qui s’est précipitée sur l’homme sans défense pour le 
saigner! La voleuse qui l’a attendu au passage pour s’en emparer et 
le dépouiller de son unique trésor: la vie. 

En tant qu’homme, mon Jésus ne possédait qu’elle. Il était pauvre, 
sans argent, sans bijoux, sans biens. Depuis qu’il s’était fait le 
serviteur de l’homme pour mener l’homme aveugle à Dieu, il n’avait 
plus rien, pas même sa petite maison maternelle, le lit fait par celui 
qui lui a servi de père, le pain cuit par sa Mère. Il couchait là où 
une personne miséricordieuse le recevait, mangeait là où quelqu’un 
de bon lui donnait un pain. Sinon, c’étaient les herbes des prés qui  
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accueillaient son corps las, les étoiles qui veillaient sur son sommeil 
et les épis de blé mûr ou les mûres sauvages, cette nourriture des 
oiseaux, qui pourvoyaient à sa faim. Il n’avait rien de plus que le 
passereau qui cherche sa nourriture dans les champs et son repos 
dans les granges. 

Mais il était jeune et en bonne santé. Il avait la vie... et on la lui a 
retirée ! Jérusalem l’a dépouillé de sa vie. Comme un vampire, elle a 
sucé tout son sang, comme un vautour, elle l’a blessé de son bec 
par rancœur, comme un sadique rebelle, elle l’a torturé et crucifié 
en jouissant de ses spasmes, de ses tremblements, de ses sanglots, 
de ses convulsions. Oh! Je les vois encore! 

Il y a peu de monde dans les rues. Après leur crime, les 
coupables se terrent. Mais je tressaille d’horreur à la vue de ces 
rares personnes qui s’esquivent furtivement dans les ruelles étroites 
et disparaissent par de petites portes aussitôt refermées, comme si 
elles redoutaient l’irruption d’ennemis. Peut-être ce vieillard est-il 
son accusateur... il est possible que ce jeune homme ait blasphémé 
contre lui, que cet homme musclé et trapu l’ait malmené et frappé... 
Et maintenant ils fuient, se cachent, s’enferment. Ils ont peur. De 
quoi? D’un mort. Pour eux, ce n’est qu’un mort puisqu’ils ont nié qu’il 
soit Dieu. Que redoutent-ils donc? A qui ferment-ils leurs portes? 
Au remords. A la punition. 

C’est inutile. Le remords est en vous et vous poursuivra 
éternellement. Quant à la punition, elle n’est pas humaine. Les 
serrures et les barres ne servent à rien contre elle. Elle descend du 
ciel, de Dieu qui venge son Fils immolé, elle entre par les murs et par 
les portes, et vous marque de sa flamme céleste pour le châtiment 
surnaturel qui vous attend. Le monde viendra au Christ, au Fils de 
Dieu et mon Fils, il viendra à celui que vous avez transpercé, mais 
vous, vous serez marqués pour l’éternité, vous serez les Caïn de Dieu, 
l’opprobre de la race humaine. 

Et moi, qui suis née de vous, qui suis la Mère de tous, je dois 
dire que pour moi, votre fille, vous avez été plus que des beaux-
pères; au nombre infini de mes enfants, vous êtes ceux qui me 
demandent le plus d’efforts pour vous accueillir, car vous êtes 
souillés par votre crime contre mon Enfant, et vous ne vous en 
repentez pas en disant: "Tu étais le Messie. Nous te reconnaissons et 
nous t’adorons." 

Une ronde romaine passe. Les dominateurs craignent la foule 
déchaînée. Oh! N’ayez pas peur! Ce sont de viles hyènes. Elles se 
jettent sur l’agneau sans défense, mais craignent le lion armé de 
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lances et d’autorité. Ne redoutez rien de ces chacals rampants. 
Votre pas de fer les met en fuite et le seul éclat de vos lances les 
rend plus doux que des lapins. 

Mais ces lances… l’une d’elles a ouvert le cœur de mon Fils! 
Laquelle? Les voir m’est une flèche dans le cœur Je voudrais 
cependant les tenir toutes dans mes mains tremblantes pour voir 
quelle est celle qui porte encore des traces de sang et dire: "C’est 
celle-ci! Donne-la-moi, soldat! Donne-la à une mère, en souvenir de 
ta propre mère qui est au loin. Je prierai pour elle et pour toi. 
"Aucun soldat ne me l’aurait refusée, car ce sont eux, les hommes 
de guerre, qui ont le plus fait preuve de bonté à l’agonie du Fils et 
de sa Mère... 

Et voici la maison... Combien d’heures, combien de siècles se 
sont-ils écoulés depuis que j’y suis entrée, hier soir? Depuis que 
j’en suis sortie, ce matin? Est-ce bien moi, la Mère cinquantenaire, 
ou une vieille femme ancestrale, une femme des premiers temps, 
dont le dos courbé et les cheveux blancs portent des siècles? Il me 
semble avoir vécu toute la douleur du monde et que celle-ci repose 
entièrement sur mes épaules, qui plient sous son poids. C’est une 
croix immatérielle, mais Si lourde! Elle est de pierres. Elle pèse 
peut-être plus lourd que celle de mon Jésus. Car je porte la sienne 
et la mienne, avec le souvenir de son supplice et la réalité de mon 
supplice. 

Nous entrons. Il faut bien entrer. Loin de me réconforter, cela 
accroît ma douleur. C’est par cette porte qu’est entré mon Fils pour 
son dernier repas. C’est par cette porte qu’il en est sorti pour aller à 
la rencontre de la mort. Il a dû poser le pied là où le traître l’avait 
pose en sortant pour appeler ceux qui allaient arrêter l’Innocent. 
Contre cette porte, j'ai vu Judas… j’ai vu Judas ! ... Et je ne l’ai pas 
maudit, mais je lui ai parlé comme une mère torturée, torturée pour 
son bon Fils comme pour son mauvais fils... J’ai vu Judas ! ... J’ai 
reconnu le démon en lui! Moi, qui ai toujours maintenu Lucifer 
sous mon talon et n’ai jamais baissé les yeux sur Satan puisque je 
regardais Dieu seul, j’ai connu son visage en regardant le Traître... 
J’ai parlé au Démon… et il s’est enfui, car le Démon ne supporte 
pas ma voix... 

Oh! Laissez-moi entrer dans cette pièce où mon Jésus a pris son 
dernier repas! Là où la voix de mon Enfant a dit ses derniers mots 
en paix! Ouvrez-moi! Ouvrez-moi cette porte! Vous ne pouvez la 
tenir fermée à une mère! A une mère qui désire respirer dans l’air 
l’odeur du souffle, du corps de son Enfant. Ne savez-vous donc pas 
que c’est moi qui lui ai donné ce souffle, ce corps? Que c’est moi, 
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moi, qui l’ai porté neuf mois durant, qui l’ai enfanté, allaité, élevé, 
soigné? Ce souffle est le mien! L’odeur de cette chair est à moi! C’est 
la mienne, encore embellie en mon Jésus. Laissez-moi la sentir 
encore une fois! J’ai encore dans les yeux la vue de son Sang et 
dans le nez l’odeur de son Corps en plaies. Je veux voir la table où il 
s’est appuyé alors qu’il était encore vivant et en bonne santé, je 
veux sentir le parfum de son jeune Corps. Ouvrez-moi! Ne me 
l’ensevelissez pas une troisième fois! Vous me l’avez déjà dissimulé 
sous les aromates et les bandes. Puis vous l’avez enfermé derrière la 
pierre. Maintenant pourquoi, pourquoi refuser à une mère de 
retrouver cette dernière trace de lui dans le souffle qu’il a laissé de 
l’autre côté de cette porte? 

Laissez-moi entrer. Je chercherai par terre, sur la table, sur le 
siège les traces de ses pieds, de ses mains, je les embrasserai, je les 
embrasserai jusqu'à m’en user les lèvres... Je chercherai... je 
chercherai... Peut-être trouverai-je un cheveu de sa tête blonde, un 
cheveu qui ne soit pas couvert de sang. Mais savez-vous donc ce 
que signifie le cheveu d’un enfant mort pour sa mère ? Toi, Marie, 
femme de Cléophas et toi, Salomé, vous êtes mères et vous ne 
comprenez pas? 
Jean? Jean? Ecoute-moi. Je suis ta Mère. C’est lui 
qui m’a rendue telle. Lui. Tu me dois obéissance.  

Jn 19, 26-27 

Ouvre. Je t’aime, Jean. Je t’ai toujours aimé parce que tu l’aimais. 
Je t’aimerai plus encore, mais ouvre! Ouvre, je te dis! Tu ne veux 
pas? Tu refuses? Ah, n’ai-je donc plus d’enfants? Jésus ne me 
refusait jamais rien parce qu’il était mon Fils. Toi, tu refuses. Tu 
n’es pas mon fils. Tu ne comprends pas ma douleur ! ... Jean, 
pardonne-moi ! ... Ouvre-moi... Ne pleure pas... Ouvre... 

Jésus, Jésus! Ecoute-moi! Que ton esprit accomplisse un 
miracle! Ouvre à ta pauvre Mère cette porte que personne ne veut 
lui ouvrir! Jésus, Jésus ! ... Je meurs... Je viens avec toi, Jésus... Je 
viens...» 

Alors Marie, après avoir frappé la porte de ses petits poings en 
essayant de l’ouvrir, après avoir imploré Jean en s’appuyant sur les 
femmes, s’affaisse, plus pâle qu’un lys, et aurait glissé à terre si on 
ne l’avait soulevée pour la porter dans la pièce en face. 

La vision qui m’a accompagnée tout au long de la dictée s’achève 
ainsi. 

 
« Sais-tu, dit alors Marie, pourquoi c’est aujourd’hui seulement 

que je te dis ces mots? Parce que tu n’as plus le cahier où le  
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désespoir de Judas se trouve décrit. J’en parle ici. Cela constitue 
d’ailleurs une preuve qu’il s’agit de choses vraies, car une personne 
qui les inventerait elle-même s’embrouillerait, puisqu’elle n’aurait 
pas le moyen de s’en souvenir~ et mentirait. Or toi, faible et fatiguée 
comme tu l’es, tu ne te souviens pas d’une heure à l’autre. Fais-le 

remarquer à mon serviteur[191], ton père spirituel.» 
Effectivement, il avait emporté ce cahier le 27 mai. 
 
Jésus me montre une réunion de chrétiens aux tout premiers 

temps après la Pentecôte. Je dis "tout premiers" car les Douze — ils 
sont de nouveau douze et donc Matthias a déjà été 
élu — ne se sont pas encore séparés pour aller 
évangéliser la terre. Je pense par conséquent que la 

Ac 1,15-26 

Pentecôte doit avoir eu lieu peu auparavant. Toutefois, de 
nombreux disciples accompagnent maintenant les Douze. 

Ils se trouvent tous au Cénacle. Celui-ci a subi une modification 
nécessaire à sa nouvelle fonction et imposée par le grand nombre de 
fidèles. La grande table n’est plus contre le mur de l’escalier, mais 
contre celui qui est en face, de sorte que ceux qui ne peuvent entrer 
dans le Cénacle — Jésus me fait observer que c’est la première 
église du monde entier — puissent voir ce qui s’y passe en 
s’entassant dans le couloir d’entrée, près de la petite porte, grand 
ouverte. 

Il y a des hommes et des femmes de tout âge. Dans un groupe de 
femmes, près de la table mais dans un coin, se tient Marie entourée 
de Marie-Madeleine, de Marthe, de Véronique, de Marie femme de 
Cléophas, et de Salomé, la maîtresse de maison. Je les nomme 
comme cela me vient, et non pour les classer d’une manière 
spéciale. Il y en a encore une autre qui se trouvait elle aussi au 
Calvaire, mais j’en ignore le nom. Parmi les hommes, je reconnais 
Nicodème, Lazare, Joseph d’Arimathie et, me semble-t-il, Longinus 
aussi, mais il est... — disons — en permission, car il n’est pas en 
tenue militaire mais porte un vêtement long et grisâtre comme s’il 
était un habitant quelconque. Peut-être l’a-t-il mis pour ne pas être 
reconnu. Je ne sais pas. Je n’en connais pas d’autres. 

Pierre parle pour instruire l’assemblée. Il raconte encore une fois 

la dernière Cène. Je précise "encore", car il le dit 
lui-même: «Je vous parle encore une fois de cette 
Cène pendant laquelle, avant d’être immolé par les 
hommes, Jésus de Nazareth, comme on l’appelait, 

Mt 26, 17-29 
Mc 14, 12-15 

Lc 22, 7-20 
I Co 11,23-24 

 
 

191- Il s’agit du Père Migliorini qui appartenait à l’ordre des servites de 
Marie. 
Voir les notes 1 et 57. 
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Jésus Christ, Fils de Dieu et notre Sauveur — comme il faut le dire 
et le croire de tout notre cœur et de tout notre esprit puisque notre 
salut réside en cette foi — s’immola de sa propre volonté et par excès 
d’amour, en se donnant aux hommes en nourriture et boisson par 
ces mots: "Faites ceci en mémoire de moi." Et c’est ce que nous 
faisons. Mais, ô hommes, vous devez croire ce que nous, ses 
témoins, nous croyons: que son Corps et son Sang — ce Corps et ce 
Sang qui appartiennent à un Dieu, Fils du Dieu très haut, et qui 
ont été crucifiés et répandus pour nous — se trouvent en ce pain et 
ce vin, offerts et bénits, comme il l’a fait, en souvenir de lui et pour 
obéir à son commandement. Croyez, et bénissez le Seigneur qui 
nous laisse ce signe éternel de pardon, à nous qui l’avons crucifié. 
Croyez, et bénissez le Seigneur qui permet à ceux qui ne l’ont pas 
connu quand il était le Nazaréen de le connaître maintenant qu’il 
est le Verbe incarné retourné auprès du Père. Venez et prenez.  
Ecoutez les paroles qu’il vous dit. Il l’a dit lui-même: 
"Celui qui mange ma Chair et boit mon Sang aura 
la vie éternelle." Sur le moment, nous n’avons pas  

Jn 6, 22-59 

compris... (Pierre pleure). Nous n’avons pas compris parce que nous 
étions lents à comprendre. Mais maintenant l’Esprit Saint a 
enflammé notre intelligence, fortifié notre foi, infusé en nous la 
charité, et nous comprenons. Et au très haut nom de Dieu, du Dieu 
d’Abraham, de Jacob, de Moïse, au très haut nom du Dieu qui a 
parlé à Isaïe, à Jérémie et à Ezéchiel, nous vous jurons que c’est la 
vérité et nous vous conjurons de croire pour avoir la vie éternelle.» 

Pierre est plein de majesté quand il parle. Il n’a plus rien du 
pêcheur un peu rustre qu’il était il y a peu de temps encore. Il est 
monté sur un tabouret car, avec sa petite taille, il ne serait pas vu 
des plus éloignés s’il était resté les pieds au sol, alors qu’il veut 
dominer la foule. Il parle sur un ton mesuré, d’une voix juste et il a 
les gestes d’un véritable orateur. Ses yeux, qui ont toujours été 
expressifs, sont maintenant plus éloquents que jamais: amour foi, 
autorité, contrition, tout transparaît dans son regard, annonce et 
renforce ses paroles. 

Il descend maintenant du tabouret, passe entre la table et le 
mur, puis il attend. 

Jacques et Jude (Jacques frère de Jude) étendent une nappe 
blanche sur la table. Pour ce faire, ils soulèvent le coffre large et bas 
qui est placé au centre de la table, et le recouvrent lui aussi d’un 
linge très fin. 
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Jean va vers Marie et lui demande quelque chose. Elle enlève de 

son cou une sorte de petite clé et la donne à Jean. Jean s’approche 
du coffre et l’ouvre, en rabattant la partie antérieure qui s’appuie 
sur la nappe et qui est recouverte d’un troisième linge. 

A l’intérieur, une séparation horizontale divise le coffre en deux 
niveaux. Dans le compartiment inférieur, il y a un calice et un plat 
en métal. Dans le compartiment supérieur; au centre, se trouvent le 
calice dont Jésus s’est servi et le pain qu’il a rompu sur un plat 
précieux comme le calice. A leurs côtés se trouvent d’une part la 
couronne d’épines, les clous et l’éponge, de l’autre le suaire, le voile 
de Marie qui ceignait les reins de Jésus, ainsi que le voile de 
Véronique. 

Il y a d’autres choses au fond, mais je ne saisis pas de quoi il 
s’agit. D’ailleurs, personne n’en parle ni ne les montre. En 
revanche, celles que j’ai indiquées, à l’exception du calice et du pain 
qui restent à leur place, sont prises par Jean et Jude et montrées à 
la foule, qui s’agenouille. 

Les apôtres entonnent ensuite des prières, des hymnes à mon 
avis, car elles sont chantonnées. La foule répond. 

Enfin l’on apporte des pains qu’on pose sur le plateau en métal 
(pas celui de Jésus), ainsi que de petites amphores. 

Pierre reçoit de Jean, qui est agenouillé de l’autre côté de la table 
— alors que Pierre est toujours entre la table et le mur; le visage 
tourné vers la foule —, le plat contenant les pains, il l’élève et l’offre. 
Puis il le bénit et le pose sur le coffre. Jude, lui aussi à genoux, tend 
le calice (pas celui de Jésus) et deux amphores dont Pierre verse le 
contenu dans le calice, qu’il offre. Puis il le bénit et le pose sur le 
coffre. 

Ils prient encore, puis Pierre rompt les pains en de nombreuses 
bouchées, tandis que la foule se prosterne encore davantage, et dit: 

«Ceci est mon Corps. Faites ceci en mémoire de moi. » 
Il sort de derrière la table, en portant le plat chargé de bouchées 

de pain, va d’abord vers Marie et lui en donne une. Il passe ensuite 
sur le devant de la table et distribue le pain. Il reste quelques 
bouchées qui sont déposées sur le coffre, toujours sur leur plat. Il 
prend ensuite le calice et le fait tourner dans l’assistance, en 
commençant par Marie. Jean et Jude le suivent avec les petites 
amphores et en versent [le contenu] quand le calice est vide. 

Quand tout est distribué, les apôtres consomment les bouchées 
restantes ainsi que le vin. L’on chante ensuite un nouvel hymne, 
puis Pierre bénit la foule, qui s’en va peu à peu. 
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Marie, qui était toujours restée à genoux, se lève alors et 

s’approche du coffre. Elle se penche pardessus la table et touche du 
front le compartiment du coffre tout en déposant un baiser sur le 
bord du calice de Jésus. Ce baiser s’adresse aussi à toutes les 
reliques qui y sont rassemblées. Puis Jean le referme et rend la clé 
à Marie. 

Je crois avoir vu exactement la sainte messe, telle qu’elle était au 
commencement. Et, j’en suis certaine, avant la fin du temps de la 
Pentecôte, Jésus, selon sa promesse, me satisfait en m’éclaircissant 
la deuxième chose que je voulais savoir (29 mai). Il m’explique 
pourquoi je voyais les âmes être de couleurs différentes dans la 
dictée du 31 mai. 

En outre, je sais maintenant ce que contenait le coffre si cher à 
Marie.[192] Il était tout à la fois reliquaire et premier tabernacle. Et il 
me plaît de penser que c’était Marie qui le possédait et en gardait la 
clé. Marie est donc la trésorière de tout ce qui est Jésus, la 
Prêtresse[193] de l’Eglise la plus véritable. 

 
 

Le 7 juin 

Vigile de la fête du Saint Sacrement. 
 
J’écris en présence de Jésus, mon Maître. Pour moi, entièrement 

pour moi. Après tant d’absence, le revoici tout à moi. 
Vous direz: «Comment donc? Voici presque un mois que tu as 

recommencé à l’entendre et à le voir[194], et tu dis que le revoici 
après une telle absence?» Je réponds encore une fois ce que je vous 
ai dit de vive voix et écrit à plusieurs reprises.[195] 

Une chose est de voir, une autre d’entendre. Et surtout, une 
chose est de voir et d’entendre pour les autres, une autre de voir et 
d’entendre pour moi seule, pour moi exclusivement. Dans le 
premier cas, je suis spectatrice et je répète ce que je vois et ce que 
j’entends; Or, S1 cela me réjouit, car ce sont toujours des choses 
qui donnent beau 

 

192- Voir la vision du 28 mai. 
193- Prêtresse et Mère du Sacerdoce (comme dans "Les cahiers de 1943" 
pages 280, 290, 527 et 568) en ce sens que Marie étant la véritable Mère de 
Jésus, Prêtre suprême et éternel, elle était la première à lui être intimement 
urne. Relire, dans la dictée du 18 mai, la p. 300. 
194- Voir le 17 mai. 
195- Par exemple, l’écrivain fait allusion à ces manifestations le 13 mai, 
dans "Les cahiers de 1943". 
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coup de joie, il est aussi vrai qu’il s’agit d’une joie extérieure, pour 
ainsi dire. Ce terme rend mal ce que je sens tellement bien, mais je 
n’en trouve pas de meilleur. 

En résumé, rendez-vous compte que ma joie est semblable à 
celle d’une personne qui lit un beau livre ou voit une belle scène. Il 
s émeut, la savoure, en admire l’harmonie et pense: « Qu’il serait 
beau d’être à la place de cette personne! » Dans le second cas, en 
revanche, c'est-à-dire quand ce que je vois et entends m’est destiné, 
alors je suis moi-même "cette personne". La parole que j'entends, le 
personnage que je vois sont pour moi. C’est Jésus et moi, Marie et 
moi, Jean et moi. Ils sont vivants, vrais, réels, proches, non pas 
devant moi et comme si je voyais se dérouler une pellicule 
cinématographique, mais ils se tiennent à côté de mon lit, ils 
marchent dans la chambre, ils s’appuient aux meubles, ou encore 
ils sont assis ou debout, comme des personnes vivantes, mes hôtes: 
c’est bien différent d’une vision destinée à tout le monde. En un 
mot, tout cela "est mien". 

Donc aujourd’hui, et même depuis hier après-midi, Jésus est ici, 
vêtu de son habituel vêtement en laine blanche, d’un blanc plutôt 
ivoire si différent en poids et en nuance du vêtement splendide qu’il 

porte au ciel[196] et qui semble d’un lin immatériel et si pur qu’il 
paraît être de la lumière filée. Il est ici, avec ses belles mains 
longues et fuselées d’un blanc qui tend au vieil ivoire, avec son 
beau visage long et pâle où brillent ses yeux bleu sombre 
dominateurs mais doux entre des cils épais d’un châtain scintillant 
de blond-roux. Il est ici avec ses beaux cheveux longs et soyeux, 
d’un blond-roux plus vif dans les mèches exposées à la lumière et 
plus cuivré au fond des plis. 

Il est ici! Il est ici! Il me sourit et me regarde écrire sur lui. Tout 
comme il le faisait à Viareggio[197]... et comme il ne le faisait plus 
depuis la semaine sainte[198]… puisqu’il m’a alors donné toute cette 
désolation, devenue une fièvre presque de désespoir lorsque, à la 
souffrance d’être privée de lui, s’unit celle d’être privée de vivre là 
où, du moins, je l’avais vu et où je pouvais dire: « Il s’est appuyé ici, 
il s'est assis là, là encore il s’est penché pour me poser la main sur 
la tête », là encore où mes parents étaient morts. Oh! Qui n’en a pas 

 

196- Dans la vision du 10 janvier. 
197- D’où l’écrivain avait été évacuée à S. Andrea del Còmpito. Voir la note 
139. 
198- Elle le rapporte dans le texte du 7 avril auquel fait suite la période de 
désolation, illustrée par les écrits du 9 avril au 10 mai. 
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fait l’expérience ne peut comprendre cela! 

Ce n’est pas que nous revendiquions la possession de tout cela. 
Nous savons bien que ce sont des grâces gratuites et que nous ne 
méritons pas de les obtenir, tout comme nous ne pouvons exiger 
qu'elles durent quand elles nous sont accordées. Nous le savons. 
D’ailleurs, plus elles nous sont accordées, plus nous nous 
anéantissons dans l’humilité, en reconnaissant notre misère 
répugnante face à l’infinie Beauté et à la divine Richesse qui se 
donnent à nous. 

Mais que dites-vous, mon Père? Un fils ne désire-t-il pas voir son 
père et sa mère? Une femme ne désire-t-elle pas voir son mari? Et 
quand la mort ou une longue absence les en empêche, ne souffrent-
ils pas et ne trouvent-ils pas quelque réconfort à vivre là où ceux-ci 
ont vécu? S’ils doivent quitter cet endroit, ne souffrent-ils pas 
doublement parce qu’ils perdent jusqu’au lieu où leur amour fut 
aimé par l’être absent? Peut-on reprocher quoi que ce soit à ceux 
qui souffrent de cette peine? Non. Et moi? Jésus n’est-il pas mon 
père et mon époux? Ne m’est-il pas plus cher, bien plus cher que le 
plus cher des pères et des époux? 

Jugez de ce qu’il en est d’après la façon dont j’ai supporté la 
mort de ma mère.[199] J’ai souffert, savez-vous? Je pleure encore, car 
je l’aimais bien, malgré son caractère. Mais vous avez vu comment 
j’ai surmonté ce moment. Jésus était là. Or il m’est plus cher que 
ma mère. Dois-je vous dire quelque chose? J’ai souffert et je souffre 
davantage aujourd’hui de la mort de ma mère — qui a eu lieu il y a 
huit mois — qu’à l’époque. Car, pendant ces deux derniers mois, je 
n’avais pas Jésus pour moi, ni Marie pour moi, et même maintenant, 
il suffit qu’ils me quittent un instant pour que je sente plus que jamais 
ma désolation d’orpheline malade, et je plonge de nouveau dans la 
douleur rude et humaine de ces jours inhumains. 

J'écris sous les yeux de Jésus, si bien que je n’exagère ni ne 
déforme rien. Ce n’est pas mon habitude, d’ailleurs. Mais même si 
ce l’était, il serait impossible de persister sous ce regard. 

J’ai écrit cela ici, où je n’ai pas coutume de le faire car je ne viens 
pas mêler mon pauvre moi aux visions de Marie[200]: je sais bien que 
je dois continuer à décrire ses gloires. Sa maternité, à tous ses 
instants, n’a-t-elle pas été une couronne de gloires? 

 

199- Dictée du 4-5 octobre 1943, dans "Les cahiers de 1943". 
200- Ces dernières ont été relatées sur ce cahier-ci et sur d’autres. Ils 
appartiennent à "L’Evangile tel qu’il m’a été révélé". 
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Je vais très mal, et écrire me coûte beaucoup. Je suis une loque, 

ensuite. Mais pour la faire connaître, pour qu’elle soit plus aimée, je 
ne compte pas. Mes épaules me font-elles souffrir? Mon cœur 
cède-t-il ? Ma tête me torture-t-elle? La fièvre augmente-t-elle? Peu 
importe! Que Marie soit connue, toute belle et chère comme je la 
vois par bonté de Dieu et par sa bonté à elle, et cela me suffit. 

 
 

Le 11 juin 

Jésus dit: 
« Pour pouvoir vivre la vie de victime d’une manière équilibrée, il 

faut se placer résolument au niveau spirituel et oublier absolument 
ce qui n’est pas à ce niveau. 

J’ai parlé d’ "équilibre" car, dans les réalités de la terre, ce terme 
est utilisé pour désigner une chose ou une personne qui est placée 
sur son axe de façon si ajustée qu’aucune secousse quelle qu’elle 
soit ne saurait la faire tomber. Même si elle en subit, puisqu’il est 
naturel qu’elle en subisse, elle supporte le choc avec un léger 
vacillement qui, loin d’être de la faiblesse, prouve au contraire sa 
stabilité, puisqu’il ne tourne pas à la catastrophe mais aboutit à un 
retour à la même position qu’avant. 

Il en va de même des réalités non terrestres, et par conséquent 
spirituelles. L’âme placée sur son axe de façon ajustée ne tombe pas 
sous les chocs qu’elle peut endurer. Elle subit l’assaut, elle en 
souffre puisque c’est une irruption de forces mauvaises dans 
l’atmosphère de paix surnaturelle qui l’entoure, un vacarme de voix 
basses qui dominent un instant les harmonies célestes dont elle fait 
ses délices; comme la tige d’une plante sous la tempête, sa 
couronne fleurie ondule, mais elle ne se déracine pas puis, une fois 
l’assaut passé, elle se stabilise à nouveau dans sa paix, tout 
occupée à écouter les mots que l’amour de Dieu ne cesse de 
murmurer à son esprit. 

Où se trouve ce niveau spirituel? Ah, bien haut! Là où 
l’humanité n’arrive pas. Celle-ci est encore perceptible, car l’âme 
n’est pas aveugle et sa vie dans l’atmosphère vitale ne la rend pas 
stupide. Non, car cela accroît au contraire sa capacité à voir et à 
entendre. Mais la raison en est qu’elle vit déjà dans l’atmosphère de 
l’Amour, puisque le niveau spirituel est l’antichambre du paradis 
bienheureux: les limbes actuelles de ceux qui ne sont pas encore 
nés à la vie éternelle, mais dont l’âme attend déjà d’y entrer, en 
enfants spirituels 
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dont le baptême adviendra par le baiser que l’Eternel leur donnera 
quand, dépouillés de la prison de la chair et tels des flèches 
enflammées ou des colombes de flammes libérées de l’arc ou du 
piège, ils voleront vers Dieu, leur but, leur nid, la préoccupation de 
tout leur séjour en exil sur terre. 

La Charité, impatiente de s’unir à cette charité mineure, 
concentre ses ardeurs sur ce niveau et l’imprègne d’elle. Ceux qui 
en vivent et s’en nourrissent l’absorbent avec l’avidité de leur âme. 
Ce sont des bouches assoiffées qui aspirent ce qui fait leur joie et ne 
cessent de chanter leur joie, même pendant qu’elles aspirent. Tout 
en chantant, elles ne cessent de prier pour leurs frères; elles ne 
cessent, pendant qu’elles chantent, de répéter les paroles qu’elles 
entendent et qui viennent de Dieu. 

En effet, les âmes qui vivent au niveau de l’esprit ressemblent  
aux bêtes de la théophanie d’Ezéchiel. Elles ont 
quatre aspects, car leur action est quadruple, et 
elles se servent de quatre bouches. De leur visage  

Ez 1,4-28 

d’aigle, elles regardent Dieu, qui est Soleil, et en chantent les 
louanges. Elles s’en rassasient comme des lions, car Dieu est leur 
proie et elles ne désirent qu’elle. Patientes comme des bœufs, elles 
ne se lassent pas de prier pour leurs frères dont la conquête au 
royaume de l’esprit est une œuvre patiente et tenace. De leur 
bouche d’homme, enfin, elles répètent aux hommes dans leur 
langage ce qu’elles ont entendu de Dieu en volant comme des aigles 
dans le royaume du Soleil-Dieu. 

La charité est toujours active, et ceux qui vivent dans la charité 
sont actifs comme elle. Elle est multiforme et multiopérante, et ils 
ont une charité "multiforme et multiopérante". Elle est ardente, et 
ils sont des "charbons incandescents" que Dieu rend toujours plus 
brûlants. La charité est légère et rapide, et ils ont des ailes pour 
aller, légers et rapides, là où l’élan de la charité les porte. Ils ne "se 
retournent pas" pour regarder ce qu’ils laissent derrière eux. 

Voici que je t’ai ramenée au premier point: "Pour pouvoir vivre la 
vie de victime d’une manière équilibrée, il faut se placer résolument 
au niveau spirituel et oublier absolument ce qui n’est pas à ce 
niveau." C’est ce que j’ai dit dans la première partie de cette dictée, 
et je le répète. 

Toi, tu es ici et tu y restes. La seule chose qui puisse te faire 
perdre ton équilibre, — qui est parfait puisque c’est moi qui t’y ai 
mise et mes actions sont parfaites —, c’est seulement ta volonté. 
Tout le reste pourra bien t’ébranler, te troubler en entrant avec 
tempête et 
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fracas dans l’atmosphère qui t’entoure, mais n’arrivera pas à te faire 
quitter ton centre. Rien n’y pourra à moins que tu ne le veuilles. 

Ne te trouble donc pas si tu te sens troublée. Laisse venir ce 
trouble des autres — qu’il s’agisse d’hommes ou de Satan —, mais 
n’y unis jamais le tien. Ce serait le plus nuisible, parce que le plus 
intérieur. 

Ne te dis jamais: "Je ne suis pas capable de bien faire ce que je 
fais", "je ne sais pas servir Dieu parfaitement", "je pèche au lieu de 
me sanctifier". Bien sûr, tu ne sais pas bien faire, tu n’es pas 
parfaite, tu as encore bon nombre d’imperfections. Mais qui donc 
sait agir bien, à la perfection, sans jamais pécher, aussi longtemps 
qu’il est homme? Qui est parfait, s’il se compare à la Perfection? 

Mais la Perfection, précisément parce qu’elle est perfection, sait 
aussi juger et voir parfaitement; par conséquent, elle sait voir votre 
intention, votre zèle, votre effort pour bien faire, pour servir 
parfaitement, pour ne pas pécher et c’est avec un sourire qu’elle 
annule [les fautes] et pardonne, et qu’elle accomplit ce que vous ne 
parvenez pas à accomplir. 

Au niveau spirituel, toute pensée humaine doit mourir. C’est très 
difficile. C’est pourquoi l’on qualifie d’héroïques les vertus des 
saints, et les saints sont si rares parce que les héros sont rares. 
D’ailleurs cet héroïsme est plus grand, plus complexe et surtout 
plus long que l’héroïsme humain, qui n’est qu’un épisode dans la 
vie d’un homme, alors que le premier représente la vie même d’un 
homme. 

L’héroïsme d’un homme concerne l’acte imprévu qui se présente 
et qui ne laisse pas le temps à la chair d’exprimer ses voix 
peureuses. Même si l’homme ne s’en rend pas compte, son 
héroïsme s’appuie toujours sur deux béquilles: un caractère 
impulsif et le désir de louange. 

Celui du saint n’est pas un acte improvisé: il prend la vie, toute la 
vie. Du matin au soir et du soir au matin, d’un mois sur l’autre, 
d’une année sur l’autre, qu’il fasse froid ou qu’il fasse chaud. Cela 
inclut le travail, le prochain, le repos, la souffrance, les maladies, la 
pauvreté, les deuils comme les offenses. C’est un collier auquel 
chaque minute ajoute une perle, une perle qui s’est formée à partir 
des larmes, de la patience, de la fatigue. Cet héroïsme ne tombe pas 
du ciel, comme une manne. C’est en vous qu’il doit naître, en vous 
seuls. Le ciel ne vous donne pas davantage qu’aux autres. Le 
monde, lui non plus, ne vient pas à son aide. Il le combat plutôt et 
s’y oppose de mille manières. 
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Il est vrai que ce combat est le meilleur facteur de formation, 

puisque le cœur de cet héroïsme consiste à supporter le monde avec 
patience et à l’aimer pour la haine qu’il vous porte; c’est autour de 
lui que s’unissent des cellules de patience dans la faim, la soif, le 
froid, le chaud, les nuits sans repos, les maladies, la pauvreté ou 
les deuils. Mais le principal est toujours de supporter le monde et de 
l’aimer surnaturellement. 

Aucune pensée humaine, mais l’amour de Dieu uniquement, 
l’intérêt de Dieu uniquement: voilà comment pense le héros de 
l’esprit, voilà comment agit celui qui vit en équilibre spirituel. Moi? 
Que suis-je donc? Mes souffrances? Mes fatigues? Ma pauvreté? Les 
préjudices dus au prochain? Cela ne compte pour rien. Ce qui 
compte, c’est Dieu. Je me sers de toutes choses pour lui, et je suis 
heureux de les avoir car c’est par elles que je peux aimer Dieu, non 
pas pour qu’il me préserve mais par pur amour, je peux servir Dieu 
en utilisant cette monnaie pour sauver les autres et donc agir dans 
l’intérêt de Dieu. 

Crois-tu, Maria, que je ne souffre pas de devoir vous 
"assaisonner" ainsi par la souffrance, vous que j’aime par-dessus 
tout? Crois-tu que, si je le pouvais, je ne voudrais pas vous donner 
toute joie pour la joie que vous me procurez? 

Mais, pour sauver le monde, il n’est pas d’autre moyen que la 
douleur. Moi-même, qui suis Dieu, je n’ai trouvé que celui-ci pour 
être le Sauveur. La joie deviendra Joie pour vous. Mais ce sera dans 
l’autre vie. Ici, elle n’existe pas pour vous, mes chères victimes que 
j’aime. Ici, vous possédez ma paix, l’union à moi et mon amour. Des 
joies spirituelles, mais rien pour la chair. Pour elle, vous n’avez que 
de la souffrance. En outre, cela ne suffit jamais, puisque l’erreur ne 
cesse de croître. Vous êtes les réparatrices des erreurs et vous ne 
pouvez prendre un instant de répit, car l’Ennemi continue à 
détruire, si bien qu’il faut continuer d’édifier pour garder au monde 
un aspect humain, et pas complètement satanique. 

Le Christ, au ciel, ne pleure plus. Mais il souffre encore car, s’il 
est Dieu, il est également Homme et il a un cœur. Or de quoi souffre 
mon cœur, qui est parfait dans ses passions? De se voir mal aimé et 
de voir souffrir, de devoir laisser souffrir ceux qui l’aiment et ceux 
qu’il aime. 

Oh! Comme je souffre de vous voir souffrir pour accomplir en 
vous la rédemption de l’homme! Comme j’en souffre ! Mais, à 
chaque palpitation de douleur qui répond à votre douleur, j’unis un 
don 
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pour le ciel. Pour votre ciel. C’est le vôtre. Vous le conquérez heure 
par heure, et il vous attend. 

Oh! Que de splendeurs vous sont destinées ici! Oh! Quel amour 
vous attend! Oh! Comme je suis impatient de vous les offrir! Lève 
les yeux et vois. Parmi les mille splendeurs de ce que tu as 
méritées, la Face de ton Dieu resplendit pour toi et te sourit. Elle te 
bénit aussi. 

Oui, je te bénis. Va en paix. » 
 
 

Le 12 juin 

Jésus dit: 
« J’ajoute encore ceci pour te perfectionner dans la souffrance. 
Aimer la souffrance est déjà un conseil de perfection, car le 

commandement de Dieu, qui connaît les possibilités de l’homme, se 
borne à ordonner de supporter la douleur par obéissance à Dieu. 
Beaucoup — la majorité — ne savent même pas faire cela. 

Dieu dit aux meilleurs: "Aimez la souffrance puisque mon Fils l’a 
aimée pour votre bien. Faites-en de même pour le bien de vos 
frères." 

Mais, parmi ces meilleurs que sont les chrétiens fidèles, 
convaincus, généreux, aimants, il y a une catégorie élue. Ce sont les 
séraphins des fidèles, ceux dont l’amour est le plus ardent. L’amour 
dont ils brûlent leur fait aimer ce qu’il y a de plus difficile, à telle 
enseigne qu’ils ne se bornent pas à aimer la souffrance qui les 
afflige avec la permission de Dieu, mais qu’ils la demandent et 
disent: "Me voici, Père. Je suis ici pour te demander le même calice 
que celui que tu as donné à ton Fils, et pour le même motif." Ils 
deviennent ainsi les "victimes". 

C’est à ces dernières que j’adresse, par toi qui en es une, ce 
conseil de perfection. 

Lorsque la douleur est atroce mais brève, elle est plus facile à 
accomplir. Mais il est fort difficile de tenir bon pour mener à bien sa 
mission de victime lorsque sa cruauté mordante se prolonge tant et 
plus, et lorsque, telle un arbre florissant, elle s’orne de branches 
toujours nouvelles et qu’elle accueille d’autres proliférations sur son 
tronc. La douleur ressemble alors à certains arbres des forêts 
auxquels du lierre et de la clématite se cramponnent, sur lesquels 
de la mousse et des lichens s’incrustent, et où naissent, dans le 
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creux de deux branches, d’autres petites plantes dont on ne sait 
comment elles arrivent à prendre racine là, dans cet angle formé 
par deux morceaux de bois où ne se trouve qu’un semblant de 
poussière; elles poussent néanmoins et deviennent de vrais 
arbustes, et l’homme admire avec stupéfaction cette œuvre des 
vents et ce phénomène d’adoption végétale. 

Eh bien, Maria, je t’ai dit que, pour mener sans déséquilibre une 
vie de victime, il convient de se placer résolument au niveau 
spirituel.[201]Voir, penser, agir, tout faire comme si l’on agissait dans 
les royaumes de l’esprit, c'est-à-dire dans une éternité qui dit 
toujours: "maintenant". 

Quel regard portez-vous sur les réalités charnelles, vous qui 
vivez pour l’esprit? Qu’avez-vous demandé à Dieu? De faire de vous 
des créatures spirituelles. Or ces créatures spirituelles, semblables 
à Dieu, en quel temps vivent-elles? Dans celui de Dieu. Et quel est 

le temps de Dieu? Un éternel présent. Un éternel "maintenant". 
Pour le Père éternel, il n’existe, au ciel, ni passé ni futur. Il n’existe 
qu’un instant éternel. 

Dieu ne connaît ni naissance ni mort, ni aurore ni crépuscule, ni 
commencement ni fin. Les anges, qui sont spirituels comme lui, ne 

connaissent "qu’un seul jour". Ce jour a commencé à l’instant de 
leur création et n’aura pas de fin. Les saints, à partir du moment où 
ils naissent au ciel, possèdent ce temps immuable du ciel qui ne 
passe pas et qui est immobile dans son éclat de diamant enflammé 
par Dieu, dans les ères du monde qui tournent autour de sa fixité 
immuable comme les planètes autour du soleil: celles-ci se forment 
et se dissolvent, règnent et se désagrègent, alors qu’il est, lui, 
toujours le même et le sera toujours. Pour combien de temps? Pour 
toujours. 

Réfléchis, Maria. Si tu pouvais compter tous les grains de sable 
dans les mers du globe entier, au fond et sur les rives des lacs, des 
étangs, des fleuves, torrents et ruisseaux, et que tu me disais: 
"Change-les en autant de jours", tu aurais encore une limite à ce 
nombre de jours. Si tu y unissais toutes les gouttes d’eau des mers, 
des lacs, des fleuves, torrents et ruisseaux, celles qui tremblent sur 
les feuilles baignées de pluie ou de rosée, si tu y ajoutais encore 
toute l’eau des neiges alpines, des nuages errants, des glaciers qui 
habillent de cristal les pics montagneux, tu aurais encore une limite 
à ce nombre de 

 

201- Voir la dictée précédente. 
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jours. Tu pourrais bien joindre à cela toutes les molécules qui 
forment les planètes, les étoiles et les nébuleuses, tout ce qui vole 
dans le firmament et l’emplit de musiques que seuls les anges 
entendent — tout astre, en effet, chante les louanges du Créateur 
pendant sa course, comme un brillant harpiste qui fait courir ses 
doigts sur des harpes d’azur, si bien que le firmament est rempli de 
ce concert d’organes gigantesques —: tu n’obtiendrais qu’un 
nombre limité de jours. Ajoute encore la poussière enfouie dans la 
terre, cette poussière qui est terre d’hommes retournés avec leur 
matière au néant et qui attendent depuis des centaines de siècles 
l’ordre de redevenir des hommes pour voir le triomphe de Dieu — or 
il y a des milliards de milliards d’atomes de poussière humaine 
ayant appartenu à des milliards d’hommes qui se croyaient 
quelqu’un d’important et ne sont rien depuis des siècles, au point 
que le monde a même oublié leur existence —: tu n’obtiens encore 
qu’un nombre limité de jours. 

Le Royaume de Dieu est éternel comme son Roi. Et l’éternité ne 
connaît qu’un seul mot: "maintenant". Toi aussi, et avec toi tous les 
consacrés à l’holocauste, tu dois connaître ce seul mot pour 
mesurer le temps de la souffrance. 

"Maintenant". Depuis quand souffres-tu. Depuis maintenant. 
Quand cela cessera-t-il? Maintenant. Le présent. Pour les créatures 
spirituelles, il n’existe que ce qui est de Dieu. Même le temps. 
Apprenez, avant que le moment ne soit venu, à calculer le temps 
comme vous le possèderez au paradis: maintenant. 

Oh! Qu’il est béni, ce temps qui est immuable possession, 

immuable contemplation de Dieu, immuable joie! "La vie est un 
battement de cil, le temps de la terre a la durée d’un soupir. Mais 
mon ciel est éternel", voilà ce que doit être l’accord qui donne le "la" 
à votre chant de créatures martyres et bienheureuses. 

On peut lire dans la vie de ma martyre Cécile: "Cécile chantait en 
son cœur." Vous aussi, chantez dans votre cœur. Chantez: "Le 
‘maintenant’ de Dieu m’attend. Je suis déjà enveloppée par le 
tourbillon de ce ‘maintenant’ éternel, et ce tourbillon m’approche 
toujours plus du centre de sa perfection. Je vois tomber cette 
poussière dont chaque atome est un jour et chaque grain un mois. 
Je la vois tomber, chassée par le souffle de ce tourbillon qui 
m’aspire vers Dieu, et c’est l’amour de Dieu qui veut me donner 
'son' temps. Il veut me donner son éternel présent: en lui, à chaque 
seconde du temps terrestre correspond la réception en moi de la 
béatitude d’avoir Dieu-Père, Dieu Fils, Dieu Esprit Saint, en une 
étreinte toujours 
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renouvelée, toujours désirée, toujours voulue, sans lassitude, riche 
de splendeurs toujours nouvelles, de saveurs toujours nouvelles, 
d’amours toujours nouveaux. Et je nais à chacune de ces nouvelles 
arrivées comme au premier instant où j’ai joui de ce Dieu un et 
trine, mon unique amour, à chacune de ces nouvelles arrivées, 
j’atteins la perfection de la Vie; puis je renais à ma joie de 
bienheureuse pour l’aimer encore et encore, et en être aimée encore 
et encore. Rien de plus. Car là, au paradis, tout a atteint la 
perfection et n’est pas susceptible d’accroissement ou de 
diminution. Il n’y a qu’une joie, toujours égale et fraîche: ma joie de 
bienheureuse qui étreint Dieu, et la sienne, celle Dieu, qui peut 
répandre son amour, son essence, sur un être qu’il a créé par 
amour pour en recevoir de l’amour et pour lui donner de l’amour, 
lui en donner, lui en donner encore." 

Que le regard que tu portes sur ta souffrance soit celui-ci, ma 
petite épouse, et sa durée te paraîtra moins que rien. A la fin, je 
suis là. Moi. 

Que ma paix soit toujours avec toi. » 
 
 

Le 13 juin 

Depuis hier soir à 18 h, j’ai la vision d’un Cœur resplendissant. 
On dirait de l’or liquide, de l’or devenu verre précieux et illuminé à 
l’intérieur par une forte lumière. Des rayons intenses s'en 
échappent et l’entourent comme une magnifique auréole. Ce cœur 
bat impétueusement, comme lorsqu’une émotion ou quelque 
sentiment profond le bouleverse. En lettres d’un or encore plus 
éclatant et plus clair, on lit à l’intérieur le sigle: IHS. 

Mais ce Cœur, dont la forme et le mouvement sont en tout ceux 
du même organe humain, m’apparaît comme une hostie vivante qui 
rayonne dans son ostensoir en or, en effet, les éclairs lancés par les 
rayons l’arrondissent, pour ainsi dire, dans sa pointe et tout 
spécialement parce que, là où s'inscrit le sigle saint, il semble y 
avoir une grande hostie, très lumineuse, qui vit dans la chair, 
lumineuse elle aussi, du Cœur divin, comme si elle était l’âme de ce 
Cœur béni. 

Je récite les prières de l’après-midi, dites en commun, de cette 
manière, en ayant les yeux de mon âme fixés sur ce Soleil d’amour 
qu’est le Cœur du Christ... et je me propose de faire mes dernières 
offrandes pendant que les autres dînent, parce qu’il m’a été 
impossible de les 
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faire durant la journée, pour une raison ou pour une autre. 

Mais à peine étais-je seule que, pendant que j’enlevais les livres 
et les travaux posés sur mon lit pour m’y mettre, je fus 
soudainement prise par une attaque cardiaque si forte que j'ai bien 
cru partir dans l’autre monde. Et je ne pouvais rien faire... sinon 
dire à Jésus: « Prends cette souffrance que tu me donnes à la place 
de celle que j’avais, moi, l’intention de te donner. » J’ai souffert ainsi 
des heures durant. 

Je souffre encore aujourd’hui, encore maintenant. Mais je vois 
toujours le Cœur rayonnant et j’en suis soulagée en toutes choses 
hormis la chair, qui est un véritable et absolu supplice. 

Hier soir, je croyais vraiment mourir et pour ne pas mourir seule, 
j’avais posé devant moi, sur mes genoux légèrement fléchis, mon 
Jésus, la Vierge de Fatima et Gemma.[202] J’aurais aussi voulu saint 
Joseph, mais je ne pouvais pas bouger pour le prendre. Je tenais le 
chapelet ainsi que celui de Notre-Dame des Douleurs, et j’avais 
l’impression d’être comme entourée des meilleurs infirmiers qui 
soient. Je gardais les yeux fixés sur Jésus, Marie et Gemma; quand 
j’ai senti la morsure devenir plus vive et le cœur ralentir ses 
battements jusqu’à les suspendre quelques secondes, j'ai pensé: « 
Cette fois, je m’en vais », et je les regardais encore plus, je les 
appelais. Non pas pour être préservée de la mort, mais pour mourir 
dans un acte d’amour pour que mon dernier mot et mon dernier 
regard soient pour eux. En Gemma se trouvaient tous les saints. 
Entre Jésus et Marie je plaçais également saint Joseph, et tout était 
en ordre. 

Puis Jésus dit: 
« Ton esprit a vu juste. Mon Cœur est Eucharistie vivante. D’où 

vient l’amour? Du cœur. Qu’est l’Eucharistie? L’amour. Il s’ensuit 
que, lorsque vous pensez à l’Eucharistie, vous pouvez vous dire: 
"Voilà le Cœur du Cœur de Jésus." Et lorsque vous pensez à mon 
Cœur, vous pouvez vous dire: "Voici la matrice au sein duquel 
l’Eucharistie s’est formée." 

Mon Cœur! C’est l’Hostie qui s’est immolée même au-delà de la 
mort, voulant être rompue même après avoir tout souffert pour être, 
non seulement martyrisée par la trahison, l’abandon et la torture,  
mais aussi offensée au-delà de la vie pour livrer les 
dernières gouttes 

Jn 19, 33-34 

 

202- Il s’agit probablement de sainte Gemma Galgani, vierge de Lucques 
(1878-1903), pour laquelle l’écrivain avait une grande dévotion. 
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qui se trouvaient encore dans les cachettes d’un Martyr saigné à 
mort. 

L’Hostie a été hostie quand elle n’était encore que Pensée, et elle 
devint Chose pour être Hostie. 

Je ne t’en dis pas plus, car tu ne peux écrire davantage. Aime 
mon Cœur de tout ton cœur, jusqu’à son dernier battement. Parmi 
les tortures de sa maladie, que ton cœur amoureux m’aime moi, qui 
suis le Cœur de Dieu. » 

 

Le 14 juin 

Je réfléchis sur "Nennolina"[203], et Jésus me dit: 
«Reçois des lumières sur la puissance qu’est le paradis. Pense 

que ce petit être, qui avait à peine atteint l’âge de raison, possède 
désormais, là-haut, dans la patrie des enfants de Dieu, une 
intelligence et un savoir en rien inférieurs à ceux du plus savant 
des docteurs mystiques, et de ceux qui ont vécu le plus longtemps. 

Mon Jean — qui est aussi le tien —, mort centenaire après avoir 
connus les mystères de Dieu les plus élevés; Paul, l’apôtre érudit; 
Thomas, le docteur angélique, et tous les géants de la vraie 
connaissance, ne peuvent ajouter une seule lumière à cette petite 
fille, ma sainte. 

L’Esprit Saint, dont elle fut une épouse précoce sur la terre, lui 
enseignait en étreintes de feu ce qu’il n’enseigne pas aux savants 
orgueilleux et humains, en l’unissant à lui dans cette patrie 
bienheureuse sur le seuil de laquelle vous trouverez le Dieu un et 
trine qui vous dira: "Entre et réjouis-toi, ma bien-aimée." Il a infusé 
la perfection de la connaissance à cette petite fille comme il le fait à 
l’égard des adultes et des savants. Car toute votre science est 
toujours imparfaite, et elle devient parfaite seulement quand vous 
possédez Dieu: Dieu Vérité, Dieu Amour. 

Ici, rien n’est imparfait. Dieu communique ses propriétés à ses 
saints. Il vous rend semblables à lui, qui reste votre Roi, par justice, 
et donc absolue Perfection, mais il est un Roi qui vous ouvre tous 
ses trésors, vous en couvre et vous en pénètre. 

Lorsque tu as vu le paradis[204], tu as dit avoir l’impression que 
les 

 
203- Il s’agit d’Antonietta Meo, dite Nennolina (1930-1937). 
204- Dans la vision du 25 mai. 
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âmes y avaient tous le même âge, et que seule la gravité des regards 
et des traits en révélait l’âge plus ou moins adulte. Cela t’a été 
montré parce que tu es encore sur la terre et que tu n’aurais pas pu 
comprendre et distinguer sans cela. 

Mais, ici, il n’y a pas d’âge. L’âme est éternellement jeune comme 
au moment où Dieu l’a créée pour la donner comme âme à votre 
chair. Jusqu’au moment où la résurrection de la chair vous 
recouvrira d’un corps glorifié, les esprits sont incorporels et égaux. 
Lorsqu’ils vous apparaissent, dans les apparitions que je permets 
pour votre bien, c’est sous forme corporelle par pitié pour votre 
incapacité humaine à percevoir ce qui n’est pas matière. Ils se 
matérialisent donc pour se rendre sensibles à vos yeux. 

Mais ici, c’est de la lumière qui chante les louanges de Dieu, et 
voilà tout. Lumière. Amour. Sagesse. » 

Etant donné que Jésus s’était fait entendre au moment précis où 
je me préparais à prier, je lui dis: « Mais, Jésus! Je ne peux plus 
prier ainsi ! Après, je suis fatiguée, et je n’y parviens plus. » 

Or il me répond, avec un sourire que, si je n’avais pas peur de lui 
manquer de respect, je pourrais qualifier d’espiègle: 

« C’est précisément ce que je veux. Tu m’appartiens entièrement, 
dans le bien et dans le mal. Oui, même dans le mal. N’es-tu pas 
heureuse que je te prenne même quand tu es imparfaite pour 
rendre parfait ce que tu fais, en supprimant tes insuffisances? Tu 
dois donc te réjouir même de me sacrifier ce qui est bon et te fait 
dire, quand tu l’accomplis: "Là, j’agis bien." 

Ton bien! Oh mon petit moucheron! Tes dévotions sont... des 
dévotions. Il y entre l’habitude, les scrupules, la peur que, si tu ne 
les dis pas, je ne t’écoute pas et ne te bénisse pas, les distractions. 
Je ne les veux pas. Je te les laisse pour les heures où je veux te 
faire sentir que tu es... encore moins qu’un moucheron, une larve 
de moucheron, qui n’a pas encore d’ailes pour voler sur une 
marguerite des prés. 

Mais lorsque je fonds sur toi, je te ravis en prières. Je suis 
l’Aigle. L’aigle vole au plus haut du ciel, il monte, monte toujours 
plus haut dans le bleu du ciel en cercles concentriques et regarde le 
soleil. Ses yeux fixent le soleil sans en être éblouis. Mieux, plus ils 
le fixent, plus ils se sentent forts. A ses petits encore lourdauds qui 
ont peur de quitter le nid [pour voler] au-dessus du ravin, l’aigle 
enseigne l’ivresse du vol en les prenant l’un après l’autre sur ses 
ailes robustes pour les emmener vers les hauteurs. Ivres du 
lumière, 
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ils ne peuvent plus supporter l’antre de la roche et, libérés de toute 
peur du vide, ils ouvrent les ailes et s’élancent... au-devant du 
soleil, dans les hauteurs. Ils ont appris à être des aigles. Ils 
n’étaient auparavant que des poussins guère différents de ceux de 
l’oie. Ils ont appris à voler, à ne pas connaître la saleté et la boue, à 
vivre de soleil, en solitaire. 

Car — ô petits hommes, vous ne connaissez pas les merveilles de 
mes créatures, ou si mal, donc je vous les enseigne — l’aigle agit de 
cette manière pour transformer ses poussins en petits aigles. Et 
quand il les voit avides de ciel bleu et de soleil, il les quitte, tout en 
continuant à les surveiller. C’est ce que je fais à ton égard. 

Ils ouvrent alors leurs ailes, poussés par l’instinct et le désir. Par 
instinct de prendre leur essor. Ils ont deviné que ces deux choses 
longues que leurs parents bougent et qu’eux-mêmes n’ont jamais 
ouvertes servent à planer dans ce beau ciel bleu. Ils cèdent alors au 
désir de faire comme eux et de s’élancer dans ce beau bleu qui ne 
cesse de s’élever, qui semble être un mur mais n’est que de l’air 
toujours plus pur. 

Pendant ce temps, l’aigle adulte les suit de plus haut. Et si, par 
fatigue ou faiblesse, l’un d’eux cédait après un vol bref et chutait, il 
se précipite, le saisit, le sauve, le ramène au nid et le fortifie plus 
que les autres, pour le rendre prêt à un nouveau vol le lendemain. Il 
en va ainsi jusqu’à ce qu’il leur ait montré les crêtes où il fait bon 
vivre seul, en roi, pour transformer chacune d’elles en un royaume 
absolu dont le roi et la reine s~aiment en des tourbillons de lumière 
et de vols. 

Qu’y a-t-il de différent dans ma façon d’agir envers toi? L’oraison 
est un vol d’aigle. La dévotion est le tremblement tâtonnant d’un 
moustique en vol qui prend difficilement possession du cœur d’une 
fleur pour profiter d’un peu de soleil. 

Or moi, je te prends quand je te veux, et je t’emporte avec moi. 
Maintenant, je te pose. Es-tu lasse? Repose-toi. Dis-moi seulement 
que tu m’aimes. Cela me suffit. Et tiens-toi prête à un nouveau vol. 
Ne comprends-tu pas que je suis ton Seigneur, si absolu que je 
veux ce que je veux ?» 

 
Heure sainte de Jésus. 
« "Si je ne te lave pas, tu ne pourras avoir 

part avec moi dans mon Royaume."  
Jn 13, 8  

Ame que j’aime, et vous tous que j’aime, écoutez-moi. C’est moi 
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qui vous parle, car je désire passer cette heure avec vous. 

Moi, Jésus, je ne vous repousse pas de mon autel même si vous 
y venez l’âme couverte de plaies et de maladies, ou bien prise dans 
les lianes de passions qui vous humilient dans votre liberté 
spirituelle en vous livrant mains liées au pouvoir de la chair et de 
son roi: Lucifer. 

Je suis toujours Jésus, le Rabbi de Galilée, celui que les lépreux,  
les paralytiques, les aveugles, les obsédés et les 
épileptiques hélaient à grands cris en disant: "Fils 
de David, aie pitié de nous!". Je suis toujours 
Jésus, le Rabbi qui tend la main à celui qui se noie 
et lui dit: "Pourquoi doutes-tu de moi? " Je suis 
toujours Jésus, le Rabbi qui ordonne aux morts: 
"Lève-toi et marche. Je le veux. Sors de ton 
sommeil de mort, de ton tombeau, et marche ", et 
vous rend à ceux qui vous aiment. 

 

 

Mt 15,22 
Mc 10,47  

 

Mt 14,31 
 

Mc 5,41  
Lc 7,14 ; 

 8,54 
Jn 11, 43  

Or qui est-ce qui vous aime, mes biens-aimés? Qui vous aime 
d’un amour vrai, pas égoïste, immuable? Qui vous aime d’un amour 
désintéressé, qui n’est pas avare, et dont le seul but est de vous 
donner ce qu’il a accumulé pour vous et de vous dire: "Prends. Tout 
cela est à toi. J’ai fait tout cela pour toi, pour que cela t’appartienne 
et que tu puisses en profiter"? Qui? Le Dieu éternel. C’est à lui que 
je vous rends, à lui qui vous aime. 

Je ne vous repousse pas de mon autel. Cet autel est en effet ma 
chaire, c’est mon trône, c’est la demeure du Médecin qui guérit tout 
mal. C’est de là que je vous apprends à avoir foi. C’est de là que, en 
tant que Roi de Vie, je vous procure la Vie. C’est encore de là que je 
me penche sur vos maladies et les guéris par le souffle de mon 
amour. 

Je fais encore plus, mes enfants. Je descends de cet autel pour 
venir à votre rencontre. Je me tiens sur le seuil de mes maisons où 
trop peu d’entre vous entrent, et moins encore avec une foi certaine. 
J’apparais, figure de paix, sur les chemins sur lesquels vous passez, 
accablés, empoisonnés, brûlés par la souffrance, l’intérêt ou la 
haine. Je vous tends la main parce que je vous vois vaciller de 
fatigue sous le poids des fardeaux que vous vous êtes imposés 
vous-mêmes et qui ont pris la place de cette croix que je vous avais 
mise en main afin qu’elle vous serve de soutien, comme l’est le 
bourdon pour le pèlerin. Et je vous dis: "Entre. Repose-toi. Bois", 
car je vous vois épuisés et assoiffés. 

Or vous ne me voyez pas. Vous passez à côté de moi, vous me 
heurtez, parfois par animosité, parfois par obscurcissement de la 
vue spirituelle, parfois même vous me regardez. Mais vous 
connaissez 
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votre saleté en sorte que vous n’osez pas vous approcher de ma 
pureté d’Hostie divine. Or cette pureté sait ressentir de la 
compassion pour vous. Apprenez à me connaître, vous les hommes 
qui vous méfiez de moi parce que vous ne me connaissez pas. 

Ecoutez. Si j ‘ai voulu quitter la Liberté et la Pureté qui sont 
l’atmosphère du ciel et descendre dans vos prisons, dans cet air 
nauséabond, pour vous aider, c’est parce que je vous aime. J’ai fait 
mieux: je me suis privé de ma liberté de Dieu et je me suis rendu 
esclave d’une chair. L’esprit de Dieu enfermé dans une chair, l’Infini 
enserré dans une poignée de muscles et d’os, sujet aux sensations 
de cette chair qui souffre du froid et du soleil, de la faim, de la soif 
comme de la fatigue. Je pouvais tout ignorer, mais j’ai voulu 
connaître les tortures de l’homme déchu de son trône d’innocent 
pour vous aimer davantage. 

Cela ne m’a pas encore suffi. Comme, pour compatir, il faut 
subir ce qu’endure l’autre, j’ai voulu ressentir l’assaut de tous les 
sentiments pour sentir vos luttes, pour comprendre quelle subtile 
tyrannie Satan vous met dans le sang, pour comprendre combien il 
est facile d’être hypnotisé par le Serpent si l’on baisse les yeux un 
seul instant sur son regard fascinant, en oubliant de vivre dans la 
lumière. En effet, le serpent ne vit pas à la lumière. Il va dans les 
recoins ombragés qui semblent reposants, mais ne sont que des 
guet-apens. En ce qui vous concerne, ces ombres ont pour nom: 
femme, argent, pouvoir, égoïsme, sensualité, ambition. Elles 
éclipsent à vos yeux la Lumière, qui est Dieu. Le Serpent s’y trouve, 
et c’est Satan. Il a l’air d’un collier, mais c’est la corde qui vous 
étrangle. J’ai voulu connaître cela par amour de vous. 

Cela ne m’a pas encore suffi. Pour moi, cela aurait suffi. Mais la 
Justice du Père pouvait dire à sa Chair: "Tu as triomphé du piège. 
L’homme en tant que chair, comme toi, est incapable de triompher; 
qu’il soit donc puni car je ne puis pardonner à ceux qui sont 

souillés".J’ai pris sur moi vos souillures, celles du passé, du présent  
et de l’avenir, toutes. Plus que Job plongé dans un 
tas de fumier putride pour couvrir ses plaies, j’ai 

Jb 2,8 

été plongé par le péché de tout un monde, si bien que je n’osais 
même plus lever les yeux pour chercher le ciel, et je gémissais en 
sentant peser sur moi le courroux du Père accumulé depuis des 
siècles, tout en étant conscient des fautes à venir. Un déluge de 
fautes sur la terre, de son aube à sa nuit. Un déluge de 
malédictions sur le Coupable, sur l’Hostie du Péché. 

O hommes! J’étais plus innocent qu’un bébé embrassé par sa 
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mère au retour de son baptême. Or je faisais horreur au Très-Haut: 
j’étais en effet le Péché, puisque j’avais pris sur moi tout le péché du 
monde. J’ai sué de répugnance. J’ai sué du sang sous l’effet de la 
répugnance que j’éprouvais pour cette lèpre sur moi, qui étais 
l’Innocent. Le sang m’a rompu les veines sous l’effet de mon dégoût 
pour cette mare fétide dans laquelle j’étais plongé. Et pour 
parachever cette torture, pour me vider le sang du cœur, il s’y est 
ajouté l’amertume d’être maudit, car, à cette heure-là, je n’étais pas 
le Verbe de Dieu, j’étais l’Homme. L’Homme. Le Coupable. 

Pourrais-je donc ne pas comprendre votre déchéance, moi qui en 
ai fait l’expérience, et ne pas vous aimer sous prétexte que vous êtes 
avilis? Je vous aime pour cette raison. Il me suffit de me rappeler -~ 
cette heure pour vous aimer et vous appeler: "Mes frères! " Mais 
vous appeler ainsi ne suffit pas pour que le Père puisse vous 
appeler: "Mes enfants ". Or je désire qu’il le fasse. Quel frère serais-
je donc si je ne vous voulais pas avec moi dans la Maison du Père? 

C’est pourquoi je vous dis: "Venez, afin que je vous lave." Rien 
n’est sale au point que mon bain ne puisse le nettoyer. Personne 
n’est pur au point de ne pas avoir besoin de mon bain. Venez. Il ne 
s’agit pas d’eau, ici. Il existe des fontaines miraculeuses qui 
guérissent les plaies et les maladies du corps. Mais la mienne leur 
est bien supérieure. Cette source jaillit de ma poitrine. 

Voici le Cœur déchiré dont jaillit l’eau qui lave. Mon Sang est 
l’eau la plus limpide qui soit dans la création. En elles, toute 
infirmité et imperfection disparaissent. Votre âme redevient blanche 
et intacte, digne du Royaume. 

Venez. Laissez-moi vous dire: "Je t’absous!" Ouvrez-moi votre 
cœur. C’est en lui que se trouvent les racines de vos malheurs. 
Laissez-moi y pénétrer. Laissez-moi défaire vos liens. Vos plaies 
vous font-elles horreur? Vues à ma lumière, elles apparaissent pour 
ce qu’elles sont: grouillantes de vers répugnants. Ne les regardez 
pas. Regardez plutôt les miennes. Laissez-moi faire. J’ai la main 
légère. Vous ne sentirez qu’une caresse... et tout sera guéri. Vous 
ne sentirez qu’un baiser et une larme. Et tout sera purifié. 

Oh! Comme vous serez beaux alors, autour de mon autel! Des 
anges parmi les anges du ciboire. Mon Cœur en éprouvera une 
grande joie. Car je suis le Sauveur, et je ne méprise personne. Mais 
je suis également l’Agneau qui paît au milieu des lys, et d’être 
entouré de pureté fait mes délices, car j’ai pris vie et donné ma vie 
pour vous rendre purs. 
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Oh, comme je vois le Père vous sourire et l’Amour vous faire 

resplendir de ses splendeurs, car vous n’êtes plus souillés par le 
péché! 

Venez à la source du Sauveur. Que mon Sang descende sur 
l’âme repentante et qu’une voix, dans laquelle la mienne est 
présente, dise: "Je t’absous au nom du Père, et du Fils et du 
Saint-Esprit."» 

 
II. 
« "L’un de vous me trahira. " 
L’un de vous! Oui, dans la proportion d’un sur 

douze, l’un de vous me trahit. 

Mt 26,21 
Mc 14,18 

Lc 22, 21-22 
Jn 13,21 

Chaque trahison m’est plus douloureuse qu’un coup de lance. 
Regardez l’Humanité de votre Rédempteur. De la tête aux pieds, ce 
n’est qu’une blessure. La flagellation fait horreur à celui qui médite 
dessus et met à l’agonie celui qui en fait l’expérience. Mais ce fut un 
supplice d’une heure. Vous qui me trahissez, vous flagellez mon 
Cœur et voici des siècles que vous le faites. 

Je vous ai aimés. Je vous aime. J’ai pitié de vous. Je vous 
pardonne. Je vous lave, en donnant mon Sang pour qu’il devienne 
pour vous bain purificateur. Or vous me trahissez. 

Je suis le Verbe de Dieu. Je suis glorieux au ciel. Mais je n’y suis 
pas seulement en tant qu’esprit. J’y suis aussi comme Chair. La 
chair éprouve des sentiments et des affections. Pourquoi voulez-
vous sans cesse renouveler en moi ce feu rongeant qu’est la 
proximité d’un traître? Le Ciel est loin? Non, mes enfants qui me 
trahissez. Je suis proche de vous. Je me tiens parmi vous. Mais vous 
me brûlez de la flamme de votre trahison. 

A la recherche de quelque réconfort, je tourne les yeux vers les 
différentes sortes de gens. Dans chacune, je rencontre une foule de 
regards de traîtres. Pourquoi me trahissez-vous? Je me tiens parmi 
vous pour vous faire du bien. Pourquoi voulez-vous me faire du 
mal? Je vous apporte mes dons. Pourquoi jetez-vous contre moi des 
vipères qui mordent? Je vous appelle: "Amis". Pourquoi me 
répondez-vous: "Maudit"? Que vous ai-je donc fait? Connaissez-
vous un homme qui soit plus patient et meilleur que moi? 

Regardez. Quand vous êtes heureux, personne ne vous 
abandonne. Mais si vous pleurez, si la richesse vous abandonne, si 
une maladie vous rend contagieux, alors tous s’éloignent de vous. 
Moi, je reste. Mieux, c’est justement à ce moment-là que je vous 
accueille, parce que vous venez à moi. Vous n’avez plus personne 
auprès de qui pleurer et à qui parler, et c’est alors que vous vous 
souvenez  
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de moi. Et moi, je ne vous dis pas: "Va-t-en, je ne te connais pas." 
Certes, je pourrais le dire puisque, de fait, vous n’êtes jamais venus 
me dire, alors que vous étiez riches, en bonne santé et heureux: "Je 
le suis et je t’en remercie. 

Mais non. Je n’exige pas même cela de ceux qui ne sont pas déjà 
des géants d’amour. Je ne demande pas de "merci". Il me suffirait 
que vous me disiez: "Je suis heureux." Que vous me le disiez à moi. 
Que vous ne me considériez pas comme étranger à vous. Que vous 
vous rappeliez que j’existe moi aussi. Que vous ayez une pensée pour 
ce Jésus. Le "merci", c’est moi qui le dirais pour vous à Dieu, votre 
Père et le mien. Or vous ne venez jamais. Je pourrais certes dire: 
"Je ne vous connais pas. "Au contraire, je vous ouvre les bras et je 
vous dis: "Viens, pleurons ensemble." 
Regardez. Je suis dans les prisons, dans les cellules étroites et 
dégradantes, assis sur la même planche que le forçat, et je lui parle 
d’une liberté plus vraie que celle qui se trouve en dehors de ces 
quatre murs, d’une liberté qui ne craint plus d’être lésée par des 
fautes qui doivent être punies. Pourtant, ce prisonnier m’a trahi en 
offensant ma loi d’amour. Peut-être a-t-il tué, ou volé. Mais il  
m’appelle aujourd’hui. Me voici à ses côtés. Le monde 
le méprise. Moi, je l’aime. J’ai appelé "mon ami" celui 
qui me tuait et me prenait la vie. Je peux donc appeler 
"mon ami" ce malheureux qui revient vers moi. 

 
Mt 26,50 

 Je me tiens, tel une flamme d’amour, auprès des malades. Leurs 
fièvres connaissent ma caresse, leur sueur mon suaire, leurs 
affaiblissements mon bras pour les soutenir; leurs angoisses ma 
parole. Pourtant, un grand nombre parmi eux sont malades pour 
m’avoir trahi en violant ma loi. Ils ont servi la chair. Et la chair, 
cette bête folle, s’est détruite et les détruit, maintenant, jusqu’à leur 
prendre la vie. Me voici néanmoins, moi qui suis l’Unique à ne pas 
me lasser de leur mal et à veiller avec eux, à souffrir avec eux, à 
sourire a leurs espoirs et, dès que le Père le veut, à les changer en 
réalité. Mais si je vois que c’est la mort qui est décrétée, je prends ce 
frère qui tremble devant le mystère de la mort et qui m’appelle, et je 
lui dis: "N’aie pas peur. Tu crois que les ténèbres t’attendent: c’est 
la lumière. Tu crois que la souffrance t’attend: c’est la joie. Donne-
moi la main. Je connais la mort. Je l’ai connue avant toi. Je sais 
que cela ne dure qu’un instant, et que Dieu vient surnaturellement 
adoucir les fonctions sensorielles pour ne pas accabler l’âme au 
moment du dernier combat. Aie confiance. Regarde-moi, moi seul... 
Voilà! Tu vois ? Tu as passé le seuil. Viens maintenant avec moi 
auprès  
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du Père. N’aie pas peur maintenant non plus. Je suis avec toi. Le 
Père aime ceux que j’aime." 

Je me tiens dans les maisons désertes. Auparavant, toutes sortes 
de voix les réjouissaient. La mort ou la misère est passée par-là. Le 
survivant erre tout seul. Les amis se sont enfuis, les personnes 
aimées sont parties, pour des raisons de travail ou à cause de la 
mort. Le soleil est bien dans le ciel, mais tout n’est que ténèbres 
pour le survivant. L’air nocturne a beau être paisible, mais il n’y a 
pas de repos pour le survivant. Et pourtant, combien de fois ne m’a-
t-on pas trahi dans cette maison, en prenant les créatures pour des 
dieux! On les a aimées de façon idolâtre en trahissant ma loi. Mais 
j’entre et je viens apporter un rayon dans les ténèbres, infuser de la 
paix là où règne la tempête. Ce survivant m’a appelé... peut-être 
distraitement... peut-être sans véritable volonté de me recevoir. 
Mais j’y vais sans attendre. 

Oh! Je ne demande rien d’autre que d’être avec vous. J’oublie 
toutes vos erreurs passées quand vous m’appelez: "Jésus!" 

Mais ne me flagellez pas le Cœur! Il est déjà ouvert et vidé de son 
sang. N’envenimez pas sa blessure. A ceux qui ont déjà compris ma 
douleur d’homme trahi, je dis: "L’un de vous me trahira. Donnez-
moi votre amour fidèle pour baume." Cela, je le dis à tous: aux 
saints, mes préférés en tant que Dieu, comme aux pécheurs, mes 
préférés en tant que Jésus. Car même les pécheurs, pour qui je suis 
devenu Jésus, peuvent me guérir de ma blessure. 

Etes-vous des Samaritains? Je le sais. Mais 
ma parabole parle d’un bon Samaritain qui soigne 
les blessures non soignées par les fils de la Loi qui  

Lc 10,29-37 

passent outre, absorbés qu’ils sont par la hâte de servir Dieu. Ils 
ignorent que l’on sert mieux Dieu par l’amour que par les pratiques 
rituelles. 

Je suis le Blessé mourant sur vos chemins. Les brigands m’ont 
attaqué et dépouillé. Ces brigands sont ceux qui mettent 
indignement à profit mon sacrifice de Dieu qui se fait chair. Ils me 
dépouillent, c’est-à-dire qu’ils nient mes attributs par leurs 
multiples hérésies. Ils dépouillent la Vérité, car la splendeur de ce 
vêtement leur fait envie. Mais ils ignorent que, s’il resplendit, c’est 
parce qu’il est porté par celui qui est Soleil; dans leurs mains à eux, 
qui le couvrent de la bave de leur esprit orgueilleux, elle devient une 
loque quelconque. La Vérité est vérité, et elle illumine toute chose de 
cette lumière quand on la voit unie à Dieu. Divisée, elle devient un 
langage confus. Car la Vérité est connaissance et sagesse, mais 
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coupée de Dieu, elle se transforme en chaos. 

Quant à vous, soignez-moi, même si vous êtes des Samaritains. 
Tendez-moi votre huile et votre vin: l’huile, c’est l’amour, et le vin, la 
contrition de votre "moi". Soignez-moi. Je ne vous méprise pas. Que  
la pécheresse qui rafraîchit mes pieds las vous parle 
et vous dise si je méprise le pécheur! 

Lc 7,36-50 

 Mais ne me trahissez plus jamais. Allez et ne péchez plus. Je 
vous pardonne tout si tout en vous m’aime. Donnez-moi un baiser 
sincère. Ma joue brûle du baiser des traîtres. Soignez-la par le 
baiser de la fidélité. » 

 
III. 
« "Aimez-vous les uns les autres comme je vous 

ai aimés."  
Jn 13,34 

 

  Depuis le berceau de Bethléem, et de Bethléem au Mont des 
Oliviers, je vous ai aimés. 

Le froid et la misère de ma première nuit dans le monde ne m’ont 
pas empêché de vous aimer de mon esprit et, en m’anéantissant 
moi-même jusqu’à ne pouvoir vous le dire, moi le Verbe, je vous ai 
adressé ces mots de mon esprit, qui est indissociable de celui du 
Père et mène avec lui une activité inépuisable. 

L’agonie de ma dernière nuit sur terre ne m’a pas plus empêché 
de vous aimer. J’ai atteint, au contraire, les plus hauts sommets de 
l’amour. Mieux, il a brûlé du plus vif incendie. Mieux encore, joint 
au dégoût du péché et à la douleur de l’abandon de mon Père, il a 
consumé tout ce qui n’était pas amour au point de vider le sang de 
mes veines. 

Quel amour est-il plus grand que celui qui peut aimer tout en se 
sachant haï? Moi, je vous ai aimés de cette façon. Le premier geste 
de mes mains fut une caresse, le dernier, une bénédiction. Et entre 
ces deux gestes, apparus pour le premier dans l’obscurité d’une 
nuit d’hiver; et pour le dernier dans l’éclat d’un ardent matin d’été 
ce sont trente-trois années de gestes d’amour qui correspondent à 
au-tant de mouvements d’amour: amour de miracles; amour qui 
s’exprime par des miracles, par des caresses aux enfants et aux 
amis, amour de maître, de bienfaiteur; d’ami, amour et encore 
amour... 

Cet amour est plus qu’humain lors de la dernière Cène. Avant 
d’être liées et transpercées, mes mains ont lavé les pieds des 
apôtres, même de celui à qui j’aurais voulu laver le cœur; puis elles 
ont rompu le pain. Avec ce pain, c’est mon Cœur qu’elles rompaient. 
C’est lui que je vous donnais. Car je savais mon retour au ciel 
proche et je ne 
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voulais pas vous laisser seuls. Je savais en effet combien vous 

oubliez facilement et je voulais que vous vous voyiez vous-mêmes, 
en frères assis autour d’une même table, autour de ma table, pour 
vous dire les uns aux autres: "Nous appartenons à Jésus!" 

Y a-t-il un plus grand amour que celui qui sait aimer son 
bourreau? Pourtant, c’est ainsi que je vous ai aimés. J’ai su prier 
pour vous au moment de ma mort. 

Aimez-vous comme je vous ai aimés. La haine éteint la lumière. 
Même la simple rancœur obscurcit la paix. Dieu est paix, il est 
lumière, car Dieu est amour. Mais si vous n’aimez pas, si vous 
n’aimez pas comme je vous ai aimés, vous ne pourrez posséder 
Dieu. 

Comme, moi, je vous ai aimés, par conséquent sans actes 
d’orgueil. De ce tabernacle, de cette croix, de ce Cœur il ne sort que 
des paroles d’humilité. Je suis Dieu, je suis votre Serviteur, et je me 
tiens ici dans l’attente que vous me disiez: "J’ai faim" pour me 
donner à vous comme Pain. Je suis Dieu, et je m’expose à vos yeux, 
nu et maudit, sur du bois qui était échafaud d’infamie. Je suis Dieu 
et je vous prie d’aimer mon Cœur. Je vous en prie. Par amour pour 
vous, car si vous m’aimez vous vous faites du bien à vous-mêmes. 
Je suis Dieu. Avec ou sans votre amour; je suis toujours Dieu. Ce 
n’est pas votre cas : sans mon amour, vous n’êtes rien d’autre que de 
la poussière. 

Je vous veux avec moi. Je vous veux ici. Je veux transformer 
votre poussière en lumière de béatitude. Je veux que vous ne 
mouriez pas mais que vous viviez, parce que je suis Vie, et je veux 
que vous ayez la Vie. 

Aimez-vous sans égoïsme. Ce serait là un amour impur; destiné à 
mourir de maladie. Aimez-vous en désirant pour les autres plus de 
bien que vous ne vous en souhaitez à vous-mêmes. C’est fort difficile, 
je le sais. Mais voyez-vous ce Pain eucharistique? Il a fait les 
martyrs. C’étaient des gens comme vous: peureux, faibles, même 
vicieux. Ce Pain en a fait des héros. 

Dans le premier point, je vous ai montré mon Sang pour votre 
purification. Dans le troisième point, pour faire de vous des saints, 
je vous indique cette Table et ce Pain. Le Sang a rendu les pécheurs 
justes. Le Pain rend les justes saints. Un bain purifie mais ne 
nourrit pas. Il rafraîchit, redonne des forces, mais ne devient pas 
chair dans la chair. La nourriture, en revanche, devient sang et 
chair; elle devient vous-mêmes. Ma Nourriture devient vous-mêmes. 

Oh ! Réfléchissez ! Regardez un petit enfant. Aujourd’hui il 
mange son pain, demain il en fera autant, puis tous les jours 
encore. Le voici 
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qui devient homme: grand, robuste, beau. Est-ce sa mère qui l’a fait 
ainsi ? Non. Sa mère l’a conçu, porté, enfanté, allaité, et aimé, 
surtout aimé. Mais si ce petit enfant, après le lait, n’avait rien reçu 
d’autre que des bains, des baisers et de l’amour, il serait mort 
d’inanition. Cet enfant devient un homme parce qu’il s’alimente 
chaque jour. 

Il en est de même de votre être spirituel. Nourrissez-le de la vraie 
Nourriture qui descend du ciel et qui vous en apporte toutes les 
énergies pour vous rendre virils dans la grâce. Une virilité saine et 
forte est toujours bonne. Voyez comme il est facile à une personne 
indisposée d’être revêche, sans compassion ni patience. Ma 
Nourriture vous donnera une bonne santé et vous rendra fort dans 
la virilité spirituelle; ainsi vous saurez aimer les autres plus que 
vous-mêmes, comme moi je vous ai aimés. 

Car voyez, mes enfants, je ne vous ai pas aimés comme on s’aime 
soi-même, mais plus que moi-même, à telle enseigne que je suis allé à 
la mort pour vous sauver de la mort. Si vous aimez de cette manière, 
vous connaîtrez Dieu. Savez-vous ce que veut dire connaître Dieu? 
Cela veut dire connaître le goût de la vraie Joie, de la vraie Paix, de 
l’Amitié vraie. 

Oh! L’Amitié, la Paix, la Joie de Dieu! C’est la récompense 
promise aux bienheureux. Mais elle est déjà accordée à ceux qui 
aiment sur terre de tout leur être. 

Pour être vrai, l’amour ne se borne pas aux mots. Il se traduit 
dans les faits. Il est actif comme sa source, qui est Dieu. Et il ne se 
lasse pas d’agir, pas même à cause des désillusions occasionnées 
par les frères. Il est bien pauvre, l’amour qui cède comme un oiseau 
aux ailes faibles au moindre obstacle qui le frappe! Le véritable 
amour monte, même s’il est blessé. Il s’aide de son bec et de ses 
ongles pour grimper, s’il ne peut plus voler, pour ne pas rester à 
l’ombre et au froid, pour aller vers le soleil, qui sert de remède à 
tout mal. Et dès qu’il a repris des forces, il reprend son vol. Il va de 
Dieu aux frères et de ceux-ci à Dieu, tel un papillon angélique qui 
porte le pollen des jardins célestes pour féconder les fleurs de la 
terre, dont à son tour il porte à Dieu les parfums, volés aux plus 
humbles fleurs, pour qu’il les accueille et les bénisse. 

Mais malheur à lui s’il s’éloigne du soleil. Le Soleil, c’est mon 
Eucharistie, car c’est en elle que le Père bénit, que l’Esprit aime 
tandis que, moi, le Verbe, j’accomplis. 

Venez et prenez. Ceci est la Nourriture que je vous demande 
ardemment de consommer. » 
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IV. 
« "Si vous demeurez en moi et que mes paroles 

demeurent en vous, vous me demanderez ce que 
vous voudrez et cela vous arrivera." 

Jn 15,7 

Je descends en vous et je deviens votre nourriture. Mais, en tant 
que Centre, je vous aspire à moi. Vous vous nourrissez de moi, mais 
avec encore plus de raison je me nourris de vous. Ces deux faims 
sont insatiables et permanentes. La vigne nourrit ses bourgeons, 
mais ce sont les bourgeons qui font la vigne. L’eau alimente les 
mers, mais ce sont les mers qui alimentent l’eau, en s’évaporant 
pour retomber. C’est pourquoi il vous faut demeurer en moi comme 
moi en vous. Si vous vous séparez de moi, ce n’est pas moi qui 
mourrai, mais vous. 

Je suis nourriture de l’âme et nourriture de la pensée. L’âme se 
nourrit de la Chair d’un Dieu. En tant qu’essence issue de Dieu [205], 
elle ne peut chercher sa nourriture ailleurs qu’en sa matrice. La 
pensée, elle, se nourrit de ma Parole, qui est la Pensée d’un Dieu. 

Votre pensée! C’est par l’intelligence que vous ressemblez à Dieu, 
car c’est en elle que se trouvent la mémoire, l’intellect et la volonté, de 
même qu’il y a une similitude dans l’âme, puisqu’elle est spirituelle, 
libre et immortelle. 

Pour être capable de se souvenir, de comprendre et de vouloir ce 
qui est bien, votre pensée doit être nourrie de mon enseignement. 
Celui-ci vous rappelle les bienfaits et les oeuvres de Dieu, qui est 
Dieu, ce que l’on doit à Dieu. Il vous fait comprendre le bien et le 
distinguer du mal. Il vous fait vouloir le bien. Sans mon 
enseignement, vous devenez esclaves de tout ce qui porte le nom de 
"doctrines", mais ne sont que des erreurs. Alors, comme des navires 
sans boussoles ni gouvernail, vous allez au naufrage. Vous sortez 
de la route. Comment pouvez-vous dire alors: "Dieu m’a 

abandonné", quand c’est vous qui l’avez abandonné? 
Demeurez en moi. Si vous ne demeurez pas en moi, c’est le signe 

que vous me haïssez. Or le Père hait ceux qui me haïssent, car qui 
me hait hait le Père, puisque le Père et moi sommes un. Demeurez en 
moi. Faites en sorte que le Père ne puisse distinguer le sarment de 
la vigne, tant le sarment ne fait qu’un avec elle. Agissez de manière 
à ce que le Père ne puisse comprendre où, moi, je finis et où vous 
commencez tant la ressemblance est parfaite. Celui qui aime 

 
 

205- Cette définition est illustrée dans la dictée suivante. 
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finit en effet par prendre la manière de parler, les tics de langage et 
les gestes de l’être aimé. 

Je veux que vous soyez d’autres Jésus. Et cela parce que je veux 
que vous obteniez ce que vous demandez — si vous êtes unis à moi, 
vous ne pouvez demander que des choses bonnes — et que vous 
n’ayez pas à connaître de refus. Je veux même que vous obteniez 
plus encore que ce que vous demandez, car le Père déverse ses 
trésors sur son Fils en un continuel flux d’amour. Donc, ceux qui 
sont dans le Fils profitent de cette effusion infinie, qui est l’amour de 
Dieu qui se réjouit dans son Verbe et circule en lui. Désormais, je 
suis le Corps et vous les membres, si bien que la joie qui m’inonde 
et vient du Père, la puissance, la paix et toute autre perfection qui 
circule en moi vous sont transmises, à vous mes fidèles qui faites 
partie de moi tandis que je suis inséparable de vous, ici et dans 
l’éternité. 

Venez et demandez. N’ayez pas peur de demander. Vous pouvez 
tout demander, car Dieu peut tout donner. Demandez pour 
vous-mêmes et pour tous. Je vous ai appris à le faire. Demandez 
pour les présents comme pour les absents, pour ceux qui ont été, 
sont ou seront. Demandez pour votre journée et pour votre éternité, 
comme pour celles des gens que vous aimez. 

Demandez, demandez, demandez. Pour tous. Pour les bons afin 
que Dieu les bénisse, pour les mauvais afin que Dieu les 
convertisse. Répétez avec moi: "Père, pardonne-
leur." Demandez la santé, la paix en famille, la paix 

Lc 23,34 

dans le monde, la paix pour l’éternité. Demandez la sainteté. Oui, 
elle aussi. Dieu est le Saint et il est le Père. Avec la vie qui vous 
maintient, demandez-lui la sainteté grâce à la Force qui vient de lui. 

N’ayez pas peur de demander. Le pain quotidien et la bénédiction 
quotidienne. Vous n’êtes pas uniquement un corps, vous n’êtes pas 
encore uniquement esprit. Demandez pour l’un comme pour l’autre, 
et cela vous sera donné. Ne craignez pas de trop oser. Moi-même, 
j'ai demandé pour vous ma propre gloire, mieux, je vous l’ai donnée 
afin que vous soyez semblables à nous qui vous aimons, et afin que 
le monde croie que vous êtes enfants de Dieu.[206] 

Venez. Votre Père est dans ce Cœur que voici. Entrez, pour qu’il  
puisse vous reconnaître et dire: "Que l’on fasse une 
grande fête dans les cieux car j’ai retrouvé un fils 
que j’aimais! "» 

Lc 15, 11-32 

               

206- Cette phrase sera reprise dans la dictée suivante à l’endroit indiqué 
par la note 209. 
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« Je t’ai satisfaite, dit Jésus. C’est toujours moi qui ai parlé. J’ai 

voulu que parle ma Voix eucharistique. Recevez-la comme un don 
de ma part. Je te bénis, toi et tous ceux qui l’écouteront. » 

 
 

Le 15 juin 

Aujourd’hui, le 15, je relis l’Heure sainte dictée hier; et Jésus me 
dit: 

« Je dis à ceux qui se permettent toujours de faire des 
observations sur mes paroles d’étudier la théologie s’ils ne les 
comprennent pas. Elles correspondent à ce que la théologie 
enseigne. 

Quant à cette phrase, qui les dérangera sûrement: "L’âme est 
essence issue de Dieu" [207], qu’ils pensent que l’âme est "un souffle 
infusé par Dieu". Sans âme, vous n’êtes guère que des cadavres. 

Qu’ils ouvrent la Genèse. Elle dit: "Yahvé Dieu 
modela l’homme avec la glaise du sol, il insuffla 
dans ses narines une haleine de vie."  Qu’ils ne me 

Gn 2,7 

répondent pas: "C’est pour lui donner vie." Non. Pour donner vie 
aux animaux, qu’ils soient domestiques ou sauvages, quadrupèdes, 
reptiles, poissons ou oiseaux, il n’a pas eu besoin "d’inspirer le 
souffle de vie dans leurs narines". Il les a créés, voilà tout. Ce 
souffle de Dieu, c’est l’âme, l’âme qui est vie. C’est le souffle de 
l’Esprit de Dieu qui devient esprit vital en l’homme. 

Qu’ils ouvrent aussi les évangiles. Avec quoi croyez-vous que je 
rendais vie aux morts? Par la main? Par la voix? Non, en infusant 
en eux mon souffle qui, puisqu’il était divin, était vital, autrement 
dit était spirituel, était âme. Je me penchais sur les morts, je les 
prenais par la main et je leur ordonnais : 
"Lève-toi." Oui, mais c’était là la forme extérieure 
et visible. Tout en m’inclinant, j’insufflais l’esprit 
sur leur visage, l’effusion de mon esprit, et la vie 
revenait en eux. 

Quant à la résurrection de Lazare, si ceux qui 
font des observations sur mes paroles viennent  

Mt 9,25 
Mc 5,41 

Lc 7,14 ;8,54  
 

 
Jn 11, 1-44 

me dire: "Lazare, tu ne l’as pas approché", je rétorque: "Pour cette 
raison précisément, à l’occasion de ce miracle, j’ai invoqué l’aide du 
Père et — sachez-le, ô hommes —, pour l’avoir sans faute, je l’ai 
remercié dès avant le miracle de m’avoir exaucé: ‘Père, je te rends 
grâces de m’avoir écouté. Je savais que tu m’écoutes toujours; mais 
c’est à cause de la foule qui 

 

207- A l’endroit indiqué par la note 205. 
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m’entoure que j’ai parlé, afin qu’ils croient que tu m’as envoyé,’ » 
Une foi ferme, une reconnaissance prompte. Une reconnaissance 
anticipée, même, qui prouve la foi ferme. L’effusion vitale de Dieu est 
nécessaire à Lazare enseveli dans son tombeau, séparé de moi par 
l’espace, les bandelettes et la putréfaction, loin de moi. Et la vie 
revient. 

Qu’ils ouvrent encore le Livre. Le troisième livre des Rois, 
chapitre 17.[208] Comment le prophète Elie rend-il la vie au fils de 
veuve de Sarepta ? En s’étendant par trois fois sur l’enfant et en 
implorant Dieu. Mais aussi en insufflant au mort l’esprit que sa 
prière à Dieu avait rendu puissant d’une force vitale. Elie, qui était 
prophète, c'est-à-dire serviteur de Dieu mais non pas Dieu ni Fils de 
Dieu, dut répéter à trois reprises cette prière et cette infusion. Mais 
c’est toujours un souffle qu’il infuse, un souffle spirituel. 

D’ailleurs, le Livre ne dit-il pas: "Ne soyez pas 
comme les animaux dont la vie est dans les 
narines"? Cela signifie que la Vie ne se situe pas au 

Qo 3, 21  
 

niveau de la respiration, mais plus profond, en un point secret, d’où 
elle se diffuse dans le corps entier et d’où elle peut se répandre en 
pulsations qui montent au ciel: c’est l’amour de Dieu; et d’où elle se 
déverse sur la terre: c’est l’amour du prochain. Par conséquent: 
essence issue de Dieu et infusée par Dieu, elle se nourrit de la 
nourriture de Dieu. 

En ce qui concerne cette autre phrase: "Moi-même, j’ai demandé 
pour vous ma propre gloire, mieux, je vous l’ai donnée..."[209], qui les 
heurtera à coup sûr, qu’ils prennent l’évangile de Jean et l’ouvrent à  
l’endroit de ma dernière prière avant la Passion. Il 
leur serait salutaire de s’en nourrir quotidiennement 

Jn 17 

l’âme et de la distribuer comme des miettes de pain au peuple des 
"petits" que je leur ai confié. 

Moins de livres et de volumes, vous les scribes du 20e siècle! 
Mais bien plutôt cette prière, cette prière dont chaque mot ouvre 
des horizons, des sources, des trésors de salut: elle vous enseigne 
en effet l’amour, la foi, l’espérance, la force, la justice, la prudence 
et la tempérance. Et s’ils ne voient pas où trouver ces vertus en elle, 
ils accepteront difficilement ma leçon qui le leur montre. 

L’amour est la note fondamentale de toute ma prière. 
La foi se reconnaît quand je demande les dons célestes pour tous 

les hommes. 
 

208- Cette citation, exacte selon la nomenclature alors en vigueur, 
correspond au 1er Livre des Rois 17, 17-24. 
209- A l’endroit indiqué par la note 206. 
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On voit l’espérance quand je parle de ceux qui n’existent pas 

encore mais qui seront sanctifiés parce que le Père les sanctifiera 
même après que je ne serai plus l’évangélisateur des hommes. 

La force est reconnaissable à ce que je crie ma prière, qui paraît 
être un hymne de triomphe, à l’heure même où je sais que se 
prépare ce qui est torture pour le corps et faillite apparente de toute 
espérance, de toute foi et de tout amour de la part Dieu et des 
hommes, en Dieu et chez les hommes. 

Quant à la justice, on la voit quand je demande que ceux qui ne 
sont pas des fils de perdition pour ne pas avoir voulu suivre Satan 
"fassent un avec le Père et avec moi". Non, celui qui ne veut pas 
périr ne périt pas. Il ne périt pas. L’amitié de Dieu et l’union à lui est 
réservée à ceux qui ne veulent pas périr. En effet, le Père et moi 
sommes justes et nous jugeons avec justice, en tenant compte de la 
faiblesse de l’homme et des circonstances qui augmentent sa 
faiblesse. 

Je fais aussi place à la prudence dans ma prière. Je ne dis pas: 
"Qu’ils soient sanctifiés par moi, et il n’est rien besoin d’autre. Je 
suis sûr d’eux." Non, je dis plutôt: "Sanctifie-les dans la vérité." Je 
prie pour que cette sanctification soit intarissable pour 
contrebalancer l’action intarissable et nuisible de la nature excitée 
par Satan. 

Enfin, la tempérance se reconnaît quand je n’ose pas dire: "Je me 
sacrifie totalement et je veux l’ensemble des hommes." Je les 
voudrais, certes. Mais ce ne serait pas respecter la justice, car 
beaucoup ne méritent pas le salut à cause de leur union à Satan. Il 
s’ensuit que je demande, avec tempérance, ceux qui se sanctifieront 
pour avoir cru et vécu en conformité à la Parole que le Père m’a 
donnée pour que je la leur transmette. "Et moi, je leur ai donné la 
gloire que tu m’as donnée pour qu’ils soient un comme nous 
sommes un" (Jn 17, 22). 

Cette phrase leur semblera être une hérésie de mon petit Jean. 
Non. Je le protège. Je le serre contre mon cœur, je l’entoure de mes 
bras, ce "petit" qui sait m’écouter et me comprendre, parce qu’il 
m’aime. C’est là sa force. Il m’aime et vous dépasse donc, vous les 
savants qui l’êtes comme vous le pouvez: votre science a une seule 
aile, l’autre vous manque car vous n’avez pas d’amour ardent et 
absolu; vous êtes savants sans aimer. 

Ma petite "voix" ressemble à celle d’un petit passereau qui se 
tient les ailes ouvertes pour suivre le vol de l’aigle, ce qu’il voudrait 
faire pour en entendre le chant et le répéter à ses compagnons. 
Comme l’aigle royal n’opprime jamais les petits passereaux mais 
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s’en fait des amis jusqu’en prison, ma petite "voix" mérite que la 
course impétueuse du vol royal entraîne sa petitesse, incapable de 
monter bien haut, vers des hauteurs paradisiaques, et que, sous la 
protection de ses puissantes ailes, l’aigle la défende contre milans et 
faucons et lui accorde de se nourrir sur le rocher solitaire des 
miettes qu’il lui morcelle. Car l’aigle l’aime. 

 Il l’aime tant, cette petite "voix"! C’est pourquoi il l’a rebaptisée 
"Jean" afin que, en plus de l’Aigle divin, elle soit défendue par l’aigle 
apostolique et apprenne de nous à chanter, et qu’elle trouve la paix 
à l’ombre de notre force, la chaleur auprès du Soleil vers lequel 
nous l’entraînons, la nourriture de ce que nous lui procurons. Je la 
défends. Jean et moi la défendons. 

 Quand le petit passereau n’aura plus de voix et se taira après 
son ultime profession d’amour, quand ses petites ailes se 
recueilleront sur son cœur qui a tellement battu d’amour, quand 
ses yeux se fermeront, non pour être rassasiés de voir le Soleil, son 
Soleil[210], mais parce que l’ardeur de celui-ci les aura brûlés, nous 
le prendrons et l’emporterons avec nous au-delà des limites qui 
séparent l’homme du surhumain, et nous le déposerons sur le sein 
de Marie, au pied du trône de Dieu, afin qu’il rouvre les ailes, la 
bouche et les yeux, et ainsi vole, chante et voie. Afin qu’il vole 
devant le Soleil-Dieu, qu’il chante pour le Soleil-Dieu, et qu’il voie le 
Soleil-Dieu. 

 Ceci dit pour ceux qui "la haïssent sans raison", comme ils 
m’ont haï, moi. 

 Je dis ensuite à ceux qui m’aiment et l’aiment que je leur donne 

l’Heure sainte.[211]Je l’ai dictée pour beaucoup, mais je la dédie à 
ceux qui la désiraient ainsi qu’au P. Migliorini. Je ne la dédie pas à 
"ma" petite voix. Elle est, elle, une adoratrice perpétuelle et son 
Maître lui suggère les adorations d’heure en heure, en un Cœur à 
cœur avec elle. 

 Je la dédie au P. M., le petit père de cette petite voix dont le Père 
est Dieu. A Paola, dont je veux qu’elle pense et sente maintenant et 
toujours qu’elle a un Père et une Mère au ciel, et aussi qu’elle soit 
sereine; car la foi en un véritable amour — et aucun amour ne l’est
   

 
 

   210- Rappelons que, durant les années d’isolement psychologique qui 
précédèrent sa mort, l’écrivain, qui avait perdu toute capacité de dialoguer 
et reposait sur son lit d’infirme sans plus écrire ni travailler, avait coutume 
de s’exclamer « Quel soleil il y a ici !» 

211- Donnée la veille et dédiée à des personnes bien connues et 
mentionnées à plusieurs reprises le Père Migliorini, Paola Belfanti, Marta 
Diciotti. 
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plus que le nôtre — procure la sérénité. A Marta, car elle a, elle 
aussi, besoin de penser qu’elle n’est pas seule. Il lui faut le penser 
même quand la "petite voix" sera loin d’elle, et cependant active 
pour elle en mon sein plus qu’aujourd’hui. 

Je vous bénis tous.» 
 
Lorsque Jésus disait: « Mon petit Jean, je le protège. Je le serre 

contre mon cœur, je l’entoure de mes bras », je me sentais touchée 
par lui sur les épaules. Sa main droite sur mon épaule droite et sa 
main gauche sur mon épaule gauche ; Jésus m’attirait à lui, ainsi, 
en  restant derrière moi et en me parlant dans les cheveux pour 
poursuivre le reste de la dictée. Je sentais son souffle au-dessus de 
ma tête et ses longs cheveux me chatouiller une tempe. 

Comme il est beau de rester ainsi sous le manteau de Jésus et 
contre son cœur! Je sentais, je ne voyais pas. J’ai vu Jésus, pour 
moi, le 7 juin seulement. 

 
 

Le 16 juin       

A 6 h 30, fête du Sacré-Cœur de Jésus. 
  
Comme le Seigneur est bon! 
J’ai vécu hier une heure de Gethsémani. Ma souffrance morale 

était si forte qu’elle avait même un impact sur ma souffrance 
physique, qui avait tendance à aboutir à l’assoupissement et au 
collapsus quotidiens. Non, je n’étais vraiment pas en collapsus hier 
soir! J’étais au contraire bien excitée. Jésus avait laissé partir son 
poussin et, comme je n’étais plus soutenue par ses ailes d’Aigle, [212] 

je tombais, je touchais le fond, l’opacité, l’obscurité de la désolation. 
 Dans cette obscurité, il jaillissait de toutes parts les fantasmes 

du doute sur la vérité de ce qui m’advenait et de la crainte de 
représailles humaines contre moi et celui qui me dirige, ainsi que le 
désespoir d’être privée de direction spirituelle et médicale, à cet 
instant précisément où je suis toujours plus proche de la mort et 
torturée par de telles souffrances morales et physiques que je vis 
une agonie continuelle, soit à cause de l’une ou l’autre de mes cinq 
maladies principales, soit à cause du dégoût, de la répugnance, que 
j’éprouve pour ce qui m’entoure — et au premier chef le prêtre, qui 

 

 212- Voir l’image de la seconde dictée du 14 juin. 
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est si... différent de ce que je pense et attends d’un prêtre —, enfin 
ma douleur à la pensée de ne plus avoir la joie de rentrer chez 

moi...[213] Oh! Que de poids sur un cœur! 
Ce qui faisait mon plus grand supplice, c’était la voix qui me 

soufflait: « Tu es naïve. Tu ne sauves ni toi-même ni les autres. Tu 
te damnes. Tu seras excommuniée par les hommes et maudite par 
Dieu.» Mais les autres aussi! C’était un buisson d’épines... Je 
sentais la folie me monter du cœur à la tête... Ce n’était pas du 
désespoir, parce que je sentais Jésus, comme un Ami compatissant. 
Mais c’était tout de même une désolation extrêmement forte. J’avais 
peur qu’elle n’aboutisse au délire. Au contraire — car, quand Jésus 
est là, la tempête a beau se former, elle ne peut nous submerger —, 
tout cela a servi uniquement à me tenir éveillée pour faire mon 
adoration nocturne, en compagnie de Paola et de Marta. 

Ensuite — il était plus de minuit — Marta m’a donné son livre de 
prières[214] afin que je recherche pour elle le passage pour les prières 
d’aujourd’hui. J’ai cherché et trouvé la dévotion au Sacré Cœur. En 
passant, je regarde les notes de l’introduction et, avec un coup au 
cœur qui emporte tous les fantômes de torture et suscite une 
grande paix, je lis [le récit] de la première apparition de Jésus à 
Marguerite-Marie. 

Je ne sais pas grand chose de cette sainte. Je sais qu’elle était 
visitandine, que Jésus lui est apparu, que ses supérieures l’ont 
combattue, qu’elle était dirigée par La Colombière[215]et qu’elle a 
beaucoup souffert. Rien de plus. Encore est-ce pour l’avoir entendu 
dire, il y a douze ans, lorsque j'étais dans l’Action Catholique. Je me 
rappelais que l’on y disait que Jésus lui était apparu sur un 
noisetier. C’est pourquoi; lorsque, le 1er juin, j’ai eu la vision de 
l’apparition de Jésus à Marguerite~Marie[216], je l’ai décrite telle que 
je la voyais, c’est naturel, mais elle me semblait erronée puisque je 
voyais qu’elle avait lieu dans le chœur et non sur le noisetier. 
Evidement, je me suis méfiée de moi plus que jamais. Eh bien, pour 
me consoler, Jésus m’a fait trouver hier soir la description de 
l’apparition décrite comme je l’ai vue, jusque dans ses moindres 
détails dans ce livre qui ne m’appartient 

 

213- Voir la note 139. 
214- Ce livre de prière, utilisé par Marta Diciotti, est le "Manuale di Filotea" 
du prêtre milanais Giuseppe Rita, sans indication de date ni de lieu. Le 
chapitre de la "Dévotion au Sacré Cœur de Jésus" se trouve à la p. 333. 
215- Il s’agit de Claude de La Colombière, prêtre de la Compagnie de Jésus, 
bienheureux (1641-1682). 
216- Elle a eu cette vision le 1er juin, mais ne l’a écrite que le 2 juin. 
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pas et dont je ne me sers jamais car... je ne l’aime pas. 

«Quelles inepties!», diront certains. Qu’ils essaient donc d’être 
dans ma situation et dans mon état pour pouvoir comprendre s’il 
s’agit d’inepties ou non! Pour moi, cela a été le coup de barre qui 
m’a arrachée à la tempête pour me ramener au port. L’Aigle m’a 
reprise sur ses ailes et il ne m’est resté que mon atroce souffrance 
physique. Mais celle-là, je ne la crains pas. 

J’ai les mêmes pensées qu’hier: je pourrais ressentir de la 
rancœur contre les ennemis de ma mission, je n’ai pas un vrai 
prêtre à mes côtés, je ne verrai peut-être plus ma maison, je me 
sens mourir en cet endroit qui est mortel pour moi à tout égard... 
Mais je pense cela dans les bras de Jésus et alors… elles ne me 
rendent pas folle. 

Il est certain que ma pauvre tête est une boule de verre soufflé et 
qu’elle est accrochée à un fil d’araignée. Le moindre choc peut fêler 
pour toujours ma raison soumise à des bourrasques continuelles 
depuis trop longtemps et par trop de choses. Mais je veux espérer. Je 
dis avec le bienheureux Eymard[217]: « Faites, Seigneur, que j’espère 
contre toute espérance. Vous ferez tout, car je manque de tout 
appui humain et je me trouve des les ténèbres les plus épaisses. » 

 
 

Le 20 juin 

 
Jésus dit: 
« Viens, je veux te faire contempler les étoiles pour te faire 

oublier les hommes qui sont toujours des bêtes sauvages prêtes à 
blesser ceux qui, parmi eux, sont les moins humains — ce sont 
toujours des bêtes sauvages même s’ils ne sont pas mauvais au vrai 
sens du mot; ils mordent les âmes, sinon les chairs, de ceux qui, 
parce qu’ils m’appartiennent, sont les moins à même de rendre 
morsure pour morsure et coup de griffe pour coup de griffe —. 

Je voulais te les faire contempler hier soir. Mais tu étais si 
blessée que tu ne pouvais rien faire d’autre que pleurer et souffrir 
sur mon cœur, et je t’y ai tenue sans t’imposer d’autre fatigue 
hormis celle qui n’était pas due à moi mais à l’humanité cruelle. 

Maintenant, regarde. Et réfléchis avec moi. 
Tu vois combien d’astres resplendissent sur le velours serein 

d’un 
 

217- Il s’agit de Pierre-Julien Eymard, apôtre de l’Eucharistie, aujourd’hui 
saint (1811-1868). 
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ciel nocturne? Des millions. Leur lumière paraît prononcer des 
paroles mystérieuses. Au cours de mes nuits solitaires, moi, 
l’Homme, je me perdais dans la contemplation des étoiles. Je me 
plongeais du regard, et plus encore de l’âme, dans ces grands 
parterres de lumière, en passant de fleur en fleur, en confrontant 
les tailles et les couleurs de ces corolles stellaires, en comparant le 
charme de leur scintillement. J’aimais à penser que, de même que 
les fleurs des prés et des jardins échangent des paroles parfumées 
en ondoyant doucement sous le vent de l’aube et du soir, là-haut, 
de secrètes paroles de lumière courent d’astre en astre et que 
chaque intermittence dans leur scintillement, chaque éclair plus vif, 
chaque rayonnement fixe sont autant de points dans une phrase, 
autant d’assentiments à une demande, autant de discours de 
l’orateur le plus éminent, et que tout cela était dit pour louer la 
magnificence de Dieu. 

Les étoiles! Comme elles sont lointaines et comme elles sont 
proches! Elles sont éloignées de millions et de millions de mètres, 
elles volent comme des oiseaux de feu dans les champs infinis du 
ciel, et pourtant elles sont bien visibles à l’œil de l’homme pour lui 
dire: "Crois en Dieu. Nous sommes, nous aussi, une preuve de son 
existence." Elles paraissent si proches, certains soirs, qu’on a 
l’impression qu’on pourrait aisément les atteindre et les toucher. 
Pourtant, on serait bien sot de penser pouvoir le faire, même en 
grimpant sur les sommets les plus élevés du globe. L’homme ne 
peut jamais les voir de plus près et encore moins les toucher, d’où 
qu’il soit: ni en les contemplant de la plaine la plus plate, ni en 
levant les yeux vers elles depuis les sommets des montagnes d’Asie 
sur lesquelles l’air est si raréfié à cause de l’altitude que l’aigle lui-
même a du mal à y vivre, ni en s’élevant encore par l’un de ces 
moyens qui sont la preuve de l’intelligence humaine mais que vous 
ne savez pas utiliser autrement que pour servir la barbarie et que 
vous souillez donc de haine infernale. Plus il s’élève, plus elles 
s’enfoncent dans l’espace et palpitent sans relâche en disant: "Nous, 
qui sommes filles de Dieu, nous ne sommes pas pour toi, qui nous 
contamines par ton humanité déchue. Nous, qui sommes créatures 
de Dieu, nous ne sommes qu’une étincelle de cet océan de lumière 
qu’est le Royaume de Dieu. Pour atteindre l’Astre véritable, pour 
connaître sa Lumière, il te faut absolument te dépouiller de toute 
ton humanité. Ainsi tu connaîtras Dieu, car il se révèle à ceux qui 
l’aiment et qui se consument dans l’amour en tant qu’hommes pour 
faire régner leur âme; tu le posséderas ensuite, après ta courte vie, 
pour la 
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Vie éternelle. Quant à nous, les astres millénaires, nous 
connaîtrons la mort. Vous, vous ne la connaîtrez pas si vous faites 
de vous-mêmes des enfants de Dieu." 

Vois, Maria, combien Dieu vous aime, combien il t’aime, toi. 
Ecris-le bien clairement et souligne-le pour bien le voir: combien 
Dieu t’aime. Aucun homme, de quelque manière que ce soit, ne peut 
atteindre l’étoile la plus proche de la terre, la plus humble par son 
feu. Or Dieu t’accorde à toi, parce qu’il t’aime et que tu l’aimes, de 
l’atteindre, de le connaître, de te plonger dans son Feu. Pense qu’il y 
a moins de distance entre la terre et les étoiles qu’entre les étoiles et 
le trône de Dieu. Elles sont le sol immense de la Cité céleste, ses 
fondations plus encore que le sol. Plus haut, bien plus haut, à des 
hauteurs inconcevables puisqu’elles ne correspondent à aucune 
mesure humaine, se trouve ce bienheureux Royaume dont la Trinité 
est la reine et où sont préparées les places de ceux qui aiment. Mais 
comme la hâte amoureuse de Dieu ne connaît pas de retard, il vous 
aspire à lui spirituellement en anticipant les temps, et il se donne à 
vous avec son Feu. 

Que t’importe donc la mesquinerie humaine? Laisse-la aux 
hommes. Viens. Tu as Dieu qui t’aime. Tout le reste est néant. Rien 
ne peut aider à atteindre Dieu, l’Etoile éternelle, si ce n’est l’amour. 

Plus élevé que le plus haut sommet, plus puissant que le moyen 
le plus efficace, l’amour vous unit à Dieu, il vous le fait connaître 
grâce à sa force, qui est illimitée car spirituelle. Il vous suffit de 
vous appliquer à aimer complètement, à faire de l’amour l’unique 
effort de votre vie. Ne vous perdez pas en d’autres recherches. 
Cherchez à posséder l’amour et cultivez-le, faites-le toujours croître 
en le nourrissant sans paresse et sans peur. Faites-en un brasier. 
La flamme s’élève, elle resplendit, elle chante. Elevez-vous vers 
Dieu. Resplendissez de l’amour qui vous embrase. Chantez votre 
amour. Rendez à Dieu ce qu’il vous a mis dans le cœur pour vous 
rendre semblables à lui: la capacité d’aimer. 

Dieu est Amour. Qui n’a pas l’amour en lui ne possède pas la 
ressemblance à Dieu. » 

 
 

Le 21 juin 

 
Jésus dit: 
«Non. Ne te lamente pas et ne te désole pas comme si mon amour 
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pour toi avait changé. Loin d’être une diminution, c’est une 
augmentation. Je te parle à toi et à toutes les âmes qui se sont 
consacrées entièrement à moi et qui se trouvent dans la même 
situation que toi. Ce sont celles sur qui mon regard se repose et se 
console de toutes les infamies que je vois commettre sur la terre. 

Quand on a accompli un dur labeur, accablant, répugnant 
même, ne trouve-t-on pas une grande joie à respirer de l’air pur et à 
regarder un beau pré vert et fleuri? Les poumons se dilatent, les 
yeux se reposent, l’esprit se délasse. On a l’impression de renaître. 

C’est ce qui arrive à votre Jésus. Il est si affligé, si dégoûté! Et 
par tant de monde! Pensez: je suis la Bonté et l’Amour, mais je 
reçois des offenses, de la haine continuelle, et il me faut faire 
preuve de sévérité pour punir les coupables. Cela me fatigue plus 
que de porter la croix. Non que j’aie ignoré, à l’époque, que je 
mourais inutilement pour beaucoup. Je ne l’ignorais pas, mais je 
parle de la fatigue matérielle du moment. Mais celle-ci est une 
fatigue permanente et de mon esprit. Les coupables fatiguent 
l’esprit de Dieu. Méditez là-dessus et vous comprendrez la gravité 
de la faute, si elle est capable de fatiguer un esprit parfait comme 
l’esprit divin. Eh bien vous, mes bien-aimés, vous me reposez. 

Maintenant, écoute cette parabole qui vous est adressée. 
Un homme aime une femme. Il l’a trouvée belle, on lui a dit 

qu’elle était bonne, pure et modeste, et il a senti de l’affection 
monter dans son cœur, et avec elle l’espoir de pouvoir prendre cette 
femme pour épouse et faire d’elle la perle de sa maison. 

Il se fait présenter à ses parents et leur demande la jeune fille. Ils 
lui accordent sa main. Il fait alors preuve de mille attentions pour 
tenter de conquérir son affection, car la sienne est déjà devenue un 
immense amour, et il veut amener sa bien-aimée à le partager. 
Chaque fois qu’il va chez elle, il lui apporte quelque chose dont il 
sait qu’elle l’apprécie, lorsqu’il est loin d’elle il réfléchit à ce qu’il 
peut lui ramener, s’il est loin de la ville il lui écrit pour lui exprimer 
ce qu’il ne peut lui dire de vive voix, et à peine est-il de retour qu’il 
court chez elle. Il ne lui mentionne pas ses soucis personnels. Il les 
laisse au contraire devant la porte car il ne veut pas la faire souffrir 
et ce lui est déjà un réconfort de voir le visage souriant de sa bien-
aimée. 

C’est ainsi que se passe le temps que vous appelez "fiançailles" et 
nous, Hébreux, "épousailles"; ce n’était pas un mariage consommé 
mais, au fond, des fiançailles officielles extrêmement rigoureuses,  
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à telle enseigne que la femme était dite "veuve" si son époux 
mourait avant le mariage consommé, en la laissant vierge. 

Puis vient le moment où la femme quitte la maison paternelle  
pour entrer dans la maison de son époux et faire 
"une seule chair avec lui", selon le commandement 

qui dit: "Que l’homme ne sépare pas ce que Dieu a 
uni, pour quelque raison que ce soit." En effet, séparer  

Gn 2,24 
Mt 19, 5-6 

veut dire pousser à l’adultère et la personne coupable de péché 
d’adultère n’est pas seulement celui qui pèche matériellement, mais 
aussi celui qui crée les causes de la faute en mettant une créature 
dans les conditions du péché. 

Cela doit être dit non seulement aux maris qui quittent leur 
femme et aux femmes qui se séparent de leur mari, mais aussi aux 
parents des deux parties qui sèment la zizanie entre les conjoints 
par leur animosité ou leur égoïsme personnels, ou encore à ces 
amis de la famille menteurs qui, par leurs tromperies ou 
simplement en excitant une brouille qui, sans cela, disparaîtrait, 
suscitent entre les deux époux des illusions capables de rendre la 
vie commune insupportable. 

En vérité, je vous dis que si les époux savaient vivre de façon 
isolée dans le cercle de leur amour et de leur affection pour leurs 
enfants, 90% des séparations conjugales n’auraient pas lieu, car les 
motifs d’incompatibilité allégués pour obtenir une séparation entre 
époux se retrouvent dans toute vie commune: entre enfants et 
parents, au sein de la parenté, entre frères et sœurs, et même entre 
amis qui se sont rassemblés, mais vous ne leur donnez pas une 
telle importance qu’il faille en arriver à une séparation. Or ce lien 
indissoluble à tout point de vue, vous le brisez avec la plus grande 
facilité. 

Jamais vous ne devriez être infidèles, jamais. Non pas à mon avis 
mais au vôtre, le seul mobile d’une séparation pourrait être le 
suivant: le point de vue naturel. Car le surnaturel dit : "Si l’un des 
deux a déjà fauté, le second doit deux fois plus rester fidèle pour ne 
pas priver les enfants d’affection et de respect. Affection des parents 
pour leurs enfants, respect de ces derniers envers leurs parents. Et 
celui ou celle qui, ne sachant pas pardonner, éloigne le coupable et 
reste seul, sait ensuite difficilement rester seul et passe à son tour 
aux amours illicites, dont les conséquences retombent sur le présent 
immédiat des enfants comme sur leur moralité future. "C’est 
pourquoi je dis: "Il n’est pas permis à l’homme, pour aucune raison, 
il n’est pas permis au chrétien de séparer ce qu’un sacrement a uni 
au nom du Christ." 
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Mais ce n’est pas de cela que je veux te parler. Je veux te parler, 

à toi, mon âme qui t’es unie non pas à un homme mais à Dieu par 
une offrande d’amour qu’il a accueillie. Je veux parler aux âmes qui 
sont tes sœurs dans l’amour absolu pour moi. 

Quand l’épouse quitte donc la maison paternelle pour devenir la 
femme de celui qui l’aime, elle atteint un degré d’amour plus élevé. 
Ce ne sont plus deux personnes qui s’aiment, ils sont un qui s’aime 
dans son double. Chacun s’aime lui-même reflété en l’autre, car 
l’amour les enlace en un nœud si serré que la joie efface la 
personnalité, si bien que les deux individus jouissent d’une unique 
joie. 

Ils correspondent aux deux premières périodes des noces 
mystiques. Au début, vous êtes aimées et vous devenez amoureuses 
de Dieu, qui vous aime. Ensuite, vous atteignez un amour plus 
élevé et vous jouissez de ses joies, qui deviennent vos propres joies. 

Mais ce n’est pas là la perfection de l’épouse. Je te l’ai déjà dit[218], 
mais je te le répète pour répondre à ta question: "Pourquoi ne dis-tu 
plus ces mots d’une paix si sûre, d’une promesse si affirmative que 
tu m’aurais ainsi épargné certaines souffrances?", as-tu dit il y a 
peu à la relecture des pages d’octobre.[219] 

Oh! Maria! Pourquoi? Parce que je t’ai menée plus haut. 
Les hommes m’accusent de me répéter. Mais s’il me faut me 

répéter, à toi qui es tout attentive à m'écouter et qui ressemble à un 
petit oiseau dans son nid, la bouche grande ouverte dans l’attente 
de la nourriture que son père lui tend — or ta nourriture, c’est ma 
parole —, comment ne me répéterais-je pas quand je parle à ceux 
qui ne sont pas attentifs? Ce n’est pas une fois, mais deux, cent 
sinon mille fois que je dois redire les mêmes vérités pour obtenir 
qu’une part minuscule pénètre leur cœur et y suscite une lumière. 
Si, par la suite, cette lumière s’éteint, ce n’est pas ma faute, et ils ne 
pourront pas m’accuser de leur propre cécité. 

Maintenant, je te le dis. Une fois passée la période 
enthousiasmante de l’amour, celui-ci mûrit pour prendre une digne 
virilité; il fait alors de l’homme comme de la femme — qui n’étaient 
auparavant rien de plus que deux habitants de la terre, puis sont  
devenus une seule chair —, un père et une mère qui 
s’aiment [en se penchant] sur un berceau et se 
regardent en redisant ce que le Dieu Créateur avait  

Gn 1,26 

dit en observant l’homme: "Nous avons fait un être éternel, 
 

218- Voir par exemple la dictée du 13 février. 
219- Voir la note suivante. 
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qui appartient aux cieux, à Dieu. "Voyez, vous les parents, quelle 
est votre puissance! Tel est le destin de l’homme et telle est sa 
destinée glorieuse, à moins que sa malveillance ne le pervertisse. 
Mais quand ils en arrivent à une union si parfaite, l’épouse ne 
devient-elle pas aussi mère, sœur et amie de l’époux? 

Oh! Quel doux réconfort pour un homme qu’une femme qui sait 
l’aimer si parfaitement qu’il pourra lui partager toutes ses 
préoccupations en étant sûr qu’elles seront comprises et qu’il y 
trouvera consolation! 

Comme elle est bénie, cette maison où la sainteté du sacrement 
vit au vrai sens du terme et produit une inépuisable floraison 
d’actes d’amour! Cet amour n’est plus charnel seulement, mais 
plutôt spirituel. Cet amour dure, et même grandit au fur et à 
mesure que les années passent et que les soucis augmentent. C’est 
un amour vrai. En effet, il ne se borne pas à aimer pour jouir, mais 
embrasse les peines du conjoint et les prend sur lui pour en alléger 
le poids. 

Deux personnes qui pleurent ensemble s’aiment-ils donc moins 
que deux autres qui s’embrassent et sourient? Non, Maria. Ils 
s’aiment davantage. L’homme montre qu’il a une grande estime de 
sa femme s’il se confie tout entier à elle pour en obtenir conseils et 
réconfort. La femme montre qu’elle aime profondément son mari si 
elle sait comprendre ses soucis et l’aide bien volontiers à supporter 
ses tracas. Ils n’en seront plus aux baisers enflammés et aux mots 
poétiques. Mais il s’agira de caresses d’âme à âme et de ces mots 
secrets que les esprits se murmurent, en se donnant l’un à l’autre 
la paix de l’amour véritable, du mariage vrai. 

Eh bien, mon âme, tu en es à ce stade. Par ton amour totalement 
uni au mien, tu m’as enfanté des enfants. Tous ceux qui m’ont 
connu ou mieux connu grâce à ton amour agissant sont les enfants 
que tu m’as donnés. Tu les connaîtras un jour et tu t’en réjouiras. 

Aujourd’hui que je t’aime mille fois plus pour chaque enfant que 
tu m’as donné, aujourd’hui que je sais que tu m’aimes au point de 
vouloir prendre sur toi la croix de ce qui me concerne puisque la 
gloire de ton Seigneur te tient plus à cœur que ta propre vie, j’agis 
envers toi en Epoux sûr de sa femme. Je ne te montre plus 
simplement mon sourire, mais aussi mes larmes. Je ne te caresse 
plus avec des roses, mais je t’imprime des roses de sang sur le cœur 
en y appuyant mon front couronné d’épines; je ne t’embrasse plus 
en ayant les lèvres trempées de miel et de vin, mais avec la bouche 
rendue amère par le vinaigre et le fiel qui fut mon ultime breuvage, 
auquel 
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se mêle le goût âcre du sang remontant des poumons brisés au  
moment de mon dernier râle. Si je te traite de cette 
manière, c’est parce que je juge que tu es une 
"femme forte" au sens biblique du terme. 

Pr 31, 10-31 

Oh! Quel repos est-ce pour moi d’avoir des cœurs comme 
ceux-ci! Vous, les personnes généreuses qui savez aimer, procurez 
ce repos au Médecin éternel qui demande de l’amour et ne reçoit 
qu’indifférence et offenses. Procure-le-moi, Maria. Et ne crains pas 
d’être descendue. Si tu possédais des ailes d’anges, tu t’élèverais 
toujours moins rapidement que tu ne le fais avec les ailes de 
l’amour généreux. » 

 
Pour votre information, ma phrase qui a provoqué le réconfort de 

Jésus était venue de la manière suivante. 
J’étais en train de relire les pages brûlantes du mois d’octobre 

dernier[220], quand il me promettait de venir bientôt prendre sa 
colombe. « Quand le printemps arrive dans nos contrées et que l’on 
entend la voix de la tourterelle, je viendrai », disait-il. Je l’espérais 
donc vraiment, car je n’ai aucune répulsion pour la mort. Au 
contraire, je ne désire que mourir. 

« Mais pourquoi, lui disais-je, ne m’as-tu pas emportée avant ce 

10 avril[221], que je ne peux éviter de qualifier de... bien maudit? 
Avec mille tortures, mais avant ce jour-là. Le corps rongé par un 
cancer, comme je l’avais demandé, mais pas ainsi... et ce n’est pas 
encore fini. Se peut-il que toi, qui m’as toujours écoutée quand il 
s’agissait d’autres que moi, de tous les autres, grands ou petits, 
bons ou mauvais, croyants ou athées, tu n’aies pas voulu m’écouter 
quand il s’agissait de moi? Pourquoi?» Voilà ce que je lui disais ce 
matin en pensant à sa promesse et alors que je sentais la vie me 
fuir d’heure en heure comme l’eau d’un vase brisé, et fuir dans une 
telle désolation, une telle solitude qu’elle serait moins cruelle si je me 
trouvais dans un désert, fuir avec ma raison qui se consume encore 
plus rapidement que l’organisme, qui va lui aussi à la dérive et je 
suis la seule à savoir à quel point —, dans ce climat qui me rend 
folle à cause de la pression barométrique nuisible à tout malade 
souffrant de mes maux et à cause de la faiblesse de mon corps 
toujours plus sous-alimenté, puisque je ne peux plus assimiler la 
nourriture et dois donc l’interrompre... 

 

220- En particulier celles du 13 octobre, dans "Les cahiers de 1943" 
221- C’est ce jour-là qu’elle apprit que les citoyens de Viareggio se verraient 
contraints d’évacuer la ville. 
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Cette question me torture le cœur et l’esprit. Elle ne reçoit pas de 

réponse qui puisse me donner une telle paix que je ne me la pose 
plus. Pourquoi? Pourquoi? C’est pour moi un étonnement toujours 
renouvelé que ce refus par Dieu de cette grâce que je lui avais 
demandée, la seule qui soit pour moi, après lui avoir tout donné. 
Une seule grâce! Une seule pour moi! 

L’étonnement. Car je sais comme il est bon. J’en ai fait 
l’expérience pour tous comme pour moi-même. Pour tous, car il a 
toujours dit oui quand je lui ai demandé des grâces pour les autres. 
Pour moi, parce qu’il a tant de caresses pour mon âme... Mais, en 
cela, il n’a pas voulu m’écouter. Mon douloureux étonnement ne 
meurt pas, il ne peut pas mourir, il crie plus fort que jamais; plus le 
temps passe, plus je sens la mort sur moi, et je pense qu’il me 
faudra très probablement rendre le dernier soupir loin de chez moi. 

Voici neuf ans que Jésus m’a demandé mon père[222] et il est le 
seul à savoir avec quel déchirement je lui ai répondu oui, à lui qui 
voit mes larmes quotidiennes et entend mes cris qui appellent 
"Papa, Papa!"sans trêve. En outre, ici, mes larmes sont encore plus 
amères. Voici un an qu’il m’a demandé ma mère[223], le 3 juin 1943. 
Lui seul sait avec quelles larmes je la lui ai donnée. Pas les autres, 
car je pleure quand les autres dorment ou mangent, et croient que 
j’en fais autant. Mais là-bas je pleurais en paix, pas ici. Je n’ai 
aucun réconfort, non. 

Non, mes chers. Si ma charité envers mes proches vous épargne 
la vue de ma douleur, sachez tous, qui êtes proches ou lointains, 
qu’elle est vive comme lorsque j’ai appris que maman était 
condamnée; j'ai souffert l’agonie de l’orpheline bien avant, quatre 
mois avant que je ne le sois, et elle est toujours fraîche et ardente 
comme une blessure à peine reçue. Et ici, cette douleur est plus 
ardente que jamais. 

C’est là-bas, là-bas, que je voulais mourir, là où ils sont morts et 
où ils m’ont aimée comme ils l’ont pu, là où je les ai aimés bien plus 
que moi-même, oui, beaucoup plus. Je voulais mourir là où j’avais 
au moins trouvé en vous un guide, Père, et où j’avais vécu tant de 
choses avec Jésus. Ici, je suis un roseau plié par le vent et il n’y a 
rien pour me soutenir, pas même le souvenir et l’écho de Jésus, car 
il n’est pas comme là-bas. J’en entends la voix, j’en sens les 
caresses 

 

222- il s’agit de Giuseppe Valtorta, sous-officier de cavalerie, né à Mantoue 
en1862 et mort à Viareggio le 30 juin 1935. 
223- Il s’agit de Iside Fioravanzi, professeur de français, née à Crémone en 
1861 et morte à Viareggio le 4 octobre 1943. 
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(très rarement alors que, là-bas, elles étaient continuelles), mais je 
ne l’ai vu pour moi qu’une seule fois (lire le 7 juin), et je ne peux 
m’en rappeler l’aspect. Vraiment, Dieu mis à part, tout le reste est le 
vent qui plie et rompt le pauvre roseau... 

Mais c’est aussi parce que tu es le seul à ne pas me torturer que 
je te dis: « Aie pitié. Ne me laisse pas connaître la boue. Ne m’en fais 
plus sentir le goût nauséabond. C’est toi que je veux, toi seul. Je 
veux continuer à dire sans relâche: Dieu est bon. Je veux pouvoir 
continuer à le dire, ce que je ne pourrais plus faire si un coup trop 
cruel venait à détruire cette intelligence que tu m’as donnée et qui 
souhaite rester intacte pour te comprendre et répéter ce que tu lui 
dis. » 

Nous sommes aujourd’hui mercredi. C’est le jour de la semaine 
consacré aux désespérés.[224] Je souffre peut-être pour eux, pour les 
soulager de leur torture... S’il en est ainsi... il suffit que demain ne 
ressemble pas à aujourd’hui. C’est comme un serpent qui s’enroule 
et étouffe entre ses anneaux visqueux et froids. 

O espérance, espérance, ne t’éteins jamais dans le cœur des 
hommes! Ne laisse pas les hommes devenir des brutes en leur 
enlevant ta lumière, qui est intelligence, foi, paix et chemin qui 
mène à la maison de Dieu, au Royaume de Dieu. 

 
 

Le 22 juin 

 
A la sortie d’un coma qui a duré huit heures et demie, je me 

réveille ce matin à 6 h 30 et, en guise de première salutation de la 
journée, j’entends le canon. Beaucoup de canons, même, qui tirent 
des hauteurs voisines, opposant ainsi un démenti aux optimismes 
faciles et aux assertions gratuites de ceux qui prétendaient que, 

"puisque c’était ici une cuvette entourée de monts, il n’y avait pas 
d’artillerie, et qu’on s’y trouvait donc en sécurité". Bien! Passons! 

Je répète ce que j’ai toujours dit depuis le 16 avril, dimanche "in 
albis", jour où, à 17 h, on m’a parlé de cet endroit comme lieu 
d’évacuation préférable à tout autre: « A S. Andrea[225], je me 
sentirai moins en sécurité qu’ailleurs, et j’aurai peur de tout.» 

C’est ce qui arrive. J’ai peur. Mourir ici me fait horreur. Et je 
 

224- Comme dans les dictées du 15 mai et du 29 mai. 
225- S. Andrea di Còmpito. Voir la note 139. 
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souffre, je souffre énormément de mourir sans votre présence à mes 
côtés. Vous êtes le seul homme[226] à m’apporter le réconfort dont j’ai 
besoin: le réconfort spirituel. Les autres servent Maria comme corps 
ou comme sentiment. Mais je considère désormais mon corps et 
mes sentiments comme des vêtements jetés sur mon être véritable. 
Et cet être est maintenant réduit à son seul esprit. Or, c’est là que 
votre aide me manque. 

J’ai beaucoup espéré vous voir ces jours-ci, pour vous dire plein 
de choses et vous remercier de tout le bien que vous avez fait à mon 
âme. 

Vous m’avez apporté Jésus. Je n’entends pas par là 
Jésus-Eucharisitie. N’importe quel prêtre l’apporte. Je veux parler 
de Jésus à ma manière. Votre présence et vos soins m’ont mise en 
état de comprendre et de voir ce qu’auparavant je ne voyais pas 
dans l’état sauvage qui était en moi, et que je tentais d’extirper 
toute seule. Mais, seule, je n’y pouvais pas grand chose. 

Ce fut une belle erreur et une grande cruauté de m’avoir séparée 
de celui qui me gardait dans une telle sérénité, en Dieu. Dieu n’est 
pas dans la tempête. Et même s'il voit que cette tempête ne s’origine 
pas en nous et plane donc sur la mer déchaînée de notre cœur, sa 
voix et sa face sont difficiles à percevoir, sinon avec de grands 
efforts, entre les nuages et les rugissements des vents et des eaux. 

Etant donné que je me sens au plus mal depuis le 19 juin, et que 
je suis par conséquent dans les plus mauvaises conditions pour 
dominer les anxiétés et les peurs qui menacent et par lesquelles 
nous devrons absolument passer, je pense que je n’y résisterai pas. 
Je devrai donc partir sans revoir ma maison et sans vous avoir à 
mes côtés. J’aurais beau avoir le monde entier autour de moi, je 
serai dans le silence et dans le vide comme au milieu d’un désert, 
car je n’aurai pas la parole qui m’aidait tant: la vôtre. C’est là un 
grand, un immense sacrifice. Dieu seul sait ce qu’il m’en coûte de le 
subir. 

Quoi qu’il en soit, merci pour tout. Marta sait quoi faire. Je vous 
le répète: aidez Marta, qui cache un cœur d’or sous ses défauts 
d’impulsivité; je ne l’ai jamais aussi bien compris que pendant ces 
deux mois... 

Je pense que je vous laisse, comme dernier don, la seconde 
partie de la Désolation de Marie — Marie qui revit le Calvaire —, 
ainsi que l’Heure sainte.[227] Lorsque vous les lirez, pensez à moi qui 
les ai 

 

226- Il s’agit du Père Migliorini. 
227- Respectivement du 3 et du 14 juin. 
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reçues avec les larmes et le sourire. Les larmes à cause de la 
souffrance de Marie et de Jésus ainsi qu’à cause de la mienne, le 
sourire en raison de leur bonté. Et priez pour moi. 

Je n’y vois presque rien et écrire me coûte beaucoup. Je crois 
que, même si je survis, je ne pourrai bientôt plus écrire, car je n’ai 
plus la vue claire. Je continue par habitude, mais je n’y vois plus 
bien. Je me suis fabriqué une règle pour écrire plus droit. Excusez-
moi donc si je suis presque illisible. 

Merci également à la supérieure des stigmatines.[228] Dites-lui 
que je n’ai pas cessé de prier pour elle, car sa bonté m’a vraiment 
émue, et que je continuerai à le faire de l’autre côté. Tout comme je 
le ferai pour vous, mon Père, vous pouvez en être sûr. 

Cela suffit. Je prie et j’attends. Jésus va-t-il parler?... 
 
Plus tard, à 12 h, Jésus dit: 
« Vois, Maria. Si quelqu’un d’autre était dans ton état d’âme, il 

pécherait beaucoup plus et ne souffrirait spirituellement que 
beaucoup moins. En effet, tu vas jusqu’à souffrir de la crainte que 
la souffrance puisse t’amener à me causer de la peine. C’est 
pourquoi, comme je te l’ai déjà dit[229], tu crois être en enfer ou pas 
loin, alors que tu es au paradis. 

Quel est l’unique souci des bienheureux? Rester établis en Dieu, 
leur Amour. N’est-ce pas ce que tu fais, d’ailleurs avec un beaucoup 
plus grand effort puisque la chair et l’esprit humain se 
cramponnent à ton âme? 

La vraie vie enfermée en l’homme — c'est-à-dire l’esprit — est 
faite à la ressemblance de Dieu. Elle ne connaît donc aucune 
mesure de relativité et tend à l’Infini, au Parfait. En outre, plus cette 
propension lui permet de s’en approcher en reflétant en soi la 
ressemblance divine comme en un miroir limpide, plus elle hait ce 
qui n’est pas semblable à Dieu. Il s’ensuit que la moindre ombre 
d’imperfection, le soupçon de quelque tiédeur lui font davantage 
horreur qu’une faute grave pour un chrétien qui l’est seulement de 
nom et que l’athéisme chez un sans-Dieu. 

Le fait est que vous recevez continuellement l’Hôte qui est pour 
vous Père et Seigneur et, comme vous le connaissez, vous voyez à 
sa lumière qui vous êtes, si bien que vous vous abaissez jusqu’à 
1'anéantissement 

 

228- Il s’agit de sœur Gabriella, de Camaiore, qui était venue rendre visite à 
l’écrivain pendant la période d’évacuation. 
229- Peut-être le 12 mai. 
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en disant: " Comment se fait-il, Seigneur, que tu viennes à moi ? Je 
ne suis pas digne de te recevoir." Or c’est précisément parce que 
vous vous nourrissez de cette humiliation amoureuse que l’Hôte 
divin vient faire sa demeure en vous. Il trouve en vous amour, 
humilité et volonté droite. Qu’est-ce que Dieu veut d’autre pour 
vous aimer? Rien. Il sait que vous ne pouvez pas lui donner 
davantage tant que vous êtes ici-bas. 

Mais il vous dit aussi, il te dit aussi: " Ton angoisse cessera 
seulement quand toi, qui es une créature finie, tu te fondras dans 
l’Infini. Alors la lutte sera terminée, ainsi que la peur de ne pas me 
plaire et la souffrance de ta condition. Ne crains pas. Je te laisse 
délirer. Tes délires ne me font pas peur: je sais en effet ce qu’ils sont 
et je connais leur raison d’être. Ils me font si peu peur et je les 
dédaigne si peu que, pendant que tu cries ta douleur de créature, je 
te maintiens étroitement pour t’empêcher de te faire vraiment mal. 
Ce vrai mal serait que tu t’éloignes de moi par crainte de m’avoir 
déplu. C’est pourquoi, même si tu ne t’en rends pas compte puisque 
l’épreuve te le masque, je te maintiens ainsi. Maria, je suis Jésus de 
Gethsémani. Et tu voudrais que je ne comprenne pas certaines 
angoisses ?..." » 

 
 

Le 23 juin 

Vendredi. 
 
Je devais écrire hier soir la vision que j’ai eue. Mais je le ferai 

plus tard. 
Jésus dit: 
« Celui qui a dessiné cette couverture qui te plaît tellement et 

dont tu vois seulement maintenant, après dix-neuf ans, la véritable 
signification, n’a pas fait simplement une œuvre jolie et symbolique, 
mais il a exprimé une vérité. 

La petite Thérèse, appuyée sur des nuages célestes, qui ne cesse 
d’effeuiller des roses et que deux anges aident à jeter sur le monde 
sa pluie de roses, ressemblait vraiment à moi enfant. Il a donc bien 
fait de la représenter avec une telle ressemblance à un 
Enfant-Jésus qu’on pourrait les confondre. Tu vois maintenant qu’il 
s’agit d’elle, et non de moi. 

Cela reprend en partie la dictée d’hier. Plus le mystique, poussé 
par son désir amoureux, s’approche de Celui qu’il aime totalement, 



 389 

396. 
plus son image spirituelle s’identifie à son Modèle. 

Ma petite — mais grande — fleur était Thérèse de l’Enfant-Jésus 
et de la Sainte Face. Ma Face douloureuse fut le soleil, gravé sur 
son cœur, qu’il a enflammé; mais, pour vous qui détestez la 
souffrance et que l’austérité effraie, son aspect spirituel extérieur 
ressemblait à ma tendre enfance, à sa douceur, à sa grâce et à sa 
simplicité. C’est ce que j’ai voulu et c’est ainsi que je l’ai guidée, par 
le biais de l’inspiration, pour vous donner un modèle que votre 
incapacité spirituelle actuelle puisse suivre. 

Thérèse est pour tout un chacun. Tous peuvent s’efforcer de 
l’imiter, même ceux dont la vie spirituelle est à peine formée. Ne 
vous imaginez pas, cependant, que Thérèse ait été épargnée. Oh 
non! Elle vous montre un visage tout d’amour et de sourire, le 
paisible visage d’un enfant heureux. Mais, à l’intérieur, ma Passion 
la creusait à l’aide d’un scalpel de feu. 

Je vous l’ai donnée par pitié pour votre faiblesse. Je donne mes 
saints pour toutes les personnalités spirituelles. Je donne des 
ascètes d’une sévérité à faire peur pour les tempéraments d’acier, 
pour les flammes qui ne connaissent aucune lassitude. Je donne 
des saints d’une joyeuse sainteté pour ceux qui ne savent pas se 
sanctifier par les larmes. Je donne des saints aux grâces d’enfant 
pour ceux qui ne peuvent m’aimer autrement que de leurs bien 
maigres forces — et c’est déjà beaucoup de pouvoir le faire —. 

Remarquez aussi que la petite Thérèse, avec son cœur de héros, 
dut se forcer pour vous donner l’impression que je voulais, ce qui 
fut pour elle un martyre ajouté à tous les autres; en effet, son âme 
la portait à des vols d’aigle et aux héroïsmes les plus audacieux. 
Savez-vous ce que veut dire contrecarrer sa propre nature? Essayez 
et vous comprendrez quel fut son double mérite. » 

 
Cette dictée a été provoquée par mon observation sur la 

couverture du livre: "Histoire d’une âme ".[230] Cela fait dix-neuf ans 
que je possède ce livre, mais j’avais toujours cru que le bébé qui 
répand des roses du haut des nuages était l’Enfant-Jésus. 

Ce matin, mon conseiller intérieur me dit: « Non. Cet enfant du 
paradis est la petite Thérèse de l’Enfant-Jésus. Elle a choisi 
"l’enfance spirituelle" comme forme de sainteté, et elle y a acquis 
une telle perfection qu’elle était devenue un second petit Jésus.» 

 

230- C’est le titre de l’autobiographie de sainte Thérèse de Lisieux (1873-
1897). 
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Ensuite, Jésus m’a dicté ce qui précède. Il me faut l’écrire tout de 

suite, car la dictée est une suite de paroles et je suis incapable de 
m’en souvenir exactement si je ne les note pas au moment où je les 
reçois, et je ne me permettrais pas d’y apporter quelque modification 
ou altération. En revanche, je peux me rappeler une vision dans ses 
moindres détails même des heures plus tard, tant elle s’inscrit dans 
mon esprit. 

C’est pourquoi j’ai préféré écrire la dictée, et ensuite seulement 
décrire la vision que j’ai eue hier soir. J’ajoute d’ailleurs que, hier 
soir, je passais par les plus grands tourments qui m’arrachaient des 
gémissements, si bien que j’étais hors d’état de rester assise et 
d’écrire. J’étais immobilisée par les souffrances vertébrales qui se 
diffusaient par les nerfs à mon corps tout entier. J’avais 
l’impression qu’on m’arrachait continuellement le cervelet, ou qu’on 
y enfonçait une gerbe d’épines. La douleur à la nuque était 
insupportable. Il en était de même de celle du cœur et des 
poumons. D’ailleurs, où n’étais-je pas torturée? Jusqu’à mes plus 
lointaines phalanges, il me semblait y avoir de minuscules scies et 
tenailles qui sciaient, tordaient, arrachaient. Ces douleurs sont 
encore fortes en ce moment. Mais, en dépit des vertiges et des 
nausées dues à un réflexe cérébral, j’arrive à écrire, avec effort mais 
j’y arrive. 

Hier soir, avant que les premières souffrances, commencées à 
15h, ne deviennent atroces, je me proposais de faire l’Heure sainte. 
Mais je n’y parvenais vraiment pas. J’ai dit à Jésus: « Tu le vois. 
J’avais l’intention de passer cette soirée avec toi en mémoire de ton 
agonie au jardin des Oliviers. Mais je ne le peux pas. » C’est alors 
que Jésus m’a envoyé cette vision. 

Je vais la décrire, même si cela peut ennuyer ceux qui n’aiment 
pas les répétitions. Mais si elle a déjà été vue dans ses grands 
traits[231], je n’ai pu tout décrire dans ses moindres détails en raison 
de ma condition particulière de l’époque, si bien que celle-ci semble 
plus précise parce que mon attention se fixe sur un seul point. 

Voici donc. Il s’agit de la mort de Jésus. 
Il est sur la croix, dans la pâleur d’une lumière de grande 

tempête, qui s’obscurcit petit à petit. Toutefois, cette lumière 
verdâtre et, pour ainsi dire, violette, permet de voir le Corps torturé 
du Mourant dans ses moindres détails. C’est ainsi que les 
halètements rapides et 

 

231- Le 18 février et le 7 avril. La description définitive et encore plus 
détaillée de la Crucifixion sera datée du 27 mars 1945, et fera partie du 
cycle de la "Passion" de " L’Evangile tel qu’il m’a été révélé". 
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brefs du pauvre thorax qui lutte contre l’asphyxie sont tout à fait 
visibles. Le mouvement respiratoire se limite au sommet de la 
poitrine. Sa bouche est ouverte et légèrement tordue, sous l’effet 
soit de la contusion zygomatique droite, soit d’une contraction due 
à la douleur, et tente d’avaler avidement de l’air, sa langue gonflée 
est visible et semble frémir à cause du tremblement général du 
corps. 

Je vois les zébrures du Corps lacéré par les fouets et par les 
coups, et strié de sang, qui coule des plaies des mains sur les bras,  
car les mains sont légèrement plus hautes que les 
épaules en raison du corps qui s’incline vers le bas, 
de cette manière:  

Il y a davantage de sang à droite qu’à gauche, car Jésus a aussi 
l’épaule tailladée par la plaie provoquée par le portement de croix; 
en outre, quand on lui a retiré son vêtement, qui collait à la plaie, 
celle-ci s’est rouverte et a laissé couler beaucoup de sang qui est 
même descendu au-devant et sur le côté, le long des côtes. De plus, 
Jésus a la tête — couronnée d’épines comme d’habitude — pliée 
vers la droite, et de là aussi le sang a coulé en fines rigoles le long 
de ses cheveux et de sa barbe. 

Jésus est revêtu jusqu’à la ceinture d’un vêtement rayé très 
collant d’une couleur essentiellement pourpre mêlée de violet avec 
de rares tâches d’un blanc pâle, que la pourpre et la couleur 
bleuâtre des contusions et du sang font paraître d’autant plus pâle. 
Rares sont les endroits où sa peau apparaît nettement. Cette vue 
inspire une grande pitié. 

A la ceinture, le voile de Marie a absorbé le sang qui colle et le 
voile semble changé en un cordon rouge autour de sa taille. 
Ailleurs, il est blanc bigarré de rouge. 

Ses jambes sont d’une blancheur lugubre, une blancheur de 
mort, contre le bois sombre et contre le ciel, lui aussi plus sombre, 
qui semble être devenu vraiment très bas. Mais, si l’on excepte les 
bleus dus à quelque coup de pierre ou de bâton et les contusions r 
aux genoux provoquées par les chutes — le droit est très blessé et 
la rotule blanchissante au milieu du rouge livide apparaît entre la 
partie débridée des déchirements contre la pierre pointue —,le sang 
ne coule pas le long des jambes. Il y en a sur les pieds et il goutte 
des orteils à terre. 

Marie, soutenue par Jean, regarde son Fils mourir. Elle se tient 
le tête levée vers la croix. Je les vois de dos, elle et l’apôtre. La Mère 
ne parle pas. Elle est muette dans sa douleur, toute sombre dans 
son 
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vêtement et son manteau, immobile comme une statue. Elle est 
éloignée de la croix de deux mètres environ, pour bien voir son 
Jésus et en être vue, si toutefois il peut encore la voir. 

Mais voici l’ultime convulsion... et Jésus meurt. A son dernier cri 
succède un grand silence de la part du Mourant. Il n’y a plus ni râle 
ni plainte. Le silence. Mais ce n’est pas le cas de la terre: la terre 
hurle et tremble, et la foule hurle et s’enfuit. 

Marie ne s’occupe que de son Jésus. Elle l’appelle, car elle le 
distingue mal dans l’obscurité profonde qui est survenue. Elle 
l’appelle par trois fois: « Jésus! Jésus! Jésus! » Et lorsque, grâce à 
un éclair qui strie le ciel, elle le voit immobile, le corps qui pend en 
avant, la tête fortement penchée à droite et en avant, détaché de la 
croix des hanches à la tête, elle comprend. Elle tend les bras, les 
mains. Ce sont deux blancheurs qui tremblent dans l’air noir ; elle 
crie: « Mon Fils! Mon Fils à moi! à Moi! » Puis elle écoute... elle ne 
veut pas se persuader qu’il ne l’entend plus, et elle attend une 
plainte en réponse. 

Mais Jésus ne peut plus gémir. Alors Jean, passant un bras 
autour des épaules de Marie — auparavant, il la tenait 
respectueusement par le bras — essaie de l’éloigner et de la 
convaincre en disant: « Il ne souffre plus!» 

Mais Marie a compris avant même que Jean ne termine sa 
phrase et, tournant sur elle-même de sorte que, maintenant, elle me 
regarde, elle se penche, non pas à genoux mais pliée en deux, tout 
en portant les mains au visage pour se couvrir les yeux dilatés par 
la douleur. Elle hurle: « Je n’ai plus de Fils! » Je ne saurais décrire 
le ton de cette voix... mais il me déchire, parce que je l’entends 
encore. 

Marie vacille et Jean la soutient, si penchée et chancelante, et il 
la serre contre son cœur. Comme elle ne tient pas debout, il l’assied 
doucement là où, auparavant, les soldats jouaient aux dés; il 
l’appuie contre sa poitrine jusqu’à ce que, dans la confusion 
générale, les Marie, qui enfin ne sont plus repoussées par les 
soldats, accourent et remplacent l’apôtre auprès de la Mère. 

Je vois que, tandis que Marie-Madeleine prend la pose qu’avait 
Jean auparavant et donc que Marie est presque étendue sur ses 
genoux, une autre, n’ayant rien d’autre sous la main, saisit l’éponge 
plongée dans le vinaigre et le fiel puis lui fait sentir ces effluves et 
lui humecte les tempes et les narines avec le vinaigre. 

Longinus s’approche de la croix et regarde. Il dit deux mots à 
Jean que je ne saisis pas. Puis il regarde le groupe de femmes. 
Quand il les voit tout occupées auprès de Marie, le dos tourné à la 
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croix, le coup de lance vibre. 

Seul Jean, debout entre la croix et les femmes, est tourné de côté  
pour regarder l’une et les autres, et voit l’acte. Voici 
pourquoi il a pu dire: « Et il en sortit du sang et de 
l’eau », alors que Marie ne s’aperçoit de rien jusqu’à  

Jn 19, 33-34 

ce qu’elle voie, plus tard,  la blessure au côté en la touchant des 
mains. 

Cet acte de Longinus, qui attend que la Mère ne regarde pas 
pour donner son coup de lance, me plaît. il tempère son devoir par 
la pitié. 

Voilà donc ma vision d’hier soir. Je l’ai décrite fidèlement. Cela 
paraîtra une répétition à beaucoup. En ce qui me concerne, je n’ai 
pas eu cette impression parce que j’ai pu méditer encore mieux sur 
la Passion de notre Sauveur. Si cela me fait souffrir par 
compassion, cela m’est surtout un réconfort dans ma propre 
passion. Je ne puis désespérer de la Bonté quand je voix combien il 
nous a aimés. 

 
 

Le 24 juin 

 
La marée monte. Je ne sais plus que faire pour tenir bon face à 

une telle souffrance physique comme morale. Si les forces 
spirituelles venaient à me manquer, ce serait la ruine absolue et 
irréparable. 

Pour l’instant, celles-ci sont toujours intactes. Mais 
résisteront-elles? Je ne suis pas sûre de moi. Si Dieu m’aide 
beaucoup, énormément même, je tiendrai bon. Sinon je céderai. Je 
pourrais aussi me relever ensuite. Mais je trouve que cette 
expérience est toujours périlleuse, car on n’arrive pas toujours à se 
relever à temps, et je ne voudrais pas mourir à un moment où je 
t’aimerais moins. T’offenser, mon Dieu, c’est t’aimer moins. Aie pitié 
de moi!  

Tu as bien pitié de moi, mais donne-moi aussi la "grande 
miséricorde" [232] .Tu sais quelle est cette "grande miséricorde" que je 
te demande. Ramène-moi dans mon nid d’amour, dans mon nid de 

paix, dans mon nid de ciel.[233] Même si tu fais descendre du ciel des 
parfums paradisiaques, comme hier soir, ils ne peuvent durer ici, 
où il y a trop de conflits dus à l’humanité et à la bestialité. Certes, 
je te remercie d’avoir atténué mes souffrances par ces arômes 
célestes. 

 

232- Le mot italien "pietà" signifie aussi bien pitié que miséricorde. 
233- A la maison de Viareggio. Voir la note 139. 
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Mais ils ne suffisent pas. Ils ne suffisent pas pour que ta petite 
"voix" ne meure pas, et surtout pour qu’elle ne meure pas mal. Aie 
pitié. 

 
Plus tard, Jésus me fait l’observation suivante: 
« Quand tu fais l’Heure de la désolation de Marie, je veux que tu 

en considères les trois temps.[234] Pour ta gouverne dans la 
souffrance et pour te faire connaître la Justice qui vous jugera selon 
votre façon de souffrir. 

Le premier temps est la femme, la mère, celle qui hurle son 
déchirement. Dieu permet que, au moment le plus atroce de sa 
douleur, la créature délire et tienne des propos durs à l’égard de 
ceux qui sont la cause de sa souffrance. Marie, la Sainte, ne peut 
s’empêcher de traiter les hommes de "bêtes, chacals et hyènes", les 
juifs de "ses parâtres", de proclamer qu’elle doit se faire violence 
pour les supporter, ou encore de les qualifier de Caïn de Dieu et 
d’opprobre de la race humaine. Marie, la Sainte, ne peut se retenir 
de traiter Jérusalem de "marâtre, assassine, pillarde, vampire et 
vautour". Sur le Calvaire, elle n’avait su que hurler: "Je n’ai plus de 
fils!" C’était la femme. 

Dans le second temps, c’est la croyante qui veut être fidèle à sa 
foi, même si les faits semblent démentir toutes les promesses de la 
foi. Son cœur de mère et de femme lutte contre son esprit de 
croyante. Mais c’est l’esprit qui triomphe, parce qu’il est réellement 
nourri de foi. La femme est dominée. La croyante reste. 

Dans le troisième temps, la croyante, toujours plus affermie dans 
la foi, s’élève, par le biais de la résignation, pour s’unir de nouveau 
à Dieu dont la douleur l’avait séparée. Oh! La souffrance, je le sais, 
ressemble au coup d’un mauvais enfant sur les ailes délicates d’un 
papillon multicolore. Il le terrasse au sol. Il semble mort. Mais, peu 
à peu, il reprend des forces et peut remuer. Il commence par 
marcher, puis grimpe, essaie de bouger les ailes, fait un premier vol 
timide, enfin se lance et reconquiert le ciel... 

Je lis ta pensée: "Mais si les coups continuent, si le papillon est 
abattu chaque fois qu’il recommence à voler, il finit par mourir à 
terre." Humainement, oui. Il ne peut en être autrement. Mais c’est 
la raison de ma présence. Pour recueillir les victimes de la brutalité 

 
 

234- Vision du 19 février, dans la dictée et la vision du 3 juin, et dans la 
vision du 23 juin, ainsi que dans les épisodes de la Passion qui se trouvent 
dans "L’Evangile tel qu’il m’a été révélé". 
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terrestre. Il me suffit qu’elles ne se défient pas de moi et ne 
m’accusent pas, avec haine, d’être leur bourreau. 

Rendez à Dieu ce qui est à Dieu et à l’homme ce qui est à l’homme. 
Rendez un juste jugement à chacun. Méditez honnêtement sur vos 
tourments, vous qui souffrez, toi qui souffres à en mourir. Tu 
t’apercevras que chaque tourment porte le nom d’un homme, jamais 
celui de Dieu. Oh! Tu es encore une créature et il ne t’est pas permis 
de connaître les secrets du surnaturel. Mais lorsque tu les 
connaîtras, tu comprendras bien des choses. 

Marie, au troisième moment de sa désolation, n’est plus la 
croyante: elle est la Fille de Dieu, la Sainte qui parle au Père, au 
Roi, avec la solennelle assurance de celle qui sait pouvoir parler 
pour avoir conquis le droit d’être exaucée. Finie l’obscurité de la 
désolation humaine, finie l’anxiété de la croyante qui veut et ne 
peut trouver la paix dans la douleur. Voici la joie de la souffrance: 
une joie de l’âme sous les larmes de la chair, qui est la dernière à 
mourir mais se laisse pleurer puisque — comme tu l’as dit toi-même 
— à un certain point, la chair et les sentiments sont de simples 
vêtements jetés sur l’être spirituel, l’être véritable. Alors la créature, 
sanctifiée par son héroïsme, peut en arriver à dire: "En 
considération du ‘oui’ que j’ai dit, écoute-moi!" 

Dis-le toi aussi, Maria. Dis: "Je t’ai dit oui tant de fois, écoute-
moi en considération de ces oui." Et espère. Ne mets pas de nom 
sur ton espérance. Tu ne pourrais lui donner que des noms 
terrestres. Espère en moi, en moi seul, et laisse-moi faire. » 

 
Note personnelle. 
En attendant, voici deux mois que je suis en galère, en hôpital 

psychiatrique, en enfer. Je m’y enfonce de plus en plus. Deux mois! 
Deux mois que j’ai été arrachée de l’endroit où se trouvait ma vraie 
vie. On m’a arraché le cœur car tu sais, toi, ce que signifiait pour 
moi cette maison. Or plus le temps passe, plus cette blessure me 
fait souffrir. En outre, il n’y a aucun médicament là-contre. 

Plus la moindre parole éclairée... Et je ne crois pas — je ne peux 
pas croire humainement parlant — que j’entends ta voix. J’en suis 
trop indigne. 

Plus une seule communion bien faite. Je l’appelle bien faite 
quand, non seulement celui qui la reçoit mais aussi celui qui 
l’administre, le fait avec le respect que ce sacrement mérite et qui 
sert à rendre sensible le mystère. Ici... il est précédé et suivi de 
bavardages 



 396 

403  
comme on en tient avec n’importe qui. De la blanchisseuse à l’amie 
qui vient me rendre visite, tous pourraient dire les mêmes mots et 
faire les mêmes gestes que je vois lors des pauvres matins de 
communion. Oh, quelle misère! Ressentiments, commérages, 
intérêts particuliers... 

Où sont passés les moments solennels des communions de 
Viareggio? C’étaient des moments où je te voyais, toi, car, oui, je le 
dis aujourd’hui puisque je vais peut-être bientôt mourir ou devenir 
folle, et je dois le dire: quand je recevais la communion des mains 
du P. Migliorini, il disparaissait et c’était Jésus qui m’apparaissait 
pour me la donner, presque toujours. Sinon, il était à côté du Père 
et nous bénissait. Cela m’a assurée de quelle trempe sacerdotale 
était mon directeur spirituel. Le P. Giosuè[235] venait également. 
C’était différent, mais toujours un paradis par rapport à 
maintenant: un paradis terrestre dans lequel je sentais Dieu, mais 
sans le voir. Avec le P. Migliorini, c’était le vrai paradis. Or je ne l’ai 
plus. 

J’ai plus que jamais besoin de lui, et je n’ai plus rien de ce qui 
faisait cette atmosphère nécessaire à mon âme pour pouvoir 
entendre la Parole qui fait ma vie. Comprenez-vous, vous qui me 
lisez, ce qui m’a été enlevé? Deux mois d’enfer... 

Tout comme la question habituelle du 24 mai[236]: « Mais 
pourquoi ne m’as-tu pas fait mourir avant que je ne doive quitter 
ma maison?» 

 
 

Le 25 juin 

 
Jésus dit: 
« Dis-moi: quel est celui qui montre le plus grand courage quand 

il lui faut subir une opération chirurgicale: celui qui la subit sous 
anesthésie, ou celui qui s’en passe? L’opération est la même. Les 
instruments utilisés sont les mêmes. Leur action sur les chairs, les 
nerfs et les organes est la même. Le but est le même. Admettons 
enfin que la guérison qui en résulte soit la même. Mais quel est 
celui des deux opérés qui a fait preuve de la plus grande force 
d’âme, et naturellement qui a provoqué le plus d’admiration? 
Certainement celui qui supporte l’œuvre des chirurgiens sans 
aucun secours chimique, avec une pleine sensibilité et sans se 
rebeller par toutes 

 

235- Il s’agit du frère Giosuè Bagatti, frère mineur, aumônier de l’hôpital de 
Viareggio. 
236- Rapportée le 24 juin. 
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sortes de cris, d’imprécations ou de paroles incorrectes mais qui se 
borne à gémir — ce qui est humain et bien compréhensible —. 

Passons maintenant dans le domaine spirituel. Entre deux âmes, 
quelle est celle qui suscite le plus d’admiration, par conséquent la 
louange, qui se change en une récompense certaine? Celle en qui 
une action miraculeuse de ma part atténue la souffrance en 
l’anesthésiant spirituellement, ou bien celle qui a Dieu auprès de sa 
table d’opération comme un bon Père et un bon Ami: toutefois, pas 
plus qu’un Père et un Ami qui a pitié d’elle, qui la veille et pleure 
avec elle, mais sans intervenir par une aide directe destinée à 
engourdir la douleur? Certainement la seconde. 

Tu es cette seconde. Ne dis pas: "Pourquoi?" Je t’ai épargnée en 
octobre.[237]Je t’ai aidée parce que j’avais besoin que tu sois encore 
capable de subir ce calvaire. Si tu avais été brisée par la douleur 
dès octobre, tu n’aurais pas résisté à une seule heure de l’actuelle. 
Or j’avais besoin de ta souffrance. 

Les anges ne peuvent pas souffrir pour leur Dieu afin 
d’augmenter sa gloire, ni pour leur prochain afin de leur obtenir des 
bienfaits. Les hommes, eux, le peuvent. Pour les anges, faire la 
volonté de Dieu est quelque chose de joyeux. Pour les hommes, c’est 
une souffrance. C’est faire ce que, moi, j’ai fait. Oui, vous faites ce 
que j’ai fait quand la douleur a pour nom holocauste, quand elle 
n’est pas résignation mais union à la volonté de Dieu, tout comme 
mon Corps était uni à la croix, par l’amour, la générosité et la 
patience —ces trois clous qui crucifient les victimes sur leur saint 
échafaud —. 

Ne te fais pas de souci si tu pleures. Moi aussi, j’ai pleuré. Moi  
aussi, j’ai gémi. Lorsque j’ai dit: "Que ta volonté 
soit la mienne", ma chair et mon intelligence y  

Lc 22,41-42 

répugnaient. Mais je l’ai dit. Seul mon esprit a eu le courage de le 
dire encore. Mais je l’ai dit. Au beau milieu des répugnances et des 
peurs de ton corps et de ta pensée, que ton esprit chante — au 
moment où l’opération cruelle qui apportera ses bienfaits 
s’accomplit sans aide aucune —, que ton esprit chante: "Seigneur, 
que ta volonté soit la mienne." 

Crois également que la récompense sera le double, le triple, le ~ 
décuple de celle que tu aurais reçue si tu avais obtenu des dons de 
miséricordes au moment de ta souffrance. Dieu est juste. A double 
mérite, récompense double. A total mérite, récompense totale. 

Ne crains pas. Va en paix.» 
 

237- Comparer à l’écrit du 21 juin. 
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Le 26 juin 

 
Pour me réconforter à l’occasion d’un retour très douloureux à la 

sensibilité, le bon Dieu m’accorde le sourire de mon ange gardien. 
Je dois avoir énormément souffert et pleuré. Je le comprends à la 

façon dont je me sens brisée et à mes yeux brûlés par les larmes 
séchées entre les cils. Je me rappelle m’être assoupie après avoir 
traversé mon heure quotidienne de tristesse mortelle et de larmes 
que Dieu seul voit. Ensuite, je ne sais plus rien. Mais mon tronc 
tout endolori, mon cœur et mes poumons qui me paraissent lacérés 
et percés de lames, mes yeux qui sont plus embrumés que jamais 
me disent sans erreur que, pendant que je n’étais plus maîtresse de 
moi, j’ai pleuré sans retenue et sans égard pour mes multiples 
adhérences, qui sont secouées par mes sanglots sans retenue et me 
font ensuite bien mal. 

J’ai demandé à Marta: « Mais ai-je pleuré? » Elle m’a répondu que 
j’ai pleuré et que j’ai ri. Je dois avoir ri. Quant à avoir pleuré, il est 
certain que je l’ai fait, et abondamment. 

Pendant que j'étais abandonnée sans avoir la force de bouger et 
que je priais les yeux tournés vers mon ange gardien agenouillé au 
pied du lit, à droite — il paraît prier avec moi et je me demandais 
pourquoi il se tenait ainsi et était vêtu de cette façon —, j'entendis 
mon Maître invisible me dire: 

« L’ange gardien de chaque créature adore en elle le Dieu qui 
l’habite, si elle est dans la grâce du Seigneur. 

Vous êtes des temples vivants dans lesquels Dieu habite. La 
faute chasse l’Hôte divin, mais sinon toute âme humaine est le 
tabernacle — contenu dans ce temple qu’est votre corps consacré 
par les sacrements — dans lequel se trouvent le Père, le Fils et 
l’Esprit Saint, de par l’union indissoluble des trois Personnes. 

Quand la créature n’est plus en état de grâce, son ange gardien, 
en pleurs, vénère l’œuvre de son Créateur. Il ne peut plus rien 
vénérer d’autre. Mais puisque c’est une œuvre de son Dieu, il la 
vénère tout comme vous vénérez un lieu autrefois habité par moi 
puis profané par mes ennemis, mais toujours digne de vénération, 
non parce qu’il me contient, mais parce qu’il m’a contenu. Pour 
bien comprendre cela, rappelle-toi le saint Cénacle. 

Voici donc pourquoi chaque ange gardien se tient avec le plus 
grand respect auprès de la personne dont il a la garde. Heureux 
l’ange qui peut dire, auprès d’une créature: "Je t’adore, mon 
Seigneur, 
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enfermé dans cette créature" et n’a pas besoin de voler au ciel pour 
rencontrer le regard de Dieu. 

Que le vêtement du tien te renseigne sur le caractère de sa 
mission auprès de toi: te donner de l’espérance. Des trois vertus 
théologales, c’est celle qui doit t’être le plus donnée, car ta croix te 
la met en pièces et la détruit à toute heure. Il faut donc qu’il 
descende du ciel à toute heure pour t’en nourrir. La foi est sûre, 
forte comme l’aile de ton ange gardien. L’amour est vif comme le 
manteau qui en orne les épaules. Mais son vêtement est ample et 
resplendissant, et il te dit : "Espère !" 

Tu vois que tu n’es jamais seule? Tu le voyais aux heures de 
grande assurance en ta condition spirituelle et de grande joie. Tu le 
vois maintenant que les événements te portent à douter totalement 
de ta mission et alors que la tristesse de la solitude spirituelle te 
ronge. 

Tu le vois parce qu’il t’est présent, toujours. C’est l’ange de ton 
Gethsémani. Aime-le comme un frère glorieux qui t'aime.» 

 
Note personnelle. 
L’ange est à genoux du côté droit de mon lit, au fond. Il se tient 

la tête inclinée en témoignant du plus grand respect, les bras 
croisés sur sa poitrine. Il a la même attitude que celle qu’il avait 
début janvier[238], je crois, lorsque j’ai vu le paradis et le Père, le Fils 
et l’Esprit Saint, tandis que Marie et Jean se trouvaient auprès de 
moi. 

L’ange est le même. C’est le mien! Qu’il est beau! Son visage de 
lumière condensée, aux lignes parfaites bien qu’il soit incliné ainsi, 
me sourit. Son vêtement incorporel semble une claire émeraude 
devenue habit de lumière. Il porte sur les épaules un court manteau 
d’un rouge clair très vif, comme un rubis traversé par un rayon de 
soleil. Ses ailes sont deux lumières éclatantes blanches repliées le 
long des côtés. Et dans quelle attitude d’adoration il est! 

Je ne fais que lui réciter des "Anges de Dieu!" pour le saluer ainsi 
que des "Je vous salue, Marie", car je me souviens que, en janvier, il 
m’apprenait à saluer Marie, présente, par cette prière dans cette 
attitude convenable de vénération. Peut-être devrais-je dire des 

"Gloire à Dieu". Mais je crois qu’il me le ferait comprendre. Marie est 
sa Reine et, en louant Marie, on adore aussi Dieu dont elle est la 
Fille, la Mère et l’Epouse. Je pense donc faire ce qui 

 

238- Le 10 janvier. 
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est agréable à Dieu et à mon ange gardien en priant de cette façon. 

Soyez-moi toujours présent, car je suis vraiment 
dans cette "tristesse à en mourir" avec laquelle 
Jésus pleurait à Gethsémani...  

Mt 26,38 
Mc 14, 33-34 

 

 
 

Le 27 juin 

 
Actes 7, 2-3. 
 Jésus dit: 
  « Mes âmes de prédilection reçoivent le même commandement  

qu’Abraham: "Quitte ton pays et ta parenté et va 
dans la terre que je te montrerai." 

Gn 12,1 

Cela représente à la fois une réalité et une métaphore. Une 
réalité, parce que celui qui se consacre à moi devient réellement un 
étranger et un inconnu pour sa propre famille. 

Inconnu sous sa nouvelle personnalité. Etranger parce qu’il 
s’instaure, entre eux et lui, comme la chute d’un diaphragme,  
comme la création d’une tour de Babel particulière 
que, lui, il dépasse, vers la terre que Dieu lui  

Gn 11, 1-9 

indique, tandis qu’eux restent là où ils sont; ils ont beau être encore 
proches, ils ne peuvent plus se comprendre, car l’un parle déjà la 
langue de cette terre et en adopte les coutumes, tandis que les 
autres continuent à penser, à agir et à parler de la manière qui leur 
est habituelle. C’est là une grande source de souffrance et 
d’étonnement, si ce n’est de dérision. 

La souffrance sera particulièrement ressentie par celui que Dieu 
a appelé à la "terre nouvelle". Comme il a compris que "cette terre" 
est un pays d’élévation, il voudrait bien que ceux qu’il aime le 
suivent. Il désirerait que les autres le comprennent pour pouvoir 
leur faire aimer les beautés qu’il découvre. 

Quant à eux, ils s’étonnent de son changement. Quand ils ne le 
qualifient pas de "manie", ils l’appellent égoïsme, manque d’amour, 
excentricité. Or il n’en est rien. Il fait preuve d’un parfait amour, à 
la fois pour ceux qu’il aime et pour lui-même, puisqu’il donne et 
cherche à donner aux autres le bien qu’il se procure à lui-même. Il 
ne s’agit pas d’excentricité, mais au contraire de la norme parfaite, 
puisque, malgré son exception, il est dans la norme des fils de Dieu: 
l’obéissance absolue à la voix de Dieu, qui est une obéissance 
supérieure à toute autre voix du sang, à tout intérêt, à tout respect 
humain. 

Cette blessure ne guérit pas, elle ne le peut pas. En effet, la  
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personne élue à la "terre nouvelle" garde, dans la partie inférieure 
de son être, la sensibilité commune aux fils de l’homme, et elle 
souffre en permanence de devoir se sentir accusée de manque 
d’amour par ceux qui devraient le mieux la comprendre, et de devoir 
les repousser, à son cœur défendant, pour avancer sur la voie que 
Dieu lui indique. Cela rouvre sans cesse la blessure où sont 
crucifiés d’une part l’amour des siens qui la torturent bien qu’ils 
l’aiment, d’autre part son propre amour qui se tord dans la plaie en 
raison de leur incompréhension, enfin la volonté impérieuse de 
Dieu, qu’elle aime de tout son être. Il s’agit donc d’une blessure 
d’amour dans laquelle Dieu se trouve, puisque Dieu se trouve là où 
est la charité. 

"Viens dans la terre que je te montrerai." Dieu ne la lui montre 
pas d’avance. Il dit: " Viens. "La récompense — voir cette terre — 
sera donnée à celui qui obéit sans attendre de savoir ce qui l’attend. 
Dieu dit: " Viens." Rien d’autre. Il part et ne demande rien de plus. 

Le début [du chemin vers] cette terre bénie est hérissé 
d’obstacles et plein d’épines. Sur cette terre, certes, le soleil ne se 
couche jamais, on n’y trouve ni serpents ni scorpions ni bêtes 
sauvages, les ouragans comme le givre y sont inconnus, le 
printemps y est éternel, tout être abonde en nourriture 
surnaturelle, les arbres suintent le miel et du lait coule des sources; 
l’harmonie est lumière et la lumière harmonie, les habitants y sont 
heureux comme des fleurs en une paisible matinée d’avril et rient 
d’une joie perpétuelle qui reflète le rire divin de leur Seigneur. Mais 
au début du chemin on rencontre pierres et ronciers, lianes et 
passages étroits sur des gorges et des torrents tourbillonnants, 
tournants obscurs ainsi que zones de vents et de bourrasques. 

Au-dessus, une seule étoile: moi. C’est moi qui dois servir de 
lumière, de chaleur, de voix, d’espérance, de réconfort, de foi et de 
guide à l’héroïque marcheur. Moi seul. Malheur à celui qui ne me 
regarde pas continuellement. 

Mais celui qui persévère se rend compte que les pierres et les 
ronces font place à une route plus facile et que quelques fleurs 
apparaissent sur les côtés, il s’aperçoit que, aux lianes qui le 
lacéraient auparavant comme des câbles de fer épineux, succèdent 
de douces guirlandes qui ne sont plus des contraintes mais de 
l’aide, que les passages deviennent plus spacieux, les sentiers 
moins dangereux, la route plus sûre, plus large, plus lumineuse, 
plus chaude et plus paisible tout en continuant à monter. 
Finalement, l’âme ne marche plus, elle vole, elle vole. Elle entre 
dans la terre qu’elle a 
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conquise comme une flèche d’amour. Le ciel est à elle. 

Mais quelle générosité cela demande! Il faut tout donner, Maria,  
et ne rien posséder. "Pas même un endroit où poser 
le pied ". Ne prétendre à rien, car je ne promets rien 

Gn 8,9 

quand je dis: "Viens." Rien d’humain. Je promets seulement 
l’éternité surnaturelle. 

Voilà ce que tu dois t’efforcer de comprendre et d’accepter, et 
avec toi tous tes semblables de par mon élection qui vous consacre 
dans la clôture ou dans le monde. Il en va autant de ceux qui, parce 
qu’ils sont meilleurs mais sans être appelés à des voies de 
perfection spéciales, sans être des militants de la perfection 
conseillée — et non pas imposée —, se demandent pourquoi leur vie 
n test pas paisible et ne connaît pas également le bien-être 
terrestre. 

Je ne mens pas, je n’ai jamais menti. J’ai promis et je promets de 
vous donner la Vie ainsi que tout ce qui est inhérent à la Vie. Ceci 
est nécessaire, et je vous le donne. Le reste est superflu, car il est 
destiné à ce qui périt. Je vous le fournis parce que ce sont de 
bonnes choses, jusqu’au moucheron à qui je donne pour lit le calice 
d’un calament des montagnes et pour nourriture la microscopique 
goutte de miel qu’il contient. C’est ainsi que je vous procure, à vous 
qui êtes périssables, tout ce qui est nécessaire à ce qui périt: la 
nourriture, le vêtement et la demeure. Mais je vous invite à tendre 
vers ce qui est plus élevé: l’esprit et ce qui est spirituel. 

Que ceux qui m’aiment davantage me comprennent. Qu’ils 
avancent, nus, affamés et pauvres de ce qui relève de cette journée 
terrestre, mais rassasiés, riches et vêtus d’un habit royal de ce qui 
relève du Jour éternel. 

Va en paix. » 
 
 

Le 29 juin 

Je rapporte ici les paroles dites hier et placées à la fin du travail 
particulier que mon Seigneur m’a fait faire, et dont j’ignore encore le 
but. 

Jésus dit: 
« Par amour de l’obéissance et de la vérité. Tu as été bien punie 

pour n’avoir pas voulu suivre la voix intérieure et ce que t’a dit ton 
directeur spirituel. Mais, si le châtiment dure, la faute a été effacée 
par ce qui t’a poussée à faire preuve de résistance. Tu as agi par 
amour, or l’amour couvre le péché et le détruit. Toutefois ne le fais 
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plus. Plus haut que les voix de toute espèce il y a la mienne et celle 
de celui qui parle en mon nom, et elles doivent être écoutées. Tu as 
agi en enfant apeurée. Mais comme je suis juste, je tiens compte 
des circonstances atténuantes et je regarde la raison d’amour qui, 
même s’il est humain, reste toujours de l’amour, c’est ainsi que je 
sais tirer du bien même de ton erreur. Va en paix. » 

 
Plus tard, Jésus me dit: 
« Tout être vivant et toute chose qui en relève meurt et s’évanouit 

pour ne plus revenir. La joie, la douleur, la santé, la maladie, la vie 
sont des épisodes qui viennent et se dissolvent tôt ou tard, et ne 
reviendront jamais plus sous la même forme. La joie ou la douleur, 
la santé ou la maladie pourront bien revenir sous d’autres f formes 
et à d’autres reprises. Mais cette joie précise, cette douleur précise, 
cette maladie-ci, cette santé-là ne reviennent plus. C’est une chose 
d’un moment. Une fois ce moment passé, il en viendra un autre 
similaire, mais qui ne sera plus jamais le même. 

Quant à la vie... Oh! La vie, une fois passée, ne revient plus 
jamais. Il vous est donné une heure d’éternité, un moment d’éternité 
pour conquérir l’Eternité. 

N’as-tu jamais considéré que l’on pourrait 
appliquer cette raison à la parabole des mines dont 
parle Luc? 

Lc 19, 11-27 

Il vous est donné une seule pièce de monnaie d’éternité. Le 
Seigneur vous la confie et vous dit: "Allez. Faites des affaires avec 
votre argent jusqu’à mon retour." Et à son retour — ou plutôt à 
votre retour à lui —, il vous demande: "Qu’as-tu fait de la pièce que 
tu as reçue?" Le serviteur fidèle, tout heureux, peut répondre: 
"Voici, mon Roi. Grâce à cette monnaie d’éternité, j’ai fait tel et tel 
travail. Et, non d’après mes calculs mais d’après la parole 
évangélique, je sais avoir gagné dix fois plus." Le Seigneur lui dit 
alors: "Bon serviteur fidèle! Puisque tu t’es montré fidèle en peu de 
choses, tu auras pouvoir sur dix villes et, dans ton cas, tu règneras 
ici, là où je règne pour l’éternité, immédiatement, car tu as fait de 
ton mieux." 

Un autre, appelé par Dieu, dira: "Avec ton argent, j’ai fait ceci et 
cela. Vois, mon Roi, ce qu’il est écrit de moi. " Alors, je lui 
répondrai: "Entre toi aussi, car tu as agi au mieux de tes 
possibilités." 

Mais à celui qui me dira: "Voici: ta pièce de monnaie est toujours 
la même. Je ne l’ai pas négociée, car j’avais peur de ta justice ", je 
rétorquerai: "Va connaître l’Amour au purgatoire et, là, travaille 
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à conquérir le Royaume, car tu as été un serviteur paresseux; en 
outre, tu ne t’es pas donné la peine d’apprendre qui je suis et tu 
m’as estimé injuste, tu as douté de ma justice et oublié que je suis 
l’Amour. Que ton argent se change en expiation." 

Enfin, à celui qui se présentera devant moi en disant: "J’ai 
dilapidé ton argent et j’en ai profité pour mon plaisir, parce que je 
n'ai pas cru à l’existence réelle de ce Royaume, et j’ai voulu jouir de 
l’heure qui m’était donnée ", je répondrai avec indignation: 
"Serviteur stupide et blasphémateur! Que mon don te soit retiré et 
versé dans le Trésor éternel; quant à toi, va là où Dieu est absent et 
où la Vie n’existe pas, car tu as voulu ne pas croire et profiter. Tu 
as profité. Tu as donc déjà obtenu ta joie charnelle sans âme. Cela 
suffit. Le Royaume d’éternité t’est fermé pour toujours." 

Combien de fois ne me faudrait-il pas tonner ces mots, si j’étais 
uniquement Justice! Cependant l’Amour est plus grand que ma 
Justice. L’un et l’autre sont parfaits. Mais l’Amour est ma nature et 
a le pas sur mes autres perfections. Voilà pourquoi je temporise en 
faveur du pécheur, et j’agis en sorte que le coupable ne périsse pas 
totalement. 

Je vous donne du temps. C’est faire preuve tout à la fois d’amour 
et de justice. Que diriez-vous si je vous frappais à la première 
erreur? Vous diriez: "Mais, Seigneur! Si tu m’avais donné le temps 
de réfléchir, je me serais repenti! " Je vous laisse du temps. Vous 
chutez une fois, deux fois, dix fois, soixante-dix fois et je pourrais 
vous frapper. Je vous donne du temps, afin que vous ne puissiez 
me dire: "Tu n’as pas fait preuve de bienveillance." 

Non. C’est vous qui n’êtes pas bienveillants avec vous-mêmes. 
Vous vous frustrez de la richesse que j’ai créée pour vous, et vous 
vous suicidez en vous ôtant la Vie que j’ai créée pour vous. 

La plupart d’entre vous gâchent la monnaie d’éternité que je 
vous donne ou en font mauvais usage et, au lieu d’utiliser votre 
journée terrestre pour votre gloire éternelle, vous en faites le moyen 
d’une souffrance éternelle. La minorité, par peur de ma Justice, 
reste inerte et se condamne à apprendre qui est Dieu-Amour dans 
les flammes de l’amour purificateur. 

Seule une toute petite partie sait apprécier ma monnaie et la 
faire fructifier de dix pour cent, sait se jeter dans l’amour comme 
des poissons dans une pêcherie limpide et remonter le courant pour 
parvenir à la source, à son Dieu, pour lui dire: "Me voici: j’ai cru, j’ai 
aimé, j’ai espéré en toi. Tu as été ma foi, mon amour, mon 
espérance. 
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Maintenant je viens, ma foi et mon espérance cessent et tout 
devient amour. Car je n’ai plus besoin de croire à ton existence 
désormais, je n’ai plus besoin d’espérer en toi et en cette Vie 
désormais. Maintenant, je te possède, mon Dieu. Et mon rôle 
éternel dans ma vie éternelle est de t’aimer, seulement de t’aimer." 

Sois de ceux-ci, mon âme, et que ma paix soit avec toi pour 
t’aider dans cette œuvre. » 

 
 

Le 1er juillet 

Samedi. Fête du très précieux Sang. 
 
1 Jean 5, 5-8. 
Je n’ai pas écrit hier, car j’étais en agonie et Jésus m’a laissée 

me reposer et souffrir. 
Saint Jean me dit maintenant: 
« Moi, le témoin, j’atteste que le Christ Jésus, qui nous a aimés 

jusqu’à se haïr lui-même — c’est en effet par amour pour nous qu’il 
s’est livré aux mains des hommes et de la mort, lui, le Vivant 
éternel — a versé tout son sang pour nous. 

Je vous en rends témoignage, moi qui ai mis mes pas dans les 
siens dans les rues de Jérusalem, moi qui, sous la croix, ai reçu sur 
la tête des gouttes de son sang, moi qui ai vu du sang et de l’eau 
couler de son côté ouvert et qui fus entièrement taché de sang 
quand nous l’avons détaché de la croix comme une grappe mûre au 
point de s’ouvrir de toutes parts et dont le jus est filtré pour devenir 
du vin qui enivre et réconforte. 

Que ceux qui blasphèment en prétendant que le Christ ne fut 
pas vrai Dieu et vrai homme cessent de le faire par pitié pour leur 
âme. 

Rien n’empêchait le Verbe de Dieu de se manifester aux hommes 
en matérialisant son esprit divin, déjà adulte, homme fait, et 
d’apparaître miraculeusement aux foules pour leur apprendre la 
perfection de la Loi et les sauver par la Parole. Qui plus est, rien ne 
pouvait empêcher le Puissant, non seulement de matérialiser son 
esprit, mais de le rendre en tout semblable au nôtre, dans un corps 
composé de vraie chair, de vraies veines, de vrais nerfs, de vrais os 
et de vrai sang, tout en sachant que la Parole n’aurait pas suffi à 
sauver les hommes et qu’un sacrifice était nécessaire pour la 
Justice. Les anges se sont matérialisés et c’est aussi ce que nous 
faisons lorsqu’il 
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nous faut vous apparaître de par la volonté de Dieu. Des hosties et 
des images ont suinté du sang pour ébranler vos doutes et vos 
indifférences. 

Mais parce qu’il ne doit y avoir aucune excuse à la Négation, il a 
voulu devenir un petit germe qui mûrit dans un sein de femme, 
puis un bébé qui gémit et tète pour vivre, ensuite un petit enfant, 
un adolescent, un jeune homme et un adulte à l’instar du plus 
grand et du plus petit des enfants de la femme. Car, en vérité, nous 
sommes tous égaux à la naissance et devant la mort. Or lui, qui est 
Dieu, n’a pas voulu être différent de nous, puisque c’est par amour 
qu’il a voulu devenir l’Homme. 

Il a différé de nous uniquement par sa Perfection et sa Passion, 
si absolue et épouvantable — pour la chair, l’intelligence, le cœur et 
l’esprit — qu’aucun être n’en a jamais souffert de pareille. Il l’a 
voulue pour lui alors qu’il ne méritait aucun châtiment, puisqu’il 
est l’éternel Innocent dont la seule activité est amour et lumière, 
connaissance et bonté. 

Il a donc pris une âme et c’est avec elle qu’il est descendu dans 
le sein immaculé [de Marie]. 

Bienheureuse âme créée par le Père pour être l’âme de son Verbe 
incarné! Bienheureux sein qui porta la perfection de son être 
immaculé à la perfection de la Maternité divine et s’emplit de la 
Lumière! Puisque le monde obtiendra la Vie, tu es devenu le phare 
du monde, ô bienheureux sein de la Mère de Jésus et ma Mère! 
Tour de David, tour de nacre, tout d’ivoire, tour de lys, plus 
resplendissante que la lune grâce au Soleil qui s’est enfermé en toi! 

Mon Seigneur a donc pris âme et l’a revêtue d’une chair qui se 
nourrissait du sang de la Vierge et se formait; il est même 
surprenant que ce sang qu’il avait pris de la Toute-Pure ait été plus 
rouge que le rubis, alors qu’en elle tout semblait devoir être d’une 
blancheur plus nette que celle dont les lys sont revêtus. Il a pris 
chair parce que l’Amour avait fécondé celle qui était amoureuse de 
Dieu. Il est donc justifié de dire que Jésus Christ est le fruit de 
l’Amour parfait uni au plus parfait amour, que Jésus Christ est le 
Feu uni à la neige pour susciter la Matière la plus précieuse, la plus 
sacrée et la plus pure que la création ait manifestée et vu fleurir. 

Tout comme nous, il rendit l’âme, avec un grand cri, lorsque, 
une fois le Sacrifice consumé, il eut le cœur et les veines vidées de 
leur sang; en outre, pour bien montrer qu’en raison de son amour il 
n’avait rien gardé pour lui, il cria par son côté ouvert: "Voilà, je 
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suis mort pour vous" en suintant sa dernière goutte de sang et l’eau 
de sa chair sans vie, en sorte que vous ne puissiez prétendre: "Il 
n’était pas un homme et n’est pas réellement mort." 

Il était homme, et il a connu toutes les faiblesses et les 
tourments du mourant. Il est réellement mort, car personne 
n’aurait survécu au profond coup de lance par la déchirure de 
laquelle j’ai vu son cœur, ouvert comme celui de l’agneau que le  
boucher expose dans sa boutique, et son poumon 
sans mouvement et contracté après son dernier 
souffle. L’esprit, l’eau et le sang témoignent sur la 
terre que Jésus Christ était Homme. Tout comme 
sa Parole, confirmée par la du Père et l’apparition 
de l’Esprit sur lui, atteste qu’il est bien le Fils de 
Dieu. 

Ne doutez ni de sa nature divine ni de sa 
nature humaine. Ceux qui ont vaincu le monde  

 
Mt 3,16-17; 

17,5 
Mc 1,10-11; 

9,7 
Lc 3,21-22; 

9,34-35 
Jn 1,32-34 

triompheront. Ce monde le me car il est plein de haine satanique et 
ne peut croire qu’il ait existé quelqu’un qui ait aimé au point de 
s’humilier en devenant homme alors qu’il était Dieu, et au point de 
vouloir la mort pour nous rendre la Vie. 

C’est par la foi qu’on vainc le monde. Or la foi vous atteste que. 
notre Seigneur Jésus Christ est vrai Dieu et vrai Homme, qu’il a 
pris chair dans le sein de Marie par amour pour nous, qu’il est né, 
non pas en vertu d’un pouvoir d’homme mais à la suite d’une union 
divine, et qu’il est mort pour nous sur la croix en donnant tout son 
précieux sang pour nous, et en nous demandant seulement en 
échange de croire en lui, d’espérer en lui et de l’aimer. 

Voilà ce Sang qui rend les étoles des croyants pures et dignes de 
resplendir devant le trône de Dieu. Voilà ce Sang qui jaillit comme 
un fleuve du trône de l’Agneau et nourrit l’arbre de Vie dont les 
fruits sont les remèdes du monde; ceux qui se tiennent à son ombre 
ne connaîtront plus ni larmes, ni faim, ni soif, ni douleur, car ils en 
auront fini avec toutes les misères de la chair et leur âme sera  
bienheureuse en Jésus notre Seigneur. Ainsi soit-il! 
Ainsi soit-il pour tous tes serviteurs, Seigneur! Viens 
pour tous, Seigneur Jésus!  

Ap 7,9-17; 
22, 1-5.20-21 

Que la grâce du Seigneur Jésus soit toujours avec toi. » 
 
Alors mon saint Jean me ravit au ciel. Cela faisait si longtemps 

que je n’avais pas entendu sa douce voix[239], la plus belle après 
celles de Jésus et de Marie! Si vous pouviez l’entendre ne serait-ce 
qu’une fois, même une seule phrase prononcée par cette voix-là, 
vous ne 

 

239- Du 6 mars. 
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pourriez plus l’oublier. L’entendre parler est à la fois un repos et 
une force. Calme, passionné et puissant, il est réellement l’aigle qui 
conduit au Soleil.[240] Je suis très contente que, précisément 
aujourd’hui et précisément lui, il m’ait parlé du très-précieux Sang 
que j’aime tant. 

Il y a de cela treize ans, j’avais fait l’offrande totale de moi-même, 
justement en la fête du Sang de Jésus. Je ne regrette pas de m ’être 
donnée. Si je pouvais revenir en arrière, même maintenant que je 
sais ce que signifie s’être offerte, je le referais aussitôt. En raison de 
ma générosité — je n’ai que celle-ci —, que Dieu me fasse 
miséricorde et donne à la pauvre fourmi des ailes pour s’élever vers 
lui. 

 
 

Le 2 juillet 

Jésus dit: 
«Ne nous cherche pas anxieusement. Nous sommes avec toi. 
Il fut permis une fois à Marie de chercher son Dieu perdu, son 

Jésus, mais c’était un accident. Marie possédait Dieu avant même 
d’en être la Mère puisque Dieu est toujours là où se trouve la grâce: 
en effet, la grâce est amour et Dieu est là où il y a de l’amour. 

Il vous arrive la même chose qu’à ma mère, mes frères fidèles, 
enfants de Dieu et de Marie. Lorsque vous recherchez Dieu, c’est 
parce que l’amour vous l’a déjà mis dans le cœur. Lorsqu’il vous 
paraît venir, ce n’est pas que vous le voyiez arriver: c’est que votre 
âme, rendue encore plus lucide par une ardeur d’amour plus vive, 
vous le fait voir là où il se trouvait déjà. Vous avez l’impression qu’il 
vient en vous. En réalité, c’est vous qui vous unissez plus 
intimement à lui. C’est uniquement là où il n’y a pas la grâce et 
donc pas d’amour, pas de désir ni de recherche de Dieu, qu’il ne 
vient jamais, car la haine le repousse. 

Voilà pourquoi la grâce revêt une importance capitale. C’est elle 
qui vous permet, par anticipation d’amour, de posséder Dieu, qui 
fait la joie et la gloire de tous les bienheureux. 

Par conséquent, ne me cherche pas anxieusement. Pense que, 
s’il te semble parfois que je suis absent, ce n’est pas par châtiment. 
Qu’ai-je répondu à ma Mère? "Pourquoi me cherchiez-vous? Ne 
savez-vous pas que je dois m’occuper des affaires de mon Père?" 

 

240- Dictée du 15 juin. 
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Eh bien, quand je te prive de ma présence sensible et qu’il te semble 
que je t’ai abandonnée, c’est que je m’occupe des affaires de mon 
Père. J’ai besoin de tes larmes d’amour pour racheter une âme que 
la haine rend esclave du Mal. Vois-tu combien je t’aime? Je 
t’associe à moi pour racheter de pauvres égarés et servir la gloire de 
notre Père. 

Souris, ma petite épouse. Avant que la journée ne se rafraîchisse  
et que les ombres s’allongent, nous partirons sur le 
mont de la myrrhe et sur le col de l’encens. Souris, 

Ct 4, 6  

ma petite épouse. Tu seras couronnée sur les sommets. 
Sais-tu quel est le sommet du mont nuptial pour mes petites et 

chères épouses? Sais-tu quelle est la couronne par laquelle elles de 
viennent des reines? Le sommet du Golgotha troue le ciel et fleurit 
au paradis, et les ronces pleines d’épines qui m’ont torturé s’y 
épanouissent en roses d’or. Comme le chemin était long sous la 
croix! Quelle souffrance sur la croix! Que de sang ces épines 
doivent-elles boire pour fleurir! 

Viens et souris en ton âme. Les larmes sont des perles sur le 
rubis des roses et les sanglots l’accord des cithares de ton entrée 
triomphale lorsque tu monteras du désert, appuyée à ton 
bien-aimé. » 

 
 

Le 3 juillet 

Jésus dit[241]: 
« Vous m’avez élevé de somptueuses cathédrales et la croix de 

mon Fils proclame partout notre bonté et votre sujétion. 
Mais la parole de la croix correspond-elle à celle de votre âme? 

Même sur la tombe des pharaons de l’Antiquité des histoires sont 
inscrites, qui proclament leur éternité et la fidélité de leurs sujets. 
Mais à quoi servent-elles? Les rois dont il est dit: "Vous êtes 
immortels" sont bien morts, et il en est autant de leurs sujets. 
Poussière, mort, oubli, néant: voilà la réalité et les mots crient de 
vaines professions de foi sur des tombes. 

N’en va-t-il pas de même pour vous ? Que sont vos temples, s’ils 
ne sont rendus vivants par un véritable amour de votre part ?  
Peuvent-ils me suffire, être dignes de moi ? Il est dit: 
"Le Très haut n’habite pas 

Ac 7,48 

 
 

241- Ce sont en fait des paroles du Père éternel, comme le confirme la copie 
dactylographiée, où l’on peut lire «Le Père céleste dit». 
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dans des temples faits de main d’homme." Ceci était dit du Temple 
de Salomon, le plus somptueux édifice que la main de l’homme m 
ait élevé. Désormais, mon Fils vit en toute église, grâce à son infinie 
bonté de Rédempteur et d’Ami. Mais moi, qui suis le Père, ainsi que 
l’Esprit Paraclet, où pouvons-nous établir notre demeure? 

Notre temple n’est pas fait de main d’homme mais créé par ma 
puissance: c’est votre âme. Or qu’elles sont rares, les âmes dans 
lesquelles le Père, le Fils et l’Esprit Saint réunis peuvent trouver 
leur demeure comme en un cénacle tout orné, et s’y reposer! Et tout 
comme l’union des trois Personnes a opéré et opère encore tous les 
prodiges de la création et les miracles de l’amour, ainsi notre 
demeure dans une âme qui nous accueille opère-t-elle des miracles 
dont l’ampleur sera connue dans l’autre vie. 

Le monde sera ébahi quand il les connaîtra. Quelle humiliation 
ce sera pour ceux qui se seront cru "grands", "sages", "puissants" et 
auront critiqué, contrecarré ou tourmenté les âmes que nous avons 
en prédilection, lorsqu’ils s’apercevront que ce sont ces dernières 
qui possédaient la sagesse, la grandeur et la puissance, puisque 
nous étions en elles! 

Je le répète: "Le Très haut n’habite pas dans les temples 
humains. Il fait sa demeure dans l’âme de son enfant fidèle." » 

 
 

Le 4 juillet 

Aucune dictée aujourd’hui, non pas en raison de quelque 
absence de la Voix, mais à cause de mon incapacité à la recevoir. 
Trop troublée, presque délirante, avec des crises semblables à celles 
des jours funestes de Viareggio[242], je ne suis pas en mesure de 
comprendre. Trop de tempête! Ma pauvre tête et mon pauvre cœur 
sont vides. Vides! Seigneur, pitié! Tu n’as eu qu’une seule agonie à 
Gethsémani... mais combien m’en donnes-tu, à moi? Quel est le 
nombre d’âmes désespérées qui doivent retrouver la paix grâce à 
mon supplice? 

Pour couronner cette torture, j’ai dû affronter aujourd’hui une 
grande tentation de 16 à 17 h. Le Tentateur voulait me convaincre 
de simuler dans un but humain. Il me disait: « Ecris avec tes mots 
puisque tu peux désormais, avec un peu d’application, imiter le 
style 

 

242- D’où elle avait dû être évacuée. Voir la note 139. 
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du Maître; écris ce qui peut te servir à mettre dans l’embarras celui 
qui t’a fait souffrir, ou pire. C’est un grand naïf et il se fera avoir 
aussitôt. 

— Non, ai-je répondu. Jamais je n’utiliserai le mensonge, ni dans 
ce but ni dans d’autres. Même si cela doit me desservir, j’écris 
seulement ce que je reçois des différentes "voix" et rien d’autre. Rien 
qui vienne de moi. Arrière! » 

Ce fut un long combat... Je transpirais comme si j'étais dans un 
four. J'ai vaincu. Mais le démon s’est vengé en rendant plus vifs 
toutes mes nostalgies, mes peurs, mes découragements... 

Qui connaît ces combats? Si ma raison et ma vie durent et si 
nous nous revoyons, je vous les rapporterai mieux. Mais pour 
l’instant je n’en dis pas plus, car les crises de ce matin et le combat 
d’aujourd’hui m’ont exténuée. 

 
 

Le 5 juillet 

A 10 h. 
 
Jésus dit: 
« Sois bonne et patiente, mon âme. Si tu sais rester bonne et 

patiente, je te ferai un grand cadeau, comme j’en ai fait à peu de 
personnes au cours des siècles. 

Sois-en convaincue, mon âme: personne ne peut t’aimer autant 
que moi. L’un déçoit et désappointe pour tel motif, l’autre pour tel 
autre. Je suis le seul qui ne déçois et ne désappointe jamais. 
Sois-en convaincue. 

Les petites affections et les petites consolations peuvent être 
utiles aux petites âmes. Mais quand l’une d’elles a été choisie par 
Dieu — ce qui ne tient pas à son mérite personnel mais à un don 
gratuit de celui qui la veut —, elle cesse d’être une petite âme. Elle 
est nourrie par de la moelle qui transforme sa petitesse en 
grandeur, si bien que les petites choses ne sont plus utiles. Elles ne 
servent qu’à apporter quelque joie, comme des fleurs le long d’un 
sentier. Mais les fleurs les plus abondantes, les plus parfumées, les 
plus belles ne sont pas du grain qui nourrit. N’est-ce pas vrai ? 
Elles plaisent. On les regarde, on leur sourit car elles sont pures et 
bonnes, meilleures encore, que les animaux — eux-mêmes toujours 
meilleurs que l’homme —. On les cueille parfois pour y trouver une 
compagnie agréable qui ne trahit pas ou une caresse dans le simple 
but de consoler. On les sent 
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pour oublier les puanteurs qui proviennent des concupiscences 
humaines, des égoïsmes, des mensonges. Nul n’aime autant les 
fleurs que ceux qui sont bons mais malheureux et ceux qui sont 
appelés à une destinée transcendante. On peut lire en effet, dans 
les fleurs, des paroles de bonté de Dieu et c’est précisément en elles 
qu’on peut trouver la bonté qu’on ne voit pas ailleurs, la compagnie 
qui console sans intention autre, le parfum qui rappelle 
l’atmosphère des cieux. Néanmoins, on ne pourrait pas vivre de 
fleurs. Il faut du pain. 

Voilà ce que sont les petites choses pour une "vraie âme": ce sont 
les fleurs. Certes, elles sont entrelacées de nombreuses épines, mais 
qu’y faire ! Elles naissent sur les sentiers de la terre, là où l’homme 
passe en les souillant de sa trace charnelle, là aussi où Lucifer 
dépose ses semences de haine. 

Elles sont bien différentes des fleurs de mes sentiers, à moi. Ce 
sont mes larmes et celles de Marie qui les ont fait naître, ce sont 
mon Sang et celui de mes corédempteurs — entre autres le tien, 
âme victime — qui les ont fécondées. Ces fleurs sont éternelles. On 
les atteint en passant par un rempart d’épines: le monde. Mais 
ensuite... oh, ensuite! Quelle paix! Moi, qui aime, je cueille une de 
mes fleurs de temps en temps et je vous l’apporte au-delà de ce 
rempart d’épines, car je ne veux pas vous voir pleurer sans que 
vous n’obteniez de moi quelque réconfort, moi qui sais ce que 
signifie la douleur d’être rédempteur et mal-aimé. 

Sois-en donc convaincue, mon âme. Tu n’es plus une femme. Tu 
es la mienne... Tu n’es plus servante, comme tu le dis de toi-même, 
tu n’es plus esclave, comme tu le professes, mais "épouse ". Or 
l’Epoux est le seul qui puisse te comprendre, t’aimer et te 
réconforter suffisamment. 

Par conséquent, allez, viens. Où peux-tu trouver une poitrine qui 
te serve d’oreiller plus sûr que la mienne? Des bras pour t’enlacer 
qui te servent de refuge plus assuré? Une bouche qui te dise des 
mots meilleurs et sache t’embrasser avec plus de douceur que ma 
bouche? Un cœur qui sache battre au rythme du tien, souffrir si tu 
souffres, se réjouir si tu te réjouis, comme le fait le mien? 

Viens donc. Ici! C’est d’ici que proviennent les doux tourments 
qui te blessent pour laisser en toi mon empreinte de crucifiée 
comme les doux torrents de feu qui te consument pour te porter au 
ciel, toute pure. C’est également d’ici que proviennent — et c’est 
juste — les doux flots d’amour qui te submergent dans une douceur 
qui soigne toutes les fortes blessures des hommes. Pas les miennes, 
les miennes 
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ne sont pas guéries: ce serait détruire le plus beau don qu’une âme 
puisse recevoir. 

Mais dis-moi: qu’est la douleur d’une blessure qui vient de moi? 
Une souffrance à rendre fou? Non, c’est une souffrance qui 
augmente l’intelligence et la force. Seules les blessures humaines 
font réellement mal, car leur dard est couvert du venin de la haine. 
Mes dards à moi sont trempés du miel de l’amour et divinisent par 
leur blessure. 

Que ma paix soit dans ta souffrance. » 
 
Plus tard, à 12 h, aussitôt après que j’ai fini de prier. 
Jésus dit: 
« Que dois-tu faire? Ce que j’ai fait, moi. Te taire et pardonner. 

C’est dans ce but que je te prête mon regard. 
Aucun microscope, aucun rayon électrique ou radiologique n’est 

aussi puissant que mon œil pour discerner le véritable aspect des 
créatures. Que tous ceux qui s’imaginent que, en tant qu’Homme, je 
ne connaissais pas les personnes perdent leurs illusions. Il n’y avait 
pas en eux de cachette dans laquelle je n’aie pu lire comme dans un 
livre ouvert exposé à une vive lumière. C’est avec ces yeux que je te 
fais regarder, quand je le veux, pour que tu puisses connaître. 

Il existe des âmes abyssales. Y a-t-il jamais eu de la lumière 
dans un abîme? Non. Dans les profondeurs marines ou terrestres, 
tout n’est que ténèbres. On devine parfois un restant de lumière. 
Mais généralement, ces ténèbres sont absolues. Parfois, certains 
êtres aveugles y vivent encore. Ils sont aveugles précisément parce 
que la vue leur serait inutile, entourés de ténèbres comme ils le 
sont. Plus qu’être inutile, d’ailleurs, ce leur serait une source de 
tourments, car ils souffriraient de ne pas voir. Ils sont aveugles de 
destin et, même en ayant ce destin, il y a encore de l’amour. 

Chez les hommes, il y a des aveugles (spirituellement), mais ce 
n’est pas par destin, encore moins par volonté d’amour, mais de par 
leur propre volonté. 

La Lumière brille pour tous les hommes. La Voix appelle tous les 
hommes. La Vérité est prête à instruire tous les hommes. La Voie 
est ouverte à tous les hommes. La Vie veut se donner à tous les 
hommes. La plupart des hommes se bouchent les yeux et les 
oreilles pour ne pas voir la Lumière, pour ne pas entendre la Voix; 
ils s’éloignent de la Vérité qui enseigne; ils prennent des chemins à 
l’opposé de la Voie; ils se condamnent à une existence éphémère en 
repoussant la 
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Voie. Ce sont des abîmes de ténèbres. 

Il faut leur dire mes paroles: "Père, pardonne-
leur parce qu’ils ne savent pas ce qu’ils font." C’est 
là leur seule circonstance atténuante: ils ne savent  

Lc 23,34 

pas. S’ils savaient exactement ce qu’ils font et voulaient néanmoins 
persister, l’enfer ne leur serait pas une punition suffisante. 

Mais ce sont des abîmes. ns devront répondre d’avoir voulu 
rester des abîmes bien que mes corédempteurs et moi ayons fait de 
nous un filet qui plonge au fond de l’abîme, quitte à accepter 
l’amertume des ténèbres — alors que nous sommes les fils de la 
Lumière — pour leur porter un souvenir de la Lumière, leur en 
donner l’envie, les amener à elle. 

Les sortir des ténèbres, voilà l’œuvre des rédempteurs. Même 
quand il nous semble être nous-mêmes dans les ténèbres, nous qui 
ne sommes pas ténèbres — car, pour avoir l’héroïsme d’être des 
rédempteurs, il faut que nous soyons tous ardents, que nous ne 
fassions qu’un avec la Lumière —, nous avons une telle lumière en 
nous qu’elle paraît éclatante par rapport aux vraies ténèbres des 
âmes aveugles. Ils devraient nous aimer pour la lumière que nous 
leur portons. Or ils nous détestent, précisément pour cette raison. 
Bah, qu’importe! Nous, nous remontons de leur abîme au nôtre. Car 
nous nous trouvons, nous aussi, dans un abîme: en Dieu, abîme de 
Perfection. Nous remontons, et nous pardonnons. Plus que cela, 
nous prions pour qu’ils soient pardonnés et qu’ils aient le désir de 
la Lumière. Le désir est la première marche de la montée vers la 
Lumière. 

Oh, sois généreuse! Nous sommes si riches et ils sont, eux, si 
misérables! Nous faisons un avec le Père et nous en possédons 
l’abondance spirituelle, l’éternelle abondance. Mais eux... ils 
auraient beau détenir tous les trésors du monde, ils restent 
misérables car ils ne possèdent que fumée et poussière que le vent 
disperse. Ils n’ont pas notre Père. 

Sois généreuse! La générosité de la souffrance et du renoncement 
lui-même ne sont que broutilles en comparaison de cette perfection 
dans la générosité qui consiste à se dépouiller de tout ferment 
humain pour regarder ses frères, les prendre en pitié, leur 
pardonner et les aimer, eux qui ne se sentent ni heureux ni en 
sécurité même si, par orgueil, ils prennent l’air assuré. 

Ici. Sur ce cœur qui t’aime, une larme, un baiser et un pardon 
pour tes pauvres frères. Maintenant tout te fait moins souffrir, 
n’est-ce pas? 
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Mes paroles sont bien différentes de celles que l’Ennemi voulait 

te suggérer hier. N’est-ce pas vrai? De même, la douceur, le repos 
actuels sont bien différents de ce que tu as éprouvé hier quand il 
tournait autour de toi. Tu percevais son souffle âcre, tu étais brûlée 
par sa haine, tu souffrais parce que tu n’es pas son amie et qu’il te 
répugne. Mais sens-tu maintenant ce qui émane de moi, ton Dieu? 
C’est la paix, la douceur, la bonté. 

Sois en sûre. Tu as mérité cette double effusion d’amour parce 
que, hier, tu as aimé la Vérité au-dessus de tout calcul humain. 

Va en paix, ma bénie. L’amour de Dieu est toujours avec toi.» 
 
 

Le 6 juillet 

Si l’on en juge humainement, je devrais être en état de disgrâce. 
Au contraire, je suis depuis hier en état de grande grâce. 

Après avoir subi la bataille infernale du 4 après-midi, que j’ai 
voulu décrire parce qu’il me semblait juste que ce soit mis par écrit, 
j’ai beaucoup pleuré. J’étais à proprement parler épuisée, exténuée. 
Dans la nuit, l’anxiété m’a tirée de mon sommeil à 3 h. Cela faisait 
longtemps que ce n’était plus arrivé. J’ai encore pleuré 
désespérément. Je crois que mon cœur s’est encore plus 
déséquilibré. 

J’ai ensuite prié, puis j’ai fait mes offrandes habituelles. Arrivée à 
celle pour Nennolina[243], je lui ai dit: «Nennolina, donne-la toi-même 
à Jésus et dis-lui de me faire rentrer chez moi. Si c’est toi qui le lui 
dis, il t’écoutera... et tu peux comprendre, toi qui as été si malade, 
ce qu’est la souffrance d’une infirme. » 

Nennolina m’est alors apparue. Vêtue de blanc, presque aussi 
grande que Marta, les yeux pensifs et rayonnants, souriante, 
lumineuse, une ceinture de lumière au côté, là où se trouvait sa 
grande blessure. 

«Est-ce toi? », ai-je demandé. 
Elle m’a répondu avec un sourire d’enfant heureuse. 
« Es-tu très heureuse?» 
Nouveau sourire d’assentiment. 
« Et ta jambe?» 
Nennolina répondit: «Elle ne m’est plus d’aucune utilité. Là où je 

suis, plus rien n’est utile. L’amour suffit.» Puis, d’un geste 
 

243- On en parle dans la dictée du 14 juin. 
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typique de fillette, elle a fait une demi-pirouette sur elle-même, en 
riant de toutes ses petites dents. 

«Tu m’aimes, Nennolina? » 
Sourire d’assentiment. 
«Souviens-toi de dire à Jésus que la pauvre Maria n’a que lui et 

n’espère qu’en lui seul. » 
Un sourire, un adieu, et la forme se dissout en lumière. 
C’est ensuite Jésus qui vient avec ces deux dictées, et, ce matin, 

après une nuit de sommeil tranquille, consolé par les caresses 
divines, j’ai reçu une dictée sublime.[244] Je suis contente, même 
humainement... parce que je suis encore une femme et que j’ai eu 
aujourd’hui une « fleur », comme dit Jésus. «Une petite chose pour 
une... grande âme », comme dit Jésus. 

Grande? Grande, mon âme? Non !!! Mais une âme qui essaie de 
grandir pour plaire à Dieu, à lui seul. 

Eh bien, j’ai reçu une petite chose: une fleur d’amour humain, ce 
qui m’a fait énormément de bien sur ma pauvre humanité écorchée, 
écorchée de partout et frappée sur les lacérations par des gerbes 
d’orties... En moi, l’esprit comme l’humanité sont dans la joie. 

Oh! Béni soit le Seigneur qui a eu pitié de sa pauvre Maria... 
Mais mon Maître me fait comprendre que cette pitié est due au fait 
que j’ai su, avant-hier, lui rester fidèle et ne pas recourir au 
mensonge en servant Satan. 

Ces pages seront lues par Paola, Peppino, Marta[245] et le 
P.Migliorini, si je le revois. C’est tout. C’est là la volonté du Maître. 

 
 

Le 7 juillet 

Jésus dit: 
«Oui, je t’ai accordé une fleur parce que tu es "encore~~ une 

femme. Et ce que tu souffres avec ta sensibilité de femme, qui n’est 
pas comprise, me fait pitié. 

Toutefois, je veux que tu n’appartiennes qu’à moi. Tu n’es pas  
 

244- Il s’agirait d’une dictée sur l’Agonie à Gethsémani, écrite ce même 6 
juillet, et publiée dans le livret "Prières" 
245- Il s’agit de Paola Belfanti et de Marta Diciotti. Le nom de Peppino, qui 
semble avoir été inséré en un second temps, devrait correspondre à 
Giuseppe Belfanti, père de Paola et cousin de la mère de l’écrivain. Tout le 
passage du 6 juillet n’est pas écrit sur le cahier mais sur deux feuilles 
volantes, qui furent ensuite reliées par un fil de coton à cet endroit du 
cahier. 
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encore généreuse au point de savoir rompre tous les liens de la 
terre, de rendre ton cœur sourd aux voix de la terre pour t’attacher 
à moi seul, pour n’entendre que moi. Alors, c’est moi qui les romps. 
Je te fais voir la misère des affections humaines et les comparer à 
mon affection. Ce sont des feuilles d’étain par rapport à une feuille 
d’or pur, ou plutôt par rapport à un bloc d’or pur. Ce sont des 
morceaux de verre par rapport à un brillant très pur. Et tu veux 
t’attarder à les regarder et à les regretter? Oh, quelle enfant! Avance 
au contraire, libre et joyeuse de la liberté et de l’allégresse des 
bienheureux! 

Il y a une phrase que vous, qui êtes choisis par 
moi, méditez trop peu. Elle est de l’apôtre Paul: 
"Mais, lorsque celui qui m’a mis à part depuis le sein 

Ga 1,15-16 

de ma mère et m’a appelé par sa grâce, a jugé bon de révéler en moi 
son Fils... moi, sans recourir à aucun conseil humain..." Paul est 
ensuite retourné parmi les païens. Mais il avait désormais, par 
obéissance à Dieu, terminé sa "mise à part" commencée par Dieu en 
laissant de côté tout conseil humain pour se donner entièrement à 
l’Amour véritable. 

Vous tous, que j’ai choisis pour une mission bien spéciale, vous 
êtes "mis à part ". Je t’en ai déjà parlé il y a quelques jours (le 27 
juin). "Quitte ton pays et ta parenté." 

Un mur impalpable, plus solide que celui d’une forteresse, s’élève 
entre l’âme appelée et le reste du monde. Vous devenez étrangers 
aux r autres tout en demeurant leurs frères car, par les larmes de 
votre solitude évangélique, vous travaillez pour leur bien. Non, vous, 
vous ne les reniez pas. Vous les aimez plutôt d’un amour parfait 
puisque la chair et le sang, le profit et l’affection ne tiennent aucune 
place dans votre amour. Seul compte cette charité qui vient de Dieu et 
vous fait voir des frères en vos amis comme en vos ennemis, en vos 
parents et dans les inconnus, dans les bons comme dans les 
mauvais; en effet, ce n’est pas leur visage ni leur cœur que vous 
regardez, mais la sainte Face de Dieu, le Père de tous les croyants, et 
mon propre Cœur, qui aime tous les hommes. 

Avance, avance. La dernière partie de la route est la plus raide. 
Pour la monter, il faut être libre de tout poids. Mais à chaque pas 
l’horizon s’agrandit et le soleil se fait plus proche. 

Viens, viens. Regarde-moi seul. Regarde cette Demeure-ci, cette 
Patrie-ci, et non les petites demeures et patries de la terre, si 
changeantes. Regarde ta Maison éternelle, ta Patrie éternelle, ton 
Amour éternel. Moi, moi, moi: l’Amour. » 
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Le 8 juillet 

J’ai une vision radieuse et glorieuse pour me consoler de ma 
douloureuse agonie aussi bien physique (je suis très malade, 
comme il y a dix ans, mais sans avoir ni les réserves de force ni les 
réconforts d’alors, ni ce climat qui m’a permis de survivre) que 
spirituelle 

— mon âme est si désolée dès que la voix de mon Jésus 
cesse, que j’en meurs 

Cette vision m est présente depuis des heures et apaise mes 
tortures, me les rend supportables, aussi bien les physiques, qui 
sont inexprimables, que les morales, encore plus incompréhensibles 
et d’ailleurs incomprises de mon entourage. 

Je vois l’Assomption glorieuse de Marie.[246] Je ne vois pas d’où 
elle commence. Je pourrais dire que c’est d’une maison car, comme 
spectatrice extérieure, j’aperçois une sorte de cube couvert de 
chaux, comme s’il s’agissait d’une maisonnette. 

Du toit — appelons-le comme ça —, de sa partie supérieure en 
somme, je vois sortir une armée d’anges, lumineuse, belle et émue. 
Ils ne chantent pas, ne parlent pas. Ils semblent tous absorbés par 
une occupation d’amour qui leur fait rayonner le visage d’une joie 
ardente. 

Penchés comme au-dessus d’une ouverture, ils observent. Puis 
ils déplient leurs ailes de perles et se mettent sur deux rangs. Leur 
sourire augmente, leur lumière de lys et de perles unis à des 
diamants s’accroît, une lumière qui surmonte celle d’une aurore 
timide qui vient à peine d’apparaître et paraît croître péniblement, 
malgré la sérénité du jour, peut-être parce que cette autre lumière 
céleste la dépasse de beaucoup. Pour ainsi dire, elle l’absorbe 
comme elle absorbe la lueur des dernières étoiles et le dernier rayon 
de lune encore visible comme une faucille effilée sur le ciel qui 
s’éclaircit. 

Je me suis attardée à décrire cette partie de la vision, mais elle 
m’a paru ne durer que quelques minutes. 

Ensuite, comme des flots qui débordent d’une digue, un éclat 
intense se dégage du sommet du cube calcaire et des têtes d’anges, 
des ailes et des corps de lumière jaillissent en même temps. Au 
milieu d’eux, entre leurs bras, je vois notre Mère, paisible comme 
un être endormi dans un doux rêve. 

Elle est entièrement vêtue de blanc. Son habit, son voile et une 
 

246- Voir la note n. 65. 
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large bande de toile fine qui pourrait être son suaire sont d’une 
même couleur nacrée de lin très fin et neuf. Son visage n’est pas 
plus sombre que le tissu. Il paraît être fait de boutons de magnolias, 
et ses cils fins sont seuls à mettre deux virgules un peu sombrés sur 
cette couleur de neige. Elle a les mains jointes sur la poitrine, à la 
hauteur de l’estomac, la pointe des doigts tournée vers les aines. On 
dirait qu’elles servent de voile au Ventre sanctifié par l’Incarnation 
de Dieu. Elles aussi forment deux pétales de magnolia qui reposent 
sur la neige des vêtements. 

Marie semble dormir. Sa tête, soutenue par un ange avec la 
vénération de celui qui porte une grande relique, est légèrement tour 
née vers la droite. Un sourire flotte encore sur ce visage, laissé peut 
être par une dernière pensée d’amour.  

Les anges montent en portant leur charge sacrée, et les autres 
s’y unissent en leur servant de couronne. Marie s’élève dans le ciel 
turquoise, vers les dernières étoiles et la lune pâle. Et le monde ne 
sait pas que sa Reine va prendre place sur son trône.  

Je peux suivre la montée de la cohorte angélique. Celle-ci de 
vient toujours plus nombreuse, car des anges descendent à sa 
rencontre depuis les cieux paisibles avec une sainte hâte de vénérer 
leur Reine. Je vois que, au fur et à mesure que la terre s’éloigne et 
que le ciel s’approche,... que la terre est petite! Une poignée de boue 
sale !... Je vois donc que, au fur et à mesure que la terre s’éloigne et 
que le ciel s’approche, le corps de Marie voit diminuer la pesanteur 
de son sommeil et paraît sur le point de s’éveiller. Son visage se 
colore légèrement comme quand on sort d’un évanouissement, ses 
lèvres s’entrouvrent pour respirer plus profondément et deviennent 
plus rouges. 

Dans le ciel, tout rose à l’orient, le premier rayon de soleil brille, 
mais au lieu de se diriger vers la terre, il va rechercher dans le ciel 
celle qui s’y élève, l’étreint et la revêt d’un jaune-rose de corail 
extrêmement délicat, la réchauffe par son baiser, l’appelle par sa 
chaleur. C’est alors que Marie entrouvre paisiblement les yeux, 
bleus comme le ciel qui lui est si proche et qui l’enveloppe de son 
azur, car désormais la poignée de boue qu’est la terre n’est plus 
visible. Elle est effacée avec toutes ses misères. 

Marie ouvre les yeux et voit les anges... Marie sourit et voit leur 
sourire. Marie lève les yeux plus haut, et voit la Gloire de Dieu. 

Elle se lève... Les anges la soutiennent à peine, ils se tiennent 
autour d’elle. On dirait que, désormais, elle n’a plus besoin d’aide 
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pour monter. Elle est déjà la Reine des cieux et les anges ne sont 
que les serviteurs spirituels qui se tiennent auprès d’elle pour la 
servir. 

Rapide et heureuse, Marie s’élève, ses mains croisées tournées 
maintenant vers le haut en un geste d’adoration. La cohorte 
angélique, dont la lumière est devenue insoutenable, chante. 

Désormais, Marie est elle aussi d’une lumière des plus 
éclatantes. Son voile, la toile et son vêtement ne sont plus en lin. 
C’est un vêtement immatériel tissé de diamant et mélangé à des 
perles que je lui vois toujours. Sa beauté s’accroît d’une majesté 
indescriptible. Elle paraît rajeunir et être d’une éternelle jeunesse. 
Elle n’est pas plus âgée que son Fils et Seigneur et, auprès de lui 
qui vient à sa rencontre parmi les cohortes d’anges, elle semble être 
la Beauté aux côtés de la Majesté. 

Le ciel se ferme sur ce cortège qui pénètre parmi 
d’incandescentes flammes d’amour et des harmonies paradisiaques. 

Reste, vision céleste, reste-moi présente! Je ne peux trouver de 
réconfort qu’en ce qui est au-delà de la terre car, pour moi, il 
n’existe plus sur terre que douleur et solitude. Reste-moi présente 
tout au long de mes agonies afin que je meure en regardant la Mère, 
l’Epoux et les Amis qui savent comprendre et compatir. 

 
Marie dit: 
« Ne crains pas. Dieu vient à l’aide divinement. 
De tous ceux qui m’avaient aimée, un seul assistait à ma mort. 

Mais cette pause entre la vie de la terre et celle du ciel que fut ma 
Dormition n’a pas été solitaire. Les anges veillèrent sur mon 
sommeil comme tant de mères veillent auprès d’un berceau. Et 
lorsque je suis née au ciel, ils m’ont pris comme des mères pour 
porter ma faiblesse à l’aura qui a aboli l’humanité et ses lois de 
pesanteur pour me rendre semblable corporellement à mon Fils 
glorieux tant aime. 

Tu leur as donné leur nom exact. Ce sont les "amis" des âmes 
fidèles. Etant de nature angélique, ils sont capables de comprendre 
ce que les amis de la terre devinent difficilement, et pas toujours. 

L’ange sacerdotal qui te réconfortait t’a été enlevé.[247] L’ami qui 
te comprenait t’a été enlevé. Tes parents t’ont été enlevés, ainsi que 

 

247- L’évacuation à S. Andrea del Cômpitô l’avait privée de l’assistance 
assidue du P. Migliorini. Voir la note 139. 
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les personnes, certes imparfaites, auprès de qui tu trouvais quelque 
soutien. Mais il te reste encore quelqu’un. Et nous te restons, tu 
peux en être sûre. Seule une faute de ta part pourrait dépeupler le 
lieu dans lequel tu vis de ces êtres qui ne connaissent aucun 
changement d’amour et que nous sommes, nous tous les 
personnages célestes. 

Ne pleure pas, ma fille. Pense que chaque heure qui passe te 
rend plus proche de la joie. 

Maintenant, dors. Ton âme est dans l’obscurité peuplée à la fois 
de visions d’or que t’envoie la Bonté éternelle, et de paroles de 
Vérité que t’envoie cette même source divine, tout comme l’était 
mon âme pendant son dernier sommeil terrestre. Pendant mon 
dernier sommeil. Ton séjour actuel dans l’obscurité et le silence 
humain est plus long. Mais il se terminera dans la lumière et sous 
les chants du ciel. 

Ne pleure pas, car nous sommes avec toi. » 
 
 

Le 8 et le 9 juillet 

J’ai voulu faire, hier soir, l’Heure de Notre-Dame des Douleurs 
comme toutes les semaines. Vendredi soir, je n’avais pas pu la faire 
à cause de la crise cardiaque, subite et très grave, qui m’avait 
terrassée. Je m’y suis donc mise hier soir avec ferveur. Mais les 
dictées sont maintenant en sécurité, et je dois donc agir par 
moi-même. 

J’y suis parvenu aisément pour la première partie: Marie au 
Sépulcre. Mais ensuite, quel effort! Ce sur quoi je voulais méditer 
contrastait avec la luminosité et le caractère festif de la vision du 
matin. C’est bien facilement que je pleurais avec Marie des 
Douleurs. Mais, au-delà des trois lugubres croix que mon esprit 
contemplait avec elle au sommet du Calvaire dans le crépuscule du 
soir, je voyais monter au ciel, avec la légèreté parfumée d’un grand 
bouquet de roses pures portées par les anges de Dieu, la Mère 
endormie et bienheureuse. Il s’ensuit que les larmes et le sang 
étaient effacés par les sourires et la pureté des pétales... 

C’était exactement cela! J’avais l’impression d’un cumulus de 
pétales de roses effeuillées, d’un nuage de pétales de roses qui 
montait au ciel. 

Je n’arrivais donc pas à poursuivre ma méditation. La Mère, qui 
me voyait par trop affligée, n’a pas voulu que je verse d’autres 
larmes. Elle est bonne !... Je me suis endormie dans ce contraste 
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entre ma volonté de méditer sur ses douleurs et sa volonté à elle de 
me faire contempler sa joie. 

 
 

Le 11 juillet 

C’était hier un jour de grande fête: le P Migliorini est venu. Jésus 
a bien vu que je ne pouvais aller plus loin sans Simon de 
Cyrène![248] Qu’il en soit béni! 

Ce matin, confession et communion bien faites.[249] Je les 
considère comme un viatique pour le cas où je devrais mourir avant 
de revoir le Père. Ma communion devient solennelle par la présence 
visible de Jésus, vêtu de blanc à côté du Père. Marie m’apparaît 
également au moment de l’action de grâces, vêtue de blanc elle 
aussi; elle suit mon action de grâces avec un sourire, les mains 
jointes. Tout cela est bien autre chose que le goût de cendres et la 
couleur de cendres des autres fois! 

Tu le vois, mon Seigneur! C’est exactement ce dont ta pauvre 
Maria a besoin. 

Les douleurs sont extrêmement fortes aujourd’hui car je sens la 
fatigue d’avoir été déplacée hier pour refaire le lit qui s’ajoute à 
l’épuisement émotionnel des nombreuses discussions tenues 
ensuite. Le mauvais temps me fait plus que jamais souffrir des 
vertèbres, et le ciel gris est triste. L’exil continue, comme avant. Le 
danger est toujours menaçant, les nostalgies toujours vives. Mais tu 
le vois: aujourd’hui, je suis forte et, même si je ne suis pas 
heureuse, je reste sereine, en paix. 

Jésus, dépêche-toi donc de me rendre à mon environnement 
salutaire, plus vital à l’âme qu’au corps. 

 
 

Le 12 juillet 

Mon réveil (de mon assoupissement) s’est caractérisé, à 7 h ce 
matin, par une grande douceur. Cela faisait huit heures et demie 
que j’étais plongée dans cet état et lorsque j'ai retrouvé ma 
sensibilité et 

 
 
 
 
 

248- En ce qui concerne l’état de l’écrivain, voir la note précédente. Pour ce 
qui a trait à l’homme qui aida Jésus à porter sa croix, voir: Matthieu 27, 
32; Marc 15, 21 ; Luc 23, 26. 
249- Se référer au texte du 24 juin. 
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mon intelligence, j’ai aussitôt pensé: « Ah, ce matin, il n’y a pas de 
soleil. Il n’y a pas de communion avec le P. Migliorini. Il n’y a 
rien...», et je sentais les larmes monter en moi à cause de ma 
misère. 

Je me suis mise à prier fort paisiblement, pendant que Marta 
continuait à dormir. Couchée sur le côté gauche, j'avais commencé 
depuis peu lorsque j'ai entendu derrière moi ce bruit de pas à peine 
perceptible de la Mère que je connais bien, puis que j'ai senti ses 
mains caresser mon front et ma tête. Après m’être mise sur le dos 
pour ne pas lui tourner le dos, j'étais recueillie et bienheureuse 
sous ses caresses légères, délicates. 

J’ai osé davantage. Comme, du front, sa main maternelle 
descendait me caresser les joues, j’ai légèrement tourné la tête pour 
lui donner un baiser sur la paume de la main, si lisse qu’elle en 
paraissait de la soie, tiède comme le creux d’un nid et parfumée 
d’une odeur indéfinissable entre la violette et l’amande amère, cette 
odeur qui est celle de certaines plantes très fleuries et comprend 
mille nuances qui deviennent un seul parfum. 

La Mère m’a laissé faire et moi, comme dans un nid justement, je 
me suis pelotonnée, le visage bien calé dans le nid de sa petite 
main; comme je n’étais toujours pas satisfaite, j’ai ensuite osé la 
prendre de ma main droite et l’embrasser sur le dos et sur ses fins 
doigts, puis me la passer encore sur le visage pour en sentir la 
caresse. La Mère souriait et me laissait faire. Quelle douceur! 

Après cela, elle m’a invitée à reprendre mes prières, tout en 
restant à mes côtés et en me caressant encore. Finalement, elle est 
partie en me laissant en guise de souvenir son parfum frais et 
délicat qu’on ne peut classer avec certitude parmi les parfums de la 
terre. 

C’est ainsi que ma tristesse s’est changée en paix. 
Remarquez, mon Père, que, étant donné que je priais sainte 

Thérèse de l’Enfant-Jésus lorsque j’ai entendu le froufrou et senti la 
première caresse de sa main fuselée, j’ai pensé que c’était elle qui 
venait m’assurer qu’elle entendait mes prières. Du coin de l’œil, je 
voyais même un morceau d’étoffe plutôt marron foncé sur son 
poignet blanc et délicat, ce qui me faisait encore plus penser à la 
petite Thérèse. Mais ensuite, je n’ai plus eu aucun doute: c’était 
notre Mère, même si elle était vêtue de sombre comme dans la vie 
domestique. C’était r bien la Mère, qui venait dire bonjour à sa fille 
malade. 

 
Plus tard, alors que je repensais à ma joie du matin, Marie me 

dit: 
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« C’était bien moi sous mon vêtement de Reine du Carmel. Tu 

me pries sous ce titre et tu pries également ma fille Thérèse de 
l’Enfant-Jésus; étant donné que tu pries, offres et souffres pour le 
clergé et pour les pécheurs, tu entres avec tes intentions dans les 
intentions carmélitaines, même si tu n’appartiens pas à cet ordre. 
J’ai voulu porter à ma petite Maria mon baiser de paix, lui dire 
qu’elle est sous la protection de mes caresses, qu’elle est aimée par 
les saintes du Carmel et qu’elle ne doit pas craindre. Aime-moi 
toujours sous tous mes titres. Ils me sont tous chers, car ils me 
sont tous venus par amour. Quant à moi, je t’aimerai selon tous tes 
besoins. Sais-tu ce qu’est l’amour de la Mère? C’est souvent un 
miracle de grâce, c’est toujours du réconfort et une bénédiction. Aie 
foi. » 

 
 

Le 13 juillet 

Psaume 34 (33), 22. 
Jésus dit: 
« Ce n’est pas seulement la mort du pécheur qui est horrible, 

mais sa vie aussi. Leur aspect extérieur ne doit pas faire illusion. 
C’est un vernis, un voile mis pour cacher la vérité. En vérité, je te 
dis qu’une heure, une seule heure de la paix du juste — je ne parle 
même pas d’une heure de joie d’une âme élue qui repose sur mon 
sein, je ne parle que du juste — est infiniment plus riche en 
bonheur que la plus longue des vies dans le péché. 

L’apparence est différente? Oui, elle l’est. Mais tout comme la 
richesse en joie d’un de mes saints n’est pas visible aux yeux du 
monde, de même ceux-ci ne voient pas le gouffre d’inquiétudes et de 
mécontentement qui habite le cœur de l’injuste et qui, à l’instar 
d’un cratère de volcan en éruption, crache continuellement des 
vapeurs âcres, corrosives, intoxicantes qui empoisonnent de plus en 
plus ce malheureux. Oui, pour essayer d’étouffer son inquiétude, 
celui qui n’agit pas bien tente de se procurer des satisfactions 
capables d’exciter l’appétit de son âme dépravée. Il s’agit donc de 
satisfactions mauvaises, car son agitation ne peut produire que du 
poison. 

Voilà la clé qui explique certaines vies si sombres dans lesquelles 
l’obscurité s’accroît de jour en jour, comme lorsqu’on chute en 
rebondissant dans les gouffres les plus profonds. Ils sont entraînés 
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toujours plus bas par le poids même de leurs actions de hors-la-Loi 
— je parle de ma Loi, sur laquelle s’appuient toutes les lois 
humaines qui visent à garder les hommes dans les règles de la 
morale —. 

Ceux qui voient — étant déjà montés en Dieu, ils peuvent voir ce 
qui est invisible aux yeux des vivants — observent avec horreur la 
perfection dans le mal qu’atteignent les pécheurs obstinés et 
impénitents. Comme le dit le psaume, leur mort est une horreur, 
une horreur qui les précipite vers l’autre Vie pour sombrer dans 
une Horreur plus grande. 

Il y a les géants du péché parce que leur position sociale en fait 
des géants dans la société. Mais il y a aussi les grands dans le 
péché qui sont mêlés à la foule et ne se distinguent pas 
extérieurement par des œuvres particulières, mais sont corrompus 
intérieurement par ces fautes qui crient contre Dieu et contre le 
prochain. 

Qu’ils sont nombreux! Quand les bons arrivent, par une grâce 
particulière, à connaître spirituellement, ils en ont horreur comme 
d’une putréfaction. Et ils sont réellement en putréfaction qui altère 
couleur et traits, et empeste par sa puanteur, une puanteur dans la 
quelle l’odeur de Satan et de l’enfer est très reconnaissable. 

Mais rappelez-vous votre Maître, vous tous qui êtes bons. Ils 
vous répugnent ? A vous ? Alors quel effet me font-ils, à moi qui 
suis pur et saint? Ils me dégoûtent. Pourtant, je les ai aimés jusqu'à 
en mourir pour tenter de les sauver. 

Aimez-les donc du plus grand amour: celui qui dépasse tout pour 
sauver. Vous ne sauvez pas? Peu importe. Vous aimez également 
cette âme pour cette seule raison qu’il est l’œuvre de Dieu. Elle est 
maintenant souillée par les excréments de Satan? Nettoyez-la par 
une rosée constante d’amour surnaturel, d’amour vrai car dépouillé 
de tout attrait humain; bien plus, cet amour est héroïque puisqu’il 
résiste, bien que votre humanité et votre âme elle-même soient 
révoltées par sa vermine fétide. 

Si vous la sauvez, vous en retirerez une grande joie. Si vous ne la  
sauvez pas, votre mérite sera le même et vous le 
trouverez pour avoir aimé conformément à mon 
commandement. 

 
Jn 13,34-35 

 
 

Ce même 13 juillet. Jeudi soir, à 21 h. 
 
Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus dit: 
« Oui, c’est bien moi qui viens passer cette heure d’agonie avec 

toi, et cela en nous rappelant Jésus dont le visage s’altère sous la  
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sueur de sang et commence à prendre cette expression douloureuse 
qui est celle qui nous rend folles d’amour et de compassion, nous, 
ses petites victimes et épouses. 

C’est moi. Je viens te caresser, moi aussi.[250] C’est mon heure. 
En effet, quand nous sommes sur le point de commencer les 
"grands silences" qui sont les touchers de perfection du divin 
Auteur de nos âmes, il est nécessaire d’avoir auprès de soi une amie 
qui les connaît. 

N’aie pas peur. Notre Jésus est mort de soif 
aussi... Oh, soif divine! Cependant, alors qu’il ne  

Jn 19,28 

pouvait presque plus parler tant il avait la gorge sèche, il a prononcé  
les mots qui sauvent. Il a dit la prière qui sauve: 
"Père, pardonne-leur ", "aujourd’hui tu seras avec 
moi", "entre tes mains je remets mon esprit". Alors  

Lc 23, 34. 
43.46 

qu’il était devenu presque muet à cause de la soif et de l’agonie, 
presque aveugle à cause de la croûte de sang qui s’était formée sur 
ses paupières et de la proximité de la mort, il a su dire les prières 
qui sauvent, voir encore la volonté du Père et l’adorer. 

Il ne faut pas faire grand chose lorsque l’immolation s’approche, 
petite sœur. Il suffit de savoir rester fidèle, de voir Dieu au-delà de la 
souffrance qui nous couvre le cœur de plaies, et de dire à Dieu qu’on 
l’aime encore et toujours… 

N’aie pas peur. Dieu est content de toi. Il m’envoie te le dire. 
Crois-tu ne pas être une "petite fille en enfance spirituelle "[251]? Tu 
l’es, car tu fais tout avec simplicité, même tes imperfections. En 
outre, tu ne cherches pas à recourir à l’astuce des adultes pour les 
déguiser, les revêtir d’un faux voile de justice. Tu es "petite" sur la 
voie que je t’ai enseignée, car les "petits" plaisent à Jésus, et il a dit  
que le royaume des cieux leur appartient. Et tu es 
"victime ". Adulte, par conséquent. Car l’âme qui 
choisit de son plein gré d’être immolée, même s’il 
s’agit d’une enfant, est spirituellement adulte.  

Mt 19,14 
 Mc 10,14 

Lc 18, 16-17 

 Tu te demandais hier ce qu’est le "double amour" que j’ai 
demandé pour moi-même. Pour toi, petite sœur, il consiste en ceci: 
d’une part être une enfant et aimer Jésus avec la simplicité d’un 
bébé, d’autre part être victime et l’aimer avec l’héroïsme d’un martyr. 
Etre avec lui dans son pauvre berceau de paille, avec lui sur la croix 
rugueuse. Etre toujours avec lui, pour ne jamais le laisser seul, 
pour le faire sourire, pour boire ses larmes et mourir avec lui. 

Comme il t’aime! Il t’a donné ses deux lits les plus saints: le 
 

250- Comme Marie la veille. 
251- Allusion à la dictée du 23 juin et aux observations de l’écrivain qui 
l’ont suivie. 
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berceau sur lequel la Mère veille, et la croix sur laquelle le ciel tout 
entier s’incline. Ce sont les lieux où son amour t’appelle pour un 
divin rendez-vous d’amour. C’est de là que tu prendras ton envol 
pour le ciel. 

Repose-toi maintenant, petite sœur. Je reste ici à prier avec toi. 
Mais crois qu’il suffit d’aimer, d’aimer beaucoup, et de dire cette 
seule parole: "Jésus, je t’aime ", avec un amour authentique, pour 
être non seulement justifié mais aimé de Dieu d’un amour de 
prédilection. 

Heureux ceux qui savent répéter à chaque battement de cœur: 
"Je t’aime." Ils expireront avec cette profession d’amour en tête, 
dans le cœur et sur les lèvres. Cela leur ouvrira le paradis. Car Dieu 
aime ceux qui l’aiment et se donnent à eux. » 

 
J’étais incertaine, lorsque j'ai senti ces nouvelles caresses d’une 

main délicate, mais plus longue que celle de Marie. Je ne sais pas, 
d’ailleurs, si elle était plus longue, mais en tout cas différente tant 
de forme que de poids, et même dans la façon de caresser. Je ne 
voyais que la main, dont le dos était presque entièrement couvert 
d’une large manche marron. C’était une belle main fuselée, mais qui 
me paraît vraiment plus longue que celle de la Mère. Je la sentais 
m’effleurer la tête de temps en temps. J’en étais heureuse. Ma 
souffrance physique, qui était extrêmement forte, s’en trouvait 
consolée. Toutefois, je n’osais pas me dire: « C’est la petite sainte 
Thérèse. » Je m’étais déjà trompée hier matin. Mais lorsqu’il ne s’est 
plus agi de caresses seulement et que j’ai pu aussi voir sa main, je 
n’ai plus eu aucun doute. 

Cependant, je n'ai rien vu d’autre. Ses mains et sa voix, très belle 
et douce, ainsi qu’une grande paix, une sécurité, un chaud 
sentiment d’amitié... je ne sais pas bien l’expliquer. En outre, ses 
mots m’ont rendue encore plus heureuse. 

Je vais bien mal depuis hier après-midi, au niveau du cœur. 
Alors que, hier matin, après la venue de la Mère, j’étais si soulagée, 
même physiquement, que j'ai même chanté une chanson d’amour à 
Jésus dont j’ai composé les paroles comme la musique. Mais 
qu’importe! Je suis tout heureuse d’avoir eu la visite de ma petite 
sainte préférée, si heureuse que la douleur physique me semble ne 
plus compter... 
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Le 14 juillet 

Jésus dit: 
« Ecoute-moi bien, ma fille, parce que la leçon de ce jour est très 

difficile. 
L’homme, tout homme, porte en soi l’image que Dieu a conçue pour 

l’homme. Mais tous les hommes ne portent pas en eux la 
ressemblance de Dieu. 

Il est dit: "Dieu fit l’homme à son image et 
ressemblance." Comment peut-il donc se faire que 
certains en aient seulement l’image? Et comment 

Gn 1,27 

peuvent-ils avoir l’image de Dieu s’il est incorporel, très pur Esprit, 
Lumière infinie et éternelle, Pensée agissante, Force créatrice, mais 
non pas corps? 

Quelle ignorance encore chez les croyants! Une ignorance 
compréhensible et une ignorance incompréhensible. 

L’ignorance compréhensible provient d’une instruction vraiment 
rudimentaire, d’une instruction religieuse qui s’arrête au b-a-ba de 
la foi; la cause en est l’éloignement de centres religieux ou bien — 
ce qui est très coupable de la part du fautif — de la négligence de 
ministres qui ne mettent pas toutes leurs forces à faire connaître 
Dieu à leurs propres agneaux; ce sont des pasteurs-idoles que je 
regarde d’un œil sévère. 

Cette ignorance-ci ne ferme pas le ciel à ceux qui en pâtissent. 
En effet, je suis juste et je n’accuse pas une âme si je sais que son 
ignorance n’est pas volontaire. Au contraire, je tiens compte de sa 
foi et, si je vois qu’elle est droite et qu’elle porte cette petite lueur de 
connaissance de Dieu qu’on lui a donnée, je la récompense comme 
si elle avait eu de grandes connaissances, à l’égal d’un saint 
docteur. Ce n’est pas de sa faute si elle sait peu de choses. Mais il 
est méritoire qu’elle sache tirer de ce peu de choses une force avec 
ces quelques idées cohérentes: "Dieu est. Je suis son fils. Ce qui me 
rend tel, c’est l’obéissance à sa Loi. C’est donc en obéissant que 
j’arriverai à posséder Dieu dans l’éternité grâce aux mérites du 
Sauveur qui m’a rendu la grâce." L’Esprit de Dieu se substitue par 
des idées lumineuses pour illuminer le croyant que son pasteur 
néglige ou qui habite dans des régions où celui-ci vient rarement. 

Mais il existe également une ignorance incompréhensible. Elle est 
le fait de ceux qui ne veulent pas s’instruire bien qu’ils en aient la 
possibilité, ou encore qui, une fois instruits, le négligent et 
redeviennent ignorants, car c’est ce qu’ils veulent par commodité. 
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Oublier la Vérité est nécessaire pour ceux qui veulent vivre comme 
des bêtes. Je maudis cette ignorance-là. C’est l’un des péchés qui 
attirent mon indignation sans pardon. Pour quelle raison? Parce 
que c’est un reniement de Dieu Père, Fils et Esprit Saint. Un fils qui 
ne veut rien savoir de son père ou qui, bien qu’il le connaisse, veut 
l’oublier et y parvient, quel fils est-ce donc? Il est rebelle à la voix 
du sang, sans même parler des voix surnaturelles. C’est pourquoi il 
est inférieur aux animaux qui, aussi longtemps qu’ils sont soumis à 
leur père en raison de leur âge, lui obéissent et le suivent. Quelle 
rébellion peut donc être celle qui se tourne contre un Dieu qui est 
Père aussi bien par la chair et le sang que par l’âme et l’esprit, je 
vous le laisse imaginer. Ils renient le Fils car, sans tenir compte du 
sacrifice de Dieu le Fils qui s’est incarné pour porter la Vérité aux 
hommes en plus de la rédemption, ils étouffent en eux toute voix de 
cette Vérité pour vivre dans leur mensonge. Ils renient l’Esprit Saint 
parce que la Vérité est toujours liée à la connaissance, or ce sont les 
lumières de la connaissance qui permettent de comprendre les 
vérités les plus sublimes. Je l’ai dit:  
"J’ai encore bien des choses à vous dire mais, 
actuellement, vous n’êtes pas à même de les 
supporter, lorsque viendra l’Esprit de vérité, il vous 

Jn 16,12-15 

fera accéder à la vérité tout entière... il recevra de ce qui est à moi et 
il vous le communiquera." O éternel Esprit de Dieu, qui nous aimes 
tant que, pour la gloire du Père, tu es descendu en des noces très 
pures engendrer le Rédempteur et qui, bien qu’égal à moi, es 
devenu mon procréateur, alors que tu procèdes de moi et du Père! O 
éternel Esprit de Dieu qui, pour la gloire du Fils as propagé ton feu 
et le propages continuellement afin que la Parole soit comprise et 
que les créatures passent de l’état d’hommes à celui de dieux en 
vivant selon la grâce et selon la Parole! Mystère de notre Amour! 
Poème inconcevable que les élus ne connaîtront en plénitude qu’au 
paradis!  

 Je l’ai dit: "Quiconque parlera contre le Fils de 
l’homme, cela lui sera pardonné; mais qui aura 
contre le blasphémé Saint-Esprit, cela ne lui sera 
pas pardonné." De quel blasphème peut-il s’agir 

Mt 12, 30-32 
Mc 3,28-29 

Lc 12,10 

contre lui? Du manque d’amour qui s’explique par le refus 
d’accueillir la Vérité éclairée par lui. Nous en revenons ainsi au 
début de la dictée. L’ignorance très répandue chez les croyants 
engendre des idées  
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erronées sur l’image de Dieu. Non pas l’image physique: Dieu, en 
tant qu’Esprit, n’a ni visage, ni taille ni structure. Mais l’homme a 
l’image que Dieu Créateur a conçue pour l’homme. 

Le Puissant et l’Infini n’avait certainement pas besoin d’obtenir 
l’homme d’une évolution séculaire de singes. Le singe fut ce qu’il est 
dès l’instant où il fut créé et fit ses premiers bonds sur les arbres 
du paradis terrestre. L’homme fut ce qu’il est dès l’instant où Dieu  
le créa à partir de la boue et où il lui insuffla l’esprit, 
ce qu’il n’avait fait à aucune autre créature. 

Gn 2,7 

Sa ressemblance à Dieu se situe dans cet esprit éternel, 
incorporel, surnaturel que vous possédez en vous. Enfermé dans 
cette prison étroite et précaire qu’est cet esprit, un atome de l’Esprit 
infini, il attend impatiemment de vous réunir à sa Source et de 
partager avec elle liberté, joie, paix, lumière, amour et éternité. 

L’image, quant à elle, persiste même là où la ressemblance 
n’existe plus. Physiquement, l’homme reste en effet le même aux yeux 
des hommes, même si, aux yeux de Dieu et des habitants surnaturels 
des cieux comme aux yeux des quelques élus de la terre, il apparaît 
sous son nouvel aspect de démon. Sous son véritable aspect à partir 
du moment où la faute mortelle le prive de sa ressemblance à Dieu, 
puisque l’esprit ne vit plus en lui. 

L’homme sans la grâce, que la faute lui retire, n’est plus qu’un 
sépulcre où son esprit mort se putréfie. Voilà pourquoi, à la 
résurrection de la chair, les hommes auront beau avoir tous la 
même apparence physique, ils seront totalement dissemblables. Les 
bienheureux auront un aspect semi-divin, les damnés un aspect 
démoniaque. Alors le mystère des consciences apparaîtra 
extérieurement. Quelle terrible connaissance! 

L’homme se rend d’autant plus semblable à Dieu qu’il vit 
davantage dans la grâce et accroît celle-ci — déjà infinie en 
elle-même — par les mérites d’une vie sainte. Il faut s’efforcer 
d’atteindre la perfection de la ressemblance. Vous ne l’atteindrez 
jamais, puisque la créature ne peut être semblable à son Créateur, 
mais vous vous approcherez, autant que cela vous est permis, de 
cette Beauté surnaturelle. 

Je l’ai dit: "Soyez parfaits comme mon Père est 
parfait."  Je ne vous ai mis aucune limite à la  

Mt 5,48 

perfection. Plus vous vous efforcerez d’atteindre cette perfection, 
plus les cloisons de l’humain tomberont comme un mur attaqué par 
des forces victorieuses, plus les distances diminueront, plus la vue 
augmentera ainsi que votre capacité  
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à sentir, comprendre, voir et connaître Dieu. 

Il vous faut cependant y tendre de toutes vos 
forces, de toute votre générosité, sans "regarder en 
arrière" pour voir ce que vous quittez. Sans jamais  

Lc 9, 62 

vous arrêter, sans vous lasser. La récompense justifie l’héroïsme, 
car elle revient à se plonger dans la jouissance de l’Amour, donc à 
posséder Dieu comme vous le posséderez au ciel.  

O union béatifique et possession merveilleuse! Elle est à vous, 
mes enfants fidèles. Venez et rassasiez-vous-en! » 

 
Je me proposais d’écrire ce matin la suite de ma joie d’hier soir. 

Mais dès le point du jour Jésus a dicté, si bien que je le fais 
seulement maintenant. 

Après avoir fait l’heure d’agonie avec Jésus au jardin des 
Oliviers, je me suis reposée tranquillement, en repensant aux belles 

mains de ma petite sainte.[252] En ce qui concerne son aspect, je ne 
pouvais penser qu’à ses mains, puisque je n’en avais rien vu 
d’autre. Comme une enfant, j’avais un grand désir de voir si elle est 
bien comme sur les portraits joints à son autobiographie. Mais je 
n’espérais pas la voir. Mais voilà que, comme un tableau s’éclaire 
tout doucement, elle s’est révélée. Après les mains, les bras 
m’apparurent, légèrement tendus dans ma direction comme pour 
m’embrasser, puis le corps et finalement le visage. 

Oui, ses portraits lui ressemblent, surtout les premiers — car 
maintenant, retouches après retouches, on l’a presque défigurée —. 
Je trouve néanmoins qu’on lui fait l’ovale [du visage] plus rond qu’il 
ne l’est. Je la retrouve bien dans l’ovale amaigri de ses derniers 
instants. La raison en est peut-être que le visage spiritualisé que j’ai 
vu semblait se consumer dans la flamme lumineuse qu’il dégageait. 

Elle souriait de la bouche et des yeux. Elle est très belle et jeune, 
avec deux fossettes aux coins de la bouche et deux yeux d’un gris 
tirant sur le bleu pervenche, fort beaux. Elle ne m’a pas semblé bien 
grande. Plus ou moins comme Paoa[253], mais elle paraît plus en 
raison de son long habit et de son maintien digne, pour ainsi dire 
royal. Elle n’avait ni manteau ni crucifix couvert de roses. Elle 
donnait l’impression d’être comme pendant ses occupations 
monastiques, portant seulement son simple habit marron foncé et 
la guimpe blanche sous son voile noir. Elle a réellement les mains 
plus longues 

 

252- Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, dans la vision du 13 juillet. 
253- Il s’agit de Paola Belfanti. 
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que celles de Marie, mais très belles. Elle s’est laissée regarder avec 
un doux sourire et prier avec un sourire prometteur. Puis elle s’en 
est allée et il ne m’est resté que son souvenir, ainsi qu’un léger 
parfum dans l’air. 

Je pense que bien peu de saints me sont apparus pour 
moi-même: saint Jean souvent. Saint Joseph une fois en janvier 
(dans la vision du paradis) et plusieurs fois au cours des horribles 
journées du 10 au 24 avril. Puis saint François une fois, ici, début 
mai[254], me semble-t-il. Et maintenant sainte Thérèse de l’Enfant-
Jésus. Les autres, je les ai vus en vision, tous. Ah, non! Sainte 

Agnès aussi lorsqu’elle m’a dicté ses paroles.[255] C’est tout. Il 
paraîtra à certains que j’en vois beaucoup, mais ce n’est pas mon 
impression. En plus d’un an de... mission spéciale (pour ainsi dire) 
j’en ai vu, pour moi, seulement cinq: six, si j’y ajoute Nennolina.[256] 

Et ceux que je prie toujours: saint François et la petite sainte 
Thérèse, après plus d’un an de dictées, mais aucun des deux 
comme on les représente généralement. 

Je suis très heureuse, savez-vous? Hier soir, pendant que je la 
regardais, je lui disais: « Un pétale, un seul pétale de tes roses pour 
m’assurer qu’il m’est fait grâce », et je n’aurais pas été surprise d’en 
trouver un réellement. Au lieu de quoi j'ai seulement senti un léger 
parfum de rose provenant de l’endroit où la sainte se tenait, après 
son départ. 

Saint François et elle ont été mes maîtres quand je commençais 
à chercher Jésus. Des années durant, je n’ai pas eu d’autre guide 
qu’eux. Et, maintenant que je pense m’approcher de la fin, ou 
plutôt du début, je suis tout heureuse de les sentir près de moi. Ils 
vont m'aider à comprendre Jésus. La sérénité est encore en moi, 
bien que je souffre beaucoup physiquement. 

N’est-il pas beau que j'aie eu la visite de Marie, Reine du Carmel, 
et de la petite sainte du Carmel en préparation de la fête du 
Carmel? 

Je pense que, le 16 juillet 1897, la communion fut portée en 
viatique à la séraphique petite Thérèse et qu’elle fut saluée par ce 
chant que je fredonne souvent: 

 
 

254- Pour la vision du paradis, voir le 10 janvier, pour saint François, voir 
le 1er mai. 
255- Le 20 janvier. 
256- Le 6 juillet. 
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Toi qui comprends bien mon néant, ô Dieu, 
Tu ne crains pas de t’abaisser jusqu’à moi... 
Sacrement adoré! Dans mon cœur 
Descends, dans mon cœur qui aspire à toi. 
Je veux que ta bonté, mon doux Seigneur, 
Me fasse après cela mourir d’amour. 
Ecoute la voix de mon grand désir. 
Descends dans mon cœur... 

A cette époque, je n’avais que quelques mois: quatre. Il se peut 
que j’en aie maintenant quatre à vivre, à attendre la Vie. Mais 
n’ai-je pas les mêmes sentiments que Thérèse, bien qu’en plus 
imparfaits? La même soif de l’Eucharistie, le même désir de mourir 
d’amour, la même unique espérance: Jésus? 

Non par désir de louange humaine mais par amour de Dieu, je 
voudrais ressembler à la petite sainte. Je fais ce que je peux. Oh, 
non! Je ne me repens pas de m’être donnée à l’Amour, moi non plus 
je ne m’en repens pas. Je regrette seulement de m’être donnée trop 
tard et bien mal, et je suis désolée seulement de ce que l’Amour me 
consume si lentement. 

Je n’ai pas de voix pour me faire entendre du monde. Mais si j’en 
avais une, je voudrais proclamer à tout le monde: «N’ayez pas peur 
de vous donner à Jésus, à l’Amour doux et miséricordieux. Il paie 
de retour notre don par de telles douceurs qu’aucun mot ne saurait 
l’expliquer. Toute comparaison n’est qu’un reflet de la lumière 
tremblotante d’un lumignon par rapport au grand soleil. Et, pour 
les petites âmes qui ont péché et retournent désormais à Dieu 
comme pour celles qui ne savent pas faire de grandes choses, il 
n’est pas d’autre voie à suivre pour rejoindre ceux qui n’ont pas erré 
ou qui ont su atteindre les sommets de la pénitence héroïque : se 
donner à l’Amour le laisser agir... Qu’il fasse ce qu’il veut de nous et 
en nous. Il fera toujours bien plus que ce que nous ferions de nous-
mêmes, fût-ce après des années de vie austère et généreuse. » 

L’Amour! Quel Maître! Quel initiateur! Quel purificateur! Je n’ai 
pour monnaie que mon amour livré à l’Amour. Grâce à elle, — non 
par mon mérite personnel mais grâce à la miséricorde de mon 
Amour —, je suis assurée de conquérir le ciel. 

Je suis tout aussi sûre que les choses extraordinaires qui 
m’arrivent ne sont certainement pas pour moi de la monnaie de 
conquête, mais plutôt... de la contre-monnaie, car elles peuvent 
m’inciter à l’orgueil. Je dois donc les accueillir avec humilité, en 
reconnaissant 



 434 

441  
réellement qu’elles ne sont pas destinées à moi-même, mais à tous. 
Je suis seulement le canal par lequel elles descendent et j’ai 
l’obligation de me sanctifier de plus en plus pour être digne de les 
recevoir sans les profaner par un contact impur. Par conséquent, 
c’est un don qui n’est pas sans risque. 

En revanche, lorsque j’aime de toutes mes forces et que je me 
sacrifie par amour de l’Amour, oh! alors, je suis certaine de ne pas 
me tromper! Cet amour sera plutôt l’absolution des imperfections 
que je peux avoir dans tous les domaines. Qu’il augmente, qu’il 
augmente, qu’il augmente pour devenir mon salut éternel. 

Seigneur, je ne te demande pas la gloire des visions, mais la 
grâce de t’aimer toujours plus. 

 
 

Le 16 juillet 

Jésus dit: 
«Tu me fournis toi-même le thème de cette leçon. Tu as dit: "J’ai 

pitié et je suis patiente à l’égard des animaux et des enfants parce 
qu’ils ne sont pas dotés de raison ou n’en ont pas encore. Mais à 
l’égard d’un adulte qui déraisonne, que ce soit par méchanceté ou 
par obstination, je ne raisonne plus moi-même car je n’ai pas pitié 
d’eux." 

Bravo! Mais si ton Seigneur, qui t’as dotée de raison, devait agit 
de même à ton égard, combien de fois aurait-il dû te punir au cours 
de ta vie? Au demeurant, comme j’ai donné la raison à tous les 
hommes, si je devais frapper et ne pas faire preuve de pitié quand 
les hommes agissent sans raison, que devrais-je faire? Quel homme 
échapperait au châtiment? Je ne dis pas même: quand les hommes 
vont à l’encontre de ma Loi. Je dis, comme toi: quand ils agissent 
sans raison. 

C’est là que vous pouvez mesurer, toi comme tout un chacun, 
combien Dieu est meilleur que le meilleur des hommes. La 
perfection de sa bonté est sans limites. Or vous abusez du fait 
qu’elle est illimitée pour vous permettre toutes sortes de fautes. 

Vous ne le devriez pas. Si je suis bon, il n’est pas juste pour 
autant que vous en abusiez. Je voudrais vous dire: "Traitez-moi en 
Dieu." Mais je me borne à vous dire: "Traitez-moi comme votre Père, 
Frère et Ami, et agissez envers moi comme le font les bons enfants, 
les bons frères et les bons amis chez les hommes." 

Malheureusement, vous ne savez pas même faire cela. Et vous 
vous lamentez si vous ne trouvez pas le bien sur la terre?» 
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Le 20 juillet 

Job 34, 29. 
Jésus dit: 
« Il a déjà été dit dans les temps anciens: "Si Dieu donne la paix, 

qui pourra condamner?" 
Pourtant, ces docteurs qui m’accusaient sans relâche et 

connaissaient à la perfection les paroles du Livre jugeaient de 
différentes manières. Pourquoi? Parce qu’ils connaissaient la lettre, 
mais ne comprenaient pas l’esprit de la lettre. Ils étaient semblables 
en tout aux docteurs d’aujourd’hui, qui jugent et condamnent, sous 
des prétextes ridicules et cruels, mes biens-aimés et moi avec eux. 

 C’est ainsi qu’ils ont condamné Zachée. Dieu 
avait donné la paix à son serviteur repentant qui 
revenait à la maison du Père, — plutôt que du  

Lc 19, 1-10 

Patron —. Mais eux, ils le condamnèrent, lui et son serviteur car, a 
leur avis, la forme de repentance de Zachée n’était pas suffisante. 
C’est naturel! Il était dénué de ces formes hypocrites, tout 
extérieures, que les scribes et les pharisiens affectionnaient; ces 
formes servaient à tromper le monde sur une prétendue sainteté qui 
n’était que feinte, car leurs vices les avaient corrompus de 
l’intérieur et cela continuait. Zachée, en revanche, faisait preuve 
d’une vraie repentance, celle du cœur. 

 J’ai dit: "Ce qui sort de l’homme, voilà ce qui 
rend l’homme impur." Mais il en sort aussi ce qui le 
sanctifie. Ce tabernacle contient, comme un ciboire 

Mt 15, 10-11 
Mc 7,14-15 

d’or, votre âme dans laquelle Dieu s’incarne et réside par une 
transsubstantiation spirituelle, et c’est de là que sortent les bonnes 
pensées, les intentions droites, le ferme propos de devenir saint, les 
héroïsmes qui vous ouvrent le ciel, les repentances sincères qui 
effacent jusqu’au souvenir de vos fautes de l’esprit de Dieu et vous 
conduisent à lui, et lui à vous, pour son baiser de Père. 

Le monde pharisaïque, toujours existant et agissant, juge et 
condamne mes biens-aimés eux-mêmes. Untel est-il une "voix"? 
C’est impossible. Qu’a-t-il fait pour le mériter? 

Je réponds: rien et tout. Rien, si l’on considère sa misère par 
rapport à la puissance de Dieu et à sa perfection. Tout, si l’on 
considère sa générosité qui est toute donnée à Dieu, et à Dieu seul, 
agissante sous l’humilité d’une vie ordinaire, aimante jusqu’à y 
laisser ses forces physiques, obéissante dans les grandes choses 
comme dans les petites, jusque dans les inepties que je lui demande 
pour le garder bien docile à mes désirs et mettre continuellement sa 
douceur 
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à l’épreuve. Croyez bien que seul celui qui aime "de tout son être" 

peut donner sa vie en souriant au Dieu qui le lui demande, tout 
comme le fruit qu’il porte à ses lèvres, le sacrifice d’un parent ou 
d’une autre sainte affection, le mot que je lui dis de taire, la maison 
et le pain, ou encore le repos que je lui dis de ne pas prendre aux 
heures de profonde fatigue pour continuer à me servir. 

Si, moi, je lui donne la paix, qui pourra condamner? Que 
condamner? Celui dont Dieu juge qu’il mérite bénédictions et 
caresses actuellement, et la béatitude plus tard? Condamner le bien 
qu’il se fait à lui-même comme aux autres? Imitez-le au lieu de le 
condamner, et ayez honte, vous qui êtes des serviteurs inutiles et 
des Satan blasphémateurs, de ne plus savoir servir le Seigneur 
votre Dieu, de ne plus savoir recevoir, comprendre et dire les 
paroles de l’Esprit éternel, de ne plus savoir devenir pain pour l’âme 
de vos semblables, mais glace, poison et chaînes. 

Que condamner? La manière dont il parle ou écrit? Oh! Vous, les 
âmes angéliques, les bienheureux possesseurs du Paradis, regardez 
ces petits humains dont les ailes de l’âme sont brisées ou 
manquantes, qui ne peuvent plus s’élever et jugent par conséquent 
que cela est impossible aux autres également! Regardez ces taupes 
aveugles qui ne peuvent voir le soleil et nient par conséquent qu’il 
existe et que d’autres puissent le voir! Regardez ces corbeaux muets 
qui ne peuvent répéter les harmonies que d’autres ont apprises des 
cieux, et nient par conséquent que la voix existe! 

Là où les ailes du petit oiseau plein d’amour pour Dieu ne 
suffisent pas, les ailes angéliques accourent et l’emportent à la 
hauteur que je veux. Moi, moi-même, l’Aigle d’amour, je fonds sur 
lui et l’emporte dans les hauteurs, jusqu’à mon paradis.[257] Je lui 
montre alors cette beauté que vous ne savez presque plus imaginer 
tant cela vous semble être une fable, et vous dissimulez votre 
incapacité sous une avalanche de mots dont le sens est le suivant: 
"L’on ne peut décrire le paradis parce qu’il est Pensée." 

Pensée? Il est réalité! Parle, toi, mon petit oiseau qui y es monté 
sur les ailes de l’Aigle qui t’aime[258], et dis si le paradis est 
simplement une pensée ou bien une réalité spirituelle, une réalité 
de lumière, de chant, de joie et de beauté. Dis-leur, à eux dont les 
ailes traînent dans la boue — puisque leur inertie les a brisées et 
réduites 

 

257- Image déjà rencontrée dans la seconde dictée du 14 juin et dans celle 
du 15 juin. 
258- Visions du 10 janvier et du 25 mai. 
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à l’état de membres morts —, ce que vaut le paradis et comment la 
souffrance, la pauvreté ou la maladie doivent être saluées d’un 
sourire à la pensée de ce lieu où la Joie sans fin les attend. 

Vous apercevez à grand peine le Soleil derrière d’épais rideaux de 
nuages, créés par la sensualité de votre chair et de votre pensée, 
par vos rationalismes qui ont effrité en vous la capacité de croire 
avec la simplicité des enfants et la fermeté des martyrs; vous ne 
pouvez plus contempler le Soleil parce que vous ne parvenez plus à 
lever la tête du joug pesant de votre humanité qui écrase en vous 
l’esprit — alors que mes bénis, privés de toute contrainte humaine, 
se tiennent debout, la tête de l’âme toujours levée pour m’adorer, 
moi le Soleil —. Pourtant, le Soleil existe, et il en émane des océans 
de lumière et de feu pour remplir de chaleur et de splendeur mes 
amis, pour lesquels j’ai préparé un trône éternel. Il existe et leur 
appartient déjà, car il resplendit sur leur tête comme le visage d’un 

père au-dessus du berceau de son bébé, rien n'est plus doux que 
cette protection amoureuse et jalouse qui ne les quitte pas une 
seconde. 

Vous qui ne savez plus chanter vos harmonies à Dieu, vous qui 
ne savez même plus lui dire que vous l’aimez, non pas avec la 
bouche mais avec le cœur — c’est cette harmonie-là que Dieu veut 

entendre de l'homme —, ne disconvenez pas que ceux qui m’aiment 
puissent répéter des harmonies surnaturelles apprises de moi et de 
mes saints. Ceux qui m'aiment ont assoupli leur voix spirituelle en 
faisant des roulades — sans se lasser à cause du temps passé ou 
des contrariétés — [pour chanter] leur hymne d’amour, et ils se 
servent de tout pour me dire: "Je t’aime." C’est ainsi qu’ils ont pu 
être capables d’apprendre à répéter les chants des cieux. 

Oh! Que soient bénis ceux qui découvrent pour vous les points et 
les lumières, ceux qui vous apportent les lumières et les mots que 
votre misère ne connaît pas, ceux que leur complet esclavage 
d’amour cloue sur un échafaud comme le mien dont la base est 
fixée dans la boue terrestre et le sommet dans l’azur du ciel; ce sont 
des ponts par lesquels vous pouvez monter — vous qui ne savez que 
ramper —, monter et connaître la beauté de l’azur, l’aimer et désirer 
les imiter. 

Pourquoi voulez-vous le nier, pourquoi voulez-vous dire à Dieu: 
"Il ne t’est pas permis de faire cela?" L’apostolicité de l’Eglise ne se 
termine pas avec les apôtres. Elle continue avec les apôtres 
mineurs. Tout saint en est un, toute "voix" également. Et moi, qui 
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suis le Chef de l’Eglise apostolique, je peux choisir partout mes 
petits apôtres et les disséminer pour votre bien. 

Ils sont humbles par rapport à vous, les docteurs? Mais qui 
étaient les douze premiers? Des pêcheurs, des analphabètes, des 
ignorants. Or ce sont eux que j’ai choisis et non les rabbins car, 
comme ils étaient conscients de n’être rien, ils étaient capables 
d’accepter la Parole, alors que les rabbins, bouffis d’orgueil, n’en 
avaient pas l’aptitude. L’humilité est ce que je recherche et, quand 
bien même ils resteraient pleins d’amour, purs et généreux, je les 
rejetterais sans hésiter s’ils devenaient orgueilleux. 

Il y a deux choses que j’exige absolument de leur part: l’amour et 
la fidélité à la Vérité — et non seulement à la Vérité en tant que 
Dieu, mais aussi à la vérité comme vertu —, ainsi qu’une humilité 
sincère. Je suis encore plus inexorable sur cette dernière. L’orgueil 
est le signe de Satan, le premier signe de Satan, et il m’éloigne avec 
dégoût. 

Croyez donc bien que si, moi, je leur donne ma paix, aucun de 
vous ne peut les condamner. Ils sont au-dessus de vos 
condamnations. Ils aiment et écoutent les secrets de Dieu dans mes 
bras, puis vous les offrent selon ce que Dieu veut, pour vous jeter 
un collier de perles paradisiaques qui puisse vous servir de guide et 
d’échelle vers le ciel. 

Je te donne ma paix, ma "voix ". Repose-toi comme un enfant sur 
le sein de son père.» 

 
 

Le 21 juillet 

Hier soir, je ne sais si c’est pour me faire vivre une heure de 
Gethsémani — étant donné qu’on était jeudi soir — ou par quelque 
tourment diabolique, j’ai senti une tempête se former dans mon 

cœur, qui était tellement paisible lorsque vous êtes venu.[259] Et 
croyez bien, mon Père, que j’en ai eu peur. 

Je me suis dit: « Si le Tentateur s’en prend de nouveau à moi, me 
voilà bien! » Je redoute davantage les nostalgies qu’il me suscite 
avec une violence qui me fait perdre tout contrôle, qu’une crise 
cardiaque. Je sais en effet dans quel état elles me laissent ensuite, 
affaiblie 

 

259- Le Père Migliorini était venu voir l’écrivain le 10 juillet, comme le texte 
du lendemain le rapportait. Voir aussi la note 139. 
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moralement et capable de ressentir les inévitables misères de la vie 
avec trop d’intensité. Elles me branchent, si je puis dire, sur ma vie 
et mon passé en m’arrachant à mon présent, qui est Dieu, ma vie. 
Et j’en souffre car je suis comme un oiseau, habitué à l’azur et à 
l’espace, qui serait enfermé dans une cage à l’ombre, tourmenté par 
des inconnus dont la seule vue le remplit d’effroi. 

Ce que je vous dis là peut paraître excessif, étant donné que je 
ne me trouve pas au milieu d’inconnus ou de persécuteurs. Mais 
cela est vrai pour Maria en tant que femme, qui est dorénavant si 
peu femme qu’on peut dire d’elle qu’elle est désormais en dehors de 
la vie. Ma Vie est ailleurs. Par quelque renversement miraculeux, ce 
qui est de toute importance pour les autres me paraît étranger, loin 
de moi, alors que ma vie spirituelle me semble être la vraie vie. C’est 
une vie secrète et inconnue du monde, mais si intense! 

Hier soir, juste avant que ne se forment la tempête des souvenirs 
et les tourments qui ont suivi, j'étais en train de me remémorer tout 
ce que j'avais vu en vision, et je savourais la pensée de tel ou tel 
épisode dont je revoyais les différentes phases avec intensité. Je les 
revoyais en pensée, non avec la vue intérieure. Je m’en souvenais, 
en somme. Je souriais au petit Benjamin, je me réjouissais de la 
joie de Jésus au milieu des enfants, je revoyais la maison de 
Zaccharie à Hébron, la Vierge occupée à des occupations féminines, 
et ainsi de suite.[260] Je me disais: « Que de choses Jésus ne m’a-t-il 
pas fait voir pour me rendre toujours plus amoureuse de lui! Que 
de choses n'ai-je pas en moi avec lesquelles vivre heureuse comme 
un roi au milieu de ses trésors ! Merci, Jésus! 

Ensuite le... croquemitaine est venu... Mais cela n’a pas duré 
longtemps, s’il ne revient pas. J’ai appelé tous mes amis du ciel: 
Jésus, Marie, Joseph, Jean et la petite Thérèse, et je leur ai dit: 
«Soufflez au loin les nuages noirs. Moi, je n’en ai pas la force... mais 
je ne veux pas perdre mon Soleil. Il est en moi et me donne 
tellement de paix! Aidez-moi.» J’ai alors senti qu’ils m’aidaient: 
sourires, caresses et paix, paix, paix. 

Ce matin, je me suis éveillée en fredonnant la chanson que je me 
suis composée pour dire à Dieu que je l’aime et le désire. En 
chantant réellement, vous savez? Comme un oiseau tout heureux 
dans le soleil levant. 

 
 

260- Les épisodes cités appartiennent à "L’Evangile tel qu’il m’a été révélé". 
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Sœur Saviane[261] m’a écrit: « Que la foi qui t’a toujours soutenue 

triomphe dans ton âme purifiée par la souffrance et fasse briller les 
perles nouvelles et précieuses de la couronne immortelle. Que notre 
chère Vierge Marie t’accompagne et te prépare à ton entrée dans la 
nouvelle Jérusalem quand et comme Jésus le voudra. Tu t’es offerte 
à lui... Au moment de ce tournant, plus angoissant pour toi que 
pour d’autres, sens le ciel et l’armée de tes intercesseurs très, très 
proches de toi dans ton douloureux pèlerinage... Sens-moi aussi 
toute proche de toi par la prière... Jésus ne t’abandonne pas... Que 
Jésus soit ton bouclier, ton baume, ta récompense...» 

Comme toujours, cette sainte sœur, qui ne sait rien 
humainement, écrit comme si elle savait tout. Mon tout, la vie 
particulière que Dieu me donne à vivre. J’ai appelé mes 
"intercesseurs" du ciel selon son conseil, car je crois que cette sœur 
est illuminée. Et j’ai bien fait. Je le ferai toujours quand le... 
croquemitaine reviendra, étant donné que je ne vaux rien et que 
vous êtes trop loin pour me communiquer votre paix. Vous m’en 
avez communiqué tant pendant les vingt-quatre heures que vous 
avez passées ici, il y a dix jours, que je suis encore forte... C’est 
inutile! Dieu au ciel et vous sur terre êtes indispensables à la 
pauvre Maria...! 

 
J’ouvre maintenant la Bible. Elle s’ouvre au Psaume 118 (si je lis  

bien le chiffre romain), précisément à la strophe 
Kaph.  

Jésus me dit: 

Ps119(118), 
 81-88 

« Lis. On dirait que c’est écrit pour toi. Mais ton âme ne se 
détruit pas dans l’attente de mon secours. Une chose qui se détruit 
se consume et disparaît. Au contraire, ton âme grandit et se fortifie 
dans l’attente. L’attente te sert à te dépouiller de tout reste 
d’humanité. Je veux que tu sois à moi, simple et nue comme un 
pétale de fleur. L’attente sert à fortifier ton espérance. Je veux que 
tu aies une espérance plus parfaite et plus forte qu’un bloc d’acier. 

Tu aurais beau te trouver au seuil de l’abîme et voir l’enfer prêt à 
t’agripper, et derrière toi le monde hurlant comme une meute de 
chiens sur le point de te dévorer et prêt à se précipiter sur toi, tu ne 

devrais pas avoir peur. Je te le répète: "Tu ne dois pas avoir peur." 
Je suis la Parole qui ne ment pas. Espère donc et crois en moi. 

Tes yeux, mais aussi tes lèvres se sont consumés et épuisés à 
 

261- Il s’agit de sœur Giuseppina Saviane, sœur de Marie Enfant du collège 
Bianconi de Monza, où l’écrivain avait fait ses études. 
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m’interroger de la voix et du regard: "Quand me consoleras-tu?" 

Oh, bientôt, ma bien-aimée. Encore un peu de croix et tu seras 
consolée bien plus que tu n’oses l’espérer, si surnaturellement que 
tu tomberas dans l’extase d’un joyeux étonnement. Cela ne te 
paraîtra alors impossible d’avoir tellement mérité. Cela te paraîtra 
impossible parce que la joie efface le souvenir de la souffrance qui 
l’a précédée, et parce que l’humilité garde les sentiments de mes 
serviteurs dans la petitesse.  

Mon petit disciple bien-aimé, toi, la douce fille de mon amour, 
ne regarde pas si la grêle des douleurs t’a transformée en une 
espèce d’outre exposée au givre. Toute larme est un joyau. Tout acte 
de foi sous les coups de la souffrance a encore plus de valeur. Tu 
viendras  à moi plus richement parée qu’une épouse.  

Je t’ai déjà appris à ne pas compter les jours passés et 
futurs.[262] Répète continuellement le mot de Dieu: "Maintenant." "Je 
souffre maintenant. Le passé n’existe plus. L’avenir pourrait bien ne 
pas exister. Mais maintenant Dieu m’aime, maintenant j’aime Dieu, 
maintenant Dieu me récompense pour l’éternité. Maintenant, 
toujours maintenant."  

Le psalmiste demande: "Quand jugeras-tu mes persécuteurs?" 
Lui, il pouvait le dire. Je n’étais pas encore venu apporter le pardon  

Et l'amour. Mais toi, tu ne le peux pas. Tu ne dois 
même pas le désirer. J’ai dit en effet: "Si quelqu’un 
te gifle sur la joue droite, tends-lui aussi l’autre. 
Aimez vos ennemis pour ne pas ressembler aux gens 
du monde, qui aiment seulement ceux qui les 

Mt 5,10-12. 
38-39.43-47; 

Lc 6,22-23. 27-
36 

aiment. Bienheureux serez-vous si l’on vous persécute!" Laisse-moi 
le soin de te défendre et de châtier. Pour ta part, aime. C’est plus 
doux et plus saint.  

Si tu savais comme je t’aime quand je vois que, non seulement 
tu  ne sais plus détester — toi qui détestais — depuis le moment où 
je t’ai dit d’aimer tes ennemis eux-mêmes par amour de moi, mais 
aussi que tu souffres de sentir les autres haïr, car la haine entre 
frères m’offense comme Père de tous les hommes! 

Même si les personnes iniques te racontaient des fables, ce 
serait inutile. Tu es désormais au-dessus d’eux et de tout ce qu’ils 
peuvent dire. Te voilà bien établie en Dieu, dans le refuge de son 
cœur comme un petit oiseau dans son nid. Nourrie comme tu l’es 
directement à mon sein, tu sais donc quelle est la véritable 
nourriture, si bien que 

 

262- Dictée du 12 juin. 
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les fausses saveurs des nourritures mensongères ne peuvent plus te 
séduire. Tu vis de et dans la parole de Vérité, et la haine de ceux 
qui sont assoiffés de mensonges peut seulement te surprendre, tout 
comme un bébé s’étonne de l’irritabilité qu’un adulte oppose à ses 
caresses. Mais cela ne suscite pas ta haine. Cela te détache au 
contraire des hommes, et c’est là ce que je veux. Cela te conduit 
toujours plus vers moi, en moi, et c’est ce que je veux. Cela te 
poussera toujours plus vers moi, en moi, et c’est plus encore ce que 
je veux. 

Celui qui dit la vérité que Dieu lui met sur les lèvres devient si 
odieux au monde que celui-ci cherche moins à faire disparaître 
cette personne — car le monde est vil et redoute les prisons — qu’à 
en détruire la réputation et le souvenir auprès des bons. Reste 
néanmoins fidèle. 

Aux commandements donnés à tous, il s’en ajoute un autre 
spécial pour les "voix ", pour mes bien-aimés: la fidélité absolue. Il 
s’agit d’une fidélité non seulement à ce qui est commandé, mais 
aussi à ce qui est conseillé, ou même désiré par moi. Reste-moi 
donc fidèle contre tout avantage humain. Jeanne d’Arc[263]est restée 
fidèle à ses "voix" jusqu’au bûcher. Or c’étaient des voix d’anges et 
de saints. Ta Voix, c’est la mienne. Sois-lui fidèle jusqu’au martyre 
s’il t’est demandé, quel qu’il soit. Celui de la vile calomnie, de la 
guerre sournoise, des jalousies et des mensonges n’est pas moins 
torturant qu’un bûcher. Sois-moi fidèle. Je t’aiderai. 

Maintenant, dis-moi le dernier distique: "En ta miséricorde, 
donne-moi la vie, et je mettrai en pratique les enseignements de ta 
bouche." 

Oui. La Vie, je te donnerai la Vie. Ici, tant que tu me sers, et au 
ciel, pour que tu reposes dans ma joie. La vie ici, pour que tu vives 
ce que je t’enseigne. Bois, bois à la source de ma Parole divine. 
Jésus, le Maître, est plus que jamais ton Maître, car ceux qui 
veulent le prendre pour Maître sont trop rares, et il se donne sans 
mesure a ces quelques personnes qui ont compris qu’il n’est dans le 
monde ni connaissance ni parole qui soit plus sainte et plus vraie 
que les siennes. 

Mes bien-aimés qui m’aimez et vivez de ma parole, vous êtes des 
écrins vivants en qui je dépose les joyaux de ma pensée, des lampes 
d’or qui brillent de la lumière qui brûle en vous: venez, venez. Je 
regarde ce petit troupeau d’agneaux aimants au milieu des meutes 

 

263- Il s’agit de sainte Jeanne d’Arc, dite "la pucelle d’Orléans"(1412-1431). 
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de loups féroces, des agneaux qui me rendent témoignage dans le 
monde soumis à Satan, des agneaux dont la vie est une profession 
de foi, une preuve de l’existence de Dieu et un scintillement de joie. 

Vous êtes marqués de mon Signe! Oh, venez, mes bénis! Mon 
cœur vous est ouvert. Venez et reposez-vous sur lui. Venez... 

Je te le dis: "Réjouis-toi! Dieu est avec toi. "» 
 
 

Le 22 juillet 

Fête de sainte Marie-Madeleine. 
 
Belle et longue vision qui n'a rien à voir avec la sainte pénitente 

que j’ai toujours tant aimée. Je l’écris en ajoutant des feuilles à ce 
carnet parce que je suis seule, si bien que je prends ce que j’ai sous 
la main. 

Je vois les catacombes. Bien que je ne sois jamais allée dans les 
catacombes, je comprends qu’il s’agit d’elles. J’ignore lesquelles. Je 
vois d’obscurs méandres de couloirs étroits creusés dans la terre, 
bas et humides, tout en lacets comme un labyrinthe. On marche de 
bout et on a beau avoir l’impression de pouvoir continuer, ou tout 
au moins de pouvoir tourner dans un autre couloir, on se trouve en 
face d’un mur en terre et il faut faire demi-tour, revenir en arrière 
jusqu’à ce qu’on retrouve un autre couloir qui aille plus loin. 

Il s’y trouve une multitude de niches prêtes à recevoir des 
martyrs. Prêtes, en ce sens que chacune est légèrement creusée 
dans la paroi pour servir de norme pour les fossoyeurs. Au début, 
c’est ainsi. Mais plus l’on avance, plus les niches sont déjà 
profondes et achevées, toutes disposées dans le sens de la paroi, 
comme autant de couchettes de bateau. En revanche, d’autres sont 
déjà occupées par leur sainte dépouille et fermées par une pierre 
grossière sur laquelle le nom du martyr ou du défunt et les signes 
chrétiens sont maladroitement gravés, accompagnés d’un mot 
d’adieu ou de recommandation. 

Cependant, ces niches déjà achevées et fermées se trouvent 
précisément dans cette zone que je suppose être la partie centrale 
de la catacombe, car de grandes pièces s’y ouvrent souvent, comme 
des salles et des chambres plus hautes, ornées de graffiti et plus 
lumineuses que les autres grâce à de petites lampes à huile 
disposées ici et là par dévotion et pour la commodité des fidèles 
dont la propre lampe viendrait à s’éteindre pour une raison ou une 
autre. 

Les personnes sont elles aussi en plus grand nombre, et elles  
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débouchent de tout côté, se saluant avec amour, à voix basse 
comme la sainteté du lieu l’exige. Il y a des hommes, des femmes et 
des enfants, de toute condition sociale, vêtus en pauvres ou en 
patriciens. Les femmes ont la tête couverte d’une étoffe légère 
semblable à de la mousseline. Il ne s’agit certes pas d’un voile de 
tulle, mais d’une espèce de gaze très épaisse, plus belle chez les 
riches, plus simple chez les pauvres, foncée chez les épouses et les 
veuves, blanche chez les vierges. Certaines femmes portent leurs 
enfants dans les bras. Peut-être n’avaient-elles personne à qui les 
confier, si bien qu’elles les ont emmenés. Si les plus grands 
marchent à côté de leur maman, les plus petits — certains sont des 
nouveaux-nés — dorment comme des bienheureux sous le voile 
maternel, bercés par le pas de leur mère et par les chants lents et 
fervents qui s’élèvent sous les voûtes. On dirait de petits anges 
descendus du ciel et qui rêvent au paradis, auquel ils sourient dans 
leur sommeil. 

La foule augmente et finit par se rassembler 
dans une très vaste salle semi-circulaire; au 
sommet du cercle se trouve l’autel, tourné vers   

l’assistance, et entièrement recouvert de peintures ou de 
mosaïques. 

Je ne comprends pas bien. Je sais qu’il s’agit de représentations 
colorées sur lesquelles les tons les plus vifs ou les plus clairs 
resplendissent et les halos d’or brillent. Un grand nombre de 
lampes allumées luisent sur l’autel. Tout autour de l’autel, des 
vierges vêtues et voilées de blanc forment couronne. 

Un vieillard à l’aspect bon et majestueux entre en bénissant. Je 
pense qu’il s’agit du Pape, car tous se prosternent 
respectueusement. Il est entouré de prêtres et de diacres, et passe 
au milieu de la haie de têtes inclinées avec un sourire d’une beauté 
inexprimable sur le visage. Son seul sourire suffit à dire sa sainteté. 
Il monte à l’autel et se prépare pour le rite pendant que les fidèles 
chantent. 

La célébration commence. Elle est pratiquement semblable à la 
nôtre[264], bien plus complexe que celle — célébrée par l’apôtre Paul 
—que j’ai vue au Tullianum, et que celle que j’ai vu célébrer dans la 

maison de Pétronille.[265] 
Le vieillard qui célèbre — certainement évêque, si ce n’est le 

Pape— 
 

264- L’écrivain fait manifestement référence à la messe telle qu’elle était 
célébrée à son époque, avant la réforme liturgique introduite par le concile 
Vatican Il, même si la ressemblance entre la célébration qu’elle décrit et 
celle de nos jours demeure. 
265- Le 29 février et le 4 mars. 
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est assisté et servi par les diacres. Ceux-ci ont des vêtements fort 
différents du sien car, alors qu’il porte un vêtement de célébration 
qui ressemble — pour vous en donner une idée — à ces peignoirs de 
toilette que les femmes mettent pour se coiffer — de petits 
manteaux ronds qui couvrent devant et derrière ainsi que les 
épaules et les bras presque jusqu’aux poignets —, les diacres 
portent un vêtement de célébration presque identique à celui 
d’aujourd’hui, long jusqu’aux genoux, avec des manches larges 
mais courtes. 

La messe se compose de chants, dont je comprends qu’ils sont 
faits de passages de psaumes ou de l’Apocalypse, de lectures 
d’épîtres ou de textes bibliques ou évangéliques, qui sont 
commentés aux fidèles parles diacres, à tour de rôle. 

Après la lecture de l’Evangile, chanté par un jeune diacre, le 
Pape se lève. Je l’appelle comme cela parce que j’entends une mère  
le désigner de cette manière à son enfant, assez 
turbulent. Le passage choisi était la parabole des dix 
vierges, sages ou folles. 

Mt 25, 1-13 

 Le Pape dit: « Propre aux vierges, cette parabole s’adresse 
néanmoins à toutes les âmes, puisque les mérites du sang du 
Sauveur et la grâce les rendent de nouveau vierges et font d’elles 
des enfants en attente de l’Epoux. 

Souriez, vieillards affaiblis; relevez la tête, patriciens qui étiez 
plongés jusqu’hier dans la fange du paganisme corrompu; ne 
regrettez plus votre innocence d’enfant, vous les mères et les 
épouses. Dans votre âme, vous n’êtes pas différents de ces lys au 
milieu desquels l’Epoux se promène, et qui forment maintenant une 
couronne autour de son autel. Votre âme a des beautés de vierge 
qu’aucun baiser n’a effleurée, quand vous naissez et demeurez en 
Christ, notre Seigneur. Sa venue rend l’âme, qui auparavant était 
souillée et noircie par les vices les plus abjects, plus pure que l’aube 
sur une montagne enneigée. Le repentir la nettoie, la volonté la 
purifie, mais l’amour, l’amour de notre saint Sauveur, cet amour 
qui vient de son Sang qui crie d’un cri d’amour, vous rend une 
parfaite virginité. Non pas celle que vous possédiez à l’aube de votre 
vie humaine, mais celle de notre père à tous: Adam, et celle de notre 
mère à tous: Eve, avant que Satan ne passe sur leur innocence 
angélique, sur ce don divin qu’est l’innocence qui les revêtait de 
grâce aux yeux de Dieu et de l’univers. 

O sainte virginité de la vie chrétienne! Bain de Sang, du Sang 
d’un Dieu qui nous renouvelle et nous purifie comme l’homme et la 
femme sortis des mains du Très haut! O seconde naissance de votre 
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vie, dans la vie chrétienne, prélude à cette troisième naissance qui 
vous donnera le ciel lorsque vous monterez, au signal de Dieu, dans 
la pureté de la foi ou la pourpre du martyre, beaux comme des 
anges et dignes de voir et de suivre Jésus, le Fils de Dieu, notre 
Sauveur! 

Mais plus qu’aux âmes redevenues vierges par la grâce, je 
m’adresse aujourd’hui à celles qui sont enfermées dans des corps 
vierges, avec la volonté de le rester. Je me tourne vers les vierges 
sages qui ont compris l’invitation d’amour de notre Seigneur et les 
paroles de saint Jean, demeuré vierge, et qui veulent suivre pour 
toujours l’Agneau dans l’armée de ceux qui ne se sont pas souillés 
et qui rempliront éternellement les cieux du cantique que nul ne  
peut prononcer, excepté ceux qui sont restés vierges 
par amour pour Dieu.  

Ap 14,4 

Je m’adresse à la femme forte dans la foi, l’espérance et la 
charité, qui se nourrit cette nuit des Chairs immaculées du Verbe et 
se fortifie par son Sang comme par un Vin céleste pour devenir plus 
ferme dans son entreprise. 

L’une d’entre vous se lèvera de cet autel pour aller à la rencontre 
d’un destin dont le nom peut être "mort". Elle y va en se fiant à 
Dieu; sa foi n’est pas celle qui est commune à tous les chrétiens, 
mais elle est encore plus parfaite; elle ne se borne pas à croire pour 
elle-même, à croire en la protection divine pour elle-même. Mais elle 
croit aussi pour les autres et espère amener à cet autel celui qui 
demain sera aux yeux du monde son époux, mais aux yeux de Dieu 
son frère bien-aimé. C’est là une double virginité, une virginité 
parfaite qui se sent sûre de sa force au point de ne pas redouter de 
violation, de ne pas craindre la colère d’un époux déçu, la faiblesse 
sensuelle, la peur des menaces, les espoirs déçus, la peur et la 
quasi-certitude du martyre. 

Lève-toi et souris à ton véritable Epoux, chaste vierge du Christ, 
toi qui vas à la rencontre de l’homme en ayant les yeux tournés vers 
Dieu, et qui y vas pour amener l’homme à Dieu! Dieu te regarde et 
te sourit, tout comme la Mère qui fut Vierge et les anges qui te font 
une couronne. Lève-toi et viens te désaltérer à la Source immaculée 
avant de partir vers ta croix, vers ta gloire. 

Viens, épouse du Christ. Répète-lui ton chant d’amour sous ces 
voûtes qui te sont plus chères que le berceau de ta naissance au 
monde, et emporte-le jusqu’au moment où ton âme le chantera au 
ciel tandis que ton corps reposera de son dernier sommeil dans les 
bras de cette véritable Mère qu’est l’Eglise apostolique. » 

A la fin de l’homélie du Pape, on entend quelques murmures, car 
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les chrétiens chuchotent en regardant et en désignant la foule des 
vierges. Mais les autres leur enjoignent de se taire, après quoi on 
fait sortir les catéchumènes, et la messe continue. 

Il n’y a pas de credo, du moins je ne l’entends pas. Des diacres 
passent parmi les fidèles pour recueillir des offrandes, tandis que 
d’autres chantent de leur voix virile les strophes d’un hymne en 
alternance avec les voix pures des vierges. Des volutes d’encens 
montent vers la voûte de la pièce pendant que le Pape prie à l’autel 
et que les diacres élèvent sur leurs paumes les offrandes recueillies 
sur des plateaux et dans des amphores aussi précieux les uns que 
les autres. 

La messe se poursuit de la même façon qu’aujourd’hui. Après le 
dialogue qui précède la Préface et la Préface chantée par les fidèles, 
il se fait un grand silence pendant lequel on n’entend rien d’autre 
que la respiration et les sifflements du célébrant qui prie, incliné 
sur l’autel, puis se relève et prononce plus distinctement les paroles 
de la consécration. 

Le Notre-Père, entonné par tous, est superbe. Lorsqu’on en vient 
à la distribution des saintes espèces, les diacres chantent. Les 
vierges communient en premier. Puis elles aussi chantent le chant  
que j'ai entendu à l’enterrement d’Agnès[266]: « Je 
vis un Agneau debout sur la montagne de Sion... » 
Le cantique dure aussi longtemps que la 
distribution des saintes espèces en alternance avec 
le psaume: « Comme une biche languit après l’eau 
vive, ainsi languit mon âme vers toi, mon Dieu» (je 
crois avoir bien traduit). 

Ap 14, 1  
 
 

Ps 42(41),2 

 La messe se termine. Les chrétiens se pressent autour du Pape 
pour en être bénis personnellement et vont prendre congé de la 
vierge à laquelle il s’est adressé. Ces salutations ont lieu, 
cependant, dans une salle voisine, une antichambre pourrait-on 
dire, de l’église à proprement parler. Ils s’en approchent quand la 
vierge, après avoir prié plus longuement que toutes les autres qui 
sont présentes, se lève de sa place, se prosterne aux pieds de l’autel 
et en embrasse le bord. Elle donne bien l’impression d’une biche qui 
ne saurait pas se détacher de sa source d’eau pure. 

J’entends qu’on l’appelle: « Cécile, Cécile! », et je la vois enfin de 
face, car elle est maintenant debout à côté du Pape et a légèrement 
relevé son voile. Elle est extrêmement belle, très jeune encore. 
Grande, d’une silhouette gracieuse, les traits distingués, elle a une 
jolie voix ainsi qu'un sourire et un regard angéliques. Des chrétiens 

 

266- Le 20 janvier. 
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la saluent les larmes aux yeux, d’autres en souriant. Certains lui 
demandent comment elle a pu se décider à un mariage terrestre, 
d’autres si elle ne redoute pas la colère du patricien lorsqu’il 
découvrira qu’elle est chrétienne. 

Une vierge regrette qu’elle renonce à la virginité. Cécile lui 
répond pour répondre à tous: « Tu fais erreur, Balbina. Je ne 
renonce à aucune virginité. J’ai consacré à Dieu mon corps et mon 
cœur, et je lui reste fidèle. J’aime Dieu plus que mes parents. 
Toutefois, je les aime encore au point de ne pas vouloir les amener à 
la mort avant que Dieu ne les rappelle à lui. J’aime Jésus, mon 
Epoux éternel, plus que tout homme. Mais j’aime les hommes au 
point de recourir à ce moyen pour ne pas perdre l’âme de Valérien. 
Il m’aime, et moi je l’aime chastement, je l’aime parfaitement, au 
point de vouloir qu’il m’accompagne dans la Lumière et la Vérité. Je 
ne crains pas ses colères. J’espère dans le Seigneur pour vaincre. 
J’espère en Jésus pour amener mon époux terrestre au 
christianisme. Si toutefois je n’obtiens pas la victoire et s’il me faut 
subir le martyre, je remporterai plus vite ma couronne. Mais non !... 
Je vois trois couronnes descendre du ciel: deux semblables, et une 
autre faite de trois sortes de pierres précieuses. Les deux 
semblables sont entièrement d’un rouge rubis. La troisième se 
compose de deux bandes de rubis tout autour, et d’un grand cordon 
de perles très pures. Elles nous attendent. Ne craignez rien pour 
moi. La puissance du Seigneur me défendra. Nous nous 
retrouverons bientôt réunis dans cette église pour saluer de 
nouveaux frères. Adieu. En Dieu. » 

Ils sortent des catacombes. Tous se drapent d’un manteau 
sombre et s’esquivent dans les rues encore à demi obscures, car 
l’aube pointe à peine. 

Je suis Cécile, qui marche en compagnie d’un diacre et de 
quelques vierges. Ils se quittent devant la porte d’un vaste édifice. 
Cécile entre, accompagnée de deux vierges seulement. Peut-être 
s’agit-il de servantes. Mais le portier doit être chrétien, car il lui dit 
en guise de salutation: « Paix à toi!» 

Cécile se retire dans ses pièces, prie avec les deux femmes, puis 
se fait préparer pour les noces. Elles la coiffent fort bien. Elles lui 
passent un vêtement des plus fins de laine très blanche, orné d’une 
grecque en broderie blanche sur blanc. On dirait une broderie 
d’argent et de perles. Elles lui mettent des bijoux aux oreilles, aux 
doigts, au cou et aux poignets. 

La maison s'anime. Des femmes entrent, ainsi que d’autres  
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servantes. C’est un va-et-vient continuel et festif. 

J’assiste ensuite à ce que je crois être des noces païennes: 
l’arrivée de l’époux au son des musiques et des invités; des 
cérémonies de salutations et d’aspersions, et d’autres choses 
semblables; le départ en litière vers la maison de l’époux toute 
décorée pour la fête. Je remarque que Cécile passe sous des arches 
de bandes de laine blanche et de branchages qui me paraissent être 
du myrte, et s’arrête devant le laraire, je crois, où ont lieu de 
nouvelles cérémonies d’aspersions et de formules. Je vois et 
j’entends les deux futurs époux se donner la main et se dire l’un à 
l’autre la phrase rituelle: « Là où tu es, Caïus, je suis Caïa.» 

Il y a un monde tel — habillés presque tous de façon identique: 
des toges, des toges et encore des toges — que je ne comprends pas 
quel est le prêtre qui célèbre le rite, pour autant qu’il y en ait un. 
J’ai l’impression d’avoir la tête qui tourne. 

Ensuite, Cécile, que son époux tient par la main, fait le tour de 
l’atrium (je ne sais si c’est le bon terme), autrement dit de la salle à 
niches et à colonnes où se trouve le laraire, et elle salue les statues 
des ancêtres de Valérien, je pense. Après cela, elle passe sous de 
nouvelles arches de myrtes et pénètre dans la maison à proprement 
parler. Sur le seuil, on lui présente des cadeaux dont, entre autres, 
une quenouille et un fuseau. C’est une vieille femme qui les lui 
offre. J’ignore de qui il s’agit. 

La fête commence par l’habituel banquet romain et se prolonge 
parmi les chants et les danses. La pièce est somptueuse, comme 
d’ailleurs toute la maison. Il y a une cour — je crois que cela 
s’appelle un « impluvium », mais je ne me rappelle pas bien les 
noms des édifices romains et je ne sais si je les emploie à bon 
escient —, qui est un joyau de fontaines, de statues et de parterres. 
Le triclinium se trouve entre cette cour et le jardin, touffu et fleuri, 
qui s’étend de l’autre côté de la maison. Entre les buissons, il y a 
des statues de marbre et de superbes fontaines. 

Il me semble que beaucoup de temps a dû passer, car le soir 
descend. On voit que les Romains ne connaissaient pas les cartes 
de rationnement[267]! Le banquet n’en finit pas. Il est vrai qu’il est 
entrecoupé de chants et de danses. Mais tout de même... 

Cécile sourit à son époux, qui lui parle et la regarde avec amour. 
 

267- En ces jours de guerre pendant lesquels Maria Valtorta écrivait, les 
cartes servaient à régler le rationnement du pain et des autres aliments. 
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Elle me paraît un peu distraite. Valérien lui demande si elle est 
fatiguée et, pour lui être agréable peut-être, il se lève pour congédier 
les invités. 

Cécile se retire dans ses nouvelles pièces. Ses servantes 
chrétiennes l’accompagnent. Elles prient et, pour se faire une croix, 
Cécile trempe un doigt dans une coupe qui doit servir à la toilette et 
trace une légère croix sombre sur le marbre d’un mur. Les 
servantes lui retirent son riche vêtement pour lui enfiler un simple 
habit de laine, elles lui dénouent les cheveux en lui enlevant ses 
précieuses épingles à cheveux, et les lui nouent en deux tresses. 
Sans bijoux, sans boucles, avec ses seules tresses sur les épaules, 
Cécile semble être une petite jeune fille, et je lui donne entre 
dix-huit et vingt ans. 

Une dernière prière et un signe aux servantes, qui sortent pour 
revenir avec d’autres plus âgées, sans doute de la maison de 
Valérien. En cortège, elles se dirigent vers une chambre magnifique, 
et les plus âgées accompagnent Cécile au lit, qui n’est guère 
différent des divans à la turque d’aujourd’hui; mais la base est en 
ivoire marqueté et des colonnes en ivoire s’élèvent aux quatre coins, 
soutenant un baldaquin pourpre. Le lit lui-même est couvert de 
somptueuses étoffes pourpres. On la laisse seule. 

Valérien entre et, les mains tendues, s’avance vers Cécile. On 
voit qu’il l’aime beaucoup. Cécile répond à son sourire par un 
sourire, mais ne va pas à lui. Elle reste debout au centre de la pièce 
car, à peine sorties les servantes âgées qui l’avaient étendue sur le 
lit, elle s’était relevée. 

Valérien s’en étonne. Il croit qu’elles n’ont pas accompli 
convenablement leur service et s’irrite déjà contre elles. Mais Cécile 
l’apaise en lui précisant qu’elle a elle-même voulu l’attendre debout. 

«Alors viens, ma Cécile, dit Valérien, en essayant de l’embrasser. 
Viens, je t’aime tellement. 

— Moi aussi. Mais ne me touche pas. Ne m’offense pas par des 
caresses humaines. 

— Mais, Cécile ! ... tu es mon épouse. 
— C’est à Dieu que j’appartiens, Valérien. Je suis chrétienne. Je 

t’aime, mais de mon âme qui est au ciel. Tu n’as pas épousé une 
femme, mais une fille de Dieu que les anges servent. Et l’ange de 
Dieu est à mes côtés pour me défendre. N’offense pas cette céleste 
créature par des actes d’amour trivial. Tu en serais châtié. » 

Valérien a changé de couleur. Au début, la stupeur le paralyse 
mais ensuite la colère d’avoir été roulé le suffoque et il se démène, il 
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hurle. C’est un violent,~ déçu dans ce qui lui tenait le plus à cœur. 
«Tu m’as trahi! Tu t’es jouée de moi. Je ne te crois pas. Je ne peux 
pas, je ne veux pas croire que tu es chrétienne. Tu es trop bonne, 
trop belle et intelligente pour appartenir à cette sale bande. Mais 
non !... C’est une plaisanterie. Tu veux jouer comme une enfant. 
C’est ta fête. Mais cette plaisanterie est trop cruelle. En voilà assez. 
Viens à moi. 

— Je suis chrétienne. Je ne plaisante pas. Je me glorifie de l’être 
parce que cela signifie être grand sur terre et dans l'au-delà. Je 
t’aime, Valérien. Je t’aime tellement que je suis venue à toi pour 
t’amener à Dieu, pour t’avoir à mes côtés en Dieu. 

— Tu es folle et parjure, sois maudite! Pourquoi m’as-tu trahi? 
N’as-tu pas peur de ma vengeance ?... 

— Non, parce que tu es noble et bon, et que tu m’aimes. Non, 
parce que je sais que tu n’oses pas condamner sans preuve de 
faute. Or je ne suis coupable de rien... 

— Tu mens en parlant d’anges et de dieux. Comment pourrais-je 
y croire? Il faudrait que je voie et, si je voyais... si je voyais, je te 
respecterais comme un ange. Mais, pour l’instant, tu es mon 
épouse. Je ne vois rien. Je ne vois que toi. 

— Valérien, peux-tu croire que je mens? Peux-tu vraiment le 
croire, toi qui justement me connais? Les mensonges proviennent 
de gens vils. Crois à ce que je te dis. Si tu veux voir mon ange 
gardien, crois en moi et tu le verras. Crois en moi, qui t’aime. 
Regarde: je suis seule avec toi. Tu pourrais me tuer. Je n’ai pas 
peur. Je suis à ta merci. Tu pourrais me dénoncer au Préfet. Je n’ai 
pas peur. L’ange me protège de ses ailes. Oh! Si tu le voyais... 

— Comment pourrais-je le voir? 
— En croyant en ce que je crois. Regarde: sur mon cœur, il y a 

un petit rouleau. Sais-tu ce dont il s’agit? C’est la Parole de mon  
Dieu. Dieu ne ment pas, et Dieu a dit de ne pas 
craindre, nous qui croyons en lui, car les vipères et 
les scorpions resteront sans venin devant nos 
pieds... 

Mc 16,17-18 
Lc 10,19 

 — Vous mourez pourtant par milliers dans les arènes... 
 — Non. Nous ne mourons pas. Nous vivons éternellement. 

L’Olympe n’existe pas, mais le paradis, oui. On n’y trouve aucun 
dieu menteur, aucun qui ait des passions brutales, mais seulement 
des anges et des saints dans la lumière et les harmonies célestes. 
Je l’entends... Je le vois... O Lumière! O Voix! O Paradis! Descends! 
Descends! Viens faire tien mon époux, ton fils. Que ta couronne 



 452 

459  
soit sur lui avant d’être sur moi. Que j’aie la douleur de rester sans 
son affection, mais la joie de le voir aimé de toi, en toi, avant ma 
propre venue. O ciel joyeux! O noces éternelles! Valérien, nous 
serons unis devant Dieu, en époux vierges et heureux d’un amour 
parfait... » Cécile est en extase. 

Valérien la contemple avec admiration, tout ému. « Comment 
pourrais-je... comment pourrais-je obtenir cela? Je suis patricien 
romain. Jusqu’à hier, je faisais la noce et j’étais cruel. Comment 
puis-je être comme toi, un ange? 

— Mon Seigneur est venu rendre vie aux morts, aux âmes 
mortes. Renais en lui et tu seras semblable à moi. Nous lirons sa 
Parole ensemble, et ton épouse sera heureuse de t’enseigner. 
Ensuite, je te conduirai chez le saint Pontife. Il t’apportera la 
lumière complète et la grâce. Comme un aveugle dont les yeux 
s’ouvrent, tu verras. Oh! Viens, Valérien, et écoute la Parole 
éternelle qui chante dans mon cœur. » 

Cécile prend alors son époux par la main; il est maintenant tout 
humble et paisible comme un enfant. Elle s’assied auprès de lui sur 
deux grands sièges, et lit le premier chapitre de l’évangile selon 
saint Jean jusqu’au verset 14, puis l’épisode de Nicodème au 
chapitre 3. 

A la lecture de ces pages, la voix de Cécile se fait musique de 
harpe; Valérien, encore un peu dubitatif et incrédule, l’écoute tout 
d’abord la tête posée sur les mains, les coudes appuyés sur les 
genoux. Puis il pose la tête sur l’épaule de son épouse et, les yeux 
clos, écoute attentivement; quand elle s’arrête, il supplie: « Encore, 
encore! » Cécile lit des passages de Matthieu et de Luc, tous propres 
à convaincre davantage son époux, puis elle termine en revenant à 
Jean, qu’elle lit à partir du lavement des pieds. 

Valérien pleure maintenant. Ses larmes tombent de ses 
paupières closes sans soubresaut. Cécile le voit et sourit, mais elle  
n’en montre rien. Une fois lu l’épisode 
de l’incrédulité de Thomas, elle se tait...  

Jn 20, 24-29  

Ils restent ainsi, l’une absorbée en Dieu et l’autre en lui-même, 
jusqu’à ce que Valérien s’écrie: « Je crois. Je crois, Cécile. Seul un 
vrai Dieu peut avoir dit de telles paroles et aimé de cette manière. 
Conduis-moi à ton Pape. Je veux aimer ce que tu aimes. Je veux ce 
que tu veux. Ne redoutes plus rien de ma part, Cécile. Nous serons 
comme tu le veux, des époux en Dieu et des frères ici. Allons-y, car 
je ne veux pas tarder à voir ce que tu vois: l’ange de ta pureté.» 

Cécile se lève alors, rayonnante, ouvre la fenêtre, écarte les 
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rideaux pour permettre à la lumière de la nouvelle journée d’entrer 
et se signe en récitant le Notre-Père: lentement, très lentement pour 
que son époux puisse la suivre; puis, de sa main, elle lui fait un 
signe de croix sur le front et sur le cœur, enfin, elle lui saisit la 
main et la lui porte au front, à la poitrine et aux épaules en signe de 
croix, après quoi elle sort en tenant toujours son époux par la main, 
et en le guidant vers la Lumière. 

Je ne vois rien d’autre. 
 
Mais Jésus me dit: 
« Que de choses cet épisode de Cécile doit vous apprendre! C’est 

un évangile de la foi.[268] Car la foi de Cécile était encore plus grande 
que celle de bien d’autres vierges. 

Voyez: elle va vers ses noces en me faisant confiance parce que  
j’ai dit: "Si vraiment vous avez de la foi, gros comme 
une graine de moutarde, vous direz à une 
montagne: déplace-toi, et il se déplacera." Elle y va 

Mt 17,20 
Lc 17,6 

avec la certitude du triple miracle d’être préservée de toute violence, 
d’être apôtre pour son époux païen et d’être indemne pour le 
moment de toute dénonciation de sa part. Sûre dans sa foi, elle fait 
un pas périlleux aux yeux de tous, mais pas aux siens, qui sont 
fixés sur moi et voient mon sourire. Et sa foi obtient ce qu’elle a 
espéré. 

Comment marche-t-elle vers cette épreuve ? En étant fortifiée par 
moi. Elle se lève d’un autel pour aller à l’épreuve, non pas d’un lit. 
Elle ne parle pas à des hommes, elle parle à Dieu. Elle ne cherche 
aucun appui ailleurs qu’en moi. 

Elle aimait saintement Valérien, elle l’aimait mieux que 
charnellement. En épouse angélique, elle veut continuer à aimer 
ainsi son conjoint durant toute la vraie Vie. Elle ne se borne pas à 
le rendre heureux ici-bas. Elle veut son bonheur éternel. Elle n’est 
pas égoïste. Elle lui donne ce qui est bon pour lui: la connaissance 
de Dieu. Elle affronte le péril à condition de le sauver. Comme une 
mère, elle ne se soucie pas du danger pour donner la Vie à une 
autre créature. 

La vraie foi n’est jamais stérile. Elle suscite des ardeurs de 
paternité et de maternité spirituelles qui remplissent les siècles de  
saintes chaleurs. En ces vingt siècles, combien ne se 
sont-ils pas donnés eux-mêmes en eunuques 
volontaires pour être libres d’aimer, non pas quelques 

Mt 19,12  

infidèles, mais beaucoup, et même tous? 
 

268- Voir la courte dictée du 28 février. 
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Voyez combien de vierges servent de mères aux orphelins, 

combien d’hommes vierges en font autant à l’égard des 
abandonnés. Voyez combien de personnes généreuses sans habit 
religieux font le sacrifice de leur vie pour conduire à Dieu la plus 
grande des misères: les âmes qui se sont perdues et deviennent 
folles de désespoir et de solitude spirituelle. Regardez. Vous ne les 
connaissez pas. Mais moi je connais chacune d’elles et je vois en 
elles des bien-aimées du Père. 

Cécile vous enseigne une autre chose: pour mériter de voir Dieu, 
il importe d’être pur. Elle l’enseigne à Valérien, mais aussi à vous.  
Je l’ai dit: "Bienheureux les purs, car ils verront 
Dieu."  

Mt 5,8 

 Etre pur ne veut pas dire être vierge. Il est des vierges impures, 
comme des pères et des mères purs. La virginité est le fait d’être 
inviolé physiquement et — du moins cela devrait l’être aussi — 
spirituellement. La pureté est la chasteté qui perdure malgré toutes 
les contingences de la vie. Est pur celui qui ne pratique pas et ne 
satisfait pas les convoitises et les appétits de la chair. Est pur celui 
qui ne prend aucun plaisir aux pensées, paroles ou spectacles 
licencieux. Est pur celui qui, convaincu de l’omniprésence de Dieu, 
se comporte toujours comme s’il était au milieu de tout un public, 
qu’il soit seul ou avec d’autres. 

Dites-moi: feriez-vous au milieu d’une place ce que vous vous 
permettez de faire dans votre chambre? Diriez-vous à d’autres, que 
vous désirez voir garder une haute opinion de vous, ce qui vous 
passe par la tête ? Non, car dans la rue vous encourriez les peines 
des hommes et, aux yeux des autres, le mépris. Alors pourquoi 
agissez-vous autrement à l’égard de Dieu? N’avez-vous pas de 
scrupule à lui paraître des porcs alors que vous auriez honte de le 
paraître aux yeux des hommes? 

Valérien vit l’ange gardien de Cécile, il eut le sien et amena 
Tiburce à Dieu. Il l’a vu une fois que la grâce et sa propre volonté 
l’ont rendu digne de voir l’ange de Dieu. Pourtant, Valérien n’était 
pas vierge. Il n’était pas vierge. Mais quel mérite a-t-il eu de savoir 
éradiquer, sous la motion d’un amour surnaturel, toute habitude 
invétérée de païen! Le mérite de Cécile est grand, puisqu’elle a su 
maintenir son affection pour son époux en des sphères toutes 
spirituelles, avec une virginité doublement héroïque; le mérite de 
Valérien est grand, lui qui a su vouloir renaître à la pureté de 
l’enfance, pour arriver au ciel avec une étole blanche. 

Les purs de cœur! C’est un parterre parfumé et fleuri survolé 
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par les anges. Les forts dans la foi! C’est la roche sur laquelle ma 
croix se lève et resplendit. C’est la roche dont chaque pierre est un 
cœur cimenté à l’autre dans la foi commune qui les unit. 

Je ne refuse rien à celui qui sait croire et vaincre la chair et les 
tentations. Comme à Cécile, je donne la victoire à celui qui croit et 
qui est pur de corps et d’esprit. 

Le pape Urbain a parlé du retour des âmes à la virginité en 
renaissant et en demeurant en moi. Sachez y parvenir. Il ne suffit 
pas d’être baptisé pour être vivant en moi. Encore faut-il savoir le 
rester. 

C’est un combat constant contre le démon et contre la chair. 
Mais vous n’êtes pas seuls à combattre. Votre ange gardien et 
moi-même sommes avec vous. Et la terre s’acheminerait vers la paix 
véritable si les premiers à faire la paix étaient les cœurs avec eux-
mêmes et avec Dieu, avec eux-mêmes et leurs frères, sans 
s’enflammer pour ce qui est mal et qui fait toujours aller de mal en 
pis, comme une avalanche qui, à partir de presque rien, devient une 
énorme masse. 

J’aurais tant à dire aux époux. Mais à quoi bon ? J’ai déjà 
parlé.[269]On ne veut pas comprendre. Dans ce monde en décadence, 
non seulement la virginité paraît une obsession anormale mais la 
chasteté dans le mariage, la continence qui fait de l’homme un 
Homme et non une bête sauvage, n’est plus considérée autrement 
que comme de la faiblesse et une infirmité. 

Vous êtes impurs et vous suintez l’impureté. Vous ne donnez pas 
de nom à vos maladies morales. Elles en portent trois, des noms de 
toujours et pourtant toujours nouveaux: orgueil, cupidité et 
sensualité. Mais, aujourd’hui, vous avez atteint la perfection en ces 
trois bêtes féroces qui vous mettent en pièces et que vous 
recherchez avec une folle avidité. 

C’est pour les meilleurs d’entre vous que j’ai livré cet épisode; 
pour les autres, cela est inutile: leur âme souillée par la corruption 
n’en ressent qu’un chatouillement qui les porte à rire. Mais, vous 
les bons, soyez fidèles. Chantez d’un cœur pur votre foi à Dieu. Il 
vous consolera en se donnant à vous comme je l’ai dit. Aux 
meilleurs parmi les bons, j'accorderai la connaissance complète de 
la conversion de Valérien grâce aux mérites d’une vierge pure et 
fidèle.» 

 
 

269- Dictées du 22 mars et du 21 juin. 
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Le 23 juillet 

La bonté du Seigneur m’accorde la suite de la vision.[270] 
Je vois ainsi le baptême des deux frères, instruits certainement 

par le pape Urbain et par Cécile. Je le comprends, parce que 
Valérien dit en saluant Urbain: « Toi qui m’as apporté la 
connaissance de cette foi glorieuse tandis que Cécile m’en a révélé 
la douceur, ouvre-moi maintenant les portes de la grâce. Que 
j’appartienne au Christ pour ressembler à cet ange qu’il m’a donné 
pour épouse et qui m’a ouvert les voies célestes dans lesquelles je 
m’avance en faisant table rase de tout mon passé. Ne tarde pas 
davantage, ô Pape. Je crois, et je brûle de le confesser pour la gloire 
de Jésus Christ, notre Seigneur.» 

Il dit cela en présence d’un grand nombre de chrétiens qui 
semblent très émus et joyeux, et qui sourient au nouveau chrétien 
et à Cécile, tout heureuse, qui le tient par la main; debout entre son 
époux et son beau-frère, elle rayonne de la joie de cet instant. 

L’église des catacombes est tout ornée pour la cérémonie. Je 
reconnais des étoffes et des coupes précieuses qui se trouvaient 
dans la maison de Valérien. Elles ont certainement été données 
pour l’occasion et pour marquer le début d’une vie de charité des 
nouveaux chrétiens. 

Valérien et Tiburce sont vêtus de blanc sans aucun ornement. 
Cécile est tout en blanc elle aussi et semble être un bel ange. 

Il n’y a pas de fonts baptismaux à proprement parler, du moins 
dans cette catacombe-ci. Il y a un grand bassin, richement orné, 
posé sur un bas trépied. Peut-être était-ce à l’origine un 
brûle-parfums dans quelque maison patricienne, ou bien un 
brûle-encens. Il fait maintenant office de fonts baptismaux. Le 
laminage d’or qui strie l’argent lourd du bassin, accompagné de 
grecques et de rosaces, resplendit à la lumière de toutes les petites 
lampes que les chrétiens tiennent à la main. 

Cécile conduit les deux hommes près du bassin et reste à côté 
d’eux tandis que le pape Urbain, se servant d’une des coupes 
apportées par Valérien, puise l’eau lustrale et la verse sur les deux 
têtes inclinées au-dessus du bassin, tout en prononçant la formule 
sacramentelle. Cécile pleure de joie, et je ne saurais dire où elle 
regarde précisément, car bien que ses yeux se posent d’un air 
caressant sur son époux sauvé, elle semble regarder au-delà et 
sourire à ce qu’elle est seule à voir. 

 

270- Du 22 juillet. 
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Il n’y a pas d’autre cérémonie. Celle-ci s’achève sur un hymne 

suivi de la bénédiction du Pape. Valérien, qui a encore des gouttes 
d’eau dans ses cheveux bruns et bouclés, reçoit le baiser fraternel 
des chrétiens ainsi que leurs félicitations pour avoir accueilli la 
Vérité. « Je n’étais pas capable de faire un tel pas, moi qui étais un 
malheureux païen entouré d’erreur. Tout le mérite revient à ma 
douce épouse que voici. Sa beauté et sa grâce m’avaient séduit en 
tant qu’homme. Mais sa foi et sa pureté ont séduit mon esprit. Je 
n’ai pas voulu être différent d’elle pour pouvoir l’aimer et la 
comprendre encore mieux. Elle a fait de moi, qui étais irascible et 
sensuel, ce que vous voyez: un homme doux et pur et j’espère, avec 
son aide, grandir toujours plus pendant cette vie. Désormais je te 
vois, ange à la pureté virginale, ange de ma femme, et je te souris 
puisque tu me souris. Désormais je te vois, splendeur angélique! La 
joie de te contempler est bien supérieure à toute la sévérité du 
martyre. Cécile, toi qui es sainte, prépare-moi à cela. Je veux écrire 
de mon sang le nom de l’Agneau sur cette étole. » 

L’assemblée se dissout et les chrétiens rentrent chez eux. 
La maison de Valérien révèle de grands changements. On y 

trouve encore une riche foison de statues et d’objets, mais déjà en 
nombre très réduit et surtout ils sont plus chastes. Le laraire et les 
petits braseros d’encens devant les dieux ont disparu. Les statues 
les plus impudiques ont fait place à d’autres objets sculptés qui 
représentent des enfants en fête ou des animaux, et donc apaisent 
l’œil sans offenser la pudeur. C’est une maison chrétienne. 

Bon nombre de pauvres sont rassemblés dans le jardin, où les 
nouveaux chrétiens leur distribuent des vivres et des bourses 
contenant des oboles. Il n’y a plus d’esclaves dans la maison, mais 
des serviteurs affranchis et heureux. 

Cécile passe en souriant, heureuse; je la vois ensuite s’asseoir 
entre son époux et son beau-frère, leur lire des passages des saintes 
Ecritures et répondre à leurs questions. Puis, à la demande de 
Valérien, elle chante des hymnes qui doivent plaire grandement à 
son époux. Je comprends pourquoi elle est la patronne de la 
musique. Sa voix est souple et harmonieuse, et ses mains courent 
rapidement sur la cithare — ou peut-être est-ce une lyre — en en 
tirant des accords semblables à des perles qui tomberaient sur un 
cristal fin, ainsi que des arpèges dignes de la gorge d’un rossignol. 

Je ne vois rien de plus, car la vision s’arrête sur cette harmonie. 
Je retrouve Cécile seule, et je comprends qu’elle est déjà 

poursuivie 
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par la loi romaine. 

La maison est dévastée, dépouillée de toutes ses richesses. Ce 
pourrait être l’œuvre du couple chrétien lui-même. Mais le désordre 
laisse à penser que les persécuteurs y sont entrés avec violence et 
colère, et qu’ils ont tout fouillé. 

Cécile se trouve dans une vaste pièce à moitié vide et prie avec 
ferveur. Elle pleure, mais sans montrer de désespoir. Ce sont des 
larmes qui proviennent d’une souffrance chrétienne unie à un 
réconfort spirituel. 

Des personnes entrent. « La paix soit avec toi, Cécile, dit un 
homme sur la cinquantaine, plein de dignité. 

— La paix à toi, mon frère. Mon époux? 
— Son corps repose en paix et son âme jubile en Dieu. Le sang 

de ce martyr — ou plutôt des martyrs — uni à celui du persécuteur 
converti, est monté comme l’encens vers le trône de l’Agneau. Nous 
n’avons pas pu t’apporter les reliques pour ne pas les faire tomber 
aux mains des profanateurs. 

— Ce n’est pas nécessaire. Ma couronne descend déjà. Je serai 
bientôt là où mon époux se trouve. Priez pour mon âme, mes frères. 
Et partez. Cette maison n’est plus sûre. Faites en sorte de ne pas 
tomber sous les crocs des loups, afin que le troupeau du Christ ne 
reste pas sans pasteurs. Vous saurez quand l’heure sera venue 
pour moi de mourir. La paix soit avec vous, mes frères. » 

Je devine par ces mots que Cécile est déjà en état d’arrestation. 
Je ne sais pourquoi on l’a laissée chez elle, mais, virtuellement, elle 
est déjà prisonnière. 

La vierge prie, entourée d’une lumière extrêmement vive et, 
tandis que des larmes coulent de ses yeux, un sourire céleste lui 
ouvre les lèvres. Cela fait un magnifique contraste dans lequel se lit 
la souffrance humaine, unie à la joie surnaturelle. 

La scène du martyre m’est épargnée. Je retrouve Cécile dans une 
sorte de tour — j’emploie ce terme parce que la pièce est ronde 
comme une tour —. Cette salle n’est pas grande, plutôt basse; c’est 
du moins ce que me laisse penser le nuage de vapeur qui l’emplit et 
forme, en haut surtout, un nuage qui empêche de bien voir. Là 
encore, elle est seule. Elle est déjà abattue, mais n’a pas encore pris 

la pose éternisée par la statue de Maderno[271](à ce qu’il me semble). 
 

271- On peut admirer cette célèbre statue dans l’église Sainte-Cécile in 
Trastevere, à Rome. 
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Elle est couchée sur le côté comme si elle dormait, les jambes 

légèrement fléchies, les bras croisés sur la poitrine, les yeux clos, 
un léger souffle haletant. Ses lèvres cyanosées remuent légèrement. 

Elle prie sûrement. Sa tête repose sur la masse de ses cheveux à 
moitié défaits comme sur un coussin de soie. On ne voit pas de 
sang. Il a coulé à travers les trous du sol, qui est entièrement 
perforé comme un crible. C’est seulement du côté de la tête que le 
marbre blanc montre des cercles rosâtres à chaque trou comme si 
on les avait teints chacun à l’intérieur avec du minium. 

Cécile ne gémit pas, ne pleure pas. Elle prie. J’ai l’impression 
qu’elle est tombée dans cette position quand elle a été blessée, et 
qu’elle est peut-être restée ainsi à cause de son impossibilité à lever 
la tête, en particulier le cou, dont les nerfs sont sectionnés. La vie 
résiste cependant. Lorsqu’elle sent qu’elle va fuir, elle fait un effort 
surhumain pour bouger et se mettre à genoux. Mais elle n’arrive 
qu’à faire demi-tour sur elle-même, pour retomber ensuite dans 
l’attitude que nous lui voyons[272], tant à la tête qu’aux bras, sur 
lesquels elle s’est vainement appuyée et qui ont glissé sur le marbre 
poli sans soutenir le buste. Là où se trouvait sa tête, une tache de 
sang frais apparaît et ses cheveux, de ce côté de la blessure, sont 
baignés de sang au point de ressembler à un écheveau de fils 
pourpres. 

La sainte meurt sans soubresaut en un ultime acte de foi formé 
par les doigts à la place de la bouche qui ne peut parler. Je ne vois 
pas l’expression de son visage, car il est tourné vers le sol. Mais elle 
est certainement morte un sourire sur les lèvres. 

 
Jésus dit: 
« La foi est une force qui entraîne et la pureté, un chant qui 

séduit. Vous en avez vu le prodige. 
Le mariage doit être une école d’élévation, et non de corruption. 

Ne soyez pas inférieurs aux animaux, qui ne corrompent pas 
l’action d’engendrer par d’inutiles luxures. Le mariage est un 
sacrement. En tant que tel, il est et doit rester saint pour ne pas 
devenir sacrilège. Mais même si ce n’était pas un sacrement, c’est 
toujours l’acte le plus solennel de la vie humaine, et ses fruits vous 
rendent presque semblables au Créateur de toutes vies; comme tel, 
il doit 

 
 

272- Dans la statue mentionnée ci-dessus. Commandée par le cardinal 
Paolo Sfondrati au sculpteur Stefano Maderno, elle représente le corps de la 
sainte martyre dans la position dans laquelle elle fut retrouvée en 1599. 
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au moins s’inscrire dans une morale humaine saine. S’il n’en est 
pas ainsi, cela devient un délit et de la luxure. 

Deux personnes qui s’aiment saintement dès le début, cela est 
bien rare, car la société est trop corrompue. Mais le mariage est une 
élévation réciproque. C’est du moins ce qu’il doit être. L’époux le 
meilleur se doit d’être source d’élévation et ne pas se borner à être 
bon, mais tout faire pour que son conjoint parvienne lui aussi à la 
bonté. 

Il est une phrase du Cantique des cantiques qui explique le  
pouvoir de la vertu: "Entraîne-moi sur tes pas, 
courons! Nous courrons derrière toi à l’odeur de tes 
parfums." 

Ct 1,4  

Le parfum de la vertu! Cécile n’en a pas utilisé d’autre. Elle n’est 
pas allée vers Valérien avec des menaces ou de la condescendance. 
Elle s’est avancée vers lui comme une épouse qui va être présentée 
au roi, tout imprégnée de ses mérites comme d’autant d’huiles 
parfumées. C’est ainsi qu’elle a entraîné Valérien vers le bien. 

"Entraîne-moi sur tes pas ", m’a-t-elle répété sa vie durant, et en 
particulier à l’heure où elle s’avançait vers ses noces. Elle était 
perdue en moi au point de n’être plus qu’une partie du Christ. De 
même que le Christ est tout entier dans un fragment d’hostie, j’étais 
dans cette vierge, agissant et sanctifiant comme si je me trouvais de 
nouveau sur les routes du monde. 

"Entraîne-moi sur tes pas pour que Valérien te sente à travers 
moi, et nous (voici le véritable amour de l’épouse), nous courrons 
derrière toi. " Elle ne se borne pas à dire: "Et je courrai derrière toi 
parce que je ne peux plus vivre sans te sentir." Elle veut que son 
conjoint courre avec elle vers Dieu et qu’il soit, lui aussi, saintement 
nostalgique de l’odeur du Christ. 

Et elle y parvient. Comme le capitaine d’un navire envahi par les 
vagues — le monde —, elle sauve ceux qui lui sont le plus cher et 
est la dernière à abandonner le bateau, seulement quand un port 
paisible leur est déjà ouvert. Alors seulement, sa tâche est terminée. 
Il ne reste qu’à témoigner encore de sa foi dans l'au-delà . 

Il n’est plus besoin de larmes. Celles-ci n’étaient dues qu’à 
l’anxiété amoureuse pour les deux hommes qui marchaient vers le 
martyre et qui, en tant qu’êtres humains, pouvaient être tentés 
d’abjurer. A partir du moment où ils sont saints en Dieu, il n’y a 
plus de larmes, mais tout est seulement paix, prière et cri, cri muet 
de foi: "Je crois au Dieu un et trine.'' 

Quand on vit de foi, on meurt avec un rayonnement de foi dans 
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le cœur et sur les lèvres. Quand on vit de pureté, on convertit sans 
avoir à beaucoup parler. L’odeur des vertus transforme le monde. 
Certes, tous ne se convertissent pas. Mais les meilleurs le font, et 
cela suffit. 

Lorsque les actions des hommes seront connues, on verra que, 
plus que les prédications grandiloquentes, ce sont les vertus des 
saints disséminés de par le monde qui auront servi à sanctifier. Les 
saints sont les amoureux de Dieu. » 

 
 

Le 25 juillet 

Aucune dictée hier. C’est du repos pour mes pauvres épaules, 
brisées par tout ce que j’ai écrit ces derniers jours. Néanmoins, les 
faveurs célestes ne m’ont pas fait défaut. 

En premier lieu une grande paix, puis la présence visible de mes 
amis du ciel et leurs caresses accompagnées par ce parfum de roses 
— d’ailleurs sensibles pour les autres — qui parfois est pur comme 
s’il y avait des boutons de roses à peine cueillis dans la pièce, mais 
qui, à d’autres moments, paraît s’accompagner d’une légère odeur 
d’iode et de vinaigre comme si les roses se fanaient un peu sur leur 
tige. Ce parfum vient lentement: au début ce n’est qu’un effluve 
subtil, puis il s’affirme et s’intensifie par vagues, quelquefois très 
puissantes, d’autres fois moins fortes. Il se dissipe enfin comme il 
est venu. 

Généralement, il s’agit d’une odeur de roses. Mais certaines fois 
il est complexe comme s’il s’y mêlait des gardénias, du jasmin, des 
violettes, du muguet, des lys et des tubéreuses. Je ne sens jamais 
d’odeur d’œillets, d’iris, de jonquilles, de freesias ou d’autres fleurs. 
Seulement celles que je viens d’énumérer. 

Je pense que c’est l’un de mes "amis" qui l’apporte, à moins qu’il 

accompagne la bénédiction de Padre Pio.[273] Je ne sais rien de 
précis. Je le salue chaque fois en le remerciant ainsi: « Qui que tu 
sois, merci pour ta protection sensible.» Car je me sens protégée 
quand je suis enveloppée de ces parfums, encore plus qu’à 
l’accoutumée, comme si j'étais dans les bras de quelqu’un qui 
m’aime avec la perfection d’un saint. 

Maintenant, avant d’écrire ce que je viens d’écrire, j’ai pris la 
 

273- Padre Pio de Pietrelcina, capucin stigmatisé à qui l’écrivain vouait une 
grande dévotion (1887-1968).                   



 462 

469 
Bible et je l’ai ouverte par hasard. Or elle s’est ouverte à l’envers. 
Pensez donc si c’était un hasard! Une fois que je l’ai remise dans le 
bon sens, je vois: chapitre 30 de l’Exode: l’autel des parfums. 

Jésus me dit: « Laisse-la ouverte à cet endroit. C’est la leçon 
d’aujourd’hui. Commence par écrire ce qui concerne les parfums 
que je t’envoie, puis je te parlerai sur ce que je veux que, toi, tu 
m’envoies. » J’ai écrit et j’attends. 

 
Jésus dit: 
« Je dis à chaque âme qui m’aime: "Fais de ton cœur un autel 

sur lequel ton amour est un parfum devant ma sainteté." Mais je 
donne à mes bien-aimés un ordre plus spécifique, car je vous veux 
parfaits. Je le veux par amour, et je le veux par justice. Tout don 
exige une réciprocité. Or je vous ai donné au-delà de toute mesure. 
Vous devez donc me donner au-delà de toute mesure. 

Comprends grâce à la métaphore de l’autel 
biblique comment je désire que tu sois. 

Ex 30, 1-10 

Comment ton cœur doit-il être un autel pour les parfums? Il lui 
faut être en matière précieuse à l’intérieur et à l’extérieur, partout. 

C’est dans le bois d’acacia que se cache la signification de ce qui 
est précieux, de l’incorruptibilité, de la résistance et de la légèreté. 
Ce bois, que sa rareté et ses qualités rendent précieux, était doté de 
telles propriétés. Précieux parce que rare, il se présente sous la 
forme de troncs tellement robustes qu’on peut les équarrir en blocs 
d’un mètre de haut sur un mètre de côté. Il était incorruptible à 
l’action de l’eau et des vers en raison de sa dureté qui augmentait 
au fur et à mesure qu’il vieillissait, tout comme sa couleur jaune 
paille foncé devenait de plus en plus, précieuse en s’assombrissant 
lentement jusqu’à paraître noire comme l’ébène. Il était donc 
extrêmement résistant à l’action nocive de l’humidité et des vers, de 
sorte qu’il était particulièrement utilisé pour les objets qui, en 
fonction de l’usage auquel on les destinait, demandaient à être 
préservés de toute usure rapide, et en premier lieu les objets sacrés. 
Il était en même temps plus léger que d’autres bois moins résistants 
mais beaucoup plus lourds, et par conséquent apte à être utilisé 
pour fabriquer des objets que, en cas de besoin, il fallait porter dans 
les bras par respect. 

C’est ainsi que ton cœur doit être : précieux car formé par 
l’amour, par l’union à Dieu et par la générosité dans l’amour. 
Incorruptible à l’action nocive de la sensualité, de la tentation et des 
pièges sataniques, ces trois vers de l’âme, car l’amour généreux et 
l’union 
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rendent les fibres du cœur incorruptibles à l’action désintégrante 
qui vient de l’extérieur. Dans un cœur pénétré de soi, que 
pourrait-il entrer d’autre? Comment la corruption pourrait-elle 
entrer dans un lieu comblé par celui qui, de toute éternité, n’a 
jamais connu ce qui est corruption ? Comment la Mort peut-elle 
entrer là où le Vivant a établi sa demeure? 

Ton cœur doit être extrêmement dur, fort et résistant: un bloc 
sur lequel les forces adverses glissent en vain, comme des ailes de 
mouche. Tu appartiens à Dieu. Mon sceau est imprimé sur chacune 
de tes fibres. Il ne doit s’y trouver aucun autre signe. Fortifie-toi 
sans relâche dans l’amour et dans l’union pour rendre ton cœur 
toujours plus résistant à tout ce qui n’est pas Dieu. 

Qu’il soit en même temps très léger, ni prisonnier de quelque 
racine d’humanité, ni alourdi par quelque matérialité ou par de 
mesquines conventions. N’avilis jamais ton âme et ta foi par des 
petitesses. Ce sont deux choses célestes et il importe de les garder 
dans une atmosphère surnaturelle. 

Je t’ai donné beaucoup afin que tu me donnes beaucoup. Je t’ai 
appris beaucoup afin que tu me serves avec sagesse. Ne l’oublie 
pas. Tout comme je t’ai prise, toi qui ne valais pas grand chose, 
pour t’emmener beaucoup plus haut que tu ne le méritais, tu dois 
tout faire pour éviter de descendre, et même il te faut essayer de 
voler toujours plus haut de tes propres forces. N’aie pas peur de ne 
pas en être capable. Je suis toujours là pour veiller sur toi et 
t’aider. Quant à toi, mets-y toute ta volonté. 

Ton âme doit être équarrie comme une pierre angulaire. Que les 
vertus soient les côtés et les faces de ton âme devenue pour moi 
autel des parfums. Qu’elle s’appuie sur une base de sacrifice: c’est 
le côté qui repose sur le sol, sur cette misérable terre sauvée par le 
sacrifice. Que les quatre côtés qui montent soient faits de 
tempérance, de force, de justice et de prudence; quant au côté 
supérieur, à l’opposé de la base, qu’il soit fait de charité. La charité 
vient du ciel et y tend. La charité est la pierre de l’autel sur lequel 
les oblations en l’honneur de Dieu et en propitiation pour les frères 
sont consumées. Enfin, que les deux cornes soient l’espérance et la 
foi. 

Comme il convient aux trois vertus théologales et à la dignité de 
l’autel, que le tout soit recouvert de l’or le plus fin. Chaque molécule 
d’or est fournie par un de tes actes d’amour et de sacrifice. Sacrifice 
et amour: voici l’amalgame précieux qui revêt de splendeur l’autel 
du cœur. Tout ce qui concerne Dieu doit être en or. Ton holocauste, 
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ce parfum agréable à Dieu plus que celui de toutes les fleurs de la 
terre, doit être offert sur un ustensile digne du Seigneur. C’est donc 
encore l’or, que l’homme a perverti en tant que métal en en faisant 
un instrument de péché, mais que l’âme veut posséder, 
spirituellement, pour l’offrir au culte de Dieu. 

Le cadre doit être laissé à ta vigilance, toujours en garde afin que 
le feu parfumé de ton amour ne faiblisse pas. Les anneaux sont ta 
bonne volonté, les barres ta promptitude à servir Dieu, en te 
laissant conduire là où il le veut. 

Tu tiendras constamment cet autel devant moi, devant l’Arche 
du Témoignage de Dieu qui est ton Sauveur, le Verbe du Seigneur 
que voile une chair humaine. Je te parlerai à travers ce voile. Il me 
faut en effet utiliser encore des moyens adaptés à ta condition d’être 
vivant. Lorsque viendra le temps de ta paix, alors je parlerai à ton 
âme et elle me comprendra uniquement en se regardant à la 
lumière du ciel. 

"Et Aaron y fera fumer l’encens." 
Qui est Aaron? Mais c’est moi! C’est moi qui suis ton Prêtre et 

Pontife, et, matin et soir, je brûle sur l’autel que tu m’as préparé le 
suave parfum aromatique de ton immolation d’amour. Matin et soir, 
c'est-à-dire en permanence. Tu dois me fournir cet encens afin que 
je le brûle. Pour toi, pour tes frères et pour la gloire de Dieu, 
laisse-toi brûler. 

Il existe en orient des plantes à l’arôme précieux qui; plus elles 
sont abîmées et entaillées par l’homme, plus elles en dégagent. Si 
on ne les entaille pas, elles ne diffèrent en rien des autres plantes. 
Mais si le fer les incise, alors, comme des larmes arrachées par la 
souffrance, il en suinte des gouttes de baume qui servent à 
parfumer les huiles et à préserver de la corruption. Ces plantes 
doivent être toujours entaillées pour en donner, jusqu’à sa mort. Si 
on la laisse tranquille, la plaie se cicatrise et les précieuses gouttent 
ne suintent plus. 

Médite cela et tires-en un enseignement. 
On ne doit déposer sur cet autel aucun autre parfum ni oblation 

ni victime, mais uniquement celui de ta charité, l’oblation de 
toi-même, en victime offerte à l’Amour divin pour l’amour de tous. 

"Une fois l’an, dit l’Exode, Aaron fera l’expiation... avec le sang 
du sacrifice pour le péché. " Mais moi je te dis: "Chaque fois que je 
le voudrai, je ferai de ton sang, pressé et répandu sous le couteau 
de la Souffrance, un sacrifice d’expiation pour les péchés du 
monde." 
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Ne te plains pas. Je monte à l’autel tous les jours, et même des 

milliers de fois par jour, pour y être consumé. Il n’est pas une 
minute, pas une seconde de la journée, vingt-quatre heures par 
jour, dans laquelle il n’y ait pas, en quelque point du globe, un 
autel sur lequel l’hostie innocente ne soit élevée et ne resplendisse. 
C’est grâce à mon sacrifice perpétuel et continuel que vous existez 
encore; sinon, la co1ère du Père vous aurait détruits depuis 
longtemps, car votre péché dépasse l’infinie patience de Dieu. 

Que dit le prêtre, à l’autel? "Pro me et omni humano 
genere."[274]Voilà la pensée du prêtre pendant qu’il offre et immole. 
Et voici la tienne: "Pour moi et pour tout le genre humain, Jésus 
s’est immolé. Moi aussi je m’immole, avec lui, en lui et pour lui, 
pour tout le genre humain." Observe bien que chacune de tes 
angoisses, chacun de tes tourments — qui ne sont pas du désespoir 
puisque tu continues à espérer en moi, mais qui en ont déjà la 
saveur tant ils sont rudes —servent à accorder une grâce au genre 
humain. Penses-y constamment, chaque fois qu’angoisses et 
tourments te brûlent et te transpercent, te broient et te clouent 
comme des instruments de feu. 

Etre à l’agonie n’est pas stérile. Il ne s’agit pas non plus d’une 
agonie stérile qui te fait du bien à toi. C’est une agonie par laquelle 
tu achètes des dons de grâce pour les malheureux qui ne savent 
pas aimer et prier, ou ne savent pas le faire convenablement. Par 
conséquent dis-toi, quand tu souffres davantage: "Par ce biais les 
vrais désespoirs sont supprimés. Merci, mon Dieu, de te servir de 
moi pour ce faire. 

Va en paix, mon petit Jean. Là où est charité 
et amour, là est Dieu, a dit le grand Jean. C’est  

I Jn 4, 7-16 

Pourquoi je suis avec toi et toi avec Dieu, car tu as compris 
l’amour.» 

 
 

Le 26 juillet 

Jésus dit: 
« L’amour, la miséricorde, la prière, la mortification, le désir de 

posséder les dons de Dieu et de parvenir à la sainteté — autant de 
sentiments indéniablement dignes d’éloge — peuvent s’entacher 
d’impuretés qui les corrompent et les rend impossibles à agréer par 
Dieu. 

 

274- Pour moi et tout le genre humain. 
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La pureté de cœur ne consiste pas à avoir un cœur enfermé dans 

un corps vierge, ni à avoir le désir du cœur de le rester. La pureté 
de cœur est quelque chose de tellement délicat que la pureté 
physique n’est rien en comparaison. Cette dernière est un mur 
massif contre lequel les tentatives de Satan rebondissent sans 
causer de grand dommage. Il suffit qu’on ne veuille pas, qu’on ne 
parvienne pas à se violer soi-même. Mais la pureté du cœur est une 
toile d’araignée argentée, et même l’aile d’une mouche bleue peut la 
briser. L’aile d’une mouche bleue, autrement dit l’étourderie de 
l’âme qui cesse d’être constamment et soigneusement sur ses 
gardes. C’est alors avec la plus grande des facilités que les choses 
les plus saintes s’entachent de rouille humaine et se décomposent, 
ou du moins que leur essence bonne est défigurée. 

L’amour de Dieu est impur lorsque vous lui rendez un culte dont 
la fin est la suivante: "Je t’aime parce que j’attends beaucoup de 
toi." Vous pouvez tout demander à Dieu, tout espérer de lui, parce 
qu’il vous aime. Mais il est tellement plus beau de dire: "Père, je 
t’aime et je veux ce que tu veux. Je te demande seulement que je 
fasse ce que tu veux. Je veux seulement ce que tu m’envoies car, si 
tu me l’envoies, c’est assurément pour mon bien. Tu es mon Père, et 
je m’abandonne à ton amour." Il est impur quand son but est de 
recevoir une compensation. Dieu doit être aimé au-delà de tout  
calcul, il doit être aimé en lui et pour lui. Si j'ai dit: 
"Aimez sans espoir de compensation" en faisant 
référence à votre prochain, combien plus un amour 

Mt 5,43-47 
Lc 6,27-35 

exempt de tout calcul doit-il être porté à Dieu? 
De même, l’amour des autres est impur quand vous aimez 

seulement ceux qui vous aiment, ceux qui vous servent ou vous 
sont utiles d’une manière ou d’une autre. 

Je n’ai pas mis de limite à l’amour du prochain. 
J’ai dit: "Aimez votre prochain comme vous-
mêmes." Je connais votre tendance à vous  

Mt 22,39 

autoproclamer bons, gentils, aimables, saints et ainsi de suite, ainsi 
que votre subtilité à distinguer ce qui vous avantage; cela vous 
aurait donc amenés à aimer bien peu de gens, car vous auriez 
trouvé en tous des défauts en comparaison de vos vertus, des 
défauts qui auraient justifié à vos yeux votre rigueur à l’égard de  
votre prochain. C’est pourquoi j’ai précisé: 
"Quelqu’un te donne-t-il un soufflet sur la joue 
droite, tends-lui encore l’autre. Veut-il te faire un 

Mt 5,39-40. 
44 

procès et prendre ta tunique, laisse-lui même ton manteau... Aimez 
ceux qui vous haïssent et faites-leur du bien, priez pour ceux qui 
vous font souffrir." 
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Je sais bien que l’intelligence du monde qualifie ces conseils de 

"stupidité ". Les porcs qualifient les perles de cailloux sales et leur 
préfèrent la soupe fétide sur laquelle flottent excréments et ordures. 
L’intelligence du monde a beaucoup d’affinités avec les goûts des 
porcs. Mais ce qui est stupidité pour le monde est sagesse pour les 
fils du Très haut, intelligence et grâce. 

Suivez cette sagesse, cette intelligence et cette grâce, et vous 
obtiendrez une grande récompense au ciel ainsi que des réconforts 
surnaturels sur terre, ces réconforts de tous les instants que les 
gens du monde essaient de trouver dans les choses du monde; or 
plus ils s’y plongent, plus l’amertume et le dégoût envahissent leur 
cœur. Seul Dieu procure la paix, Dieu et la bonne conscience. Ce 
sont là deux réalités avec lesquelles les pécheurs ne sont pas en 
bons termes. 

La miséricorde aussi est belle. Mais pour être vraiment belle et 
pure comme une vierge heureuse qui va à l’autel, il lui faut 
s’appuyer sur une intention droite comme sur le bras de l’époux 
amoureux à qui elle donne sa parole. Sinon, elle devient vanité et 
orgueil, et même le fait de donner est aussi inutile que si vous jetiez 
vos oboles dans les griffes de Satan. 

J’ai dit: "Soyez miséricordieux comme mon Père 
est miséricordieux. "Mais Dieu le Père fait-il donc 

Mt 5, 44-48 

sonner de la trompette ou apparaît-il dans les hauteurs des cieux 
pour dire: "Oyez, oyez! Aujourd’hui, j’ai donné pain et vie à tant de 
créatures, j’en ai défendu tant d’autres en danger, j’ai pardonné à 
tant de personnes"? Non. Il agit en silence. Il agit avec une telle 
modestie, avec tant d’attentions réservées que vous, en stupides 
hommes du monde, vous ne pensez même pas que ce dont vous 
profitez vous est accordé par Dieu, toujours trop bon pour vous; et 
vous autres, qui n’êtes pas stupides mais encore bien loin du 
chrétien que vous devriez être, vous dites: "Dieu me l’a donné. Mais 
je l’ai bien mérité." Oh, oh! Il l’a mérité! Cette arrogance n’est-elle 
pas déjà source de démérite? Et qui peut dire ceci en sous-
entendant: "Si Dieu ne l’avait pas fait, il se serait trompé"? 

Du matin au soir et du crépuscule à l’aurore, Dieu est 
miséricordieux à votre égard et vous comble de bienfaits; or, parmi 
les enfants de la terre, seules quelques rares exceptions élèvent les 
yeux et le cœur pour lui dire avec un sourire: "Merci, Père bon. Je 
reconnais ta main dans ce don." Quand vous faites miséricorde, 
faites-le uniquement par amour: de Dieu pour imiter le Père bon, et 
du prochain pour obéir à ma parole et à mon exemple. 
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La prière! Oh, quelle bonne chose est la prière! Dieu l’a mise 

dans le cœur de l’homme comme le besoin de respirer. N’est-ce pas, 
effectivement, la respiration de l’âme? Sans respiration, la 
circulation du sang s’arrête et le cœur meurt. La prière est ce qui 
maintient l’âme en vie en la gardant sans cesse devant la face de 
Dieu. Deux personnes qui se regardent ne peuvent s’oublier, n’est-
ce pas? Eh bien, la prière, c’est se remettre devant la face de Dieu, 
en vêtement de fils, pour lui dire: "Me voici. Je sais que tu es mon 
Père, par conséquent je viens à toi. Avec qui parler en étant sûr 
d’être compris si ce n’est avec celui qui m’a enseigné la Parole, sa 
Parole?" 

Mais, comme tout le reste, la prière doit être pure, pas faite pour 
un avantage humain. Sur les mille millions de prières faites chaque 
jour sur la terre, neuf cents quatre-vingt-dix millions le sont pour 
demander des joies humaines, de l’argent ou la santé; il arrive 
même qu’elles aillent jusqu’à demander la mort pour être libéré 
d’un individu que vous haïssez, jusqu’à demander du mal pour l’un 
de vos semblables qui, à tort ou à raison, est coupable de ne pas 
vous plaire. Dieu peut-il donc faire du mal pour satisfaire celui qui 
le hait? 

Seul un million de prières sont faites pour demander une aide 
surnaturelle qui vous permette d’atteindre cette perfection à 
laquelle vous désirez parvenir pour être agréables à Dieu, lui qui 
vous veut saints et unis à lui. Ce million de prières montent avec 
humilité et reconnaissance, en disant: "Père, aide-moi à me 
sanctifier. Ma faiblesse a besoin de toi pour être forte. Père, je veux 
t’aimer parfaitement, et je ne sais pas le faire. Apprends-le-moi, toi, 
l’Amour. Père, je sais et je me rappelle ce que tu m’as déjà dit. Sans 
toi, je serais misérable physiquement et, plus encore, 
spirituellement. Merci de tout, Père. Je te dis: ‘ Continue, continue 
tes bienfaits.’ Mais ce n’est pas par soif de bien-être humain. Plus 
que pour mon corps, je te dis ‘encore’ pour mon âme, à laquelle je 
veux rendre la Patrie éternelle. Père saint, ta petite créature aspire à 
ton sein. Soutiens-moi sur le chemin afin que je ne dévie pas vers 
d’autres voies mais que je parvienne à toi, mon Repos et ma Joie." 

Le désir de posséder les dons de Dieu et la sainteté est presque 
une obligation. Que penserais-tu d’un fils de roi qui ne désirerait 
pas disposer des dons que le roi son père lui offre en envoyant ses 
messagers lui dire: "Il y a là des richesses inestimables pour toi, 
afin que tu t’en serves pour ton profit et ton plaisir. Quand tu en 
auras besoin, demande-les et je te les enverrai "? Qu’en est-il de ce 
fils de roi qui, sachant que son père lui destine la couronne, 
n’aurait aucun désir de 
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la ceindre pour continuer la dynastie de son père? Cette couronne 
que le roi son père lui a préparée est un signe de son amour 
paternel, qui a pensé à son héritier, même si ce dernier est sur une 
terre d’exil. La refuser ou la négliger est un manque d’amour 
irrespectueux envers son père. Il en va de même du fils du Roi des 
rois qui meurt spirituellement dans l’indigence pour n’avoir pas eu 
recours aux trésors du Père, par quelque apathie coupable, et qui 
ne pense jamais à la couronne de la sainteté qui fera de lui un roi 
au Royaume éternel. 

Mais pourquoi la sainteté ? Et quels dons ? La sainteté vise à 
jouir de Dieu, non pas à la vaine gloire d’être encensé par les 
hommes. 

En vérité, je vous le dis: on trouve dans mon ciel des saintetés et 
des saints aux caractéristiques les plus variées, mais il n’y en a pas 
un qui ait poursuivi la sainteté par désir d’être connu et célébré 
pour cette raison par les hommes. L’un s’y trouve par son martyre, 
l’autre pour avoir été anachorète, ou pour avoir inlassablement 
travaillé les cœurs par sa prédication, un autre encore pour s’être 
consumé dans le silence et l’oraison, pour avoir aimé mon enfance 
ou ma torture, ou encore pour être devenu le Chevalier de la 
Toute-Pure ou le héraut du grand Roi. Mais aucun n’est devenu 
saint en ayant pensé à l’être pour porter son auréole aux yeux du 
monde. 

Vous ne voyez pas les saints le jour où leur sainteté est 
proclamée sur la terre. Mais si vous pouviez les voir à cet instant, 
vous les découvririez ébahis comme des enfants qui tiennent déjà 
dans la main un joujou de grand prix ou contemplent une superbe 
gravure, et à qui on met en main une pauvre loque et sous les yeux 
un dessin chiffonné, en entendant l’adulte qui les leur offre lui dire: 
"Regarde le beau cadeau que je te fais! " L’enfant regarde et se tait. 
Il pense néanmoins, avec la justesse d’observation des enfants: 
"Mais il n’y a aucune comparaison possible avec ce que j’ai déjà! "Il 
reste indifférent au cadeau et continue à regarder et à cajoler ce 
qu’il avait déjà. 

Les saints possèdent Dieu. Que peut-il les séduire davantage? 
L’auréole accroît-elle leur joie ? Ils l’ont déjà en plénitude et 
parfaitement. Ils ont Dieu. 

Encore: quand un enfant bon, vraiment très bon, pas un petit 
hypocrite, se voit félicité pour sa gentillesse, il pense: "Est-ce que je 
ne devais pas agir ainsi? Mon père me répète toujours que je dois 
être bon, je n’ai donc rien fait qui mérite de tels éloges. J’ai obéi à 
mon père pour qu’il soit content." Dans son humilité, il ne 
comprend pas combien il est grand de savoir obéir par amour et de 
rendre heureux celui qui l’aime. 
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De même, les saints — qui sont humbles parce qu’ils sont 

saints— pensent: "Qu’ai-je donc fait de spécial? J’ai obéi au 
commandement de Dieu mon Père pour le satisfaire." Ils sont déjà 
si pleinement heureux que les fêtes de la terre les laissent 
indifférents. Les fêtes, ai-je dit, non pas les prières des fidèles. Ces 
dernières sont des requêtes que les amis lointains adressent à ceux 
qui, étant auprès de Dieu, peuvent lui exposer plus directement 
leurs besoins. Cela, c'est de la charité. Et la charité, qu’ils ont 
pratiquée à la perfection leur vie durant, est devenue encore plus 
parfaite depuis qu’elle est unie à la Charité même. 

Par conséquent, désirez avec pureté la sainteté et les dons qui 
vous aident à la posséder. Mais en toute pureté de cœur, en 
d’autres termes avec pour seul désir celui de vous unir le plus vite 
possible à Dieu pour l’aimer encore davantage, et d’être utiles à vos 
frères grâce à vos mérites, dans la communion des saints. 

Et qu’en est-il de la mortification? Oh, qu’elle soit pure! Combien 
de mortifications inutiles ne faites-vous pas! Inutiles et 
peccamineuses. Pourquoi? Parce qu’impures. Celles que vous 
souillez par quelque désir de félicitations ou par contre-charité sont 
impures. Etre bon pour être félicité, faire une pénitence pour être 
remarqué, se sacrifier en ne mangeant pas un fruit pour que le 
monde vous admire, mais ne pas savoir être patient, humble, 
miséricordieux, voilà qui est tout à fait inutile. Que voulez-vous que 
me fasse le fruit que vous ne mangez pas quand vous vous vengez 
de votre sacrifice en mordant l’un de vos frères par des paroles 
envenimées? Que voulez-vous que me fasse telle autre pénitence si 
vous ne savez pas même supporter ce que la vie vous apporte? Quel 
mérite y a-t-il à être bon hors de votre maison si vous êtes des 
vipères chez vous? Quel mérite peut-il y avoir à porter le cilice si 
vous ne savez porter en silence le cilice de ma volonté? 
Souvenez-vous de ce que j’ai dit: "Quand vous faites 
pénitence, parfume-toi la tête et lave-toi le visage." 
Passez même pour des gens qui ne se mortifient pas  

Mt 6,17 

aux yeux stupides du monde. Il suffit que vous ne fassiez pas 
scandale, car le scandale est toujours mal. Mais si vous avez 
seulement l’air d’être des créatures quelconques et donc n’en retirez 
qu’indifférence, sans aucune félicitation, alors qu’en secret vous 
vous consumez d’amour pour Dieu et pour vos frères, votre mérite 
sera grand aux yeux de Dieu. 

Et si vous ne savez pas vous imposer des pénitences, acceptez 
celles de la vie. Elle en est pleine! Acceptez-les en disant: "Si cette 
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peine vient de Dieu, que ta volonté soit faite; si elle vient d'un 
pauvre frère mauvais, Père, je te l'offre pour que tu lui pardonnes et 
le sauves." 

Agissez de la sorte, mes biens-aimés, et tout sera pur en vous. 
Vous aurez alors la pureté du cœur. Or un cœur pur a le trône 
Dieu. 

Va en paix, maintenant. Progresse avec ma paix 
sur la voie de pureté de cœur, en pensant que les 
purs de cœur jouiront de Dieu. » 

 Mt 5,8 

 
 

Le 28 juillet 

 
Jean 9, 31. 
Jésus dit: 
« Faire la volonté de Dieu a une bien grande puissance! Dieu ne 

peut alors rien refuser. On ne peut pas dire, étant donné la majesté 
du Seigneur, qu’il se fait serviteur de l’homme obéissant, mais le 
Très haut, devant son serviteur obéissant, donne l’impression de 
vouloir le dépasser en empressement et, en tout ce qui est bien, il 
l’exauce avec une vive sollicitude. 

Ce n’est pas le nombre de prières qui obtient d’être exaucé. C’est 
de faire la volonté de Dieu. Prier tout en résistant à cette volonté 
signifie rendre les prières nulles. Comment pouvez-vous exiger, en 
toute justice, que Dieu se plie à votre volonté qui désire telle chose, 
lorsque vous ne vous pliez pas au désir de la sienne qui vous 
demande telle autre chose? 

Voyez comme l’obéissance à la volonté de Dieu est puissante sur 
son cœur: je ne vous ai sauvés par aucun acte personnel. Je 
l’aurais pu, puisque j’étais Dieu comme le Père, et tout est possible 
à Dieu. J’aurais donc pu effacer d’un seul mot la faute du monde 
tout comme je supprimais les maladies, le péché et la mort de 
chaque personne en particulier. Mais pour enseigner à l’homme à 
redevenir fils de Dieu, moi, en tant que Dieu devenu Homme, j’ai 
voulu sauver par l’obéissance à la volonté de Dieu. Observez quelle 
fut mon obéissance! Après que je l’eus consumée totalement, 
totalement, alors le ciel s’ouvrit sur l’homme déchu et le Pardon 
apparut. 

La désobéissance avait déshérité l’homme, l’obéissance l’a fait 
redevenir héritier de Dieu. Tout ce qui est éternel et infini vous a de 
nouveau appartenu grâce à l’obéissance. 

Apprenez donc le moyen d’être exaucés: "Faire la volonté de 
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Dieu par amour pour lui." 
Va en paix. » 
 
 

Le 29 juillet 

 
Cantique de Déborah, Juges 5, 2 et 31. 
Jésus dit[275]: 
« Si l’on change "Israël" en "du Christ ", on obtient le peuple de 

Dieu, celui qui, marqué du saint Signe du Fils, entrera dans le 
Royaume que son Sacrifice lui a ouvert. 

Que l’on dise donc: "Vous, les chrétiens qui, de votre plein gré, 
avez offert votre vie à la souffrance, bénissez le Seigneur... car, en 
aimant avec générosité, vous avez obtenu de briller au ciel comme le 
soleil naissant." Et vous brillerez sans connaître de crépuscule, 
puisque ce qui est de Dieu est éternel. Vous êtes donc éternels, 
puisque vous êtes en Dieu et dans le Christ crucifié que vous imitez 
jusque dans la partie la plus ardue de son exemple. 

Ayez donc le cœur en paix, tant à l’égard de ce qui est surnaturel 
qu’humain. Je suis avec vous. La plus grande indulgence descend 
sur vos faiblesses, car votre offrande efface toute déficience à mes 
yeux très saints. 

Je ne puis vous traiter avec rigueur, vous qui continuez l’œuvre 
de mon Verbe. Au-delà du visage austère de votre mission, qui peut 
prendre aux yeux des hommes l’aspect de la sévérité divine, se 
trouve la Douceur infinie, prête à se déverser sur vous comme la 
marée sur une plage. Il reste l’Amour qui vous aime. Il reste Dieu 
avec tout son amour, toute sa douceur, sa patience et sa 
compassion. 

Répondez à ma bénédiction en me bénissant. Qu’il y ait, entre 
terre et ciel, un échange de battements de cœur amoureux qui 
garde cette malheureuse terre, qui ne veut pas appartenir à Dieu et 
à son Christ, unie au Créateur qui vient à son secours bien qu’elle 
ne mérite plus de l’être. Tissez un filet d’amour pour attraper les 
âmes dévoyées et les conduire au ciel. Emprisonnez-les dans ce filet 
de vos battements de cœur unis à ceux de Dieu. Faites en sorte que 
le monde se souvienne de l’existence de Dieu en le voyant rayonner 
en vous, en chacun de vos actes. 

 

275- Il s’agit en réalité de paroles du Père Eternel, comme l’écrivain le 
rectifie à la fin de la dictée. 
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En outre, réjouissez-vous à la pensée de votre avenir. Après tant 

de ténèbres, quelle lumière vous attend! Après tant de souffrance, 
quelle joie! Le jour de votre éternité sera plus festif que le soleil 
levant. Oubliez l’horreur actuelle, dans laquelle Satan et ses sbires 
s’agitent par haine de Dieu et de ses enfants, en pensant à ce 
jour-là. 

Je vous bénis. » 
Je croyais que c’était Jésus qui parlait, mais c’est le Père éternel. 
 
 
 

Le 30 juillet 

16 h. 
 
Après avoir pris un peu de repos, j’écris ce que je devais relater 

depuis hier soir. 
J’étais en train de faire l’heure de Notre-Dame des Douleurs, que 

je n’avais pu faire vendredi soir et je contemplais Jésus étendu sur 
le marbre de la pierre de l’onction avec, à ses côtés, la Mère en 
larmes qui embrassait ses mains transpercées; je remarquai alors 
— et je me demandai pourquoi — que le visage de Jésus à peine 
mort — plus exactement à peine déposé sur cette pierre — 
paraissait être plus proche du visage du Jésus vivant, par sa finesse 
et sa beauté, qu’il ne l’était au moment où Jésus montait au 
Calvaire, était sur la croix et tel qu’il apparaîtra sur le saint-suaire. 
Plus vieux et fatigué, mais délicat et noble comme toujours. 

Jésus me répondit: 
« La raison en est que, sur le chemin de croix, j’avais chaud, 

j'étais tuméfié, j'avais les veines saillantes sous l’effet de la fièvre et 
de la fatigue et déjà un début d’enflure due à la rétention d’urée 
consécutive à l’atroce flagellation. Sur la croix, tout ceci n’a fait 
qu’augmenter. Mais après ma mort, une fois l’agonie terminée, et 
les liquides partiellement évacués par voie naturelle ou à cause du 
coup de lance, mon visage s’est soudainement émacié. De plus, le 
bain des larmes de ma Mère a contribué à rendre à mon visage un 
aspect plus familier. 

En revanche, le saint-suaire montre le visage d’un homme mort 
depuis plusieurs heures déjà. Le processus habituel de l’œdème 
avait donc déjà commencé, d’autant plus fortement d’ailleurs chez 
un mort qui a subi des tortures telles que les miennes. Ce sont les 
transsudats qui suintent par les séreuses et qui vous font dire que 
le 
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mort semble redevenu celui qu’il était de son vivant. C’est la grande 
paix que la mort étend même sur les visages les plus torturés. 

Qui plus est, remarque que l’image apparaît sur une toile et 
qu’elle s’y est fixée par tout un ensemble d’aromates et de sels 
naturels. Tu sais que toute tache sur une toile tend à se dilater. 
Mais en réalité, les traits de mon visage au matin de la résurrection, 
autrement dit quand j’ai cessé d’être recouvert par le saint-suaire, 
étaient enflés de cette manière. 

La vie est revenue au Vivant. Mais, durant cette quarantaine 
d’heures, j'étais réellement mort et je ne différais en rien de tout 
homme en proie à la mort. Si je ne me suis pas décomposé, c’est 
grâce à la rapidité de la Résurrection. Mais mon corps étais soumis 
aux règles communes à tout corps mort, surtout après 
d’innombrables blessures. En tant que Victime, j’ai voulu 
m’anéantir même en cela. Toute décomposition commence par une 
boursouflure. Ceci dit à l’attention de ceux qui doutent encore de la 
véracité de ma mort.» 

Comme j’avais peur de ne pas écrire exactement après plusieurs 
heures, il vient de me le répéter, si bien que je suis sûre qu’il a bien 
dit cela. 

 
 

Le 31 juillet 

 
Matthieu 8, 22.  
Jésus vient me parler à l’improviste, alors que je suis en train de 

faire mes offrandes quotidiennes, et donc sans avoir ouvert aucun 
livre. J’entends sa voix, nette et soudaine, qui dit le verset et me fait 
aussitôt comprendre que c’est la leçon d’aujourd’hui. Jésus dit 
donc: 

« Laisse les morts enterrer leurs morts. Les morts des morts sont 
les vaines préoccupations, les soucis du monde, les affections 
ressenties humainement. Les "vivants" ne doivent pas s’occuper de 
ces choses mortes. » 

(C’est ce qu’il m’a dit immédiatement. Plus tard, il reprend.) 
« Je qualifie de morts ceux qui, pour ne s’être pas donnés 

entièrement à la Vie, sont demeurés lourds et lents, froids et inertes 
comme des corps morts ou mourants. Les morts ne sont pas 
uniquement les grands morts qui n’ont plus trace de vie, c'est-à-
dire ceux qui, par leurs fautes, appartiennent à Satan. Ceux qui, 
par leur tiédeur, 
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leur quiétisme, n’ont aucun élan vers le Bien le sont également. Ils 
ressemblent à des cailloux qui, sans être ensevelis dans les 
entrailles du sol, sont posés dessus. Un caillou, même s’il n’est pas 
enseveli, ne bouge pas par ses propres forces. Pour qu’il change de 
place, il lui faut un pied qui le fasse rouler ou une main qui le 
lance. 

Ces âmes, que je qualifierais d’embryons d’âmes parce que, par 
leur apathie, elles se sont atrophiées au point de devenir bien 
chétives et extrêmement faibles, ne diffèrent guère de ces cailloux. 
Ma main miséricordieuse les ramasse parfois et les lance, pour voir 
si je peux leur donner le désir de bouger. Mais elles ne vont pas 
plus loin que là où je les lance, puis elles retombent dans 
l’immobilisme. Mes amis, par leurs pénitences, leurs exemples et 
leurs paroles, les poussent, les entraînent vers le haut. Mais à peine 
lancées elles s’arrêtent, si encore elles ne retombent pas à leur 
place initiale, en bas. Attachées comme des huîtres au rocher de la 
vie, comme de la mousse au tronc de l’humanité, elles vivent pour 
ces deux choses qui passent aussi rapidement qu’un éclair d’été. Je 
les appelle, je leur fais signe: "Venez. Suivez-moi." Mais elles ne 
savent pas le faire. Me suivre, cela veut dire donner la seconde 
place à la vie et à l’humanité, et la première à Dieu et à l’âme. Elles 
ne savent pas le faire, parce qu’elles ne le veulent pas. 

Mais je vous dis, à toi comme à mes disciples fidèles: "Laissez les 
morts enterrer leurs morts. En ce qui vous concerne, suivez-moi en 
passant au-dessus de tout ce qui n’est pas Dieu. Suivez-moi en 
négligeant toute voix qui ne serait pas la mienne. Suivez-moi sans 
avoir d’autre préoccupation que celle de faire ce que je vous 
demande. Mes vrais disciples doivent être encore plus libres que les 
renards et que les oiseaux. Ne vous attachez pas aux choses de ce 
monde, pas même à votre nid ou à votre tanière. N’ayez aucun 
attachement qui vous crée un obstacle pour me suivre, car je ne 
condamne pas une sainte affection pour sa maison de naissance. 
Moi aussi, j’en avais une. Or vous le voyez? J’ai su me détacher de 
cette maison et de ma Mère pour accomplir la volonté de Dieu. 
Aimez tout en Dieu, saintement. 

Dès cette terre, commencez à aimer comme vous aimerez au ciel, 
en d’autres termes apportez à ceux qui vous sont chers, à votre 
parenté et à vos amis, cette assistance que la charité conseille, mais 
pas ces affections absolues qui vous empêchent de m’aimer plus 
qu’eux. Vous les aimez plus que moi lorsque, mis en condition de 
choisir entre faire ce qui est agréable à Dieu ou à eux, vous préférez 
les satisfaire, eux, plutôt que moi. Mes bien-aimés, avancez le 
visage tourné vers 
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votre Jésus. Voyez en lui ce qu’il y a de plus beau et qui mérite tous 
les regards. Considérez tout le reste et les autres personnes à 
travers moi. Oh! Si vous passiez tout ce que vous pouvez faire, dire 
ou aimer au crible de votre amour pour moi, comme toutes vos 
affections deviendraient pures et saintes! Elles se dépouilleraient de 
tout égoïsme et, rendues plus délicates mais bien plus précieuses, 
parfaitement précieuses, elles deviendraient source de bien pour 
vous et ceux que vous aimez." 

Voilà ce que je te dis, petit Jean. Je veux que tu viennes sans 
qu’aucun lien ne ralentisse ton vol. Elève-toi au-dessus de ce qui 
est terrestre. Il y a tant de ciel pour toi! 

Les renards ont leur tanière et les oiseaux leur 
nid. Le Fils de l’Homme n’avait pas de pierre où 
reposer la tête. Le petit Jean, au contraire, a un 

Mt 8,20 
Lc 9, 58 

oreiller et un nid: le cœur et la poitrine de son Jésus. Mais il ne doit 
posséder que cela. 

Laisse tomber tout ce qui n’est pas ton Maître ou ne lui 
appartient pas. Il y a tellement de "morts" pour s’occuper des morts! 
Toi, sois une "vivante" et occupe-toi uniquement de Jésus, qui est la 
Vie. 

Viens et repose-toi.» 
 
 

Le 2 août 

A 9h. 
 
Après avoir rendu grâces après la communion, j’étais en train de 

faire mes prières quotidiennes lorsque j’ai ressenti cette secousse, 
pour ainsi dire, cette sensation particulière que j’éprouve quand 
Jésus veut me bénir par une grâce. 

Je n’arriverai jamais à bien expliquer ce phénomène. C’est 
comme un avertissement que tout mon être reçoit. il s’adresse à 
l’âme, mais la matière le sent aussi. Il touche l’âme par une paix et 
une joie subites et surnaturelles, auxquelles on ne peut encore 
donner de nom, mais qui existent; il touche le corps par une sorte 
de frisson qui est en même temps chaleur et sensation de bien-être. 
Puis il me vient une espèce de somnolence physique qui me pousse 
à désirer me recueillir en silence, dans la solitude, et à 
m’abandonner sur mes oreillers comme pour m’endormir. Mais, en 
réalité, mon esprit et mes facultés spirituelles sont plus éveillés que 
jamais et ils ‘voient, entendent et se réjouissent en vivant 
intensément. Seules mes forces 



 477 

484 
physiques diminuent, comme sous l’effet de quelque langueur ou 
d'un évanouissement. Mais c’est une très grande joie! 

Ce matin, j’ai plongé — je le vois pendant que j’écris — dans des 
amoncellements de neige paradisiaque, comme si je me trouvais sur 
des névés infinis et très blancs sous l’azur le plus pur. La neige est 
formée par une foule innombrable d’anges qui sont autant de perles 
vives survolant le saphir du ciel. Des anges, des anges, encore des 
anges: lumière et harmonie. Ce sont des lumières par rapport 
auxquelles les perles les plus blanches et les diamants les plus purs 
paraissent opaques et sales, ce sont des harmonies par rapport 
auxquelles le chant terrestre le plus parfait et le plus doux n’est 
qu’un vacarme discordant. 

Je vois des cercles en fête d’une lumière de neige, des cercles 
autour de la lumière encore plus pure et resplendissante de la 
bienheureuse Mère de Dieu. Une lumière tellement éclatante que je 
vois le visage de Marie et ses mains comme s’il s’agissait de soleils 
d’où irradient des rayons presque insoutenables pour les yeux, à tel 
point que son cher visage et ses mains jointes en prière me sont 
difficilement visibles derrière le voile de lumière qui en rayonne et 
les entoure d’un halo, d’un écran impalpable de lumière joyeuse. 
Cependant, en plissant les yeux de l’âme devant un tel éclat, 
j’entrevois le bienheureux sourire de Marie, le doux regard, humble, 
chaste et si plein d’amour de ses yeux tournés vers le bas, vers la 
pauvre terre et la pauvre Maria que je suis, à demi voilés par les 
cils. C’est un regard de vierge humble et pudique, heureuse de sa  
fête mais non pas fière. A son geste, on dirait qu’elle 
redit son "Magnificat" qui, s’il est reconnaissance  

Lc 1,46-55 

des dons que Dieu lui fait, est surtout louange à Dieu. 
Je ne vois rien d’autre que les anges en fête, et la Mère et Reine 

debout sur son magnifique soutien (de la lumière, une lumière 
différente que celle qui monte pour l’envelopper); elle est très belle 
dans son habit de perles devenues étoffe et changées en une 
lumière plus forte que celle qui l’enveloppe, et sur son visage, sur 
ses mains qui dépassent toute luminosité tant ils rayonnent. 

Comme notre Mère rayonne! J’en ai l’âme qui devient pure et 
fraîche comme si je me trouvais — comme je l’ai dit au début — sur 
des névés infinis, et que je ne voyais que neige immaculée [se 
détachant] sur un ciel cristallin, sous un soleil brillant. 

Oh, paradis... 
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A midi. 

 
Ezéchiel 44 (si je lis bien). 
Jésus dit: 
« Tu as vu l’Inviolée se réjouir au ciel, l’Arche close dans laquelle 

rien ni personne n’a pu mettre la main car, là où Dieu est entré, il 
n’est pas permis à l’homme de pénétrer ni à ce qui lui est uni, 
puisqu’il est coupable en Adam. Pour elle, sa vie s’acheva en Vie 
glorieuse et immédiate, car celle qui avait porté le Vivant ne pouvait 
connaître la mort, celle qui n’avait pas été profanée par l’humanité 
ne pouvait connaître la profanation du tombeau. Mais la grande 
Reine, qui ravit les anges dans la joie de l’extase, te fournit un autre 
enseignement. 

"Le prince, lui, s’y assiéra pour y prendre son 
repas en présence de Yahvé ", est-il dit. 

Ez 44, 3 

Personne, si grand soit-il, ne peut venir devant moi s’il ne 
reconnaît pas en Marie, la Porte close par laquelle Dieu seul est 
entré, la Mère du Sauveur, la Mère vierge, la Mère divine. 

Je l’ai unie à ma condition de Vivant au ciel pour vous dire 
quelle est sa gloire. Elle est uniquement inférieure à Dieu, car elle 
est créée par lui. Mais sa maternité et ses douleurs de 
corédemptrice l’exaltent au-dessus de toute créature. Porte du ciel, 
elle est source de foi, d’espérance et de charité, de tempérance, de 
justice, de force et de prudence, de la Grâce et des grâces, de salut; 
c’est par elle que vous est venu le Dieu fait chair. 

O ma Mère! Pour le Pape comme pour le dernier des croyants, tu 
es le saint ciboire dans lequel l’eucharistie attend d’être donnée à 
ceux qui croient. Toutes les grâces passent par ton corps inviolé, 
par ton cœur immaculé. Seuls ceux qui savent te les demander, à 
toi et devant toi, peuvent connaître les mystères et les vérités, les 
sacrements et les dons avec une véritable sagesse et les goûter en 
toute connaissance, pour porter ensuite du fruit. Tu es l’écran entre 
le Soleil et les âmes, et entre les âmes et Dieu, de sorte que la 
Divinité peut être contemplée par l’homme et l’humanité présentée 
au Parfait. Tu es la Mère qui as donné Dieu à l’homme et donnes 
l’homme à Dieu, en l’instruisant par ton sourire et ton amour. 

Mon petit Jean, passe toujours par Marie pour venir à moi. C’est 
le secret des saints. Et la Porte close, qui ne s’est jamais ouverte et 
ne s’ouvrira jamais par la violence humaine, la Porte sainte par 
laquelle Dieu seul peut passer, s’ouvre au toucher d’amour d’un 
enfant de 



 479 

486 
Dieu. Elle s’ouvre avec bienveillance. Plus cette âme qui se tourne 
vers elle est humble et simple, plus elle s’ouvre pour vous accueillir. 
Elle vous accueille pour vous enseigner la sagesse et l’amour en 
vous tenant dans ses bras maternels. 

Va, Jean[276] vers celle qui t’enseigne et t’aime. 
Maintenant, ce qui suit est destiné à une autre catégorie de 

personnes qui ne savent pas être des "petits Jean" ni des "voix" du 
Christ. 

"Quant aux lévites, qui se sont éloignés de moi 
au temps où Israël s’égarait loin de moi... ils seront 
dans mon sanctuaire des serviteurs chargés de la  

Ez 44, 10-28 

garde des portes... Quant aux prêtres lévites, fils de Sadoq... ce sont 
eux qui s’approcheront de moi... ils se tiendront devant moi... C’est 
moi qui serai leur héritage." 

Cela ne concerne pas seulement les prêtres au sens littéral du 
terme. Il faut le prendre plus largement: les croyants, ou les 
chrétiens, si tu préfères. 

Celui qui croit sert Dieu. Par le baptême et la confirmation, vous 
vous y êtes engagés. Par votre fidélité aux cérémonies, vous voulez 
dire à Dieu, à vous-mêmes et au monde que vous désirez servir 
Dieu. Vous êtes donc, sans consécration, de petits prêtres de votre 
Dieu. Du moins, vous devriez l’être, car je vous appelle tous autour 
de moi pour m’aimer et me servir en cette vie comme dans la vie 
future. 

Or que se passe-t-il? Pourquoi voyons-nous du haut des cieux 
un trop grand nombre de lévites être pris par l’égarement du monde 
et s’éloigner de moi à la suite d’idoles qui, si elles dés honorent tout 
homme que la grâce a rendu enfant de Dieu, dés honorent au plus 
haut point et profanent un consacré? Pourquoi existe-t-il d’autres 
religions et d’autres cérémonies qui ne sont pas les miennes pour 
eux? Pourquoi ont-ils fait de l’égoïsme, de la sensualité, de l’argent, 
de l’ambition, leur religion? Pourquoi servent-ils le mensonge et ne 
portent-ils que l’habit sacerdotal, sans en avoir l’âme? 

Et pourquoi dois-je choisir parmi les fils de Sadoq ceux qui 
remplacent les voix devenues muettes et les lanternes éteintes? Par 
pitié pour le monde, oui, par pitié. 

Mais malheur à ceux que je dois rejeter au rôle de gardiens de 
ma Maison, rien de plus! Il y eut à chaque siècle des élus pour les 

 

276- Il faut comprendre "petit Jean", comme on le trouve plus haut et plus 
loin. Voir la note 32. 
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remplacer, venus de toute profession et de tout rang social. Portés 
par un tourbillon d’amour, ils montèrent bien haut se purifier dans 
le Feu et être instruits par les voix de la Flamme divine. Ils ont 
regardé Dieu un instant, avec la bonne et sincère volonté de le voir. 
Et cette vision les a consacrés à son service. 

Voilà donc ce que je dis: "Par leur fidélité, ils se tiendront en ma 
présence, leurs dons me seront agréables, je les instruirai dans la 
Vérité, je serai leur héritage." 

Venez donc, mes bénis! Venez, vous à qui la Vérité a été révélée, 
non par l’homme mais par la volonté de Dieu en récompense de 
votre amour fidèle, vous à qui l’on peut dire  comme à Simon :  
"Bienheureux êtes-vous, car ce n’est ni la chair ni le 
sang, mais mon Père qui est dans les cieux qui vous 

Mt 16, 13-17 

a donné de connaître la Sagesse et de connaître le Christ." 
Demeurez sur mon cœur. Il est plein d’enseignements pour vous, et 
d’amour infini. » 

Jésus ajoute: « J’ai voulu te faire un commentaire adapté aux 
fêtes d’aujourd’hui: sainte Marie des Anges et saint Alphonse-Marie 
de Liguori.[277] » 

 
 

Le 3 août 

 
3 Rois, 19.[278] 
 
Jésus dit: 
« Où est-ce que je me trouve? Où faut-il me chercher pour me 

posséder à tout instant? Dans ce qui est grandiose? Là seulement? 
Non. Je viendrais trop rarement, car la vie est faite de petites 
choses et les moments solennels sont rares. Et cela, par miséricorde 
de ma part. Comment une créature qui serait soumise du matin au 
soir, et chaque jour de l’année, à l’usure continuelle de grandes 
souffrances, de grandes luttes et de grands renoncements pourrait-
elle résister? 

La vie est faite de petites choses, cette vie par laquelle vous 
pouvez conquérir la Vie éternelle. Mais les petites choses doivent 
être considérées avec un regard d’amour, en toute connaissance de 
cause, et accomplies en un acte d’amour. Alors, oui, elles 
deviennent grandes même si elles sont minuscules. 

Portez sur tout un regard d’amour et de connaissance exacte. Je 
 

277- Il s’agit de saint Alphonse-Marie de Liguori, docteur de l’Eglise (1696-
1787). 
278- Dans la Bible courante, la référence est la suivante: I Rois 19, 9-18. 
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n’aurai jamais fini de vous dire[279], pour vous en convaincre, que le 
mal ne vient pas de Dieu et qu’il est la conséquence de l’union de 
vos semblables à Satan, ou de leur légèreté si ce mal est de faible 
importance. Le mal qui vous fait souffrir ne vient pas de Dieu. 
Quand une douleur vient de lui — ce peut être une personne ou 
une chose qu’il vous enlève pour vous détacher davantage de ce qui 
est humain et vous rendre plus libre de le suivre, lui —, alors il 
vous donne en même temps force et paix. Tu en as fait l’expérience, 
et tu le sais bien. Dis aux âmes combien la souffrance qui vient de 
Dieu est différente, même si elle est grande, de ce qui est la 
conséquence de la dureté humaine et de la haine que se portent les 
frères. 

Quand donc vous vivez les événements de chaque instant, 
sachez discerner et aimer, aimer, et aimer encore. Aimez la main de 
Dieu si c’est elle qui vous les offre. Aimez ceux qui sont infidèles et 
coupables d’être mauvais, si ce sont eux qui vous les imposent. 
Aimez toujours. Faites tout avec amour. Cela vient-il de Dieu? C’est 
sa volonté, il faut donc l’aimer. Cela vient-il de l’homme ? Faites de 
ce qui est humain quelque chose de précieux et de surnaturel en le 
supportant avec patience et charité — à condition que ce ne soit pas 
contraire à ma Loi —. Dans ce cas, il convient de savoir résister en 
essayant avec douceur d’amener au bien celui qui veut le mal, 
quand bien même il faudrait mourir si ce dernier persiste dans son 
intention, afin de ne pas risquer de pécher. Les martyrs ne sont pas 
seulement ceux qui sont morts sous la main des tyrans. Nombreux 
sont les martyrs humbles et inconnus qui meurent chaque jour 
parce qu’ils refusent de faire le mal, qu’ils soient tués violemment 
ou qu’ils s’éteignent lentement, consumés par l’oppression lente 
mais continue de ceux qui les haïssent parce qu’ils ont compris 
qu’ils sont leurs juges et qu’ils sont plus forts qu’eux, d’une force 
surhumaine. 

Mais, pour en revenir au Livre, où le Seigneur se 
trouve-t-il? Dans le vent fort et violent? Dans le 
tremblement de terre? Dans le feu? Non. Dans la 
brise légère. 

1R 19,9-18 

Oui, le Seigneur est toujours doux à l’égard de ses enfants! Il est 
toujours patient et miséricordieux. Il vous montre un visage 
paternel pour rendre ses bons enfants toujours plus aimants, et 
pour attirer à lui ses fils prodigues. Quelle patience! Si elle n’était 
infinie, il devrait sans cesse terrasser [les hommes] avec mépris. 
C’est pourquoi ne vous imaginez pas qu’il fait preuve de faiblesse. Il 
vous 

 

279- Comme dans la dictée du 22 mai. 
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donne toute la vie pour vous convertir, ô fils ingrats, mais chaque 
jour d’indulgence que Dieu vous aura accordé en vain sera marqué, 
et vous l’expierez durement une fois quittée cette terre où vous vous 
croyez les maîtres en vous moquant de celui qui en est le Véritable 
Maître. 

La brise légère est la paix qui enveloppe ce qui vient de Dieu et 
vous annonce: "Le Seigneur est là." Hâtez-vous donc de le servir. Ne 
dites pas: "Il ne me fait pas peur, donc je n’en tiens pas compte." A 
l’opposé, sachez aimer, précisément parce qu’il vous aime. Avec 
respect et amour confiant, sachez vous tenir devant Dieu. Sachez 
redire ce que disait le prophète: "Je brûle d’ardeur pour le 
Seigneur." 

Tous, vous devriez être impatients de servir Dieu. La plupart 
sont, au contraire, prêts à servir l’homme et à négliger Dieu. Un 
trop grand nombre d’enfants de Dieu ont abandonné son alliance et 
détruit dans leur cœur l’autel de l’amour pour le Seigneur, ils 
raillent les enfants fidèles et les oppriment, parfois jusqu’à la mort. 

C’est alors que le Seigneur s’adresse à ceux qui restent seuls, 
comme autant de palmiers isolés dans l’aridité d’un désert, parmi 
les petits buissons épineux et amers — l’aridité représente le 
monde, et les buissons épineux les mauvais, alors que le palmier 
est utile et haut, et qu’il donne des fruits sucrés —. Il leur dit: 
"Marche sans peur. Ta vie est entre mes mains. Toi, et avec toi les 
sept mille qui n’ont pas plié le genou devant la Bête et ne l’ont pas 
embrassée, vous m’êtes réservés. Vous m’appartenez d’une manière 
absolue, éternelle, dans une béatitude sans limites." 

Toutefois — la leçon n’est pas terminée —,tant que vous 
participez au combat, ne tirez pas gloire de la prédilection de Dieu. 
Tels des soldats en armes, vous avez lutté et en avez obtenu votre 
récompense, mais vous n’avez pas encore fini de lutter. Dieu est à 
vous comme votre chef. Mais celui qui, les premières victoires 
passées, abandonne son chef et se satisfait des éloges qu’il a reçus, 
celui-là ne peut se dire vainqueur. Le fort, le victorieux, c’est celui 
qui le suit jusqu’au bout. La vie est un combat de tous les jours. 
Vous êtes les personnes armées qui en êtes victorieuses. 

L’Ennemi vous est bien connu. Il n’y en a qu’un, mais il prend 
beaucoup de visages différents. Le premier, c’est celui du Démon, 
les secondaires sont la chair, le monde, l’argent. Soyez fidèles. Avez-
vous gagné? Que la joie de la victoire vous fortifie pour les luttes à 
venir. Avez-vous perdu? Que le découragement ne vous démoralise 
pas. Au contraire, que l’humiliation de votre faiblesse vous pousse à
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vous racheter par une victoire. Seul celui qui parvient au terme 
peut se glorifier dans le Seigneur car, jusqu’au dernier moment de 
lutte, l’Ennemi commun et l’ennemi individuel — qui est la partie 
inférieure de votre être — peuvent vous faire mordre la poussière 
par une chute mortelle. 

"Que celui qui est armé ne se glorifie pas, aussi longtemps qu’il 
n’a pas déposé les armes." Qu’il se fie dans le Seigneur mais veille 
en permanence. L’heure viendra d’embrasser votre Roi. Alors les 
armes seront remplacées par les palmes, et le fracas du combat par 
les harmonies célestes. Alors vous pourrez crier votre joie d’être 
victorieux. 

La vie est un combat, la récompense, c’est le ciel. Sachez 
l’obtenir en entendant Dieu dans la brise légère, en résistant à 
Satan et à ses tourbillons violents. Sachez tourner votre cœur vers 
moi seul et faire des baisers d’amour à votre Seigneur Dieu. Vous 
n’avez pas d’autre Dieu. Servez-le, lui seul, et vous ferez partie des  
sept mille qu’il s’est réservés, des cent quarante-
quatre mille dont parle Jean: les élus à la vraie 
gloire, incomparable et éternelle, qui viennent de la 

Ap 7,4.9-17 

grande tribulation de la terre se reposer dans le Royaume de Dieu.» 
 
Hier soir, la grande Reine, qui m’avait été présente toute la 

journée avec toute sa splendeur, est redevenue une Mère aux côtés 
de sa pauvre fille qui souffrait tellement. Elle ne portait plus son 
vêtement resplendissant et n’était plus dans l’azur du paradis, mais 
elle portait son habituel vêtement de laine blanc ivoire; elle se tenait 
auprès de mon lit, si douce, si bonne, avec son sourire et ses 
caresses. 

Je me suis réfugié sur son sein qui semble être celui d’une jeune 
fille svelte, et je suis restée là à lui caresser les mains, ces mains si 
belles et menues, délicates et parfumées comme des fleurs, de son 
parfum d’Immaculée. Cela n’a rien d’une fragrance humaine. Ce 
doit être l’odeur du ciel. Il est bien beau, savez-vous, de rester 
comme cela, la joue sur le cœur de la Mère, de sentir, à travers 
l’étoffe rêche, battre son cœur et de percevoir la tiédeur de son sein, 
il est beau de pouvoir jouer avec ses doigts fins comme avec ceux 
d’une maman. Combien de fois ne l’ai-je pas appelée: « Maman! » 

Vous direz que je me répète. Mais j’éprouve tant de joie à vous 
raconter, à vous comme à moi, mes rencontres avec Marie, que je 
ne puis m’en passer. Je l’ai tellement priée hier matin sous le titre 
de Reine des cieux pour les besoins de tous. Hier, je lui ai répété 
mes 
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demandes avec une confiance d’enfant. Pour tous. Notamment pour 
certains que je veux sauver de la souffrance puisque, pour eux, 
souffrance voudrait dire désespoir. 

En lisant pour l’énième fois la vie de la petite sainte Thérèse[280], 
je trouve: « En me mettant dans les bras du bon Dieu, j’imitai le 
petit enfant qui, au moment de ses grandes peurs, cache sa tête 
blonde sur l’épaule de son papa.» Je me suis exclamée: « Je me 
cacherai sur le sein de la Mère. Jésus est l’Epoux, le Frère et le 
Seigneur. Je m’appuierai donc sur lui, mais comme sur un époux et 
un frère, et je prendrai pour guide sa main armée de la croix. 
Quand il le voudra, il m’entourera de son bras pour m’attirer sur 
son cœur. Je serai en position d’épouse. C’est une position 
provisoire, que je ne peux prendre à tout instant. Sur le cœur de sa 
Mère, en revanche, une fille — malade qui plus est — peut rester 
constamment. Je m’abandonne sur le sein de la Mère. En outre, je 
ne considère pas cela comme une défection vis-à-vis de Jésus. C’est 
l’opposé. Je suis sûre que, en me tenant ainsi, je serai toujours 
auprès de Jésus car j’ai la certitude la plus certaine que Jésus se 
trouve toujours dans les bras de Marie. Si je le cherchais ailleurs, je 
pourrais sortir de son chemin. Mais en le cherchant là, je le trouve 
toujours. Mère, je choisis ton épaule pour refuge. Le visage contre 
ta joue, je te demanderai tout et j’espérerai tout. Une Mère ne déçoit 
pas. » 

Si vous saviez comme il est doux de la sentir ici, tout à moi... La 
sentir et la voir vraiment toute, toute, toute pour moi, vivante et 
vraie, respirant, souriante... Ma joie d’hier était extatique, 
entièrement pour mon âme. Aujourd’hui, ma joie concerne aussi 
mon humanité. Je ne sais pas bien expliquer ce en quoi consiste 
cette joie complète, cette paix, cette compagnie, bref ce que 
j’éprouve. Il faudrait le sentir pour comprendre. Je suis seule, mais 
en réalité je suis avec elle, et je ne serais pas surprise de la voir 
ouvrir la porte si j’en avais besoin, ou m’apporter de l’aide s’il m’en 
fallait. Je n’en serais pas surprise, tant sa présence est réelle. 

Oh, je ne mérite pas tout cela! La bonté de Dieu est vraiment 
au-dessus de tout calcul humain abusif. 

 
 
 
 

280- "Histoire d’une âme ", autobiographie de sainte Thérèse de l’Enfant-
Jésus (1873-1897). 
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Le 4 août 

 
Job 33, 14.19.23.29. 
Jésus dit: 
« Non. Ce n’est ni une fois ni trois, comme le prétend Elihu, mais 

avec une patience inépuisable que Dieu vous parle pour vous 
ramener au bien. Par des songes — comme tu le sais —, par des 
inspirations et des conseils, par des exemples, des lectures, des 
souffrances, des maladies, des morts, par tous les moyens les plus 
doux comme les plus sévères, il s’adresse à vous pour vous dire: "Je 
suis. Souvenez-vous de moi. Sachez que m’oublier, moi et ma Loi 
signifie un malheur inhumain." 

Si Dieu devait s’adresser à votre âme une fois seulement pour la 
remettre sur la bonne voie, pas un d’entre vous ne parviendrait au 
but, qui est la Vie éternelle. Ceux qui étaient soumis à l’ancienne 
Loi pouvaient certes le penser. Mais depuis que je règne par ma 
croix, c’est une autre Loi qui vous juge et vous régit, la loi de la  
miséricorde; celle-ci a embrassé la Justice de la Loi 
de Sinaï, inchangée et immuable, et l’a tellement 
étreinte et recouverte de ses fleurs que la pierre  

Ex 20, 1-17 
Dt 5,1-22 

dure et sévère a été complètement enveloppée d’un vêtement fleuri 
dont chaque étamine est une miséricorde du Seigneur, pour vous. 
Le voile de mon Sang s’est étendu sur la Loi antique, et il crie au 
Père miséricorde pour vous. 

Moi, le Fils de l’Amour, je suis venu instaurer l’Amour sur la 
terre, or l’Amour est patience et pardon. Moi, le Maître, j’ai enseigné 
à l’homme à pardonner à son prochain 
soixante-dix fois sept fois, pour leur dire de 
pardonner sans compter. J’attends cela de 
l’homme, de ce pauvre homme en qui, en dépit de 

Mt 18,22 

ma volonté, de mes miracles et de mon aide sacramentelle, la haine 
est inoculée par l’Ennemi et y fermente, car la chair est un terrain 
propice à la fermentation des vices sataniques. Je dois par 
conséquent l’attendre de moi-même, qui suis la Perfection, et 
parfaitement. C’est pourquoi je parle, conseille et pardonne, non 
pas soixante-dix fois sept fois, mais soixante-dix fois soixante-dix 
fois soixante-dix fois, c'est-à-dire toujours, dès l’instant où les 
lumières de votre raison s’ouvrent et jusqu’à celui de votre dernière 
agonie; encore faut-il que vous veniez à moi avec une intention 
droite. 

Mais la faiblesse de l’homme est si grande que, de lui-même, il 
ne saurait comprendre et agir, ni se repentir et se sauver. Plus 
l’homme est faible — car, pour l’âme, le péché est une faiblesse, une 
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faiblesse qui augmente dans la mesure où le péché est plus grave 
ou plus fréquent et répété, et il parvient à tuer les forces de l’âme 
comme par consomption —, moins il est apte à comprendre, à agir, 
à se repentir et à se sauver. C’est alors que, par la communion des 
saints, des forces surnaturelles lui sont infusées, qui l’en rendent 
capables. 

Elihu dit: "S’il se trouve près de lui un ange qui 
parle en sa faveur, Dieu aura pitié de lui." Au temps  

Jb 33, 23-26  

de Job, le ciel était uniquement peuplé d’anges. Les justes 
attendaient le Christ dans le séjour des limbes pour devenir 
citoyens des cieux. Mais maintenant, les processions des saints du 
ciel et de la terre se joignent aux anges. 

Quelle douce chaîne unit et enserre, entre ses mailles faites de 
l’or de la charité, la terre et le ciel, les saints du ciel et les justes de 
la terre, pour entourer les pauvres de la terre d’une étreinte dont le 
fruit consiste en aide et en salut! Je parle des vrais pauvres, de 
ceux qui sont privés de grâce ou en ont bien peu. 

Cette sublime communion des âmes "vivantes" de la terre et du 
ciel est trop peu connue dans toute sa vérité. Ses buts sont de 
communiquer à leurs pauvres frères malades, mourants, et parfois 
déjà morts, la Vie dont elles sont comblées, puisqu’elles ne font 
qu’un avec moi, qui suis la Vie. Des prières pour obtenir une 
patience encore plus longanime de Dieu ou des éclairs, non de 
punition, mais d’amour qui convertissent les pécheurs à l’instar de  
Saul sur le chemin de Damas; et aussi des offrandes 
pour eux, des actes bénis d’immolation secrète et 

Ac 9,1-6 

jamais suffisante qui se déversent tels des fleuves imposants dans 
les bassins des grâces célestes; plus on en extrait des trésors, plus 
ces bassins en débordent, car chaque juste qui vit et chaque saint 
qui s’élève alimentent cet océan initialement formé de mon Sang, 
auquel j’associe vos larmes et vos mérites, car vous ne "faites qu’un 
avec moi" pour sauver comme pour aimer, pour souffrir comme 
pour vous réjouir. 

On t’a demandé comment et par quelle lumière sont données ces 
indulgences qu’aucun miracle notoire ne vient confirmer.[281] C’est 
l’un des écueils contre lesquels butent ou viennent s’encastrer les 
âmes qui ne connaissent pas grand chose à la foi. Je vous instruis 
donc de cette vérité, car je suis le bon Maître qui vous veut savants 
et non ignorants. En effet, connaître revient à aimer, à se sauver, et 

 

281- L’écrivain note en bas de page ceci, qu’elle signale par une petite croix: 
Cette personne était ma cousine Paola, qui posa cette question le 30-7. 
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moi, qui suis également Roi, je veux que vous soyez sauvés, car je 
suis le bon Roi; or un bon roi aime ses sujets et veut qu’ils soient 
sains et saufs à l’intérieur des limites de son royaume, sans être en 
proie à la souffrance, à l’indigence ou à la mort. 

Les indulgences sont appliquées en en tirant les moyens des 

trésors de la communion des saints — depuis ceux du Saint parmi 
les saints, moi, Jésus, jusqu’à ceux des justes. Comme des prés au 
printemps, après une tiède averse nocturne, paraissent tout 
constellés de fleurs sous le baiser du soleil, ainsi je vois, sous la 
rosée de la grâce, les âmes justes fleurir sur les champs arides de la 
terre, puis vivre, embaumer et mourir, la corolle tournée vers le ciel 
vers lequel elles déversent vie et parfums qui redescendent 
sanctifier la terre, unis à ceux, lumineux, des bienheureux. 
Heureuses sont les mottes de terre qui les reçoivent et savent faire 
fleurir sur le sol aride une nouvelle âme comme fille de Dieu. 

Peut-être avez-vous peur que les millions de jours d’indulgences 
ne soient pas couverts par la somme des mérites? Ne craignez donc 
rien! Je multiplie à l’infini les mérites des saints parce que je les 
unis aux miens, qui sont infinis. Même si tous les hommes en 
bénéficiaient chaque jour, et pour la somme totale de tous les jours 
d’indulgence de toutes les prières de la terre, les trésors des mérites 
sont si grands qu’ils ne sembleraient pas diminuer. 

Redoutez-vous plutôt que celui qui les accorde le 
fasse de façon erronée ? J’ai dit à Pierre: "Ce que tu 
délieras sur la terre sera délié aux cieux." Il s’ensuit 
que, si j'ai donné à mon Pierre et à ceux qui  

Mt 16, 19; 
18,18 

lui succèdent le pouvoir d’absoudre les péchés, et donc de vous 
délier des nœuds du Malin, il est logique que je lui aie aussi donné 
la faculté de puiser dans les trésors du ciel ces richesses qui vous 
en remettent même la dette — ou une partie — qui reste après 
l’absolution de la condamnation. S’il est possible à ceux qui sont 
investis de mon esprit de juger et d’absoudre, comment ne doit-il 
pas être possible d’utiliser des richesses certaines? 

Une faute peut être jugée personnellement. Cela n’intervient que 
rarement à mon Tribunal, car je pourvois aux lacunes de mes juges 
et j’éclaire leur façon de voir. Je laisse sans lumière uniquement 
ceux qui sont indignes de l’être. Mais c’est sans danger pour les 
âmes, parce que je supplée par ma miséricorde à leur égard, et je 
les dirige vers d’autres prêtres dignes de les guider. Je suis toujours 
vigilant. Une faute peut être jugée personnellement. C’est pourquoi 
la sévérité des juges montre tellement de différences. Mais, dans 
toute 
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leur étendue, les mérites des saints sont sûrs et certains. Il n’y a 
donc pas lieu de craindre que, même s’il y puise à pleines mains, le 
Chef de l’Eglise et les chefs des diocèses doivent accorder un jour 
des indulgences qui n’existent plus. Soyez donc rassurés. 

L’on m’objecte: "Est-il juste de lier telle ou telle indulgence 
a-t-elle ou telle prière, pratique ou fête?" 

Ne vous en souciez pas. Même dans le cas où ce ne serait pas 
juste — mais je vous fais remarquer qu’en matière de culte mes 
pasteurs sont guidés divinement —, même dans ce cas, je ne 
permettrais jamais que la confiance des âmes soit trompée. Il 
s’ensuit que telle ou telle autre prière, pratique ou fête procureront 
aux âmes cette indulgence qui y est liée par le mérite de la foi des 
âmes, mérite et foi dont je tiens toujours compte et que je récompense 
infailliblement. 

Considérons également le cas d’un pasteur qui accorde une 
indulgence à une chose qui ne la mérite pas. Ou même à une 
erreur. Mieux encore: que le pasteur soit privé de lumières en 
raison de sa mort spirituelle due à un péché mortel. Les âmes 
seront-elles frustrées pour autant du temps d’indulgence lié à cette 
chose? Non, jamais. Ces bonnes âmes l’accomplissent avec une 
intention droite et sainte. Le point de départ de leur action est 
saint, et son but encore plus saint: la communion des saints. Si, en 
cours de route, l’obstacle d’une erreur apparaît, il ne les empêche 
pas d’arriver, car leur action vole, elle ne rampe pas, elle survole 
l’écueil et le dépasse de très haut, et vient se plonger directement 
dans les trésors célestes sans aucune diminution. 

Je récompense la foi véritable. Et rappelez-vous cette grande  
vérité: tout acte de foi est le fruit de l’amour. 
L’amour est en lui-même l’indulgence plénière qui  

I P 4,8 

efface la multitude des péchés. Même si une indulgence était 
accordée sans aucune autorité, l’induit de mon amour infini est 
réservé à l’âme qui veut l’acquérir par amour de moi, et elle sera 
libérée de toute ombre de mort spirituelle pour vivre et voir la 
Lumière. 

Va en paix. Je suis avec toi.» 
 
 

Le 6 août 

 
1 Corinthiens 12, 3. 
Jésus dit: 
« Tu m’as dit: "Seigneur, je préfère ceci à ce que j’étais 

auparavant." 
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Tu as donc compris combien il est plus grand de servir et aimer 
Dieu qu’un homme. Te voilà donc parvenue à ce degré d’intelligence 
que l’on devrait trouver en tout être, mais qui est si rarement 
possédé. 

Tel un maître sévère, j’ai dû te faire parcourir un difficile et long 

chemin d’enseignement pour t'amener à cette connaissance. 
Un maître sévère n’autorise pas ses écoliers à apporter des jouets 

ou d’autres objets susceptibles de détourner son attention des 
études en lui rappelant l’affection de ses parents ou de ses amis. Ce 
maître semblera à l’enfant trop sévère, si ce n’est même cruel, et il 
peut en venir à le détester. Mais, une fois adulte et ayant atteint 
une culture supérieure qui lui permet d’être quelqu’un dans la 
société, il bénit son professeur rigoureux et comprend qu’il doit la 
virilité actuelle de sa pensée, son bien-être présent et son caractère 
bien trempé à la constante sévérité de son maître. 

En y réfléchissant, d’ailleurs, il se rend compte que celle-ci était 
bien plus rigide au début, alors qu’elle n’a cessé de s’adoucir vers la 
fin. Il s’interroge donc: "Pourquoi? N’aurait-il pas été mieux d’être 
doux quand je n’étais encore qu’un enfant et que je sentais trop 
durement la différence entre la douceur de ma mère et la sévérité de 
l’école? N’aurait-il pas été plus juste de serrer les boulons quand 
l’adolescence et la première jeunesse m’avaient rendu moins 
assoiffé de caresses? "Mais ensuite, — parce qu’il a été éduqué avec 
sagesse —, l’écolier devenu homme reconnaît que c’est en cela 
précisément que se trouve tout le mérite d’une telle éducation et 
qu’il lui doit d’être fort dans la vie. 

Fort. Ils sont bien pauvres, ces hommes qui ont été éduqués avec 
mollesse et se trouvent, une fois adultes, en butte aux combats de 
la vie. Celle-ci est loin, en effet, d’avoir la tendresse d’un cœur de 
mère, elle n’est pas bienveillante comme l’environnement familial, 
mais elle est pleine de rudesses, d’inimitiés, de luttes, d’efforts. Ce 
sont ceux-là qui finissent par être emportés — quand, pour l’éviter, 
ils ne deviennent pas malhonnêtes — et obtiennent par de mauvais 
moyens ce qu’ils sont incapables de se procurer par leur mérite. 

Je me suis montré à ton égard un maître très sévère parce que je 
te voulais forte spirituellement. Tu étais si faible! Telle un fin petit 
liseron, tu avais besoin d’enlacer d’autres personnes pour leur 
apporter la joie de tes fleurs d’amour, et à toi-même celle qu’ils 
soient soutenus, sans les voir tomber sous le pied de l’indifférence 
et mourir ainsi, après avoir fleuri en vain. J’ai fait le vide intérieur 
en toi 
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et n’ai laissé sur ta lande qu’un arbre rugueux et immense, trop 
rugueux pour la pauvre et frêle campanule, qui en avait peur. 

Tu es donc restée par terre, ne connaissant que la canicule, la 
poussière et le goût si peu agréable de la poussière sèche. Si tu 
pleurais d’être foulée aux pieds ou heurtée par quelque passant qui 
ne t’avait même pas vue alors que, toi, tu l’avais joyeusement salué 
de loin et avais tenté de relever tes petites tiges que la joie avait 
couvertes de fleurs — la joie et l’espérance —, tes larmes se 
mêlaient à la poussière du sol et souillaient la soie de tes fleurs de 
la boue encore plus dégoûtante de la poussière. Pauvres fleurs qui 
se tachaient de terre alors que leur mission, pour laquelle je les 
avais créées, étaient de se remplir de ciel! 

Lasse d’être seule, foulée aux pieds et salie par ce qui ne pouvait 
te rassasier — l’humanité, avec sa dureté, ses égoïsmes et ses 
pauvres affections humaines, fausses, égoïstes et sensuelles, qui ne 
te comprenait pas et ne pouvait pas te suffire —, tu as commencé à 
penser à l’arbre. Lui, il restait fidèlement à sa place, à côté de toi, 
alors que les autres plantes — des roseaux pliés par le vent, rien de 
plus que des roseaux — étaient secouées par une force, mystérieuse 
pour ton ignorance d’alors, mais qui avait pour nom l’Amour divin. 

Que d’efforts, ma pauvre Maria, pour te diriger vers cette voûte, 
pour t’élever jusqu’à pouvoir jeter ton premier anneau autour de ce 
tronc si rugueux, si rugueux pour ta faiblesse, si difficile à enlacer. 
Les larmes que t’arrachaient la souffrance de cette dureté et ton 
effort ont dû servir à te laver de toute poussière d’humanité, afin 
d’être plus habile et plus légère. En effet, la poussière et la boue 

s'incrustent et pèsent. Mais quelle joie quand tu as vu que ta 
première fleur à s’épanouir contre ce tronc rêche n’a pas été heurtée 
par la dureté humaine, ne s’est pas fanée sous la poussière, n’a pas 
été souillée de boue; au contraire, elle a pu embaumer, en caressant 
son support, puis se perler de rosée et seulement de rosée, fraîche et 
purificatrice, ainsi que de joyaux ressemblant à des rubis qui 
pleuvaient du haut de l’arbre pour rendre ta corolle plus belle et 
plus forte, ta première corolle à être comblée de ciel. 

Tu as voulu connaître de nouveau cette joie, et tu es montée 
encore. Deux, trois, dix anneaux toujours plus haut sur le tronc 
rugueux, pour toujours davantage de force et de parfum, toujours 
davantage de rosée, de ciel et de rubis sur des fleurs sans cesse 
plus nombreuses. Lorsque tu es arrivée à mi-chemin, tu as connu 
le nom de cet arbre: c’était ma croix. Et elle t’a parlé de sa voix de  
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souffrance[282] et d’amour. Sur son bois, tu as lu les vérités, écrites 
avec le Sang de ton Dieu, qui sont vie, tu les as embrassées et en as 
goûté la saveur, et tu as désiré monter tout en haut, là où un 
Visage douloureux te souriait en laissant couler des larmes et des 
gouttes de sang, c'est-à-dire ta rosée et tes rubis. Dès cet instant, tu 
n’as plus rien désiré d’autre. 

Alors ton Maître et Rédempteur a rendu le tronc de son trône 
plus lisse, toujours plus lisse et doux pour t’aider à t’élever. Car 
l’amour obtient en retour de l’amour et le mien, qui t’aimait déjà 
jusqu’à te vouloir entièrement à lui, t’aima avec prédilection 
maintenant que tu l’aimais de tout ton être. 

Ma petite voix, te voici parvenue à la connaissance de ton Bien. 
Du haut de notre échafaud de rédempteurs aimants, tu observes, 
non pas avec désir mais avec miséricorde, la terre lointaine, ces 
pauvres plantes qui ne savent pas venir à la croix; puis tu tournes 
les yeux vers le ciel pour prier en leur faveur car, étant unie au 
Christ, tu partages sa soif divine d’aimer et de sauver les âmes. Du 
haut de la croix, tu apprends la science la plus élevée et, telle un 
oiseau au sommet d’un très haut cèdre, tu chantes ses 
enseignements pour que ces pauvres plantes les entendent et 
viennent à la Lumière. 

Tu as reçu de plus grands dons. Mais le don des dons, ce fut 
l’amour. Et je t’apprends à progresser sans cesse sur cette voie 
sublime: celle de l’amour. Si tu passais de l’amour véritable à 
l’amour mesquin pour en revenir à t’aimer toi-même dans les 
créatures — médite cette grande vérité, qui est la clé de toute 
affection humaine —, tes racines se détacheraient du tronc sublime 
et tu connaîtrais à nouveau la boue amère qui remplit mais ne 
rassasie pas. 

Aime-moi plus que tout, pour tout le bien que je t’ai fait. Aime 
ton prochain en moi, sans rien en attendre en retour, sans 
prétendre à rien. Aime-le précisément parce qu’il est tellement 
incapable d’aimer, et donc tellement malheureux de ne pas savoir 
aimer. Aime-le en pensant que chacun d’eux est l’œuvre de Dieu et 
que je suis mort pour chacun. Aime-le en pensant à mes 
souffrances de Gethsémani, au moment où chaque sanglot 
répondait au nom d’une personne pour qui ma mort allait être 
inutile. Aime-le surnaturellement en pardonnant, en compatissant, en 
enseignant, en patientant et en souffrant pour lui. 

 

282- L’allusion à la vision du 22 avril 1943 semble claire. Voir "Les cahiers 
de 1943 ". 
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Tu es pauvre? Peu importe. Le moyen d’expansion de l’amour 

n’est pas l’argent, mais l’amour surnaturel. Tu es malade, 
impuissante? Peu importe. Il n’utilise pas non plus la santé 
physique et la force, mais l’amour surnaturel. Tu es recluse et le 
monde t’ignore? Peu importe. Ce ne sont pas la liberté et la 
notoriété dans le monde qui lui servent à s’étendre, mais l’amour 
surnaturel. 

Ma Mère était pauvre et ignorée, recluse tout d’abord dans le 
Temple puis dans sa discrète virginité. Elle vous a néanmoins 
apporté le Trésor. Elle a apporté la Parole aux hommes. Elle était 
silencieuse, impuissante en tant que femme, considérée par le 
judaïsme comme une "moins que rien". Cependant, aucune 
créature, moi excepté, n’a parlé et agi comme elle. 

L’amour surnaturel, parfait chez ma Mère, a accompli ce prodige 
de parvenir au ciel, d’en ouvrir les portes, d’en retirer le Trésor, 
d’apporter au milieu des silences du monde coupable et de ses 
ignorances la Parole qui est connaissance, de distribuer la Vie par le 
Sang qui, comme un fleuve, prend sa source dans la roche de 
diamant très pur de son sein virginal. Elle a su vous donner la 
grâce, le don des dons, ô pauvres hommes que la faute faisait 
ressembler aux animaux, en offrant son Jésus, dans le silence et 
l’amour, dès qu’il a pris chair et jusqu’à ce qu’il porte sa chair au 
ciel... Oh, séparation! Martyre de ma Mère! Martyre d’attente, 
l’attente de monter à son trône! 

"Qu’il me soit fait selon ta parole", a-t-elle dit à 
l’ange, dans la grotte de Bethléem, au Temple, à  

Lc 1,38 

Nazareth, sur le Golgotha et sur le mont des Oliviers, chaque fois 
que le Père lui demandait un sacrifice — toujours plus grand — de 
sa volonté et de son amour. Elle a été et elle est toujours sublime, 
moins parce qu’elle est la Mère de Dieu que pour avoir connu la 
Charité — or la prompte obéissance à la volonté éternelle est l’eau 
royale qui éprouve l’or de la charité —. 

Les dons viennent de Dieu. Mais l’amour est votre mérite. Aux 
yeux de Dieu, votre mérite réside donc dans l’amour que vous avez. 

Moi, le Maître, je t’apprends la Connaissance sublime, 
sévèrement d’abord tout puis avec douceur maintenant, afin qu’elle 
te serve à avancer en toute sécurité, pour parvenir très haut. Que 
l’Amour te fortifie par sa bénédiction afin que tu progresses 
toujours plus avant sur ses voies.» 
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Le 7 août 

 
Hier, j’ai eu une vision[283] des plus étranges qui, au premier 

abord, m’a abasourdie. Par la suite, j’ai compris qu’elle se référait 
aux premières persécutions à l’encontre des chrétiens, qui ont eu 
lieu à Jérusalem. Mais cela, je l’ai compris plus tard, quand la 
vision s'est animée. Au début, en effet, je ne voyais que l’intérieur 
du Temple, précisément ce portique dans la cour près de laquelle se 
trouve l’ouverture du Trésor, bref l’endroit d’où Jésus, appuyé à une 
colonne, observait la foule dans la vision de la veuve qui donne ses 
deux piécettes.[284] 

Un important personnage se tient près de cette même colonne —
je la reconnais à sa situation près des ouvertures du Trésor et de 
l’escalier qui mène à l’autre cour —. De toute évidence, c’est un 
pharisien, comme le montrent ses vêtements et d’après mon 
conseiller intérieur. 

A en juger à son aspect, c’est un homme qui va sur la 
soixantaine. Il doit avoir de cinquante-cinq à soixante ans. Il est 
grand, de noble allure et a même de beaux traits fortement 
sémitiques. n doit avoir le front haut, mais il n’est pas découvert à 
cause d’un étrange couvre-chef qui le recouvre presque jusqu’aux 
sourcils; épais et droits, ceux-ci ombrent deux yeux très 
intelligents, pénétrants, noirs, très longs et enfoncés aux côtés du 
nez; ce dernier descend tout droit du front, il est long et fin, avec 
des narines palpitantes, et se courbe légèrement en bas, à la pointe. 
Ses joues sont ivoire foncé et plutôt creusées sans que cela soit dû 
à une quelconque émaciation, mais plutôt à la conformation du 
visage. Il a une bouche plutôt grande aux lèvres fines, mais belle, 
ombrée par une moustache qui n’en dépasse pas les angles et se 
joint à une barbe taillée au carré, qui ne descend pas de plus de 
trois doigts sous le menton. Sa moustache et sa barbe, bien 
soignées, sont tellement grisonnantes qu’elles en paraissent plus 
blanches que noires, comme elles devaient l’être initialement et 
comme on peut encore le deviner à de rares poils d’un noir si 
prononcé qu’il tire sur le bleu. 

Mais ce qui me frappe, c’est son habillement. Il porte sur la tête 
un couvre-chef fait d’une toile de lin plutôt rigide qui entoure le 
front et se ferme sur la nuque comme la coiffe des infirmières de la 

 

283- Voir la note 65. 
284- Cet épisode se trouve dans " L’Evangile tel qu’il m’a été révélé ". 
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Croix-Rouge. Le pan libre retombe, au-dessus de la fermeture, sur 
le cou et descend jusqu’aux épaules. Il s’agit d’une espèce de 
capuche, en gros, mais à adapter chaque fois. En revanche, son 
vêtement est fait de la manière suivante: dessous, une longue robe 
— elle descend jusqu’à terre et couvre les pieds, que je ne vois pas 
— en lin très pur, très ample, avec des manches longues et larges, 
maintenue à la taille par une riche ceinture qui est un galon muni 
de cordons. La robe est garnie d’ourlets brodés très larges. Sur cette 
robe se trouve une sorte de vêtement très curieux. De derrière, on 
dirait une chasuble de prêtre: une pièce d’étoffe toute brodée qui 
pend des épaules jusqu’aux genoux, ouverte sur les côtés. Devant, 
elle descend en V jusqu’à l’endroit où finit le sternum en faisant des 
plis: trois de chaque côté, et sur le sternum elle est retenue par une 
plaque travaillée en métal précieux qui ressemble à la boucle d’une 
ceinture précieuse; quant à celle-ci, elle s’attache aux côtés arrière 
de la chasuble (appelons-la comme cela), mais sans être serrée: à 
peine de quoi maintenir tout en place. Au-delà de cette boucle, la 
chasuble descend sans plis jusqu’aux genoux. 

Ce gribouillage voudrait décrire l’avant de cette partie du  
vêtement du pharisien. Ne vous moquez pas de moi. 
Tout autour de ses bords, cette étrange veste a des 

rubans placés comme ceci,  bleus et très épais. 
Ces rubans placés en frange se retrouvent aussi sur 
les bords d’un ample manteau en tissu très délicat. 
On dirait presque de la soie tant il est souple et 
léger, ce doit être du lin ou de la laine filée très fin,  
mais à sa blancheur, je pencherais pour le lin. Ce manteau est si 
large qu’il suffirait à couvrir trois personnes. Il est maintenant 
ouvert et pend des épaules jusqu’à terre, où il s’amoncelle en plis 
fastueux. 

Ce pharisien a les mains et les bras croisés sur la poitrine, et il 
regarde sévèrement quelque chose, je dirais même avec dégoût. Il 
n’est pourtant pas méprisant, plutôt affligé. 

Voilà la première partie de la vision, que j’ai décrite au présent 
pour lui donner davantage de vivacité, d’autant qu’elle est 
actuellement aussi présente à ma vue qu’hier soir. Si vous saviez 
comme j’ai examiné le vêtement du pharisien! Je pourrais décrire et 
dessiner, si j’en étais capable, les entrelacs de la boucle précieuse et 
les grecques des bordures brodées. 

Dans un second temps, j’ai vu un jeune homme venir devant le 
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pharisien, un Hébreu à coup sûr, aux caractéristiques nettes, et 
même un Hébreu laid. Il est courtaud, trapu, je dirais presque un 
peu rachitique, les jambes très courtes et grosses, un peu écartées: 
je le vois bien parce qu’il a un vêtement court comme quelqu’un qui 
s’apprête à partir en voyage, aux dires de mon conseiller intérieur... 
Son vêtement est grisâtre. Il a des bras courts eux aussi et musclés, 
un cou court et gros qui soutient une tête assez grosse, brune, aux 
cheveux courts et rêches, aux oreilles plutôt proéminentes; ses 
lèvres sont charnues, son nez fortement camus, ses pommettes 
hautes et saillantes, son front bombé et haut, et ses yeux... tout 
sauf doux! Plutôt bovins, au regard dur, irrité. Et pourtant ces 
yeux, noirs sous des sourcils broussailleux et ébouriffés, sont des 
yeux superbes. Ils font réfléchir. Sa barbe n’est pas longue, mais 
ses joues paraissent noircies à l’ombre d’une barbe épaisse, qui doit 
être aussi hirsute que les cheveux. Décidément, c’est un homme 
laid aussi bien de corps que de visage. Il semble même un peu 
bossu du côté de l’épaule gauche. Il n’empêche qu’il frappe et attire 
en dépit de son aspect laid et de son air mauvais. 

Il s’avance vers le pharisien et lui dit, de ses grosses lèvres, 
quelque chose que je ne comprends pas. 

Le pharisien répond: 
« Je n’approuve pas la violence, en aucun cas. Tu ne me feras 

jamais adhérer à un dessein violent. Je l’ai même dit publiquement. 
— Veux-tu donc protéger ces blasphémateurs que sont les 

disciples du Nazaréen? 
— Je protège la justice. Or celle-ci nous enseigne qu’il convient 

de juger avec prudence. Je l’ai dit: "Si cela vient de Dieu, cela 
résistera, sinon cela disparaîtra tout seul." Mais je ne veux pas me 
souiller les mains d’un sang dont je ne sais s’il mérite la mort. 

— C’est toi, un pharisien et un docteur, qui parle ainsi? Tu ne 
crains pas le Très haut? 

— Plus que toi! Mais je pense et je me souviens... Alors que tu 
n’étais qu’un enfant, pas encore un enfant de la Loi, j’enseignais 
dans ce Temple avec le rabbin le plus sage de l’époque... Or notre 
sagesse a reçu une leçon qui nous a fait réfléchir tout le reste de 
notre vie. Les yeux du sage se sont fermés sur le souvenir de ce 
moment-là, et son esprit sur l’étude de cette vérité qui se révélait  
aux gens honnêtes. Les miens ont continué à veiller, 
et mon Intelligence à penser et à coordonner les 
choses... J’ai entendu le Très-Haut parler par la  

 
Lc 2, 41-50 

bouche d’un petit enfant[285], qui est ensuite devenu un 
 

285- Jésus âgé de douze ans parmi les docteurs du Temple : Luc 2, 41-50. 
Dans l’épisode analogue écrit par Maria Valtorta pour L’Evangile tel qu’il 
m’a été révélé", l’on retrouve les personnages de Gamaliel (le pharisien qui 
parle) et de Hillel (le rabbin sage mentionné ici). 
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homme, un juste, et qui fut mis à mort parce qu’il était juste. Or ces 
paroles ont été corroborées par les faits... pauvre de moi qui n'avais 
pas compris plus tôt! Pauvre peuple d’Israël! 

— Malédiction! Tu blasphèmes ! Il n’y a plus de salut si les 
maîtres d’Israël blasphèment le vrai Dieu. 

— Ce n’est pas moi qui ai blasphémé, mais tous! Et nous avons 
continué à blasphémer. C’est à juste titre que tu dis: il n’y a plus de 
salut! 

— Tu me fais horreur. 
— Dénonce-moi au Sanhédrin comme celui qui a été lapidé. Ce 

sera l’heureux début de ta mission et je serai pardonné, grâce à 
mon sacrifice, de ne pas avoir compris le Dieu qui passait. » 

Le jeune homme laid s’en va impoliment et la vision s’arrête là. 
Ce matin, elle se présente très nettement à ma mémoire, mais 
précédée par un événement qui me la fait comprendre. 

Je vois la salle du sanhédrin, la même que celle qui a accueilli 
mon Jésus dans la nuit du jeudi-saint au vendredi-saint[286], 
disposée à l’identique. Le grand-prêtre et les autres sont sur leur 
siège. Au centre de la pièce, à l’endroit où se trouvait Jésus, se tient 
maintenant un jeune homme qui doit avoir vingt-cinq ans. Il est 
grand et beau. Autour de lui, il y a des hommes d’armes et des 
élèves du sanhédrin — j’ignore si c’est le terme exact —, mais ils me 
paraissent être des étudiants au service des rabbins, donc des 
élèves. 

Etienne doit avoir déjà parlé, car le tumulte est à 
son comble et ne diffère en rien du chahut qui a 
accompagné la sortie de Jésus de la pièce. Coups de 

Ac 7 

poing, malédictions et blasphèmes sont lancés à l’encontre du 
diacre Etienne, accompagnés de coups brutaux sous lesquels il 
chancelle, tandis qu’on le tire férocement de ci et de là. 

Mais lui garde calme et dignité. Plus que du calme, de la joie. Le 
visage inspiré et lumineux, sans s’occuper des crachats qui lui 
coulent sur la figure ni d’un filet de sang qui descend de son nez 
frappé violemment, il lève les yeux et sourit à une vision qu’il est le 
seul à remarquer. Il ouvre les bras en croix et les lève comme pour 
embrasser, et tombe à genoux ainsi, en adoration, tout en 
s’exclamant: « Je vois les cieux ouverts et le Fils de l’homme, Jésus 
de  

 

286- Vision du 11 février. 
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Nazareth, le Christ de Dieu que vous avez tué, debout à la droite de 
Dieu! » 

La horde perd alors le dernier soupçon d’humanité et de légalité 
qui lui restait et, avec la furie d’une meute de chiens de garde 
enragés, ils se déchaînent sur le diacre, le mordent, le saisissent, le 
relèvent à coups de poing, en le tirant par les cheveux, ils le font de 
nouveau tomber et le traînent encore, la furie s’opposant même à la 
furie, puisque dans la rixe ceux qui essaient de tirer le martyr 
contrecarrent ceux qui le foulent aux pieds. 

Parmi les plus véhéments et les plus cruels se trouve le jeune 
homme laid que j'ai vu parler au rabbin pharisien et qu’on appelle 
Saul. Cela me déplaît pour l’Apôtre... mais j’ai l’impression qu’il 
était un voyou avant d’appartenir au Christ... 

Je vois également le docteur pharisien; c’est l’un des rares à ne 
pas avoir pris part à la mêlée, tout comme il a gardé le silence 
durant l’accusation et à la condamnation — avec lui, il me semble 
voir aussi Nicodème, dans un coin un peu sombre —. Ce docteur 
pharisien, dégoûté par cette scène illégale et féroce, se drape dans 
son ample manteau et se dirige vers une sortie opposée à celle vers 
laquelle la bande des bourreaux est tournée. 

Ce mouvement n’échappe pas à Saul, qui crie: « Rabbi, tu t’en 
vas ? » ; puis, comme l’autre semble ne pas avoir compris que la 
question s’adresse à lui, Saul précise: « Rabbi Gamaliel, tu te 
détournes de ce jugement ? » 

Gamaliel se retourne tout d’une pièce et, avec un regard froid et 
hautain, il se contente de répondre: « Oui. » Mais c’est un oui qui 
vaut tout un discours... 

Saul comprend et, abandonnant la meute, il court vers lui. « Tu 
ne veux pas dire par là, maître, que tu désapprouves notre 
condamnation? » 

Silence. 
« Cet homme est doublement coupable pour avoir renié la Loi en 

suivant un Samaritain possédé par Belzébuth et pour l’avoir fait 
après avoir été ton élève. » 

Silence. 
« Serais-tu donc disciple de ce malfaiteur nommé Jésus? 
— Je ne le suis pas. Mais s’il était celui qu’il disait être, je prie le 

Très haut pour que je le devienne. 
— Horreur! 
— Il n’est pas d’horreur qui tienne. Chacun a une intelligence 
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pour s’en servir et une liberté pour la mettre en pratique. Que 
chacun l’utilise selon cette liberté que Dieu nous a donnée et cette 
lumière qu’il a mise dans le cœur de chacun. Les justes 
l’emploieront pour le bien, les mauvais pour le mal. Adieu. » Et il 
s’en va sans autre préoccupation. 

Saul rejoint les bourreaux dans la cour et sort avec eux du 
Temple puis des portes de la ville, tandis que les coups et les 
railleries continuent. 

Hors des murs, à un endroit inculte et rocailleux, les bourreaux 
se regroupent en cercle. Au centre se trouve le condamné, les 
vêtements lacérés et déjà plein de blessures sanglantes. Tous 
retirent leurs vêtements du dessus et restent en tunique courte, 
comme celle de Saul dans la vision d’hier soir. Ces vêtements sont 
confiés à Saul, qui ne prend pas part à la lapidation. J’en ignore la 
raison: est-ce parce qu’il est trop petit et conscient de son 
incapacité à viser juste, ou bien a-t-il été touché par les paroles de 
Gamaliel? Le fait est que Saul reste en vêtement long et en manteau 
et qu’il garde les habits des autres pendant que ceux-ci achèvent le 
martyr à coups de pierres (les pierres abondent à cet endroit, qu’il 
s’agisse de cailloux ronds ou de silex pointus). 

Etienne reçoit les premiers coups debout, un sourire de pardon 
sur les lèvres. Auparavant, il avait salué Saul. n lui a dit, pendant 
que la meute formait le cercle et que Saul était occupé à rassembler 
les vêtements: « Mon ami, je t’attends sur les voies du Christ. » Ce à 
quoi Saul avait rétorqué: « Porc! Obsédé! », en accompagnant ces 
qualificatifs d’un vigoureux coup de pied. 

Puis Etienne vacille et, sous les coups qui pleuvent, il tombe à 
genoux en disant: « Seigneur Jésus, reçois mon esprit! » D’autres 
coups atteignent sa tête blessée, le font s’abattre et, pendant qu’il 
tombe et se couche la tête dans son sang, au milieu des pierres, il 
expire en murmurant: « Seigneur, Père... pardonne-leur... ne leur 
garde pas rancune de leur péché. Ils ne savent pas ce que... » La 
mort lui coupe la phrase sur les lèvres. 

Les bourreaux jettent une dernière pluie de pierres sur le mort et 
l’ensevelissent presque sous cette avalanche de pierres. Puis ils se 
rhabillent et s’en vont. Ils retournent au Temple et les plus exaltés, 
ivres d’un zèle satanique, se présentent au grand-prêtre afin 
d~avoir carte blanche pour persécuter. 

Saul est le plus ardent. Dès qu’il a obtenu la lettre d’autorisation 
— un parchemin portant le sceau du Temple en rouge —, il sort. Il 
ne 
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perd pas de temps. Il se prépare au voyage et à la persécution. Le 
sang d’Etienne lui a fait l’effet du rouge sur un taureau, ou du vin 
sur un alcoolique. Il l’a rendu furieux. Il est plus laid que jamais. 
Que l’Apôtre m’excuse, mais il me faut dire ce que je vois. 

Alors qu’il attend je ne sais qui, il voit Gamaliel appuyé à la 
colonne et se dirige vers lui. J’ai l’impression que Saul était de ceux 
qui ne laissent jamais tomber une dispute, mais ne cessent de 
repartir à l’assaut avec l’insistance d’une mouche, dans le mal 
d’abord, dans le bien plus tard. 

Je revois exactement la scène d’hier soir, que je ne vous répète 
donc pas. Rien d’autre. 

Je n’avais pas reconnu Gamaliel, beaucoup plus vieux qu’à 
l’époque du débat avec l’Enfant-Jésus, surtout avec ce couvre-chef 
qu’il ne portait pas alors. Mais je dis la vérité. Jusqu’ici, il m’avait 
plu. Mais, maintenant, il me plaît davantage encore. Il m’impose le 

respect. Je ne sais s’il est mort chrétien.[287] Mais je le souhaite, car 
il me semble qu’il l’aurait mérité. Il était juste. 

Vous le voyez, il m’était impensable de penser avoir cette vision, 
surtout pour ce qui concerne Gamaliel. Mais elle était si nette! 
C’était l’une des plus nettes et des plus insistantes. Je pourrais 
indiquer le nombre de personnes, de pierres et de coups, tant les 
détails étaient précis. 

Aucun commentaire de Jésus jusqu’ici. 
 
 

Le 8 août 

 
Jésus dit: 
« L’on peut dire que ma vie terrestre fut une continuelle 

épiphanie, puisque épiphanie veut dire manifestation. Or je me suis 
manifesté aux hommes pendant mes trente-trois ans, sans arrêt. 

Même quand — et là où — cette manifestation ne s’accompagnait 
pas de ce "quelque chose" de miraculeux capable de rappeler 
vigoureusement l’attention des hommes, toujours déviée vers ce qui 
est moins bon, il y avait cependant un signe de manifestation 
surnaturelle : c’était la Vertu pratiquée parfaitement et sous toutes 
ses formes par le Fils de Joseph et de Marie de Nazareth, par le Fils 
de Joseph le 

 

257- En 1951, Maria Valtorta écrira l’épisode de la conversion de Gamaliel 
au christianisme, qui sera l’un des derniers chapitres de "L’Evangile tel 
qu’il m’a été révélé." 
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charpentier et de Marie, cette humble femme, pauvre et silencieuse, 
qui vivait pratiquement inconnue de ses concitoyens en raison de la 
réserve de sa vie à la maison. Par ses humbles vertus quotidiennes 
d’amour et de respect envers ses parents, d’activité, d’honnêteté 
dans le travail et l’argent gagné, de respect de lui-même, 
d’obéissance aux lois et à ses supérieurs, de charité envers le 
prochain, de justice, de tempérance et, plus encore, dans les sens, le 
Fils de Joseph le charpentier était sage, et chacun de ses actes 
manifestait une âme dans laquelle vivaient Dieu et ses perfections. 

Mais le monde, et jusqu’au petit monde de Nazareth, ne 
remarque jamais les manifestations d’une vertu qui, parce qu’elle 
est quotidienne et liée aux événements de tous les jours, avance 
humblement sur son chemin fleuri d’épines; ces dernières 
deviennent des roses à la seule condition qu’elles soient piétinées, 
blessées et que du sang et des larmes coulent, pour progresser 
fidèlement en vertu. Laissons donc de côté cette manifestation 
quotidienne, pendant trente ans, de celui qui croissait et se fortifiait 
non seulement physiquement, mais dans la partie supérieure [de 
son être]; comme, par nature, il possédait la plénitude de la Sagesse 
et de la Grâce, il avait, par amour des hommes, posé des limites à 
ces perfections incarnées dans votre misère en même temps que 
son esprit, si bien qu’il leur permettait de croître selon les règles 
liées à l’âge humain: il progressait donc avec mesure en croissant en 
sagesse et en grâce, comme Fils de l’homme devant la face de Dieu 
son Père, et devant les hommes ses fils, et désormais ses frères en 
raison de son incarnation. 

Quels horizons de science divine peuvent s’ouvrir à vous par un 
seul mot de mon Evangile! Quel mystère d’amour et de justice  
parfaits renferment ces expressions: "il se fortifiait"et 
"il croissait"! Vous lisez sans faire attention. Ou bien 

Lc 2,52 

vous lisez et méditez, mais en donnant à ce qui est transcendant la 
couleur de l’humain. La force de votre chair est telle qu’elle domine 
en vous les forces intellectuelles de l’esprit. Voilà ce qui s’ensuit: des 
connaissances sont accordées à ceux-là seuls qui ont tué la chair en 
eux, ses voix et ses violences, et fondé sur ces ruines le trône de 
l’esprit-roi. Elles leur sont accordées tant par la Parole divine que par 
l’infusion divine d’une intelligence qui n’est pas loin de la perfection: 
elle procède en effet du Paraclet qui, par le biais d’une incarnation 
spirituelle du Verbe en vous, âmes vierges dont le seul désir est celui 
des noces éternelles, se communique lui-même et engendre en vous 
la Parole, faisant ainsi 
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de vous des "porteurs du Christ", à l’instar de l’Epouse virginale qui a 
porté ses ardeurs septiformes. 

J’ai dit: "Qui n’est pas loin de la perfection." Elle est parfaite, 
puisqu’elle vient de Dieu. Mais une créature humaine ne pourrait 
posséder la perfection telle quelle. Elle se dissoudrait en elle. Elle s’y 
dissoudrait parce que le cœur et l’intelligence d’un être qui vit sur 
terre ne peuvent contenir la connaissance totale de ce qu’est Dieu. 
L’Infini ne tient pas dans le fini. 

Connaître Dieu par l’esprit désincarné est source de vie et de 
joie. Pour la créature en exil, connaître Dieu reviendrait à être 
frappée par la foudre. Une extase trop sublime détruirait 
l’intelligence et la vie par l’éclair de son étincelle venant de la Vérité. 
La Vérité, ~ qui est bonne, se revêt toujours d’un voile de chair pour 
se rendre ] supportable à votre faiblesse, pour permettre à votre 
finitude de connaître Dieu et de vivre dans sa connaissance, en 
portant en vous le ciel sans en mourir avant que votre heure ne soit 
venue. 

Mais revenons à notre sujet initial. 
Pour moi, le Maître, qui vous aime, c’est une si grande joie de 

par1er avec vous — qui, tels des enfants aimants, êtes avides de 
m’entendre et vous tenez autour de moi, qui vous aime, avec les 
yeux purs des nouveaux-nés spirituels et le sourire de l’amour —, 
que je ne saurais réfréner ma joie à vous instruire, vous qui êtes 
chers à mon cœur, vous les bénis qui me permettez d’être encore le 
"Maître" au milieu de ses apôtres bien-aimés. Pour moi, l’amour a 
l’aspect d’une rivière en crue qui rompt ses rives pour se répandre 
— et ces rives, ce sont les thèmes et les limites que je mets à ma 
leçon par compassion pour votre faiblesse qui se fatigue à écouter, à 
retenir ou à écrire —. C’est pourquoi j’insère dans le sujet initial 
d’autres thèmes destinés à vous porter toujours plus haut avec moi 
et à vous garder serrés contre moi plus longtemps, en élèves et 
enfants bien-aimés en qui je me complais, et le Père avec moi. 

Laissons donc de côté les manifestations quotidiennes de ma vie 
et venons-en aux grandes manifestations. La Nativité, la 
présentation au Temple, l’adoration des mages venus d’Orient, le 
débat parmi les docteurs, le baptême au Jourdain, la 
Transfiguration, la Résurrection, l’Ascension au ciel. Cette dernière 
mise à part, tu as eu la vision de chacune d’elles ainsi que le 
commentaire de ton Dieu ou de sa Mère. Tu as pu voir, grâce à mon 
commentaire ou par les lumières de ton intelligence — ce miroir 
tourné vers la Lumière et qui augmente sa luminosité en 
concentrant sur soi la Lumière qui réfléchit 
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par soif d’amour et qui, en réponse d’amour, se reflète en lui — que, 
à chaque manifestation, correspond la sanctification de ceux qui, 
parmi les présents, ont la "bonne volonté" demandée aux hommes 
pour leur permettre de posséder la Paix, autrement dit Dieu. 

Les bergers, les premiers à qui le Verbe incarné 
fut manifesté, en  furent sanctifiés. La grâce a  

Lc 2, 8-20 

travaillé en eux comme la semence dans la terre: les yeux de 
l’homme ne voient pas son activité hivernale, mais elle fleurit en 
herbe et monte en épi quand l’heure est venue; alors seulement 
l’homme la voit et se réjouit à la pensée du pain à venir. Il en fut de 
même des bergers: la grâce a travaillé en eux pendant les trente 
années de ma vie cachée, puis a fleuri en un saint épi quand vint le 
temps où les bons se sont séparés des mauvais pour suivre le Fils 
de Dieu, qui parcourait les chemins du monde en lançant son cri 
d’amour pour battre le rappel des brebis du troupeau éternel, 
dispersées et égarées par Satan. 

Tu les aurais vus, si tu avais été présente, au milieu des foules 
qui me suivaient. Plus encore: tu les aurais vus être mes messagers 
car, par leurs récits simples et convaincus, ils proclamaient le 
Christ en disant: "C’est lui. Nous le reconnaissons. Les berceuses 
des anges sont descendues sur ses premiers vagissements. C’est à 
nous qu’il a été dit que les hommes de bonne volonté possèderaient 
la paix. La bonne volonté, c’est le désir du Bien et de la Vérité. 
Suivons-le, suivez-le, et nous aurons la paix promise par le 
Seigneur." 

Humbles, ignorants et pauvres, mes premiers ambassadeurs 
parmi les hommes se sont tenus comme des sentinelles tout au 
long du chemin du Roi d’Israël, du Roi du monde. Ils avaient des 
yeux fidèles, des bouches honnêtes, des cœurs aimants. C’étaient 
des encensoirs répandant l’odeur de leurs vertus pour rendre l’air 
de la terre moins putride autour de la Personne divine qui s’était 
incarnée pour eux. Je les ai trouvés jusqu’au pied de la croix, après 
les avoir bénis du regard en parcourant le sanglant chemin du 
Golgotha; dans la foule déchaînée, ce sont les seuls à ne pas 
m’avoir maudit, mais à avoir aimé, cru, et espéré encore. Ils 
portaient sur moi un regard de compassion tout en repensant à la 
nuit lointaine et en pleurant sur l’Innocent dont le premier sommeil 
avait eu lieu sur du bois dur, et le dernier sur un bois encore plus  
douloureux. Et cela parce que mon épiphanie à eux, 
à ces âmes droites, les avait sanctifiés.  

Il en alla de même des trois sages d’Orient, de 
Syméon et d’Anne, 

Mt 2,1-12  
Lc 2 33-38 
Jn 1,35-40 
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d’André et de Jean, à la manifestation du Jourdain; il en fut autant  
de la plénitude de sainteté devant Pierre, Jacques 
et Jean au Thabor, et pour Marie de Magdala dans 
le jardin de Joseph d’Arimathie le dimanche de 
Pâques; et encore de la perfection de sainteté sur 
le mont des Oliviers pour les Onze, auxquels leur 
instant d’égarement avait été pardonné et qui 
étaient redevenus fidèles grâce à l’amour qui 
brûlait en eux. 

Mt 17,1-8  
Mc 9,2-8  

Lc 9, 28-36 
Mc 16,9  

Jn 20,11-18 
Mc 16,20 

Lc 24, 50-53  
Ac 1,3-14 

Gamaliel, et Hillel avec lui[288], n’étaient ni des hommes simples 
comme les bergers, ni des saints comme Syméon, ni des ascètes 
comme les trois sages. Il y avait en lui, comme en son maître et 
parent, tout l’enchevêtrement des lianes pharisaïques qui étouffent 
la Lumière et la libre expansion de la plante de la foi. Mais, dans 
leur état de pharisiens, ils faisaient preuve de pureté d’intention. Ils 
pensaient avoir raison et désiraient être justes. Ils le désiraient 
d’instinct parce qu’ils étaient justes, et du fait de leurs études, parce 
que leur âme, mécontente, s’écriait: "Ce pain est mêlé à trop de 
cendres. Donnez-moi le pain de la Vérité vraie!" 

Comme [Gamaliel n’était] pas assez fort pour avoir le courage de 
briser ces lianes, l’humanité le tenait encore trop esclave, et avec 
elle les considérations de l’estime humaine, du danger personnel et 
du bien-être de sa famille. Il n’a pas su "comprendre que Dieu 
passait" et utiliser "cette intelligence et cette liberté que Dieu a 
données à l’homme", selon ses propres mots[289], pour le reconnaître 
et changer d’avis, ce qui lui aurait permis de passer de l’état de 

docteur de l’erreur — puisque les hommes ont corrompu la Vérité 
en erreur, à leur profit — à celui de disciple de la Vérité. 

Ce n’était pas le seul. Nicodème aussi et, avec lui, Joseph 
d’Arimathie n'arrivaient pas à passer pardessus les formules et les 
habitudes pour embrasser ouvertement la nouvelle Doctrine, de  
sorte qu’ils y venaient "en secret par peur des 
Juifs". Ces deux derniers étaient déjà plus 
avancés dans le bien, à telle enseigne qu’ils      

Jn 19, 38-39 

osèrent agir avec compassion le vendredi-saint. Rabbi Gamaliel 
l’était moins. Toutefois — observe la puissance d’une intention 
droite! — sa justice humaine se teinte de surnaturel, alors que celle 
de Saul se souille d’influence démoniaque à l’heure où le 
déchaînement du Mal les place devant ce carrefour qu’est le choix 
entre le bien et le mal, le juste et l’injuste. 

 

288- Voir la note 285. 
289- Dans la vision du 7 août. 
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L’arbre du Bien et du Mal se dresse devant tout 
homme et lui présente les fruits du Mal sous leur  

 Gn 2,15-17 

aspect le plus appétissant; sous son feuillage, la Tentation siffle en 
prenant la voix trompeuse d’un rossignol. Il revient à l’homme, qui est 
une créature douée de raison, de savoir discerner et de ne vouloir que 
le bon fruit, même si sa cueillette est épineuse, son goût amer et sa 
vue déplaisante. Sa métamorphose en délicatesse, douceur et beauté 
advient après avoir choisi cette sainte amertume et s’en être nourri 
l’âme. 

Saul tend des mains avides vers le fruit du mal, de la haine, de 
la faute. Gamaliel, lui, tend les mains vers le fruit du bien après 
avoir dominé les lianes tenaces de l’humanité et de l’habitude, pour 
obtenir la floraison de la lointaine semence de lumière que ma 
quatrième épiphanie lui avait mise dans le cœur — dans un cœur à 
l’intention droite —, et qu’il avait accueillie et défendue avec une 
affection honnête et la noble soif de la voir poindre. Sa volonté et 
mon Sang brisent la dure écorce de cette semence qu’il a 
sauvegardée, et les paroles apostoliques ainsi que la foi d’Etienne 
font naître la plante nouvelle de son christianisme et de sa sainteté 
à mes yeux. Gamaliel une fois pardonné de ne pas avoir compris 
plus tôt, son désir de devenir mon disciple est béni par le Très haut,  
et se change en réalité sans avoir besoin de la 
fulguration du chemin de Damas qui fut nécessaire 
à l’arrogant, lui qu’aucun autre moyen n’aurait pu 
con quérir à la Lumière. 

Ac 9,39; 
26, 12-18 

Je ne fais pas d’autre commentaire, car cela n’est pas nécessaire. 
Petit Jean, petit juste qui aime les justes et désire savoir s’ils sont 
saints, tu as appris que rabbi Gamaliel est saint à mes yeux, parce 
qu’il fut juste. Toi aussi, deviens-le toujours davantage. 

Le Christ s’est manifesté à toi également, et non pas une fois 
seulement, mais plusieurs, pas seulement en apparence, mais avec 
sa sagesse. Que ta justice croisse donc dans la même proportion que 
sa révélation. Je me manifesterai à toi encore souvent et encore plus 
longtemps. Si tu le mérites, je serai avec toi par la parole aussi 
longtemps que je le voudrai, par ma présence toujours, jusqu’au 
moment où tu seras avec moi. Je suis maintenant ton hôte comme 
dans une nouvelle Béthanie. Plus tard, tu seras mon hôte, et même 
plus qu’un hôte: mon épouse. Une fois montée au trône de ton Roi  
comme une nouvelle petite Esther, devenue belle et 
parfumée non plus grâce à des ornements féminins 
mais tenant ton éclat de l’huile de myrrhe du sacrifice, 

Est 5  
(vulg) 

comme tes parfums et fragrances de l’amour, de la fidélité, de la 
pureté ainsi que de toute vertu qui est mienne, tu 
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recevras tout de moi. J’ai donné l’ordre à mon ange — qui est aussi 
le tien — de te parer, de te procurer ce qu’il te faut, et je t’ai attribué 
sept plus sept servantes : mes dons et mes sacrements, car tout ce 
qui appartient à l’Esprit-Amour est aussi à moi. Tu seras aimée 
plus que bien d’autres qui croient être en faveur mais ne diffèrent 
en rien d’Aman le hargneux: comme ce dernier, leur orgueil les 
pousse à haïr les sages et les fidèles du Christ. Tu trouveras grâce 
et faveur auprès de ton Roi, ainsi que paix et bénédictions pour 
ceux pour qui tu pries, car ta prière sera exaucée par Dieu. 

Va maintenant en paix. La main du Seigneur repose sur ta tête. » 
 
Le soir, Jésus ajoute: 
« Petit Jean, maintenant que tu t’es reposée, ajoute ceci: 
L’Eglise, divinement inspirée, unit sa mémoire de Gamaliel à 

l’histoire de celui dont le martyre fut la pluie d’avril qui fait éclater 
les tiges en épis. C’est aussi en ces journées du mois d’août que les 
annales de l’Eglise rappellent le recouvrement du corps d’Etienne et 
celui qui a trouvé la voie de Dieu qu’il avait cherchée toute sa vie 
sous l’effet de la nostalgie de ma voix d’enfant, cette voix que lui 
indiquait le regard ravi en extase de mon premier martyr. 

Cela suffit maintenant. Demain, je viendrai te rendre heureuse. » 
 
 

Le 9 août 

 
Jésus dit: 
« Viens, mon petit Jean. Comme le petit Benjamin dont la 

vision[291] t’a tellement plu, mets ta main dans la mienne, pour que 
je te conduise dans mes champs de grâces. Des grâces pour toi et 
pour les autres, des dons à foison. Car chaque chose que je te 
révèle ou que je te dis est un grand don. 

Tu n’en connais même pas la valeur. Il ne s’agit pas là de la 
valeur spirituelle qui, pour toi, est infinie. Je parle de la valeur 
culturelle, historique, si tu préfères. Ce sont des joyaux. Toi, comme 
un enfant, tu les trouves déposées dans ta main et tu en aimes la 
couleur variée, mais tu ne sais pas leur donner d’autre prix que 
celui d’un don, de la beauté et d’une preuve de mon amour. 
D’autres au contraire, plus savants que toi mais aimés avec moins 
de prédilection 

 

290- Voir la note 260. 
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que toi, les regardent avec envie et avec envie te demandent ces 
joyaux que ton Jésus t’offre, ils les observent, les étudient, les 
évaluent avec une science plus grande que la tienne et, si leur 
volonté le désire, avec ta manière d’aimer. Mais c’est plus difficile 
pour eux, car ils sont compliqués. Seuls les petits enfants savent 
aimer simplement, sincèrement, purement. 

Toi, tu ne sais qu’aimer. Mais reste toujours comme cela. Fais 
ton délice des joyaux multicolores que je t’offre, puis donne-les, 
avec générosité et joie, à ceux qui les attendent. Je remplirai 
toujours ta petite main de nouveaux trésors. N’aie pas peur. Donne, 
donne! Ton Roi possède des coffres inépuisables pour la joie de ses 
petits. » 

 
La première partie de ce qui porte la date d’aujourd’hui a été 

provoquée par le fait que, au long des heures pendant lesquelles je 
ne dormais pas, cette nuit, j’avais pensé aux belles choses que 
Jésus me révèle, et je lui disais: « Que tu es bon pour la pauvre 
Maria! Que de choses tu m’apprends! Comme elles sont belles! » Je 
ne disais certes pas des mots sublimes. Je parlais comme une 
enfant parce que, ignorante comme je le suis, je n’arrive justement 
pas à comprendre la valeur historique de ce que je vois et écris, 
mais j’en fais ma joie parce que ces choses sont surnaturellement 
belles et qu’elles me font vivre avec Jésus ou avec les amis de 
Jésus. Il n’y a pas d’autre raison. Et Jésus a raison de me faire 
vivre ainsi. 

Il peut sembler que je suis plus paisible, plus sereine que lorsque 
vous étiez ici291, voici un mois. Mais non. J’ai obéi à votre conseil et 
j’ai cherché à détourner mon regard de ma condition d’exilée dans un 
village que je n’aime pas et que je ne peux pas aimer, et à ne plus 
dire le moindre mot à ce sujet, ni à moi-même ni aux autres. J’ai 
essayé de me distraire de la douleur qui me broie. 

Si je m’examine avec acuité et sincérité, je crois y avoir manqué 
en parole trois fois seulement, et moins encore en pensée, car 
chaque fois que mon cœur ou mon esprit retournent à la maison, 
au besoin que j’ai de vous, mon Père, à mes souvenirs de ces mois-
là (la mort de Papa, la fête de Maman, l’anniversaire de Papa, la 
maladie de Maman, et je peux dire que je l’ai perdue le 24 août 
puisque je ne l’ai plus revue à partir de cette date), je fuis aussitôt. 

Voyez: ce n’est que dimanche, le 6 août, que j’ai osé corriger le 
 

291- Elle fait référence à la visite que le Père Migliorini lui avait rendue à S. 
Andrea di Còmpito, le lieu de l’évacuation, le 10-11 juillet. 
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fascicule que vous m’avez apporté[292]: du 30 mars au 26 mai, 
fascicule qui relate donc la chronique désespérée de ces tristes 
journées. Et j’en ai souffert de façon indescriptible. Je savais que 
j'allais souffrir. Cet effort pour ne pas irriter les plaies de mon cœur 
semble les avoir recouvertes d’un fin voile d’épiderme qui donne 
l’impression qu’elles sont guéries. Mais ce n’est pas le cas. Au 
contraire, sous le voile qui ne laisse aucun exutoire aux âcres 
humeurs de la blessure, celle-ci travaille toujours plus dans les 
profondeurs et me consume. Je suis seule à savoir combien mon cœur 
se brise. Réagir était un exutoire. Ne pas réagir revient à se briser. 
J’obéis néanmoins, et je me brise. 

Par obéissance, je ne veux pas penser ni me rappeler que Dieu a 
permis que je connaisse l’enfer. Ce souvenir est néanmoins en moi, 
même à mon insu. En outre, si l’âme ne veut pas s’en souvenir, 
l’esprit s’en charge. Si celui-ci s’impose de ne pas s’en souvenir, le 
cœur le crie. Si enfin ce dernier est broyé sous l’effort de le faire 
taire, c’est la chair qui hurle. Lorsqu’on a vécu l’enfer, on ne l’oublie 
plus, même si l’on est au paradis. Je crois que ceux qui, pour 
quelque mystérieuse raison, ont connu cette torture sur la terre, 
verront en pleine lumière paradisiaque un petit point noir: leur 
enfer, au sein même de la douceur du paradis, ils sentiront 
toujours une goutte d’amertume: leur enfer, au milieu de la joie 
paradisiaque, ils seront parfois secoués par un sursaut d’horreur 
au souvenir de leur enfer. 

Je dis alors à Jésus: « Ne me fais pas penser, mon Maître et mon 
Amour. Tiens ma pauvre tête entre tes mains si chères afin que je 
ne voie pas, ne sente pas, ne me rappelle pas le passé, les voix du 
passé, les souvenirs du passé, et que je ne vois pas même les 
ombres de l’avenir... Ne me fais pas penser... ne me fais pas penser, 
mon Jésus. Penser signifie avoir de nouveau dans la bouche 
l’amertume du désespoir, de la folie. Aie pitié de moi, mon bon 
Jésus! » Et je m’appuie sur le cœur de la Mère qui m’est toujours 
restée proche depuis le 2 août, cette Mère aimante qui ne s’impose 
pas, mais que je retrouve immédiatement dès que je la cherche pour 
m’y réfugier. 

Toutefois, si la lecture de la chronique de ces jours-là m’a fait 
mal, les autres pages m’ont fait beaucoup de bien. 

Dans la première page -la vision de la mort de Marie-Madeleine-, 
il est dit: « Marie n’a pas à attendre », et Jésus m’a murmuré avec 
une caresse: « La petite Maria, elle non plus, n’a pas à attendre », 

 

292- Voir la note 57. 
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puis il est écrit : « Je te bénis, ma bénie. » Et Jésus m’a dit : « Je te 
bénis, ma bénie. » 

Et encore: « Je suis seul à avoir bu le calice jusqu’à la lie sans 
l’adoucir par du miel et, ce que j'ai souffert, je ne veux pas que vous 
le subissiez », et Jésus me dit: « Crois-le pour toi-même. » 

Ailleurs: « Notre souffrance doit être la tienne. » Alors Jésus: 
« Vois-tu combien je t’aime? Je t’associe à ma souffrance et à celle 
de ma Mère. » 

Plus loin, Marie dit à Jean: « Il (Jésus) n’a pas tenu compte de 
ton égarement »; et Jésus: « C’est vrai. Je n’ai pas tenu compte de 
ton égarement d’avril. Sois en paix. » 

Et le 9 avril: « Je te demande la charité (de souffrir encore plus 
dans le temps pascal) pour les âmes. » Alors Jésus dit: « Tu me l’as 
donnée. En souffrant. Mais tu es restée fidèle. Merci. » 

Je ne commente pas les tristes vingt journées. Je dis seulement 
que si je relis, après tout ce temps et dans les bras de Jésus et de 
Marie, aussi bien ces pages-ci que les autres, non continues mais 
éparpillées avec leurs agonies entre les oasis de pitié divine, elles 
me paraissent encore trop douces et modérées par rapport à ce que je 
subissais réellement. Je ne pense pas que je serais encore capable 
de rester fidèle sous la pression de Satan. 

En outre, comme les dictées de Jésus sont justes, les premières 
après la tempête! Toujours justes, c’est naturel, mais celles-ci 
étaient justes pour exprimer mon tourment, que lui seul pouvait 
évaluer justement. 

Je n’ai pas continué au-delà du 12 mai, car je corrige le 
dimanche quand je ne fais pas de travaux d’aiguille. Mais, en 
conclusion, j’en ai éprouvé du réconfort mêlé de souffrance. 
Davantage de réconfort que de souffrance. Maintenant, cela suffit, 
car j’ai le dos rompu. 

 
 

Le 10 août 

 
Jésus dit[293] 
« Tu t’es approchée très près de la vérité, mais tu ne l’as pas 

atteinte parfaitement.[294] 
 

293- Comme on le verra plus loin, ce sont en fait des paroles du Père 
éternel. 
294- Voir le texte de la veille. 
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Ceux qui sont avec moi au paradis et qui, pour quelque 

mystérieuse raison, ont vécu sur terre un moment d’enfer, comme 
tu l’appelles, s’en souviennent, c’est vrai. Mais ils n’en sentent pas 
l’amertume, n'en voient pas la noirceur, n’en reçoivent plus les 
sursauts d’horreur lorsqu’ils s’en souviennent. Ici, tout est lumière, 
douceur et paix. Certes, rien ne peut effacer le souvenir des atroces 
tortures qu’ils ont subies. Mais le souvenir demeure. Il ne blesse 
plus, mais il reste vivant. C’est une incitation à faire preuve de 
charité active. 

Ne dis jamais plus, ma petite fille, ne dis jamais plus: "Si je peux 
être ailleurs, je ne voudrai plus me souvenir d’avoir vécu. Je n’aurai 
même plus un regard pour cette terre de souffrances où il y a tant 
de douleur et tant de mal." Si tu raisonnes ainsi, tu raisonnes 
humainement. Tu ne dois pas le faire. Je t’ai placée en dehors du 
petit cercle mesquin de ce qui est humain. Je t’ai placée dans la 
liberté infinie et heureuse du surnaturel. Dépouille-toi avec une 
sainte hâte et une volonté joyeuse de tout résidu humain. Sois "fille 
de Dieu ", totalement. 

Etre fille de Dieu totalement, cela signifie l’être comme on l’est au 
ciel, autrement dit avoir un amour qui dépasse tout obstacle de 
mauvais souvenir et même qui s’en sert comme d’un aiguillon pour 
atteindre un plus grand amour. 

Vois, ma fille: quand on est ici, dans mon paradis, on possède 
l’Amour, car le paradis, c’est posséder éternellement Dieu, qui est 
Amour. Par cette possession de l’Amour parfait, l’âme subit une 
métamorphose de perfection qui renverse jusqu’à l’ultime résidu de 
justice humaine. 

Une âme a-t*elle souffert sur la terre,? Précisément parce qu’elle 
est consciente qu’on souffre sur terre, elle en a pitié et se livre à une 
charité active par pitié pour elle. 

A-t-elle souffert sur la terre à cause des hommes ? En effet, la 
terre, en elle-même, est bonne: elle procure du pain et de la laine, 
des fruits et du feu, elle n’est pas un ennemi cruel comme l’est 
l’homme. Mais précisément parce qu’elle sait que ce sont les hommes 
qui, sur la terre, font souffrir et souffrent, cette âme divinisée éprouve 
une sainte volonté d’agir en faveur de ces pauvres frères d’exil. Tous 
sont pauvres : ceux qui souffrent et, plus encore, ceux qui font 
souffrir, car ils sont pour eux-mêmes la cause d’une pauvreté et d’une 
désolation éternelles. 

Du sein de la vision béatifique, mes saints ne cessent pas une 
seconde d’agir pour vous, qui errez encore en exil, et c’est pour eux 
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une grande joie quand je leur ordonne par un sourire de venir vous 
aider et vous ramener vers le bien. 

Les paradis des saints a deux faces: l’une regarde Dieu et en fait 
ses délices. L’autre est tournée vers leurs pauvres frères, et cette 
charité vigilante et aimante ne cessera pas avant que le dernier 
homme ait fini de lutter sur terre. Les saints prient ma Majesté de 
leur accorder de venir à vous pour vous aider. 

Tu vois, ma fille? Aujourd’hui, mon martyr Laurent[295] regarde 
avec plus d’amour que jamais la pauvre terre et les pauvres hommes 
car, plongé comme il l’est dans l’Amour et la sagesse, il voit dans 
cette terre et dans ces hommes l’une des principales raisons de sa 
béatitude éternelle, et il désire leur faire du bien en reconnaissance 
d’avoir été la raison de sa gloire. Même si tu te trouvais dans le lieu 
de l’expiation provisoire, tu ferais preuve de cette charité active. En 
effet, si les âmes du purgatoire ne voient pas encore Dieu, elles 
l’aiment déjà comme au ciel, et ont déjà les élans d’amour des 
bienheureux. 

Ne répète donc plus jamais que tu veux oublier la terre. L’amour 
de mes enfants n’est jamais égocentrique mais, à l’instar de leur 
Seigneur, ils irradient comme des soleils leurs rayons sur les bons 
comme sur les mauvais pour les appeler tous à la Lumière. 

C’est moi, ton Père, qui ai voulu te donner cette leçon, moi qui ai 
tant aimé la terre, — dont je connaissais tous les méfaits passés et 
futurs commis par les hommes — que j’ai arraché de mon sein le 
Verbe pour l’envoyer sanctifier la terre. Ma Pensée savait déjà 
qu’aux méfaits à venir viendrait s’ajouter le déicide. Cela n’a 
pourtant pas mis de frein à mon amour, tout comme je n’en ai pas 
mis à la hâte pleine d’amour du Verbe ni à l’activité aimante du 
Paraclet. 

Pense en fille de Dieu, et la bénédiction du Père, du Fils et de 
l’Esprit Saint sera toujours avec toi. » 

 
Avec quelle douceur le Père très-saint m’a-t-il parlé! Cette leçon 

fut d’un bout à l’autre une caresse, dite avec une telle paisible 
majesté que, comme vous pouvez le remarquer, je n’ai pas eu à faire 
de correction ou d’ajout dû à quelque retard pendant que la Voix 

dictait — sauf le mot "divinisé" que j'ai réécrit parce que j'avais fait 
une tâche d’encre due à un écart subit de la main —. 

Je ne dirai donc plus jamais une telle chose et, dorénavant, je 
penserai — et je le dis à contrecœur — m’occuper de la terre quand 
je 

 

295- Le 10 août était sa fête liturgique. 
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l’aurai quittée. A force d'efforts, j’espère parvenir à le penser sans 
peine, si Dieu me vient en aide... 

Que de choses la pauvre Maria doit-elle "ne plus jamais faire" 
depuis qu’elle est "porte-parole"! Je puis dire que j’ai dû peu à peu 
renoncer à toute pensée personnelle. Je pourrais affirmer que la 
base des dialogues d’amour divins est: « Par amour pour moi, ne 
fais pas ceci. » Mais qu’il en soit ainsi, toujours. il me suffit qu’il me 
tienne dans ces bras pour empêcher Satan de me torturer par des 
souvenirs... 

 
Plus tard, Jésus dit (c’est vraiment lui, car je sens sa caresse): 
« En cas de péril et dans les tempêtes, le capitaine d’un navire 

veille toujours à son poste. Il ne se fie plus à ses marins, ni au 
timonier, pas même au marin d’élite préposé à la manœuvre des 
voiles. Il prend la barre en main, ordonne et dirige les manœuvres 
des voiles. Il sait bien, en effet, que personne ne peut aimer ce 
bateau autant que lui, qui en est le capitaine, ce bateau en qui il a 
mis toutes ses économies pour en obtenir du pain pour ses enfants 
et dont chaque planche, chaque clou, chaque cordage porte le nom 
d’un souvenir. 

Untel a été obtenu grâce au sacrifice de son épouse qui a accepté 
de se refuser un vêtement et un collier pour embellir le navire; tel 
autre est dû à de rudes labeurs sur le bateau d’autrui, parti bien 
longtemps de chez lui, un effort accompli pour gagner un bon 
salaire et réaliser son rêve de posséder le plus beau bateau du 
village; c’est sur telle planche que son fils aîné a fait ses premiers 
pas, sur telle autre son vieux père a pleuré de joie à la vue de son 
fils devenu patron, et ses larmes furent l’eau lustrale du navire... 
Que de souvenirs! 

Il refuse que son bateau soit en danger, car il lui est trop cher, il 
l’aime comme si c'était sa femme ou son enfant, comme une partie 
de sa maison... Il veille donc sur lui d’un amour vigilant et, à l’heure 
du danger, il ne s’accorde pas le moindre instant sans en prendre 
soin, parce qu’il ne veut pas le voir périr. Il n’accepte pas davantage 
de le voir abîmé en heurtant quelque récif ou des bas-fonds, ou 
démâté, perdant l’aile des voiles à la suite d’une manœuvre 
soudaine qui permet aux griffes d’un caprice du vent de les 
arracher. Il ne veut pas non plus qu’il ralentisse, voiles flasques 
dans ce calme plat qui précède la tempête, car il sait que la mer est 
traîtresse et qu’un trop grand calme annonce une tempête dès que 
l’on sort de la zone où il règne. 
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Voilà comment agit un bon capitaine. Ne devrais-je donc pas en 

faire autant à ton égard? Reviens sur ton passé et vois si, chaque 
fois qu’une tempête se préparait pour toi, ou même lorsqu’elle était 
sur toi et te secouait, je n’ai pas pris la barre. 

Maintenant que ton regard spirituel est lucide et fort, tu peux 
observer ta vie tout entière dans sa vérité, dans ses vérités: humaine 
et surnaturelle. Tu y vois la providence et l’amour de ton Jésus 
briller comme une étoile au sommet de ton mât. Je ne t’ai pas 
laissée chercher l’Etoile polaire de l’homme. Mais je suis descendu. 
Je me suis mis à la tête de ton être et, par le magnétisme de ma 
divinité, bien plus fort que celui qui provient des astres, j’ai libéré 
des fluides pour maîtriser les événements et t’appeler à moi. 

Quant à toi... bien longtemps, dans le brouillard de ton 
humanité, tu as pris cette lumière d’Etoile pour une lueur 
quelconque dont les constants frémissements te faisaient mal aux 
yeux. Toi... dans le vacarme de tes tempêtes personnelles, tu n’as 
pas su comprendre la Voix de ces frémissements. Mais, là aussi, 
c’était moi. 

Qu’elle t’assoupisse en douceur ou t’abatte violemment, quand je 
voyais que tu allais tout droit vers quelque danger, je t’arrachais de 
la main la barre et les voiles pour les redresser en direction du large 
sur l’océan de mon amour qui te voulait à lui. Lorsque tu as su me 
reconnaître, tu t’étais déjà éloignée des bas-fonds et des récifs. Il te 
suffisait de voguer avec confiance vers le Soleil. 

Regarde encore. Il est bon parfois de se retourner pour voir les 
œuvres de celui qui nous aime, qui sont autant de signes d’amour 
laissés sur notre chemin. Regarde encore. Une tempête peut aussi 
survenir sur ceux qui naviguent au large, et pas seulement auprès 
des récifs. Tu en as rencontré beaucoup, et cela va continuer. Or 
as-tu jamais péri? Jamais. Pourquoi donc? Parce que je suis avec 
toi. Je te permets de les sentir approcher, ces tempêtes. Je veux 
même que tu saches qu’elles sont sur le point d’arriver, afin que tu 
puisses te fortifier d’avance pour les affronter, ce faisant, tu en 
retires un double mérite, en en souffrant aussi d’avance. Ma sœur 
et mon épouse, même en cela je te fais ressembler à Marie et à moi. 
Nous avons connu notre Passion avec beaucoup d’avance... Pour 
quelle raison est-ce que je permets qu’elles surviennent? 

Une créature séraphique a écrit: "De nombreuses pages de ma 
vie ne seront pas lues sur la terre." Thérèse de Lisieux n’est pas la 
seule à pouvoir parler ainsi. C’est de toutes les âmes — en 
particulier des âmes privilégiées — que l’on peut dire sans mentir 
que "de nombreuses 
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pages de leur vie ne seront pas lues sur terre ". Ce sont les pages 
Des secrets du Roi, des mystérieuses raisons de sa 
conduite à l’égard des âmes. Lorsque, une fois plongée 

Tb 12,7 

dans la Lumière, tu pourras lire les pages immortelles des livres 
éternels, tu connaîtras le pourquoi de certaines heures que tu vis. 

Je permets que ces tempêtes surviennent. Elles sont atroces. 
Oui, atroces, et même plus que cela. Je le reconnais, ma pauvre 
Maria, toi qui es victime de notre amour: le mien et le tien. Mais 
quand elles arrivent, je ne me borne pas à rester au sommet de 
l’arbre majestueux, en Etoile descendue émettre des influences 
astrales sur ta route. Je descends encore plus bas. Je viens à côté 
de toi. Je prends — oui, Maria, c’est bien ce que tu veux[296]— je 
prends ta pauvre tête et ton pauvre cœur entre mes mains, je verse 
sur les plaies de ton cœur le baume de mes caresses et du sang qui 
coule de mes mains transpercées, je te ferme les yeux et les oreilles 
de ces mains qui t’aiment pour t’empêcher de voir et d’entendre 
l’aspect et le vacarme terrifiants de la tempête. 

Ne dis pas: "Mais, en avril, tu m’as laissée seule.[297]" Ne prétends 
pas cela. Lorsqu’un enfant malade délire, c’est en vain que son père 
le caresse, l’embrasse et le serre dans ses bras pour lui éviter de se 
faire mal et pour qu’il ne se sente pas tout seul. L’enfant malade ne 
le voit pas, il ne le comprend pas, et il pleure: "Papa, Papa! Pourquoi 
ne viens-tu pas? Pourquoi ne m’aides-tu pas?" Tant que dure la 
fièvre, il pleure et le père s’inquiète, l’un parce qu’il se sent seul, 
l’autre parce qu’il ne peut se faire reconnaître. 

C’est ce qui est arrivé en avril dernier entre toi et moi. La raison 
en constitue l’un de ces mystères qui seront lus dans les livres 
éternels. Mais pense bien, crois bien — et avec toi ceux qui ont 
assisté à tes tourments —, croyez tous fermement que cette raison 
tient à mon "grand" amour. Mais tu étais dans mes bras. Tu te 
débattais et m’appelais. Tu t’imaginais te battre contre Satan et la 
méchanceté humaine. Non. Certes, ils étaient près de toi. Mais c’est 
contre moi que tu luttais, contre moi seul. Tu étais en effet enlacée 
par mes bras et serrée contre ma poitrine. Non pas étreinte par 
Satan, mais par moi. Tu croyais être seule. Tu n’entendais pas ma 
voix. Pourtant, je te parlais entre tes cheveux. J’ai tellement parlé à 
ton subconscient qu’il s’est calmé comme un enfant sous la 
chansonnette qui le berce. 

 

296- Voir le texte de la veille. 
297- La période d’abandon avait commencé le 9 avril. 
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C’est moi, Jésus, qui ai apaisé les tempêtes sur 

le lac de Galilée. Je les ai apaisées sans toucher à la 
barre ni à la voilure, par la seule autorité de ma 
volonté. Je peux aussi bien apaiser la tempête qui 

Mt 8,23-27 
Mc 4,35-41 
Lc 8,22-25 

rugit autour de l’un de mes enfants en le prenant dans les bras et 
en ordonnant aux vents et aux vagues de se tenir tranquilles. 

N’aie pas peur, ma fille. Ne sors pas de l’étreinte de mes bras, et 
ne crains rien. Le monde aurait beau s’écrouler autour de toi, je ne 
te ferais pas connaître la  désolation. Je déverserai sur toi ces  
"torrents de paix et de joie" dont parle Isaïe. Même si 
tu restais seule dans un monde vide, tu trouverais 

Is 66, 12-13  

toujours "un sein pour t’accueillir: le mien, qui te bercerait sur ses 
genoux comme sur ceux d’une mère". 

L’année dernière, ces jours-ci précisément, je t’ai dit: "Je serai 
pour toi un père et une mère, un frère et un époux.[298]"  Jésus ne  
ment jamais. Je l’ai été, je le suis et je le serai. "Car je 
t’ai aimée d’un amour éternel et, pour cette raison, 

Jr 31,3 

ma bienveillance à ton égard est permanente." 
Marche avec assurance sous les rayons de l’Etoile de ton amour: 

moi, Jésus. » 
 
Deux heures après cette dictée, je suis prise par une très forte 

crise cardiaque, et je crois mourir. Prostrée là et pour mourir en 
regardant la Mère et Jésus, je me pose sur la poitrine l’image de 
Notre-Dame des Douleurs et celle de mon Jésus crucifié, celle 
derrière laquelle j’ai écrit, pendant ces jours maudits où je ne 
pouvais plus prier, trois versets du "Dies iræ" et quatre du "Stabat 
Mater ". Je les lis, je les regarde, je lis aussi la carte sur laquelle j’ai 
écrit mes litanies à la bonté de Dieu, retranscrites elles aussi à cette 
époque de mes livres manuscrits de prière, pour les avoir toujours 
devant moi et arriver à dire ne serait-ce qu’un seul mot à Dieu. 

Tout en souffrant et en m’affaiblissant, je pense à Jésus et je lui 
dis: « Jésus, tu as raison. Mais moi, ces jours-là, je n’étais plus 
capable de te dire un mot. Pas un seul ! ... Tant de jours sans 
pouvoir te dire que je t’aimais... ! » 

Jésus répond alors, et je l’écris bien que je me sente mourir, 
parce que cette fleur est trop belle pour qu’elle se perde: 

« Cela n’a pas d’importance. La prière est l’élévation de l’âme vers 
Dieu. C’est donc la pensée de l’âme qui se tourne vers celui qu’elle 
aime. Quand on aime, on aime même si l’on ne peut dire à 

 

298- Dictée du 12 août, dans "Les cahiers de 1943". 
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l’être aimé: "Je t’aime." Les lèvres se taisent à cause de la distance 
qui sépare les deux personnes et parce que la voix ne porte pas 
jusque là, mais le cœur, lui, ne se tait pas. 

As-tu cessé de m’aimer à cette époque? Non. Au contraire, tu 
m'as aimé plus que jamais, car tu as continué à m’aimer sans 
entendre de réponse de ton Amour. Folle d’amour, tu délirais moins 
à cause de ce qui t’affligeait que parce que tu ne m’entendais plus. 
C’est à cela que tu ne pouvais te résigner... Alors quel nom veux-tu 
donner à ce délire qui t’empêchait de me dire les mots connus, mais 
pas d’aspirer à moi? Lequel, sinon celui d’amour? C’est d’ailleurs 
l’amour le plus parfait qu’une créature puisse avoir: l’amour de moi, 
et non de ce qui peut provenir de moi. De moi, de moi seul. C’est 
l’amour de ton père séraphique saint François: "Bienheureux celui 
qui aime et ne demande pas à être aimé." Aime pour aimer. 

Tu priais donc, non pas des lèvres, mais de la partie supérieure 
de ton être, la plus parfaite. Sois en paix. Depuis que tu m’aimes, tu 
n’as pas cessé un seul instant de prier, parce que tu n’as pas cessé 
un seul instant d’aimer. » 

Quelle belle absolution! Que Jésus en soit béni. 
 
 

Le 11 août 

11 h. 
 
Je reste pensive à la suite d’une conversation avec une 

connaissance. Tous voient la situation comme bien noire et devant 
encore durer longuement... et j’ai hâte d’aller voir mon directeur 
spirituel.[299] 

Jésus me dit: « Prends patience, prenez tous patience. Désormais, 
c’est une question de jours, pour tous. » Il n’a rien dit d’autre. Je 
n’écris rien de plus parce que je suis en train de "voir ", et Jésus 
veut que je voie. 

 
A 12 h. 

 
Pendant une pause de ma vision, qui m’est certainement 

accordée par pitié, je pense à la manière de pratiquer les vertus de 
ce 

 

299- Le Père Migliorini, resté à Viareggio durant la période d’évacuation de 
l’écrivain. Voir la note 139. 
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deuxième vendredi de Notre-Dame des Douleurs. 

En ce qui concerne l’orgueil et la vanité, j’espère progresser assez 
bien après toutes les leçons que j’ai reçues. Mon obéissance aux 
inspirations progresse encore mieux, car il est rarissime de ne pas 
adhérer promptement et complètement à l’inspiration que je sens 
provenir de Dieu. Quant au détachement de tout... j’en suis loin! Il 
est vrai que Jésus y a pensé lui-même, à telle enseigne que je ne 
saurais plus quoi lui donner, puisqu’il m’a tout enlevé. Mais il me 
manque la sérénité d’avoir perdu certaines choses. Je ne regrette 
pas la santé, ma vie sans affections... mais je pleure ma maison... 

Voilà les pensées que je rumine; et la douce voix de la Mère me 
dit:  

« Ma fille, avant de monter avec moi au Calvaire, pendant que ta 
faiblesse te force à prendre du repos, écoute la leçon de ta Mère. Je 
veux t’enseigner la perfection du détachement. 

Il te faut donner à mon Jésus ce qui est le plus précieux. Tu dois 
encore le donner. Ce qui est plus précieux que la vie, plus cher que 
les affections, plus aimé que ta maison. On ne peut tuer la 
mémoire... et l’on ne peut empêcher la nostalgie. Il convient 
cependant que la mémoire et la nostalgie soient empreintes de 
résignation. Dans ce cas, il ne s’agit plus d’imperfections. Elles se 
changent en mérites aux yeux de Dieu. Ce sont des épines que nous 
serrons sur notre cœur afin qu’elles s’ornent de larmes et de sang et 
deviennent des joyaux à offrir au trône divin. Je les ai connues moi 
aussi, et je sais. 

Mais je veux t’enseigner la perfection du détachement. Une 
perfection qui n’est pas un événement unique qui, une fois dominé, 
ne se représente plus. C’est au contraire une perfection qui se 
représente des centaines de fois tout au long de la vie. Que dis-je? 
Tout au long d’une année, d’un mois de vie. Imagine la somme de 
grâces éternelles qui en proviennent. C’est savoir se détacher de sa 
propre façon de penser humainement. 

De quoi cela se compose-t-il? Pour moitié de ressentiments, pour 
un quart de sensibilité excessive, et pour l’autre quart d’égoïsme. 
Quelqu’un vous frôle-t-il d’une fleur ou d’une plume? Pour votre 
amour-propre humain si sensible, cet effleurement est plus blessant 
qu’un coup de fouet, plus que le pointe d’un glaive qui pénètre et 
sonde le corps! L’égoïsme se déchaîne alors: "Je suis roi et je 
n’accepte aucune offense. Je domine et je ne veux aucune 
résistance à ma volonté." C’est là qu’apparaissent ensuite, entre 
cette sensibilité excessive et cet égoïsme impitoyable, les 
ressentiments qui ne meurent 



 517 

524 
jamais, les attachements à ses idées personnelles. 

"Si tu veux être parfait, vends tout ce que tu 
as", a dit mon Fils. Et moi je te dis: si tu veux 
être parfaite, viens, mets dans ma main ta façon 
de pensée, ton attachement à elle et surtout   

Mt19,21 
Mc 10,21 
Lc 18,22 

tes ressentiments. Je les jetterai dans le brasier de la Charité. Te 
paraissent-ils fabriqués dans une bonne matière? Tu verras que ce 
ne sera pas de l’or qui brûlera, mais du foin qui s’embrase et ne 
laisse que cendres. Pense en fille de Dieu. 

Vois-tu mon Fils? Il est sous la croix, la couronne [d’épines] sur  
 la tête. Pourtant, il ne pense pas à lui-même. Il dit: 
"Filles de Jérusalem, ne pleurez pas sur moi, mais 
sur vos péchés." 

Lc 23,28 

 Mais cela suffit. Continue à le suivre jusqu’au sommet.» 
Et voilà encore quelque chose que "la pauvre Maria ne doit pas 

faire" [300]… 
 
 
Je peux maintenant décrire ce que j’ai vu. Ou du moins je vais 

dire ce que j'ai revu sans en faire une description détaillée, puisque 

je l’ai déjà faite en son temps.[301] 
Hier soir, je voulais faire l’Heure de l’agonie à Gethsémani, 

puisqu’on était jeudi. J’avais préparé, près de moi, le cahier où se 
trouve celle que Jésus m’a dictée le 6 juillet. Je l’aurais lue à 
minuit, à la lumière d’une bougie, puisqu’on ne peut pas utiliser la 
lumière électrique. Or, à 21 heures, alors que j'étais restée seule 
pendant que les autres dînaient au rez-de-chaussée, Jésus est 
apparu à ma vue spirituelle, qui s’efforçait en vain de voir quelque 
chose du martyr Laurent — je l’avais désiré et j’y pensais depuis le 
9 au matin —. Jésus marchait au milieu de ses disciples, sur ce 
chemin qui m’est désormais bien connu et qui mène du Cénacle à 
Gethsémani en traversant le Cédron par un petit pont. 

Le début est identique en toutes choses à la première vision que 
j’ai eue, en février. Elle continue comme cela. Comme à l’époque, je 
souffre de voir la tristesse de Jésus, d’abord solennelle, puis agitée, 
puis angoissée, selon les trois phases de la prière. Je l’observe 
attentivement. Comme je connais la suite de la vision, je suis plus à 
même de remarquer les moindres détails des gestes, des vêtements, 
des souffrances. 

Jésus se tient debout, les bras ouverts, et est plutôt calme 
pendant 

 

300- Elle fait référence à ce qu’elle écrivit en guise de commentaire de la 
première dictée du 10 août. 
301- Le 11 février. 
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la première partie de la prière. Mais quand il revient, après avoir 
trouvé les trois [apôtres] assoupis, il l’est déjà moins. Son visage a 
déjà changé. On dirait que des rides se sont déjà creusées de 
chaque côté du nez, et sa bouche tombe en faisant un pli triste, 
tandis que son regard est découragé. Il prie, d’abord à genoux puis 
debout, enfin en étant très agité pendant la seconde partie: il va et 
vient, comme quelqu’un d’énervé. A son retour, après avoir trouvé 
les trois [apôtres] rendormis, il est si découragé qu’il marche même 
en étant courbé, sous le poids d’une croix morale qui l’écrase... 
l’indifférence. 

J’observe bien, ensuite, comme il tombe face contre terre et 
comme, lorsqu’il relève la tête, ce visage est devenu un masque de 
sang. Je remarque que l’ange est précisément une simple clarté 
posée sur lui et je comprends, par un avertissement intérieur, que 
l’ange lui est apparu comme Jésus à moi: à l’esprit. Cette lumière 
est là pour me faire comprendre à quel moment Jésus reçoit le 
réconfort de l’ange, immatériel. 

L’agonie de Jésus est toujours tragique. Le fait de l’avoir vue 
plusieurs fois n’enlève rien à cet aspect tragique, mais l’augmente 
plutôt parce que, plus on la connaît, plus on est en mesure de la 
suivre aisément. 

Lorsque, après avoir réveillé les trois [apôtres], Jésus se dirige 
vers la sortie de Gethsémani pour retrouver les huit autres et 
rencontre Judas et les gardes, je revois le regard de Jésus et 
j’entends ses paroles comme en février. Mais je peux aussi 
remarquer l’attitude des apôtres. Pierre est devant tout le groupe, 
qui se trouve à la gauche de Jésus, mais disposé de la manière 
suivante: 
Le visage de Pierre est angoissé, apeuré et 
irrité tout à la fois. Les autres apôtres se 
pressent derrière lui comme un petit 
troupeau de brebis apeurées. Ce sont vingt-
deux yeux écarquillés et onze bouches bées   

sur onze visages que la surprise, la douleur et un rayon de lune 
rendent pâles. 

J’observe également que Pierre et Matthieu sont les deux plus 
petits, que l’honnêteté de Pierre se lit avec limpidité sur son rude 
visage d’homme du peuple. Je vois encore quand son sang 
s’échauffe et le porte à faire un bond de panthère et à donner un 
coup de tranchant à Malcus. 

Je vois que le geste tout de bonté de Jésus, trop doux selon le 
désir de ses disciples et l’idée qu’ils avaient de lui, est ce qui 
provoque 
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la fuite générale. Ils doivent avoir pensé qu’il est inutile de 
combattre pour un lâche qui, alors qu’il a pouvoir sur tout et même 
sur~ les éléments, se laisse prendre comme une brebis par une 
poignée de mercenaires, des plébéiens déguisés en soldats. C’est 
une grande déception... 

Puis, en route, tout est identique. 
Dans la salle du sanhédrin, j’ai l’occasion d’encore mieux 

observer la figure simiesque et furieuse de Caïphe, ainsi que le 
calme de Jésus. Puis le regard douloureux qu’il pose sur Pierre, qui 
se réchauffe près du feu. Le visage de Pierre, déjà rouge sous l’effort 
de mentir à la servante qui le questionne, vire au pourpre lorsque 
Jésus, passant sur le haut trottoir du portique, le regarde. Les 
flammes du feu me permettent de bien voir. 

Je suis ensuite Jésus dans ses allées et venues du prétoire au 
palais d'Hérode et vice-versa, et je distingue son regard quand il 
rencontre Judas. Un tel regard m’apprend à pardonner... Après 
cela, je suis les interrogations de Pilate, assis sur son siège placé 
sur l’estrade surélevée. Et ces hommes méprisables d’Hérode, puis 
la flagellation, atroce... Pour moi, c’est toujours l’un des moments 
les plus difficiles à regarder. Je vois la manière dont il tombe, en 
s’affalant sur le sol, tel un sac sanglant et vivant... Je vois son 
regard posé sur les soldats quand ils le tournent en dérision après 
l’avoir déguisé en roi. Il semble leur dire: « Aimez-moi! Pourquoi me 
faites-vous du mal, à moi qui vous aime?» 

Ensuite, je vois l’Homme présenté au-dehors, suries trois 
marches de la demeure de Pilate. Jésus est calme et solennel face à 
la foule ivre, droit bien qu’il doive avoir les membres brisés sous les 
coups T de fouets, très majestueux. Enfin, Pilate qui se lève de son 
siège et, debout sur l’estrade, étend le bras droit, paume en avant et 
tournée vers le bas, comme quelqu’un qui jure, puis ordonne: 
« Qu’il aille à la croix », puis: « Allez, soldats. Je l’envoie à la croix. » 
Il dit cela en latin et je crois l’avoir compris. 

J’observe ensuite la marche de Jésus, précédé par les soldats à 
cheval et entouré par les autres, à pied. Toute une centurie pour 
escorter un innocent! A moins que ce ne soit pour le protéger de 
sévices, qui ont paru excessifs même aux soldats de Rome! 

Enfin, enfin, ce dont l’on ne peut parler sans en avoir le cœur 
encore brisé: la Mère, la mise en croix et l’agonie. Sa mort est enfin 
un soulagement. Ce qui est insupportable, c’est sa souffrance... 

Voilà. J’ai écrit sur l’ordre de Jésus, qui a voulu que je décrive la 
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fin pendant que je la voyais, à l’heure exacte: il est 15 h 15 à l’heure 
solaire, ce vendredi. Cette contemplation, tellement nette, dure 
depuis hier soir avec des intervalles non voulus et des reprises non 
recherchées. 

Je vous fais observer ce qui suit, parce que cela me paraît 
important. Ce sont des choses si extérieures à ma volonté que je ne 
peux ni les provoquer ni les éloigner, ni les rendre plus claires en 
me concentrant, ni en souffrir moins en m’en écartant par 
l’imagination. Si c’est quelque chose que j’aime voir et que je ferme 
les yeux et les oreilles du corps pour être plus concentrée, je peux la 
perdre de vue, ou bien elle se brouille, alors qu’elle est nette, si Dieu 
le veut, même si, en apparence, je fais ou regarde des choses 
ordinaires. Seule l’expression de mon visage change et Paola s’en 
aperçoit parfois. Le 2 de ce mois, par exemple, même mon cousin 
Joseph[302] m’a dit: « Qu’est-ce que tu as ? Tu as le visage 
ensommeillé et tu es toute pâle. » 

Pendant les pauses, j’ai reçu deux courtes dictées de Jésus et de 
Marie. C’est fini maintenant, du moins pour l’instant. J’ignore si je 
verrai plus tard, comme tous les vendredis soir, la Mère pleurer sur 
Jésus au Sépulcre. 

La dictée de Marie fut provoquée par une pensée de ce matin. Je 
pensais que, puisque je dois me montrer sereine pour ne pas causer 
de souci aux autres, il serait juste que les autres en fassent autant 
à mon égard, alors que tous viennent déposer ici leur petit paquet 
ou leur gros fardeau de plaintes; ils s’en vont ensuite plus joyeux, 
eux qui sont en bonne santé, tandis que moi, qui suis malade et si 
triste, je reste avec mon poids de douleur augmenté du leur. J’avais 
donc une forte envie de dire: « Eh, les amis! Tous et chacun, 
gardons un peu nos malheurs pour nous-même. Tellement...» et, à 
cet instant, le petit diable du ressentiment et du souvenir a bondi 
au dehors de moi, quoique silencieusement. 

Seconde tentation: celle de river son clou à Marta en lui disant: 
« Jusqu’ici, j’ai fait ce qui arrangeait les autres, sans en retirer 

d’avantages, mais de nombreux inconvénients. En voilà assez. 
J’agis pour moi. Tellement... », et autre apparition du diablotin. 

La Mère m’apaise cependant et me dit que « je ne dois pas le 
faire ». C’est le saint refrain de mes Maîtres! A force de ne pas faire, 
Maria n’existera plus. Mais pourvu qu’ils m’aident et m’aiment... 

 

302- Il s’agit de Giuseppe Belfanti, cousin de la mère de l’écrivain et père de 
Paola, citée plus haut. 
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Le 14 août 

 
Bien que je sois exténuée — car, ces sept derniers jours, mon 

Seigneur a utilisé mes forces avec... exubérance, à telle enseigne 

qu’il ne m'en reste plus — j’éprouve le besoin d’ajouter, à la fin de 
ce carnet, une note qui vous sera peut-être utile. Je la place ici 
délibérément car, maintenant que Paola a lu la dernière vision, ce 
cahier ne sera plus lu par personne d’autre que vous. 

Je vous ai parlé et écrit, sur le feuillet que je vous ai remis le 11 

juillet[303], de ce qu’il m’arrive de voir les personnes, non pas selon 
leur aspect extérieur, mais pour ce qu’elles sont réellement à 
l’intérieur. Ce phénomène me fait énormément souffrir, car il 
m’enlève mes illusions et me fait éprouver une répugnance que je 
dois dominer par une surabondance de charité. Il est si triste de 
dire: "Pour celui-ci, tout est inutile. C’est une gangrène incurable" et 
de devoir l’avoir à côté de soi, de sentir la puanteur de son maître, 
Satan, qui le saisit et ne le lâche pas... 

Devant ma confidence du 11 juillet, vous aurez peut-être pensé 
— comme moi, d’ailleurs — que le fait de voir une personne avec le 
visage du démon, laid jusqu’à en être repoussant, provient aussi de 
mon état d’âme particulier, irrité contre lui. J’ai voulu le croire, moi 
aussi. J’aurais préféré penser que c’était moi qui manquais de 
charité plutôt qu’il ne soit, lui, tel que je le vois. 

Voici maintenant trente-quatre jours que je vous obéis, mon 
Père, et, comme je l’ai écrit au bas de la vision et dictée du 9 août, 
non seulement je n’ai pas un mot de reproche, mais pas même une 
pensée. Je m’efforce de ne jamais penser à ce qui s’est passé ni à la 
manière dent mes hôtes se sont comportés à mon égard, bien que 
leurs manques de tact et d’affection ne fassent pas défaut encore 
maintenant. Je mets Paola à part. 

Or ce phénomène persiste, tel quel. Je ne vois presque jamais 
mon cousin, et si je le vois, ce ne sont que quelques minutes dans 
la journée. Mais sous son visage de chair l’autre m’apparaît 
toujours... et je fais tout mon possible pour ne pas montrer de la 
peur ou du mépris. 

En outre, je vais vous dire que Paola et moi avons eu beau 
mentionner la beauté des dictées depuis un mois, l’Heure de 
Gethsémani dictée le 6 juillet et tout le reste, il n’a plus demandé à 
les lire.  

 

203- A l’occasion de la visite que le Père Migliorini lui a rendue. 
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Voici deux mois maintenant (du 18 juin au 14 août) qu’il s’en 
désintéresse complètement. Au début, lorsque nous sommes arrivés 
ici[304], c’était quelque chose de fastidieux, d’irrégulier. Puis ce fut 
l’abandon total. Non que je prétende qu’on les lise... mais cela me 
fait mal que même la beauté littéraire des dictées ne le séduise plus. 
J’espérais que, grâce à la beauté, quelque chose passerait, et que la 
beauté servirait à faire pénétrer ce qui est saint. Mais au contraire... 

Voilà pour lui. C’est une sensation très vive, très nette, la plus 
nette et la plus difficile à dépasser. En ce qui concerne les autres, 
qu’ils soient de la maison ou non, cela persiste. Mais, 
heureusement, personne ne se trouve dans un état aussi pitoyable, 
si bien que mon âme souffre moins de sa connaissance. Cette 
souffrance est double: il y a d’un côté celle de l’affection humaine, 
car je l’aime en tant que cousin; de l’autre, celle de l’affection 
surnaturelle car, comme chrétienne, je voudrais son bien. 

Cette connaissance douloureuse m’aide néanmoins à expliquer 
tous ses actes qui, au début et étant donné le changement advenu 
en quelques jours, me rendaient perplexe et que je n’arrivais pas à 
comprendre. Ma répulsion n’est pas celle de Maria Valtorta, mais 
celle de la "petite voix de Jésus ". L’odeur du Maître — qui me 
pénètre et suinte de moi, car j’en suis littéralement saturée, à telle 
enseigne que je peux prétendre ne vivre que dans le cadre de son 
enseignement — est insupportable à qui est ennemi du Maître, à 
qui est dans l’erreur. 

Malheureuse créature! Et combien y en aura-t-il comme lui! S’il 
est ainsi après une année de contact permanent et de lecture des 
dictées — d’avril 43 à avril 44, ensuite irrégulièrement — qu’en 
sera-t-il quand il sera retourné dans les spirales du satanisme, qui 
est largement pratiqué dans son cercle? Voilà des pensées qui font 
souffrir, savez-vous? 

Quant à Paola, non. Ce sont des pensées de joie, car je vois que 
la graine est tombée en elle, y a plongé de profondes racines, et a 
produit de solides vertus. 

C’est fait. Et en avant! Jésus a dit qu’on ne doit pas prétendre 
sauver tous les gens.[305] Je ne le prétends pas et j'avance. 

 
 
 

304- A S. Andrea di Còmpito. Voir la note 139. 
305- Le 13 juillet. 
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Le 15 août 

 
Lors de la si pénible soirée d’hier, suivie d’une nuit encore plus 

pénible durant laquelle mes souffrances cardiaques ne m’ont pas 
laissé le moindre répit, j’ai été réconfortée par la contemplation de 
l’Assomption de la Vierge que je vous ai déjà décrite.[306] 

[Je vois] une maisonnette sur un sol plat, un rez-de-chaussée, 
surmontée d’une terrasse comme les maisons d’Orient. C’est un 
cube éclatant de blancheur et très simple en mortier, seulement 
interrompu par les portes, qui donnent sûrement de la lumière aux 
petites pièces. Je parle de petites pièces car, comme il s’agit d’un 
cube d’environ six mètres de côté, il ne peut certainement pas 
renfermer de grandes salles. La maisonnette se trouve au beau 
milieu d’oliviers, de gros oliviers touffus. Leurs troncs paraissent 
encore plus sombres par contraste avec la blancheur de la maison, 
qui s’élève dans une petite clairière entre les arbres, distants de 
deux mètres au plus. 

La première fois que j’ai eu cette vision, j’étais si absorbée par 
ma contemplation des anges sur la terrasse que je n’en avais pas 
bien observé les détails. Je regardais la petite maison, ceux qui 
étaient au-dessus et ceux qui en sortaient, voilà tout. 

Je peux dire que la Mère n’avait pas été portée à l’extérieur de la 
maison où elle s’était endormie. Peut-être était-ce la propriété de 
Jean? Ou d’un parent à lui? J’ai l’impression que le disciple 
bien-aimé a mis comme lieu de dormition une pièce de la maison 
pour ne pas se séparer de la Mère du Sauveur, et ce également de 
par sa conviction de l’incorruptibilité de Marie. C’est la raison pour 
laquelle elle se trouve dans cette maisonnette qui, vu sa situation 
dans une oliveraie, pourrait avoir été un pressoir attenant à 
l’habitation du propriétaire. J’ignore d’où me vient cette idée. Mais 
ma conviction est si nette que je pense qu’elle provient de mon 
conseiller intérieur. Si j’étais dans l’erreur, Jésus me la rectifierait. 

Le reste de la vision est en tout point identique à la première. En 
gros, mis à part le détail des oliviers, il n’y a ni différence ni ajout. 
Je me délecte de la lumière si éclatante de la foule des anges 
comme de la beauté de la Mère, qui dort entre leurs bras et s’éveille 
dans la lumière qui tombe du paradis, pour sourire à son Fils qui 
descend l’accueillir... Cette douceur, sans engourdir ma souffrance 
physique,  

 

306- Le 8 juillet. 
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me la rend supportable parce que l’âme, tout heureuse, la domine 
par sa joie, et passe même au-dessus des souffrances physiques. 

Puis vient l’aube, et un semblant de sommeil... Le "Je vous salue, 
Marie" me réveille. Tout en récitant, dans un demi-sommeil, le 
premier des trois Angélus, je souris au souvenir de cette vision 
glorieuse. Je répète ensuite l’Angélus à chaque tintement de cloche 
pour la première messe. Cela m’est venu spontanément... 

Plus tard, dans le silence de la maison qui dort encore, je 
repense aux visions de ces derniers jours, aux paroles de Jésus... et 
j’ai l’impression d’en avoir le miel sur les lèvres et de le sentir 
descendre dans mon cœur. Quel réconfort, quelle paix pour nous, 
pauvres pécheurs, ces mots ne donnent-ils pas! Je voudrais que le 
monde entier les entende. Mais qu’il les entende comme moi, qui 
peux les retranscrire mais pas faire sentir l’amour, la miséricorde, 
la majesté de la voix de mon Seigneur. Si le pécheur le plus endurci, 
le désespéré le plus découragé, l’homme le plus vicieux entendait 
Jésus parler, il se convertirait, espèrerait, se sauverait. 

Moi, j’ai ce trésor en moi... Je n’ai qu’à vouloir choisir pour 
trouver le joyau que je cherche à tel instant précis. Il m’en a donné 
de toutes les qualités, pour toutes les occasions et pour tous les 
états et besoins de mon cœur selon les différents moments de la 
journée. Je ne puis me rappeler mot pour mot ce qu’il m’a dit 
depuis seize mois, c’est naturel! Mais il en va comme d’une 
personne qui a mangé un fruit vraiment très juteux et qui, des 
heures après, sent encore sur la langue et dans son palais la 
fraîcheur et la saveur de ce fruit; pareillement, je porte en moi le 
suc de ces paroles et je le retrouve immédiatement, pour ma joie, 
quand je le désire. De même, je ne peux me rappeler tous les gestes 
vus dans mes visions. Mais je retrouve dans chaque vision ces 
gestes précis qui me touchent davantage: les gestes fondamentaux, 
pour ainsi dire, ceux qui ont en eux-mêmes valeur de parole; 
ceux-là, je les retrouve immédiatement au moment où j’en ai besoin 
pour mon réconfort, pour ma joie, ou encore pour m’encourager, 
m’aider à prier, à espérer, à avoir une confiance illimitée en mon 
Seigneur. 

Comment oublier certains regards, certains gestes, certains 
sourires? Je pourrais vous en citer quelques-uns... mais j’ai peu de 
forces, aujourd’hui, moins que d’habitude, et Jésus m’ouvre 
justement une vision maintenant. 
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Le 16 août 

 
Note concernant la Passion. 
Avant de ranger ce cahier (16 août), j'ai voulu le comparer à la 

première vision de la Passion, que j’ai eue le 11 février. Je n’ai pas 
pu le faire plus tôt parce que les cahiers sont... dans la cave pour 
leur éviter tout danger, et il me faut attendre la bonne grâce des 
autres pour les obtenir. Pour les obtenir, je dépends donc 
entièrement de ce qui les arrange. Je me rends compte ce matin que 
les deux visions sont identiques... ce qui me fait toujours plaisir, 
étant donné ma peur constante d’être l’attrape-nigaud du Malin. 

Je pense que Satan est fourbe jusqu’à un certain point, mais 
que, après six mois durant lesquels je n’ai plus jamais relu la 
Passion parce qu’elle m’angoisse au point de me trouver mal, si 
j’étais dans l’erreur ou si j’étais la proie de la Tromperie, il se serait 
contredit. Car il n’est jamais capable de faire les choses réellement 
bien et il laisse toujours quelque trace indubitable de son passage, 
lui qui est Mensonge. 

 
 

Le 19 août 

 
C’était hier le troisième vendredi de Notre-Dame des Douleurs et 

Jésus a pris soin de me faire l’observer. Devant la grande tristesse 
des souvenirs de ces jours, j’ai eu beau chercher désespérément 
Jésus, l’unique médecin de mes tristesses, il ne s’est pas laissé 
trouver. Je me suis sentie accablée par cette solitude. Et je le suis 
encore, car il ne se fait pas sentir par quelque réconfort, même 
muet. A peine suis-je seule que je sens de nouveau le goût atroce de 
mon calice d’avril dernier.[307] 

 
Jésus répond à mes tristesses par le Ps 22 (23) du premier Livre 

des Psaumes. Il me le fait lire, puis me dit: « Reconnais-toi sous les 
traits de la petite brebis aimée du berger. J’ai fait pour toi tout ce 
qui est dit dans le psaume. » 

Oui, c’est vrai, et je peux dire moi aussi: « Qu’elle est belle, ma 
coupe enivrante! » Malgré son amertume, elle est belle, et elle enivre 
parce que je retrouve sur elle le goût des lèvres de mon Jésus, 
qui y a 

 

307- A partir du 9 avril. 
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bu avant moi. La souffrance enivre plus que la joie, quand il s’agit 
de celle du Christ. Et je puis dire que je suis vraiment ivre de 
douleur, car elle est si aiguë que, sans la miséricorde de Dieu, elle 
me ferait perdre la raison. L’effort de continuer à espérer contre 
toute espérance est un effort épuisant. 

Je veux pourtant dire, en le croyant fermement: « 
Ta miséricorde me suivra tous les jours de ma vie » 
et espérer encore que j’habiterai avec toi, Jésus, non  

Ps 23(22).6 

pas pour de longues années, mais pour l’éternité. Mais dépêche-toi 
de venir me prendre... car cette passion est trop longue pour mes 
pauvres forces. 

 
Jésus dit: 
« Ecris: 
"Je sais, Seigneur, que les jours où tu me fais le plus pleurer 

sont ceux qui m’apportent le plus de profit. Merci donc de me faire 
pleurer. 

Je sais, Seigneur, que les jours où tu me fais le plus souffrir sont 
ceux où tu me donnes d’alléger le plus les souffrances des autres. 
Merci donc de me faire souffrir. 

Je sais, Seigneur, que les jours où tu me mets le plus au 
supplice en te cachant sont ceux où tu vas vers l’un de mes pauvres 
frères qui s’est perdu. Merci donc de cette agonie. 

Je sais, Seigneur, que les jours où tu laisses [passer] sur moi la 
vague amère de la désolation, qui a déjà le goût du désespoir, sont 
ceux où je te rends à un frère désespéré. Merci donc de cette vague 
amère. 

Je sais, Seigneur, que les ténèbres qui me rendent aveugle, que 
la faim qui m’affaiblit, que la soif qui me fait mourir, pour toi, de toi, 
servent à te donner — toi qui es Lumière, Source et Nourriture — à 
ceux qui meurent de toutes les morts. Merci donc de mes ténèbres, 
de ma faim, de ma soif. 

Je sais, Seigneur, que mes morts spirituelles sur ta croix sont 
autant de résurrections à des morts à ta croix. Merci donc de me 
faire mourir. 

Car je crois, Seigneur, que tout ce que tu me fais est pour mon 
bien, dans un but de bien, pour la gloire de Dieu, le Bien suprême; 

car je crois que je retrouverai tout cela quand le simple fait de te 
voir me fera oublier toutes les souffrances endurées; 

car je crois que chaque souffrance fera grandir ma joie; 
car je crois que celle-ci s’ornera des noms de ceux que j’aurai 

sauvés par ma souffrance; 
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car je crois que, pour les ‘ victimes’, il n’est pas de Justice, mais 

seulement de l’Amour; 
car je crois que notre rencontre ne sera qu’un sourire, un baiser, 

ton baiser, mon Jésus-Amour, qui essuiera toute trace de larmes. 
Parce que je crois tout cela, je te remercie de mes épines 

innombrables et je t’aime d’un amour encore plus grand. 
Tu ne m’as pas attribué la part de Marie, la 
meilleure, mais la tienne même, la part parfaite: la 
Souffrance. 

Lc 10, 38-42 

Merci, Jésus.” 
Tu ne dois pas prononcer cela du bout des lèvres, mais le dire 

d’une âme convaincue de cette vérité, qui te dit qui est la Vérité. 
Si, pour te faire une éternité plus belle, j’avais connu quelque 

chose de moins pénible, je l’aurais choisi pour toi, car je t’aime; 
mais cela n’existe pas. Je te l’ai donc donné, en raison de mon 
amour infini. 

Toute larme versée en adhérant constamment à la volonté de 
Dieu, toute larme versée par amour pour celui qui te la demande, 
toute larme que l’on aura su offrir s’orne du nom d’un acte ou d’une 
créature que celui qui pleure accomplit ou mène au salut. 

Pleurer n’est pas un péché. C’est le tribut payé à notre condition. 
Je dis bien “notre “, car ton Dieu a été homme et a pleuré, tout 
comme Marie, qui était exempte de toute misères de par son imma-
culée conception, a pleuré: en tant que corédemptrice, elle devait 
vivre la Souffrance, qu’elle n’aurait pourtant pas dû connaître. 
L’Homme et la Femme ont pleuré. Tu peux bien pleurer toi aussi, 
qui es certes une âme étroitement unie à Dieu, mais non pas divine 
ni immaculée. 

L’essentiel est de savoir pleurer sans que ces larmes ne de-
viennent péché, autrement dit sans acrimonie, et faire de ces 
larmes une monnaie qui puisse servir à racheter les esclaves que 
Satan tient enchaînés dans sa galère. 

Sauve, sauve! Et n’aie pas peur. Dieu est avec toi. » 
 
 

Le 20 août 

Jésus dit: 
« Quand je te révèle des épisodes inconnus de ma vie publique, 

j’entends déjà le chœur des docteurs tatillons dire: “Mais ce fait 
n’est pas rapporté par les évangiles. Comment celle-ci peut-elle  
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prétendre: ‘J’ai vu cela?’ ” Je leur réponds par les mots 
mêmes de l’Evangile. 

“Jésus parcourait toutes les villes et les 
villages, enseignant dans leurs synagogues, 
proclamant la Bonne Nouvelle du Royaume et 
guérissant toute maladie et toute langueur.” 

Et aussi: “Allez rapporter à Jean ce que vous 
entendez et voyez les aveugles voient et les 
boiteux marchent, les sourds entendent, le 
morts ressuscitent et la Bonne Nouvelle est 
adressée aux pauvres.” 

Ou encore: “Malheur à toi, Chorazeïn! 
Malheur à toi, Bethsaïde! Car si les miracles 
qui ont eu lieu chez vous avaient eu lieu. Tyr et 

 
Mt 4,23;  

9,35 
 
 

Mt 11,4-5 
Lc 7~ 22 

 
 
 

 
Mt 11,20-24  
Lc 10, 13-15 

 

à Sidon, il y a longtemps que, sous le sac et dans la cendre, 
elles se seraient repenties... Et toi, Capharnaüm, crois-tu que 
tu se ras élevée jusqu’au ciel? Jusqu’à l’Hadès tu descendras. 
Car si le miracles qui ont eu lieu chez toi avaient eu lieu à 
Sodome, elle subsisterait encore aujourd’hui.” 

Et chez Marc: "…et une grande multitude le 
suivit de la Galilée; et de la Judée, de 
Jérusalem, de l’Idumée, de la Transjordanie, 

Mc 3,7-8 

des environs de Tyr et de Sidon, une grande multitude, ayant 
entendu tout ce qu’il faisait, vint à lui." 

 Quant à Luc: “Il cheminait à travers villes et 
villages, prêchant et annonçant la Bonne  

Lc 8, 1-3 

Nouvelle du Royaume de Dieu. Les Douze étaient avec lui, 
ainsi que quelques femmes qui avaient été guéries d’esprits 
mauvais et de maladies.” 

Quant à mon Jean, il dit: “Après cela, 
Jésus s’en alla de l’autre côté de la mer de  

Jn 6,1-2 

Galilée ou de Tibériade. Une grande foule le suivait, à la vue 
des signes qu’il opérait sur les malades.” 

Et comme Jean fut présent à tous les prodiges que j'ai 
accomplis en trois ans, quelle qu’en soit la nature, mon  
disciple préféré me rend ce témoignage infini:  
“C’est ce disciple qui témoigne de ces faits et 
qui les a écrits,  et nous savons que son  

Jn 21, 24-25 

témoignage est véridique. Il y a encore bien d’autres choses 
qu’a faites Jésus. Si on les mettait par écrit une à une, je 
pense que le monde lui-même ne suffirait pas à contenir les 
livres qu’on en écrirait.” 

Alors? Que disent maintenant les docteurs de l’ergoterie? 
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Une femme qui m’aime porte ma croix pour vous; elle l’a 
enlevée de mes épaules et se l’est imposée à elle-même parce 
qu’elle m aime au point de vouloir mourir plutôt que de me 
savoir affligé. Si ma bonté, pour la soulager et pour vous 
sortir de la léthargie dans laquelle vous mourez, lui fait 
connaître certains épisodes de mon ministère, voudriez-vous 
le lui reprocher? 
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Vous ne méritez vraiment pas ce don et cet effort de votre 

Sauveur pour vous tirer du miasme dans lequel vous vous 
asphyxiez. Mais, puisque je vous le donne, acceptez-le et relevez-
vous. Ce sont des notes nouvelles qui s’ajoutent au chœur que 
chantent mes évangiles. Qu’ils servent au moins à attirer de 
nouveau votre attention qui, désormais, est et demeure inerte 
devant les épisodes connus des évangiles que, en outre, vous lisez si 
mal et sans âme! 

Vous ne voudriez tout de même pas penser que, en trois ans, j’ai 
fait seulement les quelques miracles qui sont rapportés? Vous ne 
voudriez tout de même pas penser que les quelques femmes guéries 
citées, les quelques prodiges relatés ont été les seuils que j’ai  
accomplis? Mais si l’ombre de Pierre servait à guérir, 
qu’aura donc fait mon ombre? Et mon souffle? Mon 
regard? Rappelez-vous l’hémorroïsse: "Si seulement 
je touche son manteau, je serai sauvée." Et il en fut 
ainsi. 

Ac 5,14-15  
 
 

Mt 9, 20-22 
Mc 5, 25-29 

Lc 8,43-44 
Il émanait de moi une puissance de miracle, en permanence. 

J’étais venu apporter Dieu et ouvrir les digues de l’Amour, fermées 
à partir du jour du péché. Des siècles d’amour se répandaient 
comme des flots sur le petit monde de la Palestine. Tout l’amour de 
Dieu pour l’homme, qui pouvait enfin se répandre comme il le 
désirait pour sauver les hommes par l’Amour plus que par le Sang. 

Vous me direz peut-être: "Mais pourquoi à elle, à quelqu’un 
d’aussi misérable?" 

Je vous répondrai quand elle, que vous méprisez  mais que  
j’aime, sera moins épuisée. Vous mériteriez le 
silence que j’ai gardé devant Hérode. Mais je fais 

Lc 23,8-9  

encore une tentative pour vous sauver, vous que l’orgueil rend les 
plus difficiles à convaincre. » 

 
 

Le 21 août 

 
Jésus dit: 
 « Je vous répondrai[308] par ces mots de l’apôtre 

Paul: "Bien plus, les membres du corps qui sont 
tenus pour plus faibles sont nécessaires ; en outre, 

I Co 12,22-24 

ceux que nous tenons pour les moins honorables du corps sont 
ceux-là mêmes que nous entourons de plus d’honneur, et ce que 
nous avons d’indécent, nous le traitons avec le plus de  
 

308- Il fait référence aux docteurs tatillons, comme dans le dernier 
paragraphe de la dictée qui précède. 
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décence; ce que nous avons de décent n’en a pas besoin. Mais Dieu 
a disposé le corps de manière à donner davantage d’honneur à ce 
qui en manque." 

Pensez-vous que cette "petite voix" se croie grande? Si vous 
l’interrogiez, elle vous répondrait: "Je suis le membre le plus faible 
et le plus ignoble du Corps du Christ." Elle vous le répondrait en 
toute sincérité. Mais vous ne la croiriez pas, car chacun mesure à 
son aune. Or vous, vous n’avez ni humilité ni sincérité et vous 
affirmez: "Je suis mauvais" pour vous entendre dire: "Mais non, 
vous êtes si bon", et c’est bien l’opinion que vous avez de 
vous-même, au plus haut point; au demeurant, s’il se trouve une 
personne vraiment sincère qui sache que vous ne l’êtes guère sinon 
même pas du tout, donc se tait par charité et ne fait pas votre éloge 
par sincérité, vous vous emportez contre elle, et vous la détestez 
parce qu’elle ne vous a pas loué. Et vous ne pouvez pas croire que 
cette femme est sincère! 

Mais moi, moi qui lis dans sa pensée et vois le plus intime de son 
cœur, je sais si elle pense ceci d’elle-même ou non. Les colloques 
entre cette âme et son Dieu résonnent de paroles rassurantes telles 
que: "Mais comment peux-tu m'avoir choisie, moi, Seigneur, qui ne 
vaux rien, qui ai tant péché et qui pèche encore?" Elle irait même 
jusqu’à douter de moi tant il lui paraît impossible que je l’aie choisie 
pour cette mission. 

Elle se croit faible, extrêmement faible. Et si on la compare à la 
Perfection, elle est plus faible qu’un cheveu de nouveau-né. Elle se 
croit ignoble. Et si nous la comparons à son Dieu, elle vaut moins 
qu’un ver né dans la boue. Mais elle possède une force, une seule: 
un amour absolu. Quand elle donne ou se donne, elle ne pense 
jamais à soi ou au profit qu’elle peut en attendre de l’autre. Elle 
pense à mon plaisir à moi seul, à m’être utile à moi seul, même s’il 
faut pour cela devenir odieuse aux yeux du monde. Elle en est 
arrivée à se haïr en tant qu’être charnel, de cette sainte haine que je  
vous ai enseignée: "Qui aura trouvé sa vie la perdra, 
et qui aura perdu sa vie à cause de la trouvera." 
Sainte haine de celui qui a compris la Parole! C’est 
pour cet amour qui surpasse ses faiblesses que je 
l’ai choisie.  

Un jour, j’ai pris un enfant que j’ai placé au 
milieu de mes apôtres et leur ai donné en exemple. 
L’enfant, en effet, aime de toutes ses capacités et n’a 
aucune pensée orgueilleuse : il est le petit enfant, le  

Mt 10, 39; 
16,25 

Mc 8,35 
Lc 9,24; 

Lc 17,33 
Jn 12,25 
Mt 18,23 

Mc 9, 36-37 
Lc 9,47-48 

nouveau-né; or la semence de Satan produit d’abord l’orgueil comme 
premier épi, qui fleurit quand la graine a à peine monté en herbe à 
partir du sein maternel ; il ajoute ensuite le second épi de la 
sensualité, 
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et en troisième lieu celui de la puissance tant du pouvoir que de 
l’argent. Mais le premier est toujours l’orgueil, qui germe de lèvres 
qui ont à peine oublié la douceur du lait maternel. Je veux que mes 
disciples soient comme des enfants, comme des enfants pour leur 
dispenser les paroles de vie. Qu’il était beau de les voir venir à moi, 
leurs petites mains remplies de fleurs, et me dire: "Tiens! ", puis 
s’échapper en riant pour revenir aussitôt avec d’autres petites 
fleurs, en un jeu d’amour, tout confiants, sincères, affectueux... 

Je veux des petits enfants dans le monde pour le sanctifier. Mais 
l’innocence qui passe et vit au milieu de vous ne réussit pas à vous 
rendre meilleurs. Elle le devrait cependant, puisque l’innocent est 
un être du ciel, un être qui émane pureté et paix, qui parle sans 
paroles du Dieu qui l’a créé, qui impose sans paroles le respect de 
ce qu’est Dieu, qui implore pitié et amour pour que son enfance ne 
soit pas contaminée et pour que sa faiblesse soit aimée; elle est 
fleur de votre prochain, tout comme le malade et celui qui souffre 
sont des fleurs, — blanche pour la première, rouge et violette pour 
les deux autres —, des fleurs que vous devriez préférer à tout ce que 
vous aimez d’autre. Etant donné, donc, que cette innocence des 
enfants ne suffit pas, je crée des enfants spirituels, ceux qui, étant 
pénétrés d’une science que vous ne possédez pas, sont humbles, 
simples, confiants et sincères comme des bébés qui font leurs 
premiers pas en souriant et savent — cela, ils le savent! — que, 
sans leur mère, ils tomberaient et ne la quittent donc jamais. 

Ils ne me quittent jamais, pas plus que cette femme. Voici 
pourquoi c’est à elle et à ceux qui sont comme elle, des membres 
faibles — du moins, à vos yeux —, des membres ignobles — 
toujours à vos yeux —, qu’est donné ce que, vous, vous ne recevez 
pas. 

Dans le Corps mystique, ce sont précisément ces membres, 
brisés par le monde des orgueilleux, qui agissent le plus. Un doigt, 
certes, n’est pas le cerveau. Mais sans doigt, que feriez-vous ? Vous 
ne pourriez accomplir aucun des actes les plus ordinaires et les 
plus humbles de la vie, vous seriez comme des nouveaux nés dans 
les langes qui ne peut même pas prendre le sein et en tirer le lait si 
sa mère ne le lui met pas dans la bouche. Bien que très savants et 
fort intelligents, vous seriez incapables d’immortaliser sur le papier 
les pensées de votre cerveau. 

Voilà ce qu’elle est: un doigt... Mais j’ai donné mission à ce petit 
membre de vous rappeler à la Lumière et de vous l’indiquer. La 
Lumière qui veut vous enflammer de nouveau, vous les lampes qui  
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fumez sous les vapeurs du rationalisme, ou êtes éteintes pour bien 
des raisons, qui vont de l’absence d’amour à l’argent, de l’argent à 
la sensualité, de la sensualité au manque de charité. 

Allons, à genoux! Non pas devant la "petite voix", mais devant la 
Parole qui parle. La "petite voix" répète ses paroles, elle est un 
instrument de son Dieu. Adorez le Seigneur qui parle. Le Seigneur! 
La "petite voix" est anonyme. Je veux qu’elle soit obscure pour le 
monde. Plus tard, elle sera connue mais, pour l’instant, ce n’est 
qu’une "voix ". C’est celle qui porte ma Voix. Son honneur, c’est son 
martyre, car toute élection de Dieu est une mise en croix de la 
personne. 

Je ne vous demande même pas de l’aimer. Je suffis moi-même à 
cela, et elle ne me demande rien de plus. Mais je veux que vous la 
laissiez en paix, avec le respect que l’on doit avoir pour un 
instrument de Dieu. » 

 
 

Le 23 août 

 
Aussitôt après la vision et la dictée de la fête des Tentes dans le 

carnet de la Nativité de Marie[309], après deux heures environ, à 14h, 
et alors qu’il ne se trouve aucune fleur dans ma chambre, ni même 
dans la maison ou dans les jardins proches, je sens une odeur 
soudaine et très intense d’œillets qui provient du côté gauche de 
mon lit. C’est un parfum si net, si puissant, qu’il me fait tourner la 
tête pour en chercher la provenance. Mais il n’a aucune origine 
humaine. 

Je l’avais déjà remarqué il y a quelques jours. Mais il y avait 
alors un œillet, un seul, qui se trouvait là et, bien que l’intensité du 
parfum et sa quantité aient été disproportionnées par rapport à cet 
unique œillet, j'ai encore voulu me dire: « C’est lui qui embaume. » 

Aujourd’hui, il n’y a aucune fleur. A mon réveil déjà, ce matin, à 
5h, j’ai senti, comme première sensation, un parfum puissant, 
toujours à gauche. Stupéfaite, je l’ai humé parce qu’il sentait bon, 
mais sans en analyser la qualité. Aujourd’hui, je dis: « C’est la 
même odeur d’œillet qu’il y a quelques jours. » Je ne sais qui se 
trouve là. Elle a soudainement disparu comme elle était venue, 
après avoir flotté partout. 

Paola m’a surprise alors que je humais. J’ai pris un air 
indifférent 

 

309- Vision et dictée qui appartiennent à " L’Evangile tel qu’il m’a été 
révélé" 
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et n’ai rien voulu dire. Je sais qu’elle s’est aperçue de quelque 
chose. Mais je ne lui ai pas demandé de quoi. Quand elle lira ceci, 
elle me dira ce qu’elle a remarqué et je l’ajouterai alors ici. 

 
 

Le 25 août 

 
Ni dictée ni vision aujourd’hui. Nous sommes vendredi et, cette 

fois encore[310], c’est Jésus qui prend soin de me faire observer ce 
quatrième vendredi de Notre-dame des Douleurs. 

Les fruits à tirer de la méditation de la quatrième douleur sont la 
patience dans les épreuves pour imiter le Patient courbé sous la 
croix, une vie irréprochable pour ne pas en augmenter le poids sur 
le dos du Supplicié et la souffrance de la Mère à cause de ce poids, 
enfin une affection pleine de compassion pour Jésus et Marie. 

Justement, j’ai eu l’occasion d’exercer ma patience dans les 
épreuves depuis hier, aussitôt après la troisième vision et dictée du 
cycle de l’enfance de Marie[311], que j’ai écrite avec une grande 
difficulté à cause de la souffrance physique, qui devient de plus en 
plus aiguë, de la chaleur tropicale et des effets de cette chaleur sur 
mes maladies. J’avais soif de choses glacées pour mon sang, qui 
semblait vouloir faire éclater nies veines, or l’eau était du feu pour 
moi; j’avais besoin de silence pour ma tête qui résonnait comme 
une cloche, or il y avait un tapage continuel; j'aurais eu besoin de 
ne pas penser... or je pensais que cela faisait un an que j’avais vu 

Maman sortir de sa chambre pour n’y plus revenir.[312] Et à la suite 
de cette pensée venait tout le chapelet des autres, des 
préoccupations, de la ségrégation dans ce... disons seulement: ce 
village, pour garder pour moi l’adjectif dont je le qualifie 
instinctivement. J’avais tellement de fièvre que cela me donnait 
l’impression de délirer. Je voyais des ombres monstrueuses et 
sentais des choses étranges. J’ai même entendu les cloches de 
Viareggio sonner le glas, comme pour des funérailles solennelles. 
Savez-vous que j’entendais distinctement les cloches de San Paolino 
et de San Andrea[313] ? J’ai dit à Marta: « Mais qu’ont donc ces 
cloches à sonner ainsi le glas ? » Aucune réponse, 

 

310- Comme le 19 août. 
311- Voir la note 309. 
312- Comme on peut le lire le 9 août. 
313- Deux églises de Viareggio, la ville dont l’écrivain avait dû être évacuée. 
Voir la note 139. 
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parce qu'il était deux heures du matin et que Marta dormait comme 
une bienheureuse. 

Aujourd’hui est à l’image d’hier... Patience! Il est évident que je 
dois passer de cette façon les jeudis et vendredis après-midi. Il 
semble impossible — n’est-ce pas? — que, malgré la douceur de 
cette vision si suave du bonheur maternel de sainte Anne et 
l’harmonie de son cantique qui résonne à l’intérieur de moi, je 
puisse souffrir autant. Mais c’est ainsi. Je garde bien le souvenir de 
la joyeuse scène que j’ai vue, mais c’est l’heure de souffrir et je 
souffre. 

Ce sont les jours et les heures où je lis et relis nies litanies sur la 
bonté que j’accompagne, maintenant, de la prière que Jésus m’a 
dictée le 19 août. Si je ne croyais pas que ces deux prières sont la 
vérité vraie, absolument vraies, il y aurait de quoi se sentir devenir 
fou à la vue de la façon dont Jésus me traite. Mais comme je sais 
pourquoi il me traite ainsi, je suis paisible. Il me suffit qu’il ne se 
cache plus comme en avril. Cela, je ne le supporte pas. 

 
 

Le 27 août 

 
Une étrange tentation. 
Je repensais à une conversation avec Paola, qui disait: « Quand 

j’entends cela (les visions), j’ai l’impression d’être transportée dans 
un autre monde... de lire des fables du paradis... quelque chose de 
tellement beau qui, ensuite, demeure en moi comme une lumière... 

Le Tentateur me susurre alors: « Si tu tenais tant à faire publier 
ton livre, c’est pour ton profit et par orgueil.[314] Tu ne peux plus le 
faire parce que ton Maître te prend tout ton temps, et que la 
maladie t’enlève toute force. Pour obtenir cette satisfaction qui, au 
fond, est juste, surtout pour toi à qui tout a été refusé, pourquoi ne 
pas faire publier les belles visions que tu as ? L’on écrit tant de 
choses qui sont de pure imagination, donc inexactes, sur ce qu’est 
la vie de Dieu et de ses saints. Pourquoi ne pas contribuer à en faire 
connaître la vérité? Tu en obtiendrais honneur et profit, et tu ferais 
du bien en servant le Bien. » 

Il essaie vraiment tout, savez-vous? Je l’ai renvoyé... chez lui, et 
je ne crois pas avoir mal agi, car... tant pis pour lui s’il reste en 
enfer 

 

314- Allusion probable à un roman d’inspiration autobiographique écrit par 
Maria Valtorta pendant ses premières années d’infirmité. Elle le reniera 
plus tard. 
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Mais, plaisanterie mise à part, voyez un peu les pirouettes qu’il 

fait pour me pousser à agir de façon fautive ou peccamineuse! Etant 
donné que ma chair est morte à son action depuis bien des mois, il 
fait volte-face et s’adresse à l’âme, tout d’abord à Viareggio lors des 
journées noires: « Adore-moi et je te rendrai heureuse » [315] puis, 
début juillet, au cœur: « Modifie les paroles du Maître, mets-y tes 
propres mots en imitant son style pour parvenir à fléchir une 
personne qui t’a déplu »[316], enfin à l’esprit: « Sers-toi de ces dons 
pour en obtenir une gloire humaine. » 

Pauvre malheureux! Si je deviens folle, je ne réponds pas de moi. 
Mais si ma tête est bien en place, avec l’aide du Seigneur, je ne 
tomberai pas dans ces erreurs. Il s’agit de choses sacrées. Nul autre 
que moi ne peut le dire avec la certitude que j’en ai, et j'aurais 
l’impression de faire un sacrilège si je m’en servais pour des raisons 
de profit ou d’orgueil humain. Qu’elles soient utilisées pour mes 
pauvres frères, j’en suis heureuse, oui, et je voudrais qu’elles 
parcourent le monde entier pour battre le rappel et rassembler les 
multitudes sous la Lumière. Mais je refuse, je refuse absolument 
d’en faire un commerce et une source de notoriété. 

Maria Valtorta n’existe plus. Elle est absorbée par la Volonté, elle 
vit uniquement comme âme, dans le bienheureux anonymat qui 
réunit tant de saints du ciel sous cette seule classification: les 
saints. Oh! Si, comme je l’espère, Jésus m’ouvre son paradis, même 
alors je ne voudrai pas être connue du monde! Je suis le petit Jean, 
le porte-parole. Je veux être connue sous les noms que Jésus m’a 
donnés: un I être humainement irréel, par conséquent. L’être réel a 
disparu aux yeux du monde et je ne veux pour aucune raison que le 
voile qui me cache soit levé. 

Je redoute cela davantage qu’un danger personnel. Si un voleur 
entrait me dérober le peu que je possède encore, il me causerait 
moins de tort que ne le ferait une personne qui pénètrerait en 
voleur dans mon secret et me dépouillerait de mon existence 
inconnue du monde, en me désignant à tous comme celle que Dieu 
fait bénéficier de ses paroles. 

Je suis parfois tentée de demander à Dieu la santé physique, 
non pas pour ne plus souffrir, mais pour pouvoir entrer dans un 
Carmel ou une Trappe et mourir complètement aux yeux du monde 
afin de 

 

315- Le 15 avril. 
316- Le 4 juillet. 
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vivre ma mission toute seule, en sécurité, protégée par les grilles en 
fer et la règle austère. 

 

Le 29 août 

 
Je reçois une lettre du P. Migliorini à l’intérieur d’une autre, du 

P. Pennoni[317], et je m’aperçois que mes angoisses n’étaient pas 
sans fondements. J’en éprouve à la fois consolation et peine. Quand 
cette agonie finira-t-elle? 

Il m’est dit: « Tu vois qu’il était bon que tu ne sois pas à 
Camaiore? Si tu avais été là... » Mais je réponds: « Mourir à petit feu 
dans les souffrances que j’endure ici à cause du climat, de l’eau, de 
la nourriture et ainsi de suite, tout en souffrant de la désolation due 
à l’absence de celui dont la parole est ma paix après Jésus, n’est-ce 
pas pire que mourir d’un seul coup ? » 

On voit bien que ma tragédie la plus véritable n’est pas comprise! 
La nostalgie d’un environnement et de la proximité de quelqu’un, 
plus que nécessaire dans mon cas particulier, me consume 
davantage que la fièvre, mais on me dit: « Heureusement que tu 
n’étais là.» Pour moi, c’est mal. Je suis sujette à une triple usure, dix 
fois supérieure à ce que j’aurais vécu là-bas, due à mon 
éloignement de la maison et à l’effort de ma mission. Mais, encore et 
toujours, mon cas n’est pas pleinement compris. 

Je crois comprendre quel est le quatrième vœu du P. Pennoni. 
C’est celui dont le monde a le plus besoin, ce monde qui ne 
reviendra pas à la sérénité — je ne parle même pas de joie, 
seulement de sérénité — par la haine et l’intransigeance, mais par le 
sacrifice d’un grand nombre, afin que la foule innombrable des 
autres apprenne à regarder l’amour. Le regarder serait déjà quelque 
chose... or, maintenant, ils ne savent même plus faire cela. 

Je me rappelle une lointaine vision hivernale de la Vierge, en 
vêtement de deuil, qui met de côté des fleurs souillées et en cueille 
d’autres, cassées; elle me dit: « Ce sont des âmes sacerdotales que 
des hérésies politiques et humaines ont rendues martyres ou 
coupables. »[318] Les deux lettres que je viens de recevoir parlent de 
persécutions contre des prêtres bons et d’absentéisme coupable de 

 

317- Confrère du Père Migliorini, du même ordre des servites de Marie. En 
ce qui concerne l’allusion à Camaiore, qui suit aussitôt, voir également la 
note 139. 
313- Du 17 décembre, dans "Les cahiers de 1943". 
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prêtres qui ont perdu toute ardeur, première étape vers l’hérésie 
Sacerdotale. Les paroles de Jésus aux prêtres résonnent en moi... 

Dans la nuit, j'entends de nouveau les cloches sonner le glas.[319] 

Il est 1 h 30, je suis assise dans mon lit et je récite le chapelet des 
sept joies de Marie. Je suis bien éveillée, j’ai 37, 5° de température, 
par conséquent on ne peut m’accuser de délirer puisque c’est la 
plus basse que j’aie. Mais les cloches sonnent réellement, je les 
entends à gauche, bien nettes, leurs battements funèbres bien 
distincts, répétés trois fois. 

Qu’est-ce que cela veut me dire? Ma mort? Mourir ici, sans mon 
père spirituel serait ce qui me répugne le plus... 

 
 

Le 10 septembre 

 
A la fin du cycle de la naissance de Marie, de son enfance et de 

son adolescence[320], j'ai encore le bonheur de la contempler en 
qualité d’épouse toute pure le 6, le 7 et le 8 septembre. En outre, le 
6 et le 7, la joie demeure encore. Mais le 8, c’est la tempête. C’est 
un vendredi et je souffre énormément, pour bien des raisons qui 
proviennent de tout et de tous. Cela continue hier, le 9. 

Ce matin, ma douleur m’attend au sortir d’un bref sommeil, 
interrompu par des souffrances physiques. Je sens toutefois que 
Jésus est avec moi, tout proche. Je n’ai vraiment personne d’autre 
que lui! Et il désire être le seul. 

Voici ce qu’il dit à mon âme: 
« L’une des premières fois où j’ai été pour toi un Maître, je t’ai 

parlé de ton rôle et de celui des âmes comme toi. Je t’ai dit: "Vous 
êtes des porteurs et des paratonnerres."[321] 

Portez le Christ parmi vos frères, tels des ostensoirs vivants et 
des chaires de chair, afin que le monde me voie et que, de la, je 
puisse m’adresser aux foules dont j'ai pitié. Mais 
vous êtes égale ment des paratonnerres qui 
détournent les malheurs par votre seule présence; 

Mt 9,36 
Mc 6,34 

  Ce n’est pas parce que c’est la vôtre, mais parce que vous 
m'attirez et, là où je suis, il n’y a pas de malheur mais au contraire 

 
 

319- Comme le 25 août. 
320- Il s’agit de visions et de dictées écrites entre le 22 août et le 6 
septembre sur le cahier suivant (n. 31) et qui appartiennent au cycle de la 
"Préparation" de "L’Evangile tel qu’il m’a été révélé". 
321- Par exemple, le 9 octobre dans "Les cahiers de 1943". 
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ma protection. 

Tu devrais maintenant en être persuadée. Ton directeur spirituel 
en était convaincu parce qu’il est moins sceptique que toi, et c’est 
pour cette raison aussi qu’il te voulait avec lui. Le monde l’ignore, 
mais je sais et je peux faire un miracle permanent en faveur et autour 
de mes âmes de prédilection que j’aime et à qui je m’adresse pour 
leur demander de me servir. 

Il me faudrait te répéter un reproche que je t’ai déjà fait, mais tu 
es déjà accablée à la vue des conséquences de ton acte, quand tu as 
préféré la terre et ses voix de sang, au ciel avec ses lumières 
spirituelles. L’âme avec ses besoins et Jésus sont toujours au-dessus 
du sang et des affections. Souviens-t-en. Je l’ai dit[322] et je le répète: 

"Ton erreur t’est pardonnée parce que tu l’as commise par 
charité. Mais n’y retombe plus jamais." Ta charité doit être dégagée 
de la plus légère ombre d’humanité. Il doit donc s’agir d’une charité 
universelle dans laquelle tes parents doivent être, en ce qui concerne 
l’amour actif, sur le même plan que les inconnus. Tu n’es plus Maria 
Valtorta: tu es mon "porte-parole ". 

La voix du Christ s’adresse à tous, de même que le Christ est allé 
vers tous. Il est allé jusqu’à quitter ses proches par le sang pour 
al1er à la rencontre des inconnus, au nombre desquels se 
trouvaient ses détracteurs et ses assassins. C’est en effet ce 
qu’exigeaient les intérêts du Père. C’est une pénible mutilation que 
de dire: "Tous, sans distinction de rang dans mon affection, vous 
êtes mes frères et je suis au service de tous." Mais des ailes d’aigle 
séraphique poussent sur cette mutilation... 

Maintenant, sois patiente. Ce sont là les dernières conséquences 
de t’être méprise, — au moment où tu as subi l’assaut le plus 
acharné de Satan qui voulait t’arracher à moi —, sur ce qu’étaient 
le bien et le mal. Ce n’est pas au mal que tu as cédé, mais à des 
choses qui sont toujours des bagatelles au regard de l’intérêt de ton 
Dieu, lui qui ne transige jamais sur ce qui a trait à ton bien. 

Maintenant, sois en paix. Je le veux car, dans le trouble, la 
lumière de tes yeux et de ton oreille spirituels s’obscurcissent. 
Laisse faire celui qui t’aime, c'est-à-dire moi. » 

 
 

322- Le 29 juin. 
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c’est grâce à ces personnes, pour vous laisser le temps de vous 
convertir. Parmi vous, il en est beaucoup qui ne meurent pas pour 
l’éternité grâce à ces héros que vous ne connaissez pas: ceux-ci 
s’interposent entre Dieu et vous, les bras levés, détournent les 
châtiments divins et vous transfusent un peu de ce sang spirituel — 
vous que les maladies morales ont saignés — qui circule dans le 
grand Corps mystique et qui est un sang de grâce. Mais cela se 
passe par le crible de leur être sacrifié qui filtre ce bien vers vous, 
qui êtes mauvais. 

Voici une dictée bien sévère. Cela me peine pour mon petit Jean. 
Je le réconforte par cette caresse: même si tous t’abandonnaient, 
moi je resterais auprès de toi. Même si tous t’oubliaient, moi je me 
souviendrais de toi. Même si tous te haïssaient, moi je t’aimerais. 
Vois-tu comme je viens à ton aide, jusque matériellement par des 
forces physiques quand il le faut? Tu es un instrument aimé et 
précieux entre mes mains. N’aie donc pas peur. 

Vis dans et pour ta mission. Fais comme ces enfants à qui l’on 
donne un kaléidoscope qui montre des vues merveilleuses s’il tient 
les yeux rivés aux lentilles, mais qui n’est plus qu’une boîte noire 
s’il les en détache. Toi, garde les yeux fixés sur moi et sur ta 
mission. Le monde est autour de toi. Il doit y rester. Mais qu’il ne 
soit pas en toi, non. Transmets au monde, à ce pauvre monde 
ignorant et aveugle, les leçons et les lumières qui te viennent de 
mon monde. Si tu pouvais voir comme le ciel entoure ta tâche! 

Ah, comme tu seras heureuse lorsque tu réaliseras que tu es 
dans mon monde pour toujours et que tu y seras venue de ce 
pauvre monde sans même t’en apercevoir, en passant d’une vision à 
la réalité, comme un petit enfant qui rêve à sa maman et s’éveille 
alors qu’elle le serre sur son cœur. C’est ainsi que j’agirai à ton 
égard.[326] Sois bonne, patiente, charitable, et ne crains rien. Je te 
donne ma paix, je te la donne à flots en ce jour de la fête du Nom de 
Marie[327], et que ce soit le don de grâce accordé au petit Jean. » 

 
 
 

326- Ces mots revêtent une valeur prophétique émouvante si l’on se 
rappelle que Maria Valtorta est morte (le 12 octobre 1961) après quelques 
années d’isolement psychologique graduel et croissant, qui l’a portée à 
s’éloigner irrémédiablement du monde extérieur comme si elle était 
complètement absorbée par sa vie intérieure. Sa mort l’a ainsi faite passer 
d’une vision contemplée à une réalité qu’elle allait vivre pour toujours. 
327- Le 12 septembre était le jour de sa fête liturgique. 
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Le 13 septembre 

 
Jésus dit: 
« Ce n’est pas une illusion d’optique. Tu vois réellement 

resplendir, sur le visage agonisant et sanguinolent de ton Jésus de 
Gethsémani, ce sourire qui y fleurit lorsque l’ange de Dieu apporta, 
dans les ténèbres qui m’enveloppaient totalement, une lumière 
surnaturelle qui m’a permis de voir les visages de ceux qui, dans les 
siècles futurs, allaient m’aimer. 
Le calice du réconfort, ce calice allégorique tendu 
par l’ange à mon esprit intoxiqué par la coupe  

Lc 22, 43 

d’expiation, ne fut rien d’autre que l’illumination future de tout le 
bien que ma mort allait procurer, opposé à tout le mal que ma mort 
n’allait pas vaincre, ainsi que de tous les cœurs qui allaient 
m’aimer. Un sourire fleurit alors sur mes larmes, une certitude 
descendit sur mes angoisses. Bien que le sacrifice demeure terrible, 
il devient supportable quand on sait qu’il est utile. Je le savais alors. 
Mon sourire venait de cette assurance. 

Je te voyais toi aussi, mon petit Jean... Je te montre maintenant 
le sourire d’alors pour te réconforter » 

 
Note personnelle: 
Tout comme il y a quinze jours, tandis que je regardais le 

bulletin d’inscription aux servîtes de Marie que vous m’avez donné, 
j’ai vu fleurir sur le visage de Jésus un sourire si beau, si beau ! 
Son visage en est devenu lumineux ! Il semblait dire : « Je suis 
heureux! », et il souriait à un interlocuteur secret — peut-être son 
être même — auquel il est doux de dire, comme à un compagnon 
fidèle et après l’angoisse d’être sûr de l’inutilité d’un tel sacrifice, la 
paix d’être certain de son utilité. 

En le regardant, je me disais: « La vue joue de ces tours... Je suis 
en train de voir Jésus sourire en un tel moment d’agonie!» 

Mais vous voyez ce que Jésus me répond? Je ne me suis donc 
pas trompée! 

Qu’il soit béni pour ce sourire, parce que... je n’en peux vraiment 
plus... et si je vous disais tout ce qui hurle en moi... je vous 
désobéirais, à vous comme au conseil de la Mère. Je me tais donc. 
Mais se taire ne veut pas dire pour autant étouffer ces voix. C’est 
impossible, parce que chaque minute, avec ses souffrances 
physiques, son vide moral, le besoin toujours plus fort de votre 
présence auprès de moi au moment de ma mort, les fait renaître. 

Ah, Seigneur! 
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Le 14 septembre 

Fête de la sainte Croix. 
 
Jésus dit: 
« Viens, sœur Maria de la Croix. A une époque, tu étais 

seulement: Maria de la Croix.[328] Te souviens-tu de cette période? 
Tu m’aimais. Je t’ai aimée parce que tu m’aimais de toutes les 
forces que tu avais en ce temps-là. 

Tu as toujours été absolue en toutes choses. Tu n’as jamais pesé 
le pour et le contre, le combien et le comment, les si et les mais, 
lorsque tu te lançais dans une entreprise ou une affection. Quand 
tu es venue à moi, tu y es venue tout entière, avec toutes tes 
capacités d’aimer et de souffrir pour moi, et même avec plus que tes 
capacités de souffrir. La force qui te faisait défaut, c’est moi qui te 
l’ai donnée, parce que ton impulsivité généreuse, ton absence 
d’arrière-pensées et ta sainte prodigalité dans le sacrifice me 
plaisaient. Quand bien même tu serais morte à cette époque, tu  
aurais été justifiée, car tu obéissais au 
commandement: "Tu aimeras Dieu de tout ton être, 
de tout ton corps, de toute ton âme, de tout ton 
esprit et de tout ton cœur." 

Dt 6,5  

Il te semblait alors impossible d’aimer davantage. Et, comme tu 
aimais ton Jésus, en particulier en son rôle de Rédempteur, tu as 
désiré t’appeler Maria de la Croix. La croix! C’est tout ton amour Il 
te semblait alors impossible d’aimer davantage. Or tu vois, ma 
petite épouse, que, comme l’amour pour Dieu appartient à Dieu, il 
en partage l’infini. On peut toujours aimer plus et n’en jamais 
atteindre les limites. En effet, l’amour augmente au fur et à mesure 
qu’il s’accomplit et se perfectionne. 

Une chose réalisée dans le monde, une œuvre exécutée par les 
hommes n’est plus sujette à quelque accroissement. Elle est 
achevée et reste telle. La retoucher, y apporter des ajouts 
reviendrait à la gâcher. Mais l’Amour n’est pas une réalité humaine. 
Il est surnaturel. Vous avez la capacité d’aimer Dieu parce que vous 
êtes de Dieu. La Charité peut alors passer d’une perfection à une 
plus grande perfection au fur et à mesure que l’âme se perfectionne. 

L’Ecclésiastique dit: "La crainte de Dieu est le 
début de l’amour de lui, et le début de la foi doit s’y 
joindre." 

Si 25,16  
(Vulg) 

 La crainte de Dieu est le premier degré de l’amour. Celui qui 
 

328- Voir l' "Autobiographie", pp. 226 et 333. 
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craint respecte déjà et reconnaît que l’autre est son supérieur, un 
maître, ou du moins un chef. Même les enfants qui ne sont pas 
parfaitement bons craignent leur père. Même les employés qui ne 
sont pas parfaitement bons craignent leur patron. Même les 
animaux qui ne sont pas parfaitement bons craignent le dompteur. 

Le croyant qui s’arrête au premier barreau de l’échelle mystique 
qui monte vers Dieu, craint Dieu dont il voit la face étinceler tout en 
haut, au loin : vue à cette distance, elle paraît en effet sévère car il 
n’en distingue que les lignes principales, et le sourire, le regard 
ainsi que la voix lui échappent. Beaucoup restent paralysés par la 
majesté de Dieu et en oublient sa paternité. Une paternité si bonne 
qu’il en est venu à immoler son Fils premier-né pour sauver ses 
autres enfants. Ceux-là ne font pas le mal parce qu’ils craignent 
Dieu. Ils seront donc récompensés par la vie éternelle. 

Toutefois, ils n’obtiendront pas la récompense qui, alors que la 
journée terrestre dure encore, est déjà à l’œuvre en ceux qui ne se 
bornent pas à craindre Dieu mais surmontent leur peur, grimpent 
sur le deuxième barreau de l’échelle mystique et passent au désir 
de connaître Dieu de plus près, avec la certitude que, s’ils peuvent 
mieux le connaître, ils l’aimeront... Et de fait, plus ils s’élèvent plus 
ils perçoivent qui est Dieu. Leur désir se change en affection. 
L’affection, que Dieu récompense par de douces caresses 
d’invitation, se change à son tour en amour. Et l’amour... Oh, 
l’amour! L’amour ne monte plus l’échelle barreau après barreau. 
L’amour prend des ailes et vole... 

Ma bien-aimée, as-tu déjà vu un petit oiseau faire ses premiers 
vols? Il commence par passer d’une tuile au faîte d’un toit, ou d’une 
branche basse à une autre plus haute. Puis il ose davantage. Du 
faîte du toit, il conquiert le sommet de la maison voisine, ou la cime 
de l’arbre le plus proche. Une fois là-haut, il gazouille de joie. Il y a 
tellement de soleil, de chaleur, de ciel bleu! Et puis le monde truffé 
de pièges, de voyous et de félins est déjà loin. Mais ensuite le petit 
oiseau se dit: "Je suis encore trop près de ce qui peut mettre des 
limites à la liberté. "Il regarde alors, et il voit que, sur la tour, sur le 
clocher ou bien là-bas, à la cime de ce grand arbre qui se dresse au 
sommet du coteau, il y a encore plus de soleil, plus de liberté et de 
ciel bleu. Un trille, et en avant... Mais le soleil est toujours plus 
haut, et l’oiseau, désormais plus sûr de lui, s’élance. Il monte, il 
monte, il monte... comme il est heureux! Il ne sent plus son poids. 
L’air le porte, le rayon de soleil semble l’attirer. Sa force augmente à 
tout 
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instant. Il va et chante, il vole et jubile, en maître de l’air. 

C’est ce que fait l’âme qui a pris les ailes de l’amour. Le moment 
vient où elle ne se sent dans son élément que lorsqu’elle aime avec 
fougue, lorsqu’elle est plongée dans des océans célestes ou emportés 
par des tourbillons de passion divine... Les pauvres hommes 
s'évertuent à monter plus haut dans la stratosphère en utilisant des 
instruments — ces derniers avaient d’ailleurs été créés dans un but 
scientifique mais ensuite, quand le serpent démoniaque les mord 
plus atrocement, ils s’en servent à des fins criminelles —. 
Cependant, leur montée a et aura toujours une limite, au contraire 
de l’élévation de l’amour, qui n’en connaît pas. Il s’élève, s’élève, 
s’élève... et Dieu ne cesse d’accroître les forces de celui qui s’élève 
en se communiquant toujours plus à la créature. C’est pourquoi 
plus celle-ci se divinise, plus elle s’élève et plus elle aime, et 
inversement... Elle accomplit pleinement son amour et son élévation 
lorsque, telle une alouette foudroyée d’ivresse en plein vol, elle 
meurt au monde, autrement dit tombe sur le cœur de Dieu, en une 
ultime palpitation de l’âme emprisonnée sous la chair, et conquiert 
son Amour et sa Liberté éternelle. 

Quant à toi, que ton désir a fait devenir naguère Maria de la 
Croix, te voici maintenant sœur Maria de la Croix de par ma 
volonté. Comme à une fiancée que l’on épouse, je t’ai donné mon 
domaine. Tu te l’es mérité par ta constante élévation. 

Du sommet où tu te poses, regarde et compare ta crainte de 
croyante (la crainte de Dieu est l’amour des croyants) à ton amour 
d’épouse. Observe les différentes phases de ta croissance... Est-ce 
qu’il peut encore augmenter? Oui. L’amour des saints est un vertige 
d’amour. Et c’est à un tel amour que j’appelle chacun. Je t’y appelle, 
toi, ma bien-aimée. 

Je te parle du haut de ma croix. Mais je ne me limite pas à te 
parler dans la pourpre de mon sang. Je t’attire à moi pour t’en 
revêtir Viens. Dans un monde qui se hait, que, nous, nous nous 
aimions. Toi en essuyant mes plaies par tes baisers, moi en 
essuyant tes larmes par mon amour Viens, et repose-toi sur ma 
paix. » 

 
 

Le 15 septembre 

Notre-Dame des Douleurs. 
 
Ce matin, mon réveil après mon bref sommeil habituel, vers 

l’aube, 



 545 

553 
s’est caractérisé par cette parole prononcée d’une voix douce et 
légère, à peine un souffle: 

« Je suis l’Amour de Dieu. Le canal d’amour entre le Père et le 
Fils, le canal d’amour entre Dieu et les hommes. Libre et fécond, je 
vais et circule, je distribue et recueille, j’étends et je concentre. 
Grâce à moi, l’Eternel est en vous. Grâce à moi, vous êtes dans 
l’Eternel. Je suis la Force première. Je serai la Force ultime. Je suis 
la Force éternelle. 

Tout finira, mais pas moi. Ma vie, mon règne sont éternels, car je 
suis la Perfection des perfections de Dieu ainsi que la perfection des 
perfections de l’homme. Quand plus rien ne sera nécessaire à 
l’homme parce qu’il n’existera plus ni temps ni pauvre vie, ni chair 
ni exil, mais seulement l’éternité et l’esprit, quand rien ne devra 
plus être fait, continuellement, par Dieu pour sa création, car il ne 
restera de la création que le ciel et ses habitants éternels désormais 
au complet, je serai encore. Je serai. Je serai. 

Alors les "vivants", qui me comprennent déjà, me comprendront 
pleinement, et leur joie surnaturelle viendra de ce qu’ils me 
comprendront pleinement. En effet, me comprendre pleinement 
signifie comprendre Dieu et son mystère trime. Par conséquent 
connaître Dieu parfaitement et être absorbés pour l’éternité dans 
l’extase de cette connaissance. » 

Puis la voix, d’une encore plus grande douceur que celle de 
Marie, s’est tue en me laissant tout heureuse; je riais d’une joie qui 
n’avait rien d’humain. 

 
 

Le 16 septembre 

 
Au-dessus, je vois un ciel de septembre des plus purs, un ciel 

riant sous une aurore très douce. En contrebas, un petit plateau au 
beau milieu de pentes de hautes montagnes, couvertes de forêts et 
très rocheuses. C’est un petit plateau à l’herbe courte, vert 
émeraude, encore toute luisante de larmes de rosée, mais déjà sur 
le point d’étinceler d’un rire de pierre précieuse sous le baiser du 
soleil. 

En haut, sur le ciel pur si bleu et si doux, je regarde fixement un 
personnage flamboyant qui semble n’être formé que de feu 
incandescent. Un feu dont l’éclat est plus vif que celui du soleil qui 
commence à apparaître de derrière un massif boisé, accompagné de 
toute 
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une magnificence de rayons et de lumière sous laquelle tout 
s’éclaire avec allégresse. 

Cet être de feu est vêtu de plumes. Je m’explique. On dirait un 
ange, parce que deux immenses ailes le tiennent suspendu en l’air, 
immobile, sur le bleu cobalt immatériel de ce ciel de septembre; ces 
deux immenses ailes ouvertes forment la barre transversale d’une 
croix, à laquelle le corps resplendissant sert de soutien. D’une 
blancheur incandescente, elles sont ouvertes sur l’incandescence 
rutilante du corps, lui-même revêtu d’autres ailes qui l’enveloppent 
complètement, ramenées autour de lui comme elles le sont, et 
couvertes de plumes surnaturelles de perle, de diamant et d’argent 
pur. Il semble que la tête soit, elle aussi, couverte de cet étrange 
vêtement de plumes. Car je ne la vois pas. Je vois seulement, à 
l’endroit où devrait se trouver ce visage séraphique, une émanation 
d'un si vif éclat que j’en suis comme éblouie. Je dois penser aux 
splendeurs les plus intenses que j'ai vues dans les visions 
paradisiaques pour trouver quelque chose de semblable. Mais ceci 
est encore plus éclatant. La croix de plumes enflammées se tient 
sur le ciel, immobile, gardant son mystère. 

En contrebas, un petit frère émacié, en qui je reconnais mon 

père séraphique[329], prie à genoux dans l’herbe, pas très loin d’une 
grotte nue, rugueuse, effroyable comme un rocher escarpé en enfer. 
Son corps ravagé paraît flotter dans son habit religieux, qui est 
sombre et très large par rapport à ses membres. D’un brun pâle, 
son cou sort d’une coule grisâtre, une couleur intermédiaire entre 
celle des cendres et celle de certains sables légèrement jaunâtres. 
Ses mains, aux fins poignets, passent par d’amples manches et se 
tendent en attitude de prière, les paumes tournées vers l’extérieur 
et levées comme dans le "Dominus vobiscum". Ces deux mains, qui 
ont dû être brunes autrefois, sont aujourd’hui jaunâtres: ce sont 
celles d’une personne malade, et maigre. Son visage est fin; on le 
croirait sculpté dans du vieil ivoire; ni beau ni régulier, il a toutefois 
une certaine beauté faite de spiritualité. 

Ses yeux marron sont superbes. Mais ils ne regardent pas vers le 
haut. Bien ouverts, immobiles, ils fixent le sol. Pourtant, je ne croie 
pas qu’ils voient. Ils sont simplement ouverts, posés sur l’herbe 
couverte de rosée. Ils semblent étudier la broderie grisâtre d’un  

 

329- Il s’agit de saint François d’Assise, par qui l’écrivain se sentait très 
attirée depuis son enfance. Elle entra ensuite dans le tiers-ordre 
franciscain. 
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chardon sauvage et celle, plumeuse, d’un fenouil sauvage que la 
rosée a transformé en une verte aigrette de diamant. Pourtant, je 
suis sûre qu’il ne voit rien, pas même le rouge-gorge qui descend en 
gazouillant chercher quelque petite graine dans l’herbe. Il prie. Ses 
yeux sont grand ouverts, pourtant il ne regarde pas à l’extérieur 
mais à l’intérieur. 

J’ignore comment, pourquoi et quand il remarque la croix 
ardente immobile dans le ciel. Je ne sais s’il a été attiré par elle, ou 
s’il a reçu un appel intérieur. Je sais qu’il lève la tête et cherche des 
yeux — que l’intérêt anime maintenant, ce qui confirme ma 
conviction de son absence de regard extérieur auparavant —. 

Les yeux de mon père séraphique tombent sur la grande croix, 
ardente et flamboyante. Un instant de stupeur, puis un cri: « Mon 
Seigneur! », et François retombe un peu sur ses talons tout en 
restant en extase, le visage levé, souriant et pleurant les deux 
premières larmes de la béatitude, les bras plus largement ouverts... 

Soudain, le séraphin bouge sa forme resplendissante, 
mystérieuse. Il descend. Il s’approche. Il ne vient pas sur la terre, 
non. Il est encore très haut, mais plus autant qu’avant. Il est à 
mi-chemin entre terre et ciel. Et la terre devient encore plus 
lumineuse sous ce vif soleil qui, en cette aurore bénie, s’unit à celui 
de chaque jour et le surpasse. Il descend, les ailes toujours en croix, 
fendant l’air sans mouvement de plume mais par son propre poids; 
ce faisant, il émet un son de paradis, un son qu’aucun instrument 
humain ne saurait produire. il me rappelle celui du globe de Feu de 
la Pentecôte.[330] 

Tout en extase, François rit, pleure et resplendit; c’est alors que 
le séraphin ouvre les deux ailes — maintenant je comprends bien 
que ce sont des ailes — qui se trouvent vers le milieu de la croix. Et 
voici qu’apparaissent, cloués sur le bois, les très saints pieds de 
mon Seigneur, avec ses longues jambes, d’un éclat aussi vif, dans 

cette vision, que ses membres glorifiés au paradis.[331] Puis deux 
autres ailes s ouvrent, au sommet de la croix. Alors ma vue, — 
comme celle de François, je pense, bien qu’il soit assisté par la 
grâce divine —, souffre avec joie de ce violent éblouissement. 

Voici le tronc du Sauveur qui palpite et respire... puis, oh! voilà 
le Feu que seule une grâce spéciale permet de regarder, le Feu de 
son visage qui apparaît quand le suaire des plumes scintillantes est 

 

330- Vision du 28 mai. 
331- Vision du 10 janvier. 
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tout ouvert. L’embrasement de tous les volcans, astres et flammes, 
entouré de six sublimes ailes de perle, d’argent et de diamant 
donnerait encore peu de lumière en comparaison de cet éclat 
indescriptible, inconcevable de l’humanité du Rédempteur cloué au 
gibet. 

D’ailleurs, son visage ainsi que les cinq trous des plaies sont 
au-delà de toute comparaison qui puisse les décrire. Je pense... je 
pense aux choses les plus resplendissantes... je pense même à la 
lumière mystérieuse émise par le radium. Mais, si ce que j’ai lu est 
vrai, cette lumière est vive mais d’un bleu-argent d’étoile, alors que 
celle-ci est une condensation de la lumière du soleil multipliée un 
nombre incalculable de fois. 

Le sommet de l’Alverne doit ressembler à ce que feraient, tout 
autour, mille volcans en activité en guise de couronne. Sous la 
lumière et la chaleur — ardente sans brûler — qui émane de mon 
Seigneur crucifié, l’air frémit et forme des vagues perceptibles à 
l’œil; la lumière pénètre l’opacité des corps et les change en lumière, 
à tel point que les plantes et les feuilles paraissent irréelles... 

Je ne me vois pas. Je pense toutefois que, au reflet de cette 
lumière, ma pauvre personne doit sembler phosphorescente. 
D’ailleurs François, sur qui la lumière se porte et qui l’envahit, le 
pénètre, n’a plus l’apparence d’un corps humain, mais celle d’un 
séraphin mineur, un frère de celui qui a mis ses ailes au service du 
Rédempteur. 

François s’est tellement incliné en arrière, les bras complètement 
ouverts, sous son Soleil, le Dieu crucifié, qu’il en est presque 
renversé. Il a l’air immatériel tant il est envahi de lumière et de joie. 
Il ne dit rien, ne respire pas matériellement. Il donnerait 
l’impression d’être un mort glorifié s’il ne se tenait dans cette 
position, qui exige qu’on ait un minimum de vie pour tenir. Ses 
larmes qui coulent, et servent peut-être à tempérer la brûlure 
humaine de cette flamme mystique, resplendissent comme des 
rivières de diamants sur ses joues maigres. 

Je n’entends aucun mot, ni de François ni de Jésus. Un silence 
absolu, profond, stupéfait, une pause dans le monde qui entoure le 
mystère, comme pour ne pas déranger. Pour ne pas profaner ce 
silence sacré où un Dieu se communique à son béni. Contrairement 
à ce que l’on pourrait supposer, les oiseaux ne partent pas en trilles 
aigus et en vols joyeux à l’occasion de cette fête de lumière, les 
papillons et les libellules ne dansent pas, les lézards de toutes 
sortes ne frétillent pas. Tout s’arrête dans une attente dans laquelle 
je sens l’adoration des 
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êtres pour celui qui les a créés. Même la légère brise qui soufflait 
dans les feuilles comme en un soupir a disparu. On n’entend même 
plus les lents arpèges de l’eau, cachée dans quelque cavité dans la 
pierre, qui faisait résonner de temps en temps ses notes 
crépitantes. Rien. Il y a l’Amour, et cela suffit. Jésus regarde et 
sourit à son François. François regarde et sourit à son Jésus... 
Voilà tout. 

Mais voici maintenant que la Face glorifiée, lumineuse au point 
de paraître dessinée en lignes de lumière comme l’est celle du Père 
éternel, se matérialise un peu. Les yeux de Jésus prennent le même 
rayonnement de saphir ardent que lorsqu’il opère un miracle. Les 
traits deviennent sévères, imposants, comme toujours à ce moment-
là, impérieux, dirais-je même. Un ordre du Verbe doit aller à sa 
chair, et la chair obéit. Des cinq plaies il lance alors cinq flèches, 
cinq petits éclairs devrais-je dire, qui descendent dans l’air sans 
zigzaguer mais perpendiculairement et très rapidement, cinq 
aiguilles d’une lumière insoutenable qui transpercent François... 

Naturellement, je ne vois pas ses pieds, couverts par les 
vêtements et par les membres, ni son côté que couvre l’habit 
religieux. Mais je vois bien ses mains. Je me rends bien compte que, 
après que les flèches de feu y sont entrées et les ont transpercées — 
je suis presque derrière François —, la lumière qui est de l’autre 
côté, vers la paume, passe sur le dos de la main par le trou. On 
dirait deux petits yeux ouverts dans le métacarpe, et il en coule 
deux filets de sang qui descendent lentement vers les poignets, sur 
les avant-bras, sous les manches. 

François n’a qu’un soupir, si profond qu’il me rappelle le dernier 
soupir des mourants. Mais il ne tombe pas. Il reste encore un 
moment dans la même position, jusqu’à ce que le séraphin, dont je 
n’ai jamais aperçu le visage — j’en ai seulement vu les six ailes — 
les replie comme un voile sur le Corps très saint et le cache; de ses 
deux ailes initiales, il remonte toujours plus haut dans le ciel, et la 
lumière diminue, pour ne laisser finalement que celle d’une paisible 
matinée ensoleillée. Le séraphin disparaît alors au-delà du bleu 
cobalt du ciel, qui l’engloutit et se referme sur le mystère qui est 
descendu bénir un fils de Dieu puis est remonté dans son royaume. 

François sent alors la souffrance de ses blessures et, sur un 
gémissement, sans se mettre debout, il change de position et 
s’assied par terre. Il regarde ses mains... découvre ses pieds, puis 
entrouvre son vêtement sur la poitrine. Il s’y trouve cinq rigoles et 
cinq coupures laissées par Dieu en souvenir François embrasse ses 
mains et 
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se caresse le côté et les pieds. En pleurs, il murmure: « Oh, mon 
Jésus! Mon Jésus! Quel amour! Quel amour, Jésus! Jésus... 
Jésus... » 

Il tente alors de se mettre debout en arc-boutant ses poings sur 
le sol et y parvient malgré la souffrance de ses mains et de ses 
pieds. Il se dirige vers son antre en chancelant comme une 
personne blessée qui ne peut s’appuyer par terre, et vacille sous la 
souffrance et la faiblesse due à sa perte de sang. Il tombe à genoux 
sur une pierre, le front contre une croix de bois faite de deux 
branches réunies et, là, contemple ses mains sur lesquelles il 
semble que se forme une tête de clou qui les pénètre et les traverse. 
Il pleure. Il pleure d’amour en se battant la poitrine, et il dit: 
« Jésus, mon doux Roi! Que m’as-tu fait? Ce don est excessif, non 
pas à cause de la douleur, mais en raison des éloges des autres! 
Pourquoi à moi, Seigneur, à moi qui suis indigne et pauvre ? Tes 
propres plaies! Oh! Jésus... » 

Je n’entends ni ne vois rien d’autre. 
Il me semble avoir entendu décrire cette vision différemment 

quand j'appartenais au monde des vivants. Il était dit, je crois, que 
le séraphin avait le visage du Christ. Je ne sais qu’en penser. Moi, 
je l’ai vue de cette façon, et c’est ainsi que je la décris. 

Je ne suis jamais allée à l’Alverne, ni d’ailleurs en aucun lieu 
franciscain, bien que je l’aie toujours souhaité. J’ignore donc la 
topographie des lieux de la manière la plus absolue. 

 
 

Le 18 septembre 

 
Je remarque que, cette année, j’ai perdu les absolutions et les 

bénédictions générales franciscaines et servites de la Nativité de 
Marie, de Notre-Dame des Douleurs et des stigmates de saint 
François, et je le regrette. 

Jésus me dit alors: 
« Tout ce qui vient de moi et coule sur toi comme un flot n’asile 

donc aucun pouvoir d’absolution et de bénédiction? Telle une pluie 
de grâces sur toi, ma parole et mon amour jaillissent de mes lèvres, 
de mon cœur, de mes mains. Tu en es baignée, ma violette de la 
Croix.[332] 

Je te donne ma charité. Je t’ai déjà dit" que la plus grande des 
 

332- Vision du 22 avril 1943, dans "Les cahiers de 1943". 
333- A la fin de la dictée du 4 août. 
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indulgences est celle de la charité qui couvre la multitude des 
péchés, pour tous les chrétiens. Ceux-ci doivent toutefois faire un 
acte de foi permanent et de charité constante pour croire pouvoir 
bénéficier de cette indulgence et la mériter. Mais toi! Tu as devant 
toi ton Seigneur qui t’aime, tu en entends la parole qui t’assure de 
son amour Il te suffit de rester devant lui en l’aimant pour être sûre 
que l’indulgence plénière descend sur toi de minute en minute et te 
purifie. 

Pour quelqu’un qui me possède ainsi, il est très facile de 
m’aimer, n’est-ce pas? Que regrettes-tu donc? 

Je veux que tu suives humblement la voie commune et que tu 
t’adresses à mes ministres pour en obtenir ces indulgences et 
absolutions que je leur ai accordé de donner en mon nom. Mais si 
une raison ou une autre t’en empêche, ne t’en afflige pas. Tu as le 
désir de les obtenir, et tu reconnais humblement tes besoins de 
pauvre créature. Un désir sincère, tu le sais, a quasiment valeur de 
réalité, et l’a parfois effectivement. 

D’ailleurs, tu m’as, moi, ton Dieu, ton Jésus, ton Maître, ton 
Amour Ce Dieu, ce Jésus, ce Maître et Amour, est Prêtre éternel, 
engendré ainsi par le Père. C’est le Prêtre des prêtres. Tout bien 
spirituel qui vous vient, à vous qui vivez sur terre, descend de ma 
chaire de Pontife suprême. 

Je suis celui qui agit, celui qui applique, celui qui donne. Je 
suis: Jésus, Dieu Fils de Dieu, le Rédempteur du monde. Moi. De 
mon côté ouvert, de mes membres brisés et perforés par les fouets, 
les épines et les clous, de mon cœur broyé par un délire d’amour 
pour vous, provient ce qui purifie: le Sang et l’Amour C’est moi qui 
règne. C’est moi qui aime. C’est moi qui absous, moi, à qui le Père a 
déféré tout jugement. 

Et tu m’as, moi. Sois donc dans la joie. Voici: je lève ma main 
transpercée, je te bénis et je t’absous, ma petite voix. Je t’absous et 
je te bénis au nom du Père, du Fils et de l’Esprit Saint. » 

 
 

Le 19 septembre 

 
En réponse à certaines réflexions, Jésus dit: 
« Outre son astuce, Lucifer est très intelligent. Il se sert de 

l’astuce pour tromper, mais de l’intelligence pour imaginer si, 
quand et comment il peut me faire souffrir et perdre une créature. 
Tu peux 
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d’ailleurs être sûre qu’il ne gaspille jamais inutilement son temps. Il 
s’ensuit donc que, bien qu’il soit omniprésent sur la terre, il a 
beaucoup à faire auprès de la multitude des hommes qui y 
habitent. La piètre attention de l’homme et son rare désir de bien 
ont beau laisser à la puissance de Lucifer (qui est immense) une 
quasi-omnipotence sur les créatures, il lui faut bien calculer son 
temps et n’en pas perdre un instant pour œuvrer utilement. Avec 
pour infâme profit celui de grossir ses forces infernales de trésors 
volés à Dieu: les âmes. 

C’est réellement un travailleur infatigable. En haut, l’Infatigable 
fait le bien pour vous. En bas, l’infatigable fait le mal contre vous. 
Et je te dis que, en vérité, il réussit mieux que Dieu. Ses conquêtes 
sont plus nombreuses que les miennes. Mais, tu le comprendras 
aisément d’après ce qui précède, il ne peut, astucieux, intelligent et 
affairé comme il l’est, s’accorder le luxe de s’occuper de tous dans la 
même mesure. Et il ne se le permet pas. 

Dans son mal, c’est un ascète de l’idée qu’il poursuit, il s’y 
consacre entièrement, ne s’en distrait pas, n’accorde aucune 
concession à sa fatigue, ne remet rien à plus tard! Si seulement 
vous, les hommes, faisiez le bien avec la même détermination que 
Satan fait le mal! Mais non. 

Chaque fois qu’une créature naît à l’intelligence, Lucifer s’en 
occupe fort peu de prime abord, il se borne à la surveiller et à voir 
en elle une probable brebis future de son troupeau infernal; mais à 
mesure qu’elle commence à savoir vouloir, à savoir raisonner —
autrement dit après sept ans —, son attention augmente et il 
ébauche son enseignement. 

Le ministère angélique instruit et dirige les âmes par des paroles 
de lumière. A l’opposé, le ministère satanique instruit et incite les 
âmes par des paroles de ténèbres. C’est un combat sans fin. L’ange 
de lumière et l’ange des ténèbres, vainqueurs et vaincus tour à tour, 
luttent autour d’une âme jusqu’à sa dernière heure pour s’arracher 
cette proie l’un à l’autre, le premier pour la ramener à son Seigneur 
dans la lumière, après en avoir exercé la tutelle pendant son 
parcours terrestre, le second pour l’entraîner à sa suite dans les 
ténèbres s’il remporte la dernière victoire. 

Au centre du combat de ces deux anges se trouve une troisième 
personne, et c’est, au fond, la plus importante. Il y a l’homme pour 
lequel ils combattent tous deux, l’homme libre de suivre sa volonté, 
doué d’intelligence et de raison et muni de la force inestimable de la 
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grâce que le baptême lui a rendue et que les sacrements lui gardent 
et augmentent. 

Comme tu le sais, la grâce est l’union de l’âme à Dieu.[334] Elle 
devrait par conséquent vous donner une force capable de vous 
rendre imprenables et incorruptibles face aux pièges et aux 
corruptions sataniques, car l’union à Dieu devrait faire de vous des 
demi-dieux. Mais encore faut-il vouloir le demeurer. Il importe de 
dire à Satan et à soi-même: "J’appartiens à Dieu, et c’est à lui seul 
que je veux appartenir." Cela entraîne l’obéissance à ses préceptes 
et conseils, un effort de tout instant pour suivre, poursuivre et 
conquérir un bien toujours plus grand, la fidélité absolue et une 
vigilance constante, enfin de l’héroïsme pour se dominer et vaincre 
le monde extérieur et les séductions de la triple concupiscence, 
sous ses aspects les plus divers. 

Rares, bien rares, trop rares sont ceux qui savent faire cela. Que 
se passe-t-il alors? Ceux-là sont si faciles à capturer dès qu’on le 
veut, ils font preuve de tant d’inertie pour fuir quand ils sont pris 
que Satan ne leur prête que peu d’attention. Il agit comme le chat 
avec la souris. Il les attrape, les étrangle un peu, les étourdit puis 
les abandonne, se bornant à leur infliger un coup de griffe et une 
morsure de plus s’ils font mine de tenter une fuite timide. Rien 
d’autre. Il sait qu’ils lui " appartiennent ", si bien qu’il ne gâche 
guère de temps ni d’intelligence pour eux. 

Mais avec les "miens "! Il en va bien autrement! Ils sont la proie 
qui aiguise le plus son livide appétit! Ils sont les "imprenables". En 
chasseur expert, Satan sait qu’il y a davantage de mérite à capturer 
le gibier difficile. Ils sont la joie de Dieu. Or Satan donne une 
grande fête lorsqu’il peut infliger à Dieu souffrance, offense et 
déception. Il vit de haine, comme Dieu vit d’amour. Il est la Haine, 
comme Dieu est l’Amour. La haine est son sang, comme l’amour est 
le mien. C’est pourquoi il multiplie son attention et ses 
surveillances autour d’une âme qui m’appartient. 

Entrer dans une forteresse démantelée est un jeu d’enfant. Le roi 
cruel de l’enfer ne le veut pas. Il désire les forteresses de Dieu, les 
citadelles pures et lisses, limpides comme du cristal, résistantes 
comme de l’acier, sur lesquelles le plus saint des Noms, Dieu, est 

gravé jusque dans les plus profonds recoins — c’est d’ailleurs de ces 
recoins qu’il jaillit comme un fluide qui émane de l’intérieur vers 

 

334- Pour l’avoir écrit dans les dictées du 7 juin, dans "Les cahiers de 
1943". 
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l’extérieur. C’est ce Nom qu’ils aiment, servent, prononcent, l’âme 
en adoration, à chaque battement de cœur. Les attraper, vous 
attraper, vous arracher à moi, chasser ce Nom de votre être trine 
(âme, chair et raison), faire de vous, qui êtes les fleurs de mon 
jardin, des immondices pour son enfer, et rire, lançant son rire 
blasphémateur contre le trône divin, rire de sa victoire sur l’homme 
et sur Dieu, voilà la joie de Satan. 

Plus vous êtes à moi et plus il se déchaîne pour que vous lui 
apparteniez. Et comme vous possédez une vigilance et une volonté 
tenaces, le Malin n’emploie pas, pour vous suivre et poursuivre, la 
méthode dont il se sert pour les autres. Il vous attaque en traître, 
de toujours plus loin, aux moments les plus imprévisibles et sous 
les raisons les plus impensables. Il profite de la douleur, du besoin, 
de l’abandon, des déceptions, et il bondit comme une panthère sur 
votre faiblesse étonnée ou affligée du moment, dans l’espoir de vous 
vaincre pour se venger de toutes les fois où vous avez triomphé de 
lui. 

Ses moyens? Ils sont infinis. Sa méthode? Il n’en a qu’une. Une 
douceur bienveillante mais menteuse, une parole sensée et 
apaisante, un air d’amitié qui aide, qui veut aider. 

As-tu reçu de tels assauts? Tu en connaîtras encore, en grand 
nombre, et toujours plus astucieux. Que de rancœur contre toi et 
contre moi! Tu en connaîtras toujours plus, et de si subtiles qu’elles 
tromperaient même le plus rusé des hommes. Rusé humainement 
parlant, car — souris, mon âme — la simplicité pénétrée de Dieu et 
qui se conserve telle est impénétrable à toute subtilité. 

Il t’atteindra extérieurement. Mais elle est tout à l’honneur du 
soldat, la cicatrice qui marque la chair et révèle: "Voici la preuve 
d’un combat viril! "Plus le corps d’un soldat est strié de telles 
marques, plus le monde s’incline devant cet homme valeureux. Il en 
va de même des combats spirituels. Vos blessures, qui n’atteignent 
pas l’âme mais couvrent seulement de bleus ce qui sert d’enveloppe 
à l’esprit-roi, sont tout à votre honneur. Grâce à elles, vous serez 
honorés au ciel. 

En vérité, je te dis que vous appelez "martyrs" uniquement ceux 
qui ont péri par l’œuvre de tyrans. Mais tous ceux qui 
m’appartiennent sont des martyrs. Pour devenir saints, ils durent en 
effet subir les persécutions de Satan et néanmoins rester fidèles. 
Gloire aux vainqueurs! Les palmes célestes sont pour vous.» 
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Le 21 septembre 

 
Hier, le P. Migliorini est venu. Que Dieu soit loué! Silence 

aujourd’hui. Jésus me laisse entièrement au père. 
 
 

Le 22 septembre 

 
Jésus dit: « Ton trésor est dans ton cœur C’est là qu’il te faut le 

chercher. » Je lui demande: « Quel trésor ai-je donc, Seigneur? » Il 
me répond: 

« Tu m’as, moi. Dans l’Evangile, j’ai dit: "Là où 
est ton trésor, là est ton cœur." J’ai dit également 
que c’est du cœur que procèdent les pensées, les 
sentiments et les actes. Ils sont bons ou mauvais, 
selon ce que vaut le cœur. Or ce qui procède du 
cœur — et cela seulement — est précisément ce qui  

Mt 6,21 
Lc 12,34 

Mt 15,19-20 
Mc 7,15 

a valeur d’élévation et de contamination. Mais il est tout aussi juste 
d’affirmer que, tout comme le cœur se trouve là où est le trésor, de 
même le trésor se trouve là où est le cœur. Mieux, le trésor se trouve 
au fond du cœur. Bien que non rapportée, c’est l’une des 
nombreuses sentences que j’ai dites, une formule inversée 
qu’appréciait le système philosophique très en usage à l’époque. 

En élevant en effet cet organe au rang de siège des sentiments, 
l’homme en a fait le trône et le refuge de sa passion prédominante. 
C’est ainsi que le luxurieux garde au fond du cœur l’incitation à la 
luxure, l’avare le goût de l’argent, l’irascible la violence, c’est ainsi 
encore que le glouton sent monter de son cœur la faim stupide de 
plats exquis ou que le paresseux l’écoute lorsqu’il lui conseille: 
"Laisse-toi vivre." Du côté du bien, c’est dans son cœur que 
l’homme trouve le zèle qui le pousse à l’étude s’il recherche les 
connaissances, aux bonnes œuvres s’il est charitable, à la 
modération dans tous les sens du terme s’il est honnête, à l’amour 
de la perfection s’il est entièrement donné à son Dieu. En outre, sa 
passion prédominante caresse et protège l’homme dans les recoins 
de son cœur. Il pourra être pauvre et nu, apparemment seul et 
désolé. Mais à l’intérieur, il porte au fond de lui-même soit un joyau 
amical et saint qui resplendit, soit une flamme trompeuse et 
mauvaise: son trésor, le sentiment qui le domine. 

Tu m’as, moi. Et je te dis en vérité que tu ne pourrais rien avoir 
de plus grand. J’ajoute que, en vérité, je ne pourrais rien avoir de 
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plus cher qu’un refuge dans un cœur qui m’aime totalement. 

Le monde pourrait bien te dérober chaque trésor, mais pas la 
possession de ton Jésus. Le monde pourrait tout me prodiguer, qu’il 
s’agisse d’honneurs ou de malédictions, en fonction de ce qui 
l’aiguillonne. Mais honneurs, rites, fleurs, encens, cérémonies, 
temples et ornements, chants et génuflexions ne me procurent pas le 
saint honneur que me donne celui qui fait de moi son unique trésor. 
De même, il n’y a ni malédiction ni blasphème, ni sacrilège ni 
abjuration qui ne soit réparé par le saint honneur de celui qui 
m’accueille pour ceux qui me repoussent, qui me rend un culte 
d’amour pour ceux qui commettent un sacrilège, qui me loue et me 
bénit pour ceux qui me maudissent et blasphèment. 

Oh! Sois heureuse! Moi en toi et toi en moi! C’est la joie 
réciproque. Sens comme je te serre sur mon cœur. Je n’ajoute rien. 
C’est vendredi. Mais j’ai voulu tempérer le sacrifice du vendredi par 
cette fleur, pour te faire sourire et toujours plus espérer. Mieux: 
pour que ton assurance ne cesse de croître. 

Va en paix, ma bien-aimée. Je me tais, mais je reste avec toi. » 
 
 

Le 24 septembre 

 
Jésus dit :  
« Parmi les courants contraires qui prennent par le travers ma 

pauvre barque appelée Maria-Jean, le porte-parole, je viens, moi, en 
divin timonier, prendre la barre pour corriger et redresser les 
diverses tendances. 

Toi, mon porte-parole, tu es excessivement rétive à toute 
divulgation d’écrits, qu’il s’agisse des tiens personnels ou de ceux 
qui proviennent de sources plus élevées. Je t’ai déjà reproché cette 
avarice spirituelle.[335] Ce reproche a porté du fruit en toi et tu as 
accepté chaque fois — en souffrant comme si l’on t’arrachait un 
morceau de peau — de donner à d’autres ce qui t’appartenait, 
puisque c’était né de ton esprit ou t’avait été donné par ton Dieu. 

Mais d’autres, bien que je leur en aie déjà fait part à plusieurs 
reprises, ne se sont pas tenus scrupuleusement à mes paroles. La 
raison qui les pousse à agir ainsi est bonne. Mais il faudrait garder 

 

335- L’écrivain insère ici la date du 21-6-43 pour renvoyer à la dictée qui se 
trouve dans "Les cahiers de 1943 ". 
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à l’esprit que, dans leur grande majorité, les hommes — et en 
particulier des consacrés — ne sont pas bons. 

Il faudrait méditer sur le fait qu’un zèle excessif peut tout gâcher, 
plus que ne pourrait le faire un peu de lenteur à agir. Ce qui est forcé 
finit par se briser. Or cette chose, sainte, utile, voulue par Dieu contre 
ton désir — je le dis parce que je le sais, et je suis la Vérité — ne doit 
pas être brisée. Mais ce ne doit pas être un torrent tourbillonnant et 
impétueux qui passe, soumet, submerge, dévaste, mais ne fait que 
passer. Ce doit être au contraire une onde légère qui coule 
doucement, un petit filet d’eau qui irrigue et nourrit les racines 
sans abîmer la moindre plante. Un filet, ai-je dit, livré avec beaucoup 
de prudence et de modération, avec bonté et sans exclusivisme, mais 
en s’accompagnant de dignité. Or il a été livré, au contraire, avec un 
excès de hâte, d’abondance, de rigidité, d’exclusivisme. 

Toute manifestation du surnaturel est "signe de 
contradiction" pour les hommes. Les instruments 
de Dieu sont des signes de contradiction. Mais les  

Lc 2,34 

premiers à payer les conséquences de cette contradiction, ce sont 
eux, les instruments. J’en suis moi-même un exemple. Ceux qui 
sont chargés de leur protection doivent, avec une patience et une 
prudence extrêmes, s’appliquer à ce que cette "contradiction" ne 
revête pas des formes de violence susceptibles de détruire la mission 
de l’instrument par des jugements et des ordres qui lient ses 
membres spirituels, en minent l’esprit et la morale, en les situant 
entre Dieu qui veut et l’homme qui ne veut pas l’œuvre. Mes 
instruments ont besoin de paix. Ils ne peuvent, eux, s’occuper 
d’autre chose que de leur travail, celui que Dieu leur fait accomplir. 

Vous, les hommes, si vous saviez quel esclavage c’est que d’être 
instrument de Dieu! Un saint esclavage, mais absolu! L’esclavage 
d’un galérien. Cela entraîne sommeil, faim, souffrances, fatigues, 
envie de penser à autre chose, de lire des écrits qui ne soient pas 
des paroles de source surnaturelle, de parler et d’entendre des 
choses ordinaires, l’envie d’être et de vivre comme tout le monde, ne 
serait-ce qu’un seul jour: tout cela, la brûlure inexorable de la volonté 
de Dieu les empêche de l’avoir et de le réaliser. Sur tout cela, la 
hargne des hommes dépose son sel et son acide, comme si le maître 
de la galère mettait du sel et du vinaigre sur les brûlures de ses 
esclaves. 

Pourquoi, poussés par un amour ou un ressentiment excessifs, 
martelez-vous mes serviteurs, déjà martelés par l’exigence de ma 
volonté? 
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J’avais dit[336] depuis le début que mon porte-parole devait être 

laissé en paix, entouré des voiles du silence, qu’il ne faudrait 
soulever qu’après sa mort. Quand les prières et les désirs d’une 
personne que j’aime et que son intention toujours droite me rend 
agréable, m'inclinèrent à faire preuve d’indulgence, j’établis des 
clauses et des guides pour protéger mon instrument. Je dis: "Que l’on 
se comporte comme on l’a fait à l’égard de sœur Benigna 

Consolata.[337]" Quand j’ai vu que l’on exagérait et que l’on partait 
dans des domaines qu'une simple prudence humaine voyait devoir 
être évités, j'ai cessé toute dictée qui ait quelque rapport avec les 
temps, et j’ai indiqué que c’était une punition pour ceux qui 
cherchaient à satisfaire une curiosité humaine et transformaient une 
réalité grandiose, surnaturellement grandiose, en un jouet susceptible 
d’enfants qui, pour faire la nique à leur rivaux, prétendent: "Moi, je 
sais, je possède, toi tu ne sais pas et ne possèdes pas. Regarde ce 
que j’ai, regarde, regarde, moi je sais, moi je sais... ". Mais ce n’est 
pas là un jeu d’enfants. Il en va des intérêts de Dieu et de la paix 
d’un cœur. Faites attention, vous tous les hommes! 

Vous qui êtes proches de mon porte-parole, vous savez bien 
qu’elle s’oppose toujours à toute violation de son secret, à tout 
exhibitionnisme, à toute publicité en sa faveur et en son honneur 
Ce n'est pas une "violette" pour rien.[338] Je sais pourquoi je lui ai 
donné ce nom. Elle a souffert de certaines intrusions et d’éloges. 
Elle n'aime pas l’encens pour elle-même, elle désire qu’il soit 
entièrement présenté à son Maître, Jésus. 

A un moment où une telle croix allait déjà lui être posée sur les 
épaules par amour pour le monde, qui doit être sauvé par la 
souffrance, vous, par votre imprudence, y avez ajouté une autre 
torture: celle de savoir les paroles de Dieu répandues dans toutes 
les directions, telles des fleurs précieuses confiées à un enfant, 
jusque dans la main de ceux qui s’opposent aux voix surnaturelles, 
que cela réponde à leur opinion personnelle ou à d’autres causes. 
Mon porte-parole vous a appelés à la retenue, au nom de la parole 
de Dieu, ce qui était humainement et surnaturellement juste 
d’observer. Vous avez alors voulu remédier à cette situation, mais 
maladroitement: en attaquant les contradicteurs, puis en refusant à 
toute une catégorie 

 
 

336- Dans la dictée du 23 août 1943, dans "Les cahiers de 1943". 
337- Dans la même dictée rappelée à la note 336. Il s’agit de la servante de 
Dieu Benigna Consolata Ferrero, sœur de la Visitation (1885-1916). 
338- Allusion à la vision du 22 avril 1943, dans "Les cahiers de 1943".
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de personnes — qui, malgré leurs lacunes, comptent aussi des 
lumières dans leurs rangs —, tout contact avec ce qui était 
auparavant livré et divulgué à tous, sans sélection. 

Mes amis et serviteurs — je vous donne le nom le plus doux et le 
plus honorifique, puisque me servir, c’est régner et être mon ami 
signifie être préféré —, je vous montre comment je traitais le 
disciple qui représentait le clergé qui louvoie entre Dieu et la terre, 
celui qui a élevé son profit au rang de roi, plus haut que l’intérêt de 
Dieu et contre lui, alors que ce dernier aurait dû être le roi de son 
but de vie.[339] J’ai tenu des propos graves, en Maître qui éduque et 
doit également rabrouer s’il voit son élève se tromper, mais quand 
j’ai vu que l’autorité du Maître ne suffisait pas, j'ai abandonné 
l’attitude sérieuse d’un Maître pour laisser apparaître celle de l’Ami, 
dont le cœur déborde d’affection, d’indulgence, de compréhension. 
Ecoutez les mots que je lui adresse pour le mettre sur le "chemin ", 
pour le remettre sur la voie qui est la mienne. Rien de plus doux, de 
plus attirant ne pouvait lui être dit. J’ai tout essayé pour le sauver 
Plus il tombait, plus je me rapprochais de lui. Je n’ai pas atteint 
mon but? C’est vrai. Vous non plus n’y arriverez pas avec tous. Du 
moins la charité sera-t-elle sauve. 

Douceur, douceur, mes amis et serviteurs, et puis prudence, 
prudence, prudence et réserve. 

Hier, je vous ai dit: "Si, à l’avenir, vous réalisez un ouvrage 
ordonné." Je ne vous ai pas dit: "Réalisez-le" ni: "Réalisez-le tout de 
suite." Mais quand vous le ferez — inutile de vous dépêcher sous 
peine de nuire au lieu d’être utiles —, respectez les règles que je 
vous donne et que je vous donnerai encore. 

Soyez en même temps respectueux de mes paroles depuis le 
commencement, et un peu aussi du désir de mon porte-parole. Il a 
lui aussi part à cet événement. Qu’il soit écouté, et non laissé de 
côté sans pitié, par excès d’affection pour son œuvre. 

Ne vous hâtez pas. La vie du porte-parole est brève et le temps 
est long. Quand le secret de la tombe protègera celle qui fut porte-
parole, vous aurez encore bien le temps d’agir. N’ayez aucune hâte 
humaine, même si elle se revêt de surnaturel. Les choses de Dieu 
mûrissent lentement, et elles durent. Celles de l’homme précocement, 
et elles disparaissent. 

Voyez-vous? Certains désirent en savoir plus sur l’énigme de 
 

339- Allusion à Judas de Kérioth. 
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Maria de Jesús de Agreda.[340] Qu’est-ce qui a gâché l’œuvre 

vraiment sainte de Maria de Agreda? La hâte des hommes. Elle a 
suscité l’attention et des rancœurs. Elle a contraint cette femme 
illuminée à remanier la partie descriptive. En ce qui concerne la 
partie instructive, l’Esprit a pourvu, et son enseignement reste 
identique. Or quelles ont été les conséquences de ce remaniement? 
Une grande souffrance, de la fatigue et des troubles chez Maria de 
Agreda, ainsi que la corruption de la magnifique œuvre primitive. 

Toute personne qui décrit, tout prophète, est esclave de son temps. 
Au moment où il écrit et où il voit (je parle de ceux qui écrivent de par 
la volonté de Dieu), il le fait en décrivant parfaitement, même à 
l’encontre de sa propre façon de voir, conforme à son époque. Il 
s’étonne, par exemple, de ne pas voir ceci ou cela, ou bien de 
remarquer des objets et des formes de vie différentes de celles de 
son temps, mais il les décrit telles qu’il les voit. S’il lui faut en 
revanche répéter toute une série de visions en ne les ayant plus 
sous les yeux, après un long intervalle de temps, il retombe sans 
cesse dans sa propre personnalité et dans les habitudes de son 
époque. Ceux qui viennent après s’effarent donc de certaines traces 
trop humaines dans la description d’un tableau d’origine divine. 

C’est ainsi que, dans sa partie descriptive, Maria de Agreda est 
tombée dans les fioritures de l’humanisme espagnol, faisant de la 
sainte pauvreté de vie de ma Mère, de sa sublime création sur la 
terre et de son règne au ciel un fatras d’éléments de la pompe 
rutilante de la cour des Rois d’Espagne à l’époque la plus pompeuse 
qu’elle ait jamais connue. Cette tendance d’Espagnole, et 
d’Espagnole de son temps, ainsi que les suggestions d’autres 
personnes — qui, en bons Espagnols de cette époque, étaient portés 
à voir, à rêver, à penser, à transposer dans l’éternité et dans le 
surnaturel ce qui était temporel et humain —,tout cela l’a poussée à 
entourer les descriptions de fioritures clinquantes qui nuisent [à 
l’œuvre] sans honorer [Dieu]. 

C’est une grande erreur que d’imposer certains remaniements! 
L’esprit humain! A la fois parfait et très imparfait, il ne peut rien 
répéter sans tomber dans l’erreur, et en particulier un travail de ce 
genre et de cette ampleur. Ces erreurs sont certes involontaires, 
mais elles gâchent ce qui était parfait parce qu’illuminé par Dieu.  

Pourquoi est-ce que je n’éclaire pas l’instrument une nouvelle 
 

340- Il s’agit de la vénérable Maria de Jesús de Agreda, franciscaine (1602-
1665). 
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fois ? Je le ferais bien pour lui. Mais les incrédules méritent une 
punition. Je ne suis pas le serviteur de l’homme, mais l’homme est le 
mien. Dieu vient, s’arrête, agit et passe. Lorsque l’homme dit: "Je ne 
veux pas" et détruit l’œuvre de Dieu, ou bien lorsque, sceptique et 
incrédule, il dit: "Je n’y crois pas" et exige des preuves imprudentes, 
Dieu ne revient pas toujours. Et qui est victime? Dieu? Non, 
l’homme. 

Il y a longtemps que je voulais parler de Maria de Agreda, parce 
que certains le désiraient et que je me plie aux justes désirs. Mais j’ai 
réservé ce sujet pour ce moment précis, parce que c’était utile. Je sais 
attendre l’instant propice. Apprenez-le de moi. 

Je vous ai aussi livré les pages sur la sainte enfance et 
adolescence de ma Mère. Vous allez dire: "Alors pourquoi nous les 
as-tu données?" Mais pourrais-je les faire écrire par mon porte-
parole lorsqu’elle sera morte? Je le pourrais certes, car rien n’est 
impossible à Dieu, mais je ne le ferai pas car même ce miracle d’un 
mort qui écrit ne convertirait pas les incrédules. C’est pourquoi je me 
sers d’elle tant qu’elle est vivante. 

Mais vous, n’ayez aucune hâte. Soyez patients et attentifs, 
prudents et doux. Je vous le dis encore une fois. Si je vous permets, 
à vous qui êtes les plus proches, de puiser à pleines mains pour les 
besoins de votre ministère et pour l’élévation des foules terrassées 
par la vie actuelle, vous ne devez cependant jamais oublier que ce ne 
sont pas seulement vos intérêts qui sont en jeu ici, mais ceux de 
Dieu, qui veut resplendir dans sa créature avec sa puissance et sa 
sagesse. » 

 
Jésus dit plus tard: «Recherche les passages des dictées qui 

traitent de ce sujet, et recopie-les. Je te les indiquerai.» Je me suis 
donc fait remettre ces dictées par Paola, qui peut en témoigner, 
mais seulement maintenant que j’ai fini de recevoir cette dictée-ci. 

Dans une dictée du 18 juillet 1943, le Maître dit: « En ce qui 
concerne le Père Migliorini, je suis très, très content qu’il se serve de 
mes paroles pour lui-même, pour son âme, pour sa prédication, 
pour guider et consoler d’autres âmes, sacerdotales ou autres. Mais 
il ne doit pas en révéler la source pour le moment, etc. » 

Dictée du 23 août 1943 : « Allez répandre ma Parole. Allez-y avec 
discernement et soin. Ne l’appliquez pas à tous de la même façon... 
Mon conseil est que vous fassiez un choix dans ce que j'ai dit. Il y a 
des passages qui, pour l’instant, ne doivent être qu’un doux entretien 
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entre nous. D’autres ne doivent être transmis qu’à des personnes 
qui, en raison de leur rôle ou de leur âme, sont déjà en mesure 
d’être admises à certaines connaissances. D’autres passages 
peuvent être dits et diffusés aux âmes... Néanmoins, il faut du bon 
sens dans l’usage de mon don. Agissez comme vous l’avez fait avec 
sœur Benigna. Non pas une diffusion ouverte et retentissante, mais 
une lente expansion toujours plus vaste, et qui reste sans nom. Et 
cela pour protéger ton âme que l’orgueil pourrait troubler et ta 
personne qui n’a pas besoin d’autres agitations. Quand ta main 
sera immobile dans la paix en attendant sa résurrection dans la 
gloire, alors, et alors seulement, ton nom sera mentionné... J’ai si 
peu d’amis et de si rares porte-parole que je ne veux pas qu’ils 
soient dérangés ou détruits par la haine du monde. » 

Dictée du 13 août 1943: «Que le Père Migliorini utilise donc tout 
ce qu’il juge utile dans ce que je te dis. Ce sont des perles que je lui 
donne gratuitement. Mais de toutes les perles, j’en garde une, la 
perle maîtresse pour ainsi dire. Je te garde toi, dont je suis jaloux et 
sur qui j’exerce un pouvoir absolu de possession. Tu n’es pas Maria, 
et on ne doit pas te connaître en tant que Maria... Ta personnalité 
est anéantie... Personne ne doit te connaître comme l’écrivain de ma 
pensée, personne en dehors de deux ou trois personnes privilégiées, 
qui le sont par ma volonté... Plus tard, lorsque je le voudrai et que 
personne ne pourra te nuire, on connaîtra le nom de ma petite voix. 
Mais alors, tu seras ailleurs, là où la mesquinerie humaine n'arrive 
pas et où la méchanceté ne peut agir. » 

Dictée du 15 août: «Tes écrits doivent être utilisés de la façon 
suivante. La partie qui est de toi aura l’habituelle valeur informative 
pour la curiosité humaine qui veut toujours sonder les secrets des 
âmes. La partie qui est de moi, et qui doit être séparée de la tienne, 
aura une valeur formative, car il y a en elle la voix évangélique, et 
cette voix évangélique possède toujours une valeur de formation 
spirituelle... » 

Dictée du 10 septembre 1943: « Mon petit Jean, je te confie ma 
Parole. Transmets-la aux maîtres afin qu’ils s’en servent pour le 
bien des créatures. » 

Dictée du 9 décembre 1943: « Quant aux passages (des dictées) 
(Jésus dit bien passages, et non des pages et des pages complètes), 
il est inutile de les donner en nourriture aux serpents... J’ai déjà dit 
et je répète qu’il faut faire preuve de beaucoup de prudence... 
Pourquoi voulez-vous satisfaire la curiosité des sots? Je ne dicte 
pas ce  
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que je dicte pour votre amusement, ni pour me plier à votre soif 
morbide de connaître l’avenir... Les esprits droits ont déjà bien 
assez de ce qui est dit pour tous, sans avoir besoin de soulever le 
voile des choses profondes... J’ai dit — et si je ne me fatigue pas de 
répéter ma Doctrine, je me fatigue de répéter mes commandements 
relatifs au porte-parole — que c’est seulement quand il ne sera plus 
de ce monde qu’on saura tout de son labeur. Ne soyez pas 
impatients de faire des exposés généraux... Bien qu’il en verse des 
larmes de sang, il vous permet encore d’utiliser des pages "toutes à 
lui". Mais il ne veut rien d’autre, car moi, je ne veux rien d’autre... 
Dans les dictées, vous avez des coffres avec assez de pierres 
précieuses pour rendre le monde lumineux. Pourquoi voulez-vous 
aussi en sortir les diamants que vous ne pourrez manier que dans 
quelques années sans que les forces du mal se les approprient pour 
les détruire ?... Celui qui écrit est guidé. Mais celui qui copie doit 
savoir comprendre ce qui ne doit être tenu qu’à la disposition d’un 
seul... Retenez donc pour le moment que je marquerai de mon signe 
tout le travail de mon porte-parole et donnez aux pauvres de ce 
monde, selon leur condition, ce qui doit leur être donné. Et priez 
pour ne pas vous laisser entraîner par votre humanité dans votre 
choix. Pour les événements du jour, le Père Migliorini a déjà pu en 
constater la concomitance, et il peut en témoigner. Pour le reste, je 
le répète, qu’il agisse comme le fit le directeur spirituel de Benigna, 
qui vivait en des temps meilleurs que ceux-ci et avait entre les 
mains une matière moins explosive... Ne répétez pas les questions, 
car je ne répondrai pas. N’essayez pas de sortir de la règle, parce 
que je ne vous bénirai pas. Prenez votre travail et donnez-le à mon 
porte-parole. Il vous dira quels points ne doivent pas être mis à la 
disposition des curieux et des méchants. Je le tiendrai par la main 
lorsqu’il fera son choix...» 

Dictée du 13 décembre: «Je ne parle pas pour satisfaire une 
curiosité superstitieuse ou même simplement humaine. Je ne suis 
pas un oracle païen et je ne veux pas que vous soyez des païens. Je 
ne t’enlèverai donc pas la joie de ma Parole, mais je limiterai ma 
Parole à des points qui touchent uniquement l’esprit, sans faire de 
parallèles entre lui et les événements présents ou d’un avenir 
rapproché. Cette lacune restera comme un avertissement pour 
beaucoup et durera aussi longtemps que je le voudrai. Mais si on 
devait faire un usage non spirituel de ton travail, je t’ordonnerai 
d’écrire pour toi seule et, au cas où tu n’obéirais pas, je t’enlèverais 
la Parole. » 
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Jésus dit: «Cela suffit. En voilà suffisamment. Les autres 

[passages] ne font que répéter ceux-ci. Sois en paix et fais savoir 
ceci à qui de droit.» 

 
 

Le 25 septembre 

 
C’est l’âme encore troublée par la dictée d’hier et en combat 

entre une obéissance au Père Migliorini et un désir de ne pas lui 
causer de peine, que je dis ce matin le "Veni Sancte Spiritus", 
comme toujours avant d’ouvrir la Bible pour y trouver lumière et 
réconfort quand Jésus ne parle pas directement. 

Elle s’ouvre à la page qui porte la dernière partie de la prière de  
 Judith avant de se rendre auprès d’Holopherne: 
"Dieu du ciel... écoute une pauvre femme qui 
recourt à toi et espère tout de ta miséricorde... mets 
les mots sur mes lèvres, fortifie dans mon cœur mon 

Jdt 9,12-14 

intention, afin que ta maison conserve toujours la sainteté... etc." 
Je me dis: « Cela me correspond bien, car je ne veux que la gloire 

de Dieu en reconnaissant ma pauvreté et ma faiblesse, et je désire 
uniquement que la maison de Dieu, l’Eglise militante, connaisse la 
sainteté, une sainteté toujours croissante. » 

Or, tandis que j'écris ces lignes, la voix bénie de mon Seigneur, 
dont la présence est constante depuis avant-hier, dans son 
vêtement blanc, me dit: 

«Pas seulement ma maison. La tienne aussi, c'est-à-dire la 
maison spirituelle du cœur où tu accueilles Dieu, et l’amour pour 
ton Dieu doit garder sa sainteté —tu y parviendras grâce à ma 
force—, autrement dit l’amitié avec Dieu et le dévouement à sa 
cause jusqu’au sacrifice. N’aie jamais peur de parler ou d’agir! 
Vois-tu comme je suis visiblement à tes côtés aux moments où il te 
faut prendre les décisions les plus graves? C’est pour te transmettre 
ma force et mon approbation. » 

De fait, quand il est présent, j’ai un de ces courages et une de 
ces sincérités! Comment serait-il possible de faire quelque chose de 
faux, ou même simplement de se taire en raison de quelque 
affection humaine, quand il me regarde avec ces yeux-là? 
Plus tard, il me fait ouvrir [la Bible] à la fin de la 
prophétie de Jonas, et Jésus dit avec une sévérité  

Jon 4, 10-11 

telle que j’en ai peur: « Ecris. Voici quelque chose pour vous 
deux.[341] Car tous deux, 
 

341- Maria Valtorta et le Père Migliorini. 
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vous vous affligez pour quelque chose qui ne vous a demandé 
aucun effort, que vous n’avez pas fait croître, et — lui dans un sens, 
toi dans un autre —, vous voudriez retirer cette miséricorde aux 
Ninive modernes. En d’autres termes, toi, mon porte-parole en ce 
qui concerne tes frères laïcs, et le Père Migliorini en ce qui concerne 
ses frères consacrés. 

Ignorez-vous donc que, dans l’une et l’autre Ninive, il y a cent 
vingt mille personnes qui ne savent pas distinguer leur droite de 
leur gauche (autrement dit le bien du mal) parce que tout un 
ensemble d’éléments, qui sont autant de pièges et d’œuvres de 
Satan, leur a causé une déficience spirituelle? Ignorez-vous que, 
dans l’une et l’autre Ninive, il y a au moins dix pour cent et cinq 
pour cent de ces cent vingt mille qui ressentent leur malheur d’être 
aveugles spirituellement et la déficience de leur intelligence 
spirituelle? Ils me crient: "Jésus, aie pitié de nous, qui sommes 
malades! Fais que nous voyions! Ouvre nos cœurs et nos esprits 
pour qu’ils te comprennent! "Et moi, Jésus de Nazareth, le bon 
Maître, le divin Thaumaturge, ne devrais-je pas avoir pitié d’eux? 
D’ailleurs pas d’eux seulement, mais aussi de ceux que leur 
commerce avec le Vice a rendus semblables aux animaux. 

Quel grand nombre d’animaux la terre ne compte-t-elle pas! Des 
hommes que le maléfice de Satan a dégradés au rang d’animaux, 
rien de plus! 

Je suis venu ramener l’Esprit. J’ai été le Précurseur de la venue 
du Paraclet. Et je viendrai rassembler ceux qui seront fidèles à 
l’Esprit du Seigneur, qui est Sagesse et Conscience du Bien, Fidélité 
et Amour pour Dieu. Mais je ne peux pas venir maintenant revêtu 
d’une chair préparer les voies pour le triomphe du Roi. Le Père ne le 
veut plus.[342] Vais-je donc laisser la barque de cette pauvre 
humanité aller au naufrage dont peu seront sauvés? Non. La Chair 
ne vient pas, mais la Parole si, et elle se confie à ses serviteurs, 
pour mes pauvres hommes. 

Mes serviteurs ne sont pas maîtres de la Parole, mais ses 
gardiens et ses diffuseurs. Ils doivent l’être sans irritations ni 
attachements humains. Je vous répète donc mes commandements 
d’hier. Que l’on s’y tienne scrupuleusement! » 

 
 

342- Comme dans la dictée du 23 avril, dans "Les cahiers de 1943". 
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Le 27 septembre 

 
…et la douleur me submerge. Je pense en effet à ma mère qui a 

eu peur de toi, Jésus, quand elle t’a vu... Pourquoi avoir peur de toi, 
Jésus? 

 
Jésus dit: 
« Pourquoi? Tu as beaucoup de "pourquoi" dans le cœur après 

cette dictée. Mais je commence par le dernier. 
Ne pleure pas, ma petite voix, ma petite épouse. Ta mère est 

mieux que bien d’autres, même si elle n’a pas su me reconnaître tel 
que je suis: Miséricorde agissante, Amour et non pas Justice, 
Amour qui, pour absoudre de tout, demande uniquement l’amour et 
confiance. Mon amour et le tien ont ajouté leur juste part au poids 
d’amour nécessaire à l’âme de ta mère pour être rachetée. C’est un 
trésor que l’amour, sais-tu? Il acquiert tout, délivre de tout, rachète 
de tout. Ne pleure pas. 

Pourquoi a-t-elle eu peur de moi ? Je suis venu à elle lui 
apporter force et lumière. Elle a eu peur parce que... Rappelle-toi ce 
que l’Evangile dit de mes disciples, eux qui étaient encore si 
imparfaits non seulement avant la passion, quand ils me virent 
marcher sur l’eau, mais même après m’avoir reçu dans l’Eucharistie 
et avoir été sauvés par le Sacrifice qui devait, en leur rendant la 
grâce, rendre la vue à leur esprit et leur permettre de reconnaître la  
face de Dieu. "Ils eurent peur de Jésus parce qu’ils 
le prirent pour un fantôme, un esprit", dit l’Evangile. 
Ta mère a eu la même peur Elle m’a pris pour un 
fantôme, et un fantôme sévère.  

Mt 14,26 
Mc 6,49-50 

Jn 6,19 

Vois-tu, mon amie, à quelle erreur conduit une conscience 
troublée? Vois-tu comme tenir son âme dans l’amitié de Dieu est 
une promesse assurée de mort sereine? 

En bon Maître, je venais lui tenir un langage capable de la 
purifier par une authentique contrition, capable de l’élever par une 
sainte résignation, de lui procurer le salut immédiat par un 
jaillissement d’amour, le bain de toute une vie. Je venais par pitié 
pour elle et pour te rendre heureuse, toi. J’ai prodigué baisers et 

bénédictions à la vieille femme de la vision du blé.[343] A ta mère, je 
venais m’offrir moi-même, le pain du ciel, pour lui donner un baiser 
d’amour ainsi qu’une bénédiction en guise de viatique. Elle a eu 

 

343- Vision rapportée dans "L'Evangile tel qu’il m’a été révélé ".  
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peur parce qu’elle me connaissait trop peu. Ils sont trop nombreux, 
ceux qui me connaissent trop peu. 

Toutefois, ne souffre pas d’amour filial. J’ai dit à la vieille femme: 
"Je t’ouvrirai les portes, et avec toi à ton fils et au fils de ton fils." Et 
à toi, je dis: "Je t’ouvrirai les portes et avec toi à ta mère et à ton 
père." Peux-tu le croire? Peux-tu croire que mon amour peut 
t’accorder cela? Pour ta part, prie et aime. Tu n’es pas seule. Je suis 
avec toi et ceux qui t’aiment maintenant, en vérité et avec bonté, 
sont auprès de toi. » 

 
J’avais si peur de l’avoir fait souffrir ces derniers jours... et tant 

de peine en pensant à ma mère... 
Cela s’unit à la grâce de la fleur poussée sur le balcon de ma 

maison et que Marta m’a apportée, sans savoir quel geste elle 
répétait. C’est la première fleur qui me procure de la joie après six 
mois moins quinze jours que les fleurs les plus belles me laissent 
indifférentes. 

Pauvre petite fleur, à moitié fanée, de géranium blanc, de ceux 
encore que ma mère regardait, de ceux qui ont poussé dans la terre 
de ma plate-bande, apportée presque entièrement par mon père! 
Une pauvre fleur, si belle pour moi! 

Comme je comprends, Marie, ta joie de recevoir ce rameau 
d’amandier de ta maison! Marta l’ignore, elle n’a jamais lu les 
visions, elle n’en a jamais le temps, pauvre Marta toujours en  
mouvement, une vraie Marthe. Mais elle a réitéré 
le geste de Joseph offrant ce rameau en fleurs à la 

Vierge, son épouse.[344]  Et Marta ignore qu’elle m’a 

Lc 10, 40-41 
Jn 12, 1-2 

procuré une joie plus grande que si elle m’avait donné un joyau. 
La dernière fleur à m’avoir été chère fut la violette cueillie dans la 

pinède, toujours par Marta, et que j’ai conservée, ainsi que le 
myosotis d’une bonne amie. C’est un salut de Viareggio pour moi, 
qui devenais folle dans mon enfer. Cela me fait aimer de nouveau 
les fleurs. C’est la première à être de nouveau "une fleur", et non 
une chose qui me faisait mal. 

Beaucoup ne comprendront pas... Cela m’est égal. Je sens avec 
mon cœur, et j’aime avec mon cœur C’est ce cœur qui sait se donner 
totalement à Dieu. S’il était froid, il raisonnerait, il soupèserait le 
sacrifice. Mais il ne raisonne pas et ne soupèse rien, précisément 
parce qu’il est le cœur qu’il est. Par conséquent... 

 

344- Dans une vision rapportée dans "L’Evangile tel qu’il m’a été révélé." 
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Le 28 septembre 

 
Jésus dit: 
«Ecris seulement ceci. Il y a une personne qui m’est et qui t’est 

très chère et qui vit auprès de toi; elle doit te donner — à toi et non 
pas à moi, qui n’ai besoin de rien mesurer —, la mesure de l’écho 
rencontré dans les âmes par mes paroles et mes œuvres de 
miséricorde dont tu es le moyen de divulgation. Tu vois comme 
cette créature s’élève jour après jour vers la lumière, comme une 
terre qui émerge du fond de la mer et s’élève lentement vers le soleil 
pour devenir ensuite un mont lumineux et fleuri. Oh! Que n’avons-
nous pas donné à cette personne qui nous est chère! Quel trésor 
pour sa vie! Quelle amitié! Quel réconfort! Eh bien, tu vois que les 
pages de l’Evangile, devenues vivantes par la vision, sont celles qui 
la touchent le plus. 

Il en est ainsi pour beaucoup de gens. Sois donc bien heureuse 
de voir et infatigable pour décrire. Tu me fais aimer et tu pousses à 
me désirer, moi qui suis Maître et Lumière. Les savants — la 
minorité —veulent ce qui est le plus élevé. Les curieux, dont les 
intentions sont impures, désirent obtenir des explications sur les 
mystères futurs et sur l’avenir. Je n’ai aucune pitié pour eux. Et, 
pour les premiers, j’en ai beaucoup moins que pour les "petits" de  
mon troupeau. C’est pour ces derniers que je suis 
toujours celui qui dit: "J’ai pitié de ces foules ", et je 
leur donne le pain de ma Parole et de la Vie. 

Ma bénédiction sur Paola et toi. » 
 

Mt 15,32 
Mc 8,1-3 

 J’étais occupée à un métier bien peu mystique: je préparais des 
légumes pour le repas, je n’avais pas de papier, lorsque Jésus m 'a 
ordonné: 

«Ecris.» J’ai aussitôt laissé les légumes en plan et j’ai pris le petit 
bout de papier que j’avais, le seul et unique.[345] 

Les paroles de Jésus réjouissent mon cœur de parent et 
d’instrument de Jésus. Elles donnent aussi de la force à mon 
pauvre être qui, physiquement, n’en peut plus et souffre tellement 
quand il faut écrire que... je pense ne plus pouvoir continuer. 

Mais s’il faut faire pour une multitude ce que mon effort pour 
décrire fait pour Paola, que les visions m’arrivent alors par  

 

345- En effet, la courte dictée qui précède est écrite sur un petit bout de 
papier ordinaire qui fut ensuite attaché à la troisième page de couverture 
du cahier, sur laquelle se trouve cette annotation de l’écrivain. 
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centaines, que je me consume sous cette grande fatigue avant 
même mon heure probable! Que j’aille jusqu’à mourir la plume 
entre les doigts! Un bon soldat meurt au combat, et un martyr dans 
l’arène. Moi qui veux appartenir à l’armée du Christ et désire être 
martyre de son amour, je veux mourir à mon combat et dans mon 
arène: par amour et par fatigue. Qu’à Dieu aille la louange, et aux 
âmes la grâce. Pour moi, la miséricorde. 

 
 

Le 30 septembre 

Samedi soir à 9 h. 
 
Je suis en train de faire l’Heure de Notre-Dame des Douleurs, 

que je n’ai pu faire plus tôt. Je vois et j’entends les larmes et les 
gémissements de Marie. Je vois mon Sauveur immobile et livide à la 
lueur tremblante des torches. 

Jésus me dit: «Une autre fois, je te ferai connaître la vengeance 
du Vaincu sur celle qui l'a vaincu. La terrible angoisse spirituelle de 
ma Mère. Mais pas maintenant. Tu es trop épuisée. Pleure avec 
elle.» 

J’ai écrit cela hier soir dans l’obscurité, c’est pourquoi mon 
écriture est si horrible. Il n’y avait que le clair de lune... 

 
 

Le 8 octobre 

 
Actes 17, 27-28. 
Jésus dit[346]: 
«En vérité, je ne suis loin d’aucun d’entre vous. Il suffit que vous 

me cherchiez — il n’est pas même besoin d’avancer à tâtons comme 
de pauvres aveugles pour me rencontrer —, et vous me trouvez. 

Où suis-je? Où est ce Dieu éternel? Où est ce Seigneur du ciel et 
de la terre, ce Créateur de tout homme qui descend de cet Homme 
qui fut le chef-d’œuvre de sa création et qui est maintenant la pierre 
de touche de sa bonté? Faut-il aller par monts et par vaux, naviguer 
sur les mers, affronter des déserts ou tout simplement sortir des 
maisons et des villes pour le trouver en des lieux spécifiques? Non. 
Il est vrai que, au nom du Dieu tout-puissant et pour son culte, l’on 
a élevé 

 

346- Mais l’écrivain rectifie en insérant sur la ligne: qui s’avère ensuite être 
le Père. 
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des temples et des églises et qu’il s’y trouve le soleil sans crépuscule 
de l’Eucharistie, qui rallie les hommes pour les réchauffer; les 
nourrir, les purifier, les unir par la Chair eucharistique, autrement 
dit par mon Aimé, mon Bien-aimé. Mais est-ce seulement là que 
vous trouvez Dieu? Non. Jubilant en ses saints, paternel chez ses 
enfants, sévère chez ses ennemis, Dieu est en vous. 

Je suis en vous. Je vis en vous avec ma grâce, ce fleuve de joie et 
de paix, cette source de continuelles faveurs qui peut aussi 
menacer par la seule puissance inévitable de mon regard, qui est 
parole et ton de réprimande — si la parole et la foudre de mon regard 
ne suffisent pas à rappeler la conscience à son devoir —, je suis sur 
chaque âme humaine. Moi, le Roi et le Créateur de l’homme. 

Je voudrais être à l’intérieur de chaque âme. Je suis dans celle 
des justes comme l’hostie dans l’ostensoir. Chez les fidèles à la 
volonté timorée, je suis comme l’Ostensoir qui resplendit, élevé pour 
demander l’adoration. Je me tiens au milieu des éclairs, du 
tonnerre et du feu de mon courroux du haut de ma Gloire pour dire 
aux rebelles: “Ne dépassez pas les limites de votre mal, mais 
revenez-en arrière, purifiez-vous, prenez la voie de la sainteté si 
vous ne voulez pas que je vous fasse mourir. 

Il ne faut pas avancer à tâtons pour me chercher. Je suis auprès 
de vous et vous vivez, bougez et demeurez toujours dans l’orbite de 
mon rayonnement. 

Malheur à ceux qui apportent la contamination des âmes 
pécheresses dans ces saintes limites! En tant que Parole de Dieu 
qui ne ment pas, je dis que je serai bienveillant envers ceux qui, par 
ignorance du vrai Dieu, le servent par instinct spirituel en servant 
la bonté et la morale. En revanche, mon jugement sera bien 
différent à l’égard de ceux qui, bien qu’ils connaissent mon Nom et 
ma Loi, détrônent Dieu pour faire place à toutes sortes de vices et  
d’idolâtries. Les premiers servent "le Dieu inconnu". 
Les seconds désertent le palais et l’armée du Dieu  

Ac 17,23 

connu pour servir une foule de dieux, des idoles aux noms 
multiples, pour un unique résultat: la ruine. 

Est-il possible au Fils, qui est mort pour que le vrai Dieu soit 
aimé de tous les hommes, qui a été choisi comme Juge comme il a 
été désigné pour être Hostie du monde, lui est-il donc possible 
d’être bienveillant à l’égard de ceux qui sont restés obstinément 
dans leurs idolâtries? En vous créant, vous ai-je refusé quelque 
chose qui puisse justifier votre stupidité? Non. Je vous ai donné 
intelligence et volonté, — ce qui aurait dû suffire puisque ce don 
vient de Dieu —, 
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c’est-à-dire la capacité de rester dans le bien. Mais je ne me suis 
pas limité à cela. Je vous ai encore donné sagesse et doctrine. 

Tout est dit sur la manière dont l’homme doit agir pour être mon 
enfant. Celui qui ne le fait pas, ne veut pas l’être. Qu’il ne grom-
melle donc pas si Dieu se montre sévère à son égard comme un juge 
indigné, et non aimant comme un père envers ses fils.» 

 
 

Le 11 octobre 

Hier et avant-hier; silence et aveuglement. Pas de découragement 
néanmoins car; si la bonté de Jésus a épargné mon corps épuisé et 
souffrant extrêmement sous l’effort d’écrire, il a consolé mon âme 
par son invisible présence, toute pour moi, blanche et souriante. Et 
toute la paix de ces yeux saints s’est déversée dans mon cœur. 

Oh! Mon trésor inconnu du monde! Inconnu même de ceux qui 
me sont le plus proche: ceux qui partagent ma vie et me voient 
simplement occupée à lire mes prières ou à faire de la dentelle, à 
manger un fruit ou à parler de choses ordinaires, sans savoir que,  
en réalité, la “meilleure part” de mon être ne fait 
qu’adorer Dieu qu’elle voit, lui parler et l’écouter 
parler. J’en viens parfois à sourire à la pensée que  

Lc 10,41-42 

ceux qui sont avec moi ignorent avec qui, moi, je suis. Mais parfois 
aussi je souffre lorsque, en présence du Saint et de l’Invisible, du 
Pur et de l’Adorable, l’on tient des conversations peu saintes, pas 
pures, pas charitables. Les gens ne peuvent savoir; et je ne puis 
rien dire... Mais comme cela me fait mal, et comme je veille à 
réparer par des actes d’amour; de foi, d’espérance, de pureté, la 
blessure causée à mon Jésus par ces conversations! Cette blessure 
doit être bien forte si elle suscite déjà en moi — qui suis un pauvre 
ver — une telle peine parce que mon Jésus m’a communiqué un 
soupçon de sa manière de sentir et de penser. 

Je ressens ce matin cette joie active qui, chez moi, annonce 
toujours sa Parole. Je m’explique comme je le peux. J’éprouve une 
joie passive quand, comme hier et avant-hier, je jubile de la 
Présence, mais sans qu’elle m’appelle à la servir. Mais j’ai une joie 
active quand ce je-ne-sais-quoi indescriptible que je ressens me dit: 
« Servante de ton Jésus, il t’appelle. Sers-le.» Je passe alors de la 
sérénité à l’allégresse spirituelle, de la paix à une légèreté qui me 
soulève. Si je pouvais bouger, je crois que j’irais de-ci de-là dans la 
maison ou, mieux, au dehors, sous l’exubérance de cette joie et de 
cette force qui 
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pénètrent en moi. Mais dans l’état où je me trouve, je n’ai que le 
chant pour m’épancher... Puis il me vient une douce langueur qui 
change mon visage, une langueur dans laquelle je fonds en une 
douceur qui n’a rien de terrestre. De là, je passe au vrai travail 
d’écrire sous la dictée ou de décrire ce qui se présente à mes yeux. 
Dans le premier cas, si la dictée s’appuie sur un point particulier de 
la Bible, alors Jésus commence par me la faire ouvrir au passage 
qu’il veut expliquer. En revanche, si elle n’a pas de références 
bibliques spéciales, alors il ne me fait même pas prendre la Bible en 
main, ni aucun autre livre saint. S’il s’agit d’une vision, elle se 

présente, comme je l’ai déjà dit[347], par une image initiale qui est 
généralement le point culminant de la vision, puis elle se déroule 
dans l’ordre. A peine se présente-t-elle qu’elle m’emplit d’une joie 
encore plus vive. Quand cette vision se déroule dans l’ordre, je 
commence par le début. Quand elle se présente par son point 
culminant, je décris ce point puis, quand ce qui précède m’est 
révélé, je l’écris et je le fais suivre du reste (cela a été le cas pour 
celle de rabbi Gamaliel en août, pendant la première dizaine du 
mois[348], je crois). 

Jésus m’a dit de répéter ceci une fois de plus pour mieux éclairer 
ceux qui sont ou veulent rester dans l’obscurité sur mon cas. 
Maintenant, il me dit d’ouvrir la Bible. Ce sera donc aujourd’hui 
une dictée. 

 
Je copie le passage qu’il m’indique, puisqu’il me dit de le faire: 

Jérémie, 42,10-16: «Si vraiment vous restez dans ce pays, je vous 
bâtirai et ne vous démolirai plus, je vous planterai et ne vous 
arracherai plus. Car je me repentirai du mal que je vous ai fait. Ne 
craignez pas le roi de Babylone devant qui vous êtes tout craintifs. 
Ne le craignez pas... car je suis avec vous pour vous sauver et vous 
délivrer de sa main. Je vous ferai prendre en pitié, pour qu’il vous 
prenne en pitié et vous laisse revenir sur votre sol. Mais si vous 
dites: "Nous ne resterons pas dans ce pays", désobéissant ainsi à la 
voix de Yahvé votre Dieu, si vous dites: "Non! C’est au pays d’Egypte 
que nous irons; là nous ne verrons plus la guerre, nous 
n’entendrons plus l’appel du cor et ne manquerons plus de pain; 
c’est là que nous voulons demeurer", eh bien, en ce cas, reste de 
Juda, écoutez la parole de Yahvé: Ainsi parle Yahvé Sabaot, le Dieu 

 

347- Par exemple le 4 mars. 
348- Le 7 août. 
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d’Israël. Si vous êtes résolus à aller en Egypte et que vous y entriez 
pour y séjourner, l’épée que vous redoutez vous atteindra là, en 
terre d’Egypte; et la famine qui vous inquiète, elle s’attachera à vos 
pas, là, en Egypte: c’est là que vous mourrez. » 

 
Jésus dit: 
«Patience et obéissance sont deux grandes vertus. La patience 

apporte la paix, l’amitié avec Dieu, le respect de Dieu, l’amour du 
prochain, la bonne santé spirituelle et physique ainsi que des 
bénédictions du ciel. 

L’impatient est inquiet. Dieu n’est pas dans l’inquiétude, il ne se 
fait sentir que dans la paix du cœur. Même un cœur affligé peut être 
en paix. Il y a paix quand il y a résignation. Mais un cœur qui 
s’endurcit contre la volonté éternelle et devant les blessures des 
réalités ordinaires ne connaît toujours qu’effort, souffrance, 
inquiétude. 

Si encore cet endurcissement et cette obstination comme des 
mules rétives pouvaient changer les choses en votre faveur, ne 
serait-ce que les moindres! Mais non, mes enfants. Les réalités 
humaines ne se plient pas, elles vous font plier au contraire plus 
durement si vous leur résistez, par la sévérité des lois ou des 
supérieurs. Il est plus facile aux réalités surnaturelles de se modifier 
devant votre soumission filiale que devant une rébellion arrogante. 

L’impatient perd tout respect de Dieu. Il lui est aisé d’en venir à 
des pensées, des actes et des paroles qui ne devraient jamais naître 
dans un cœur de fils et de sujet respectueux de la paternité et de la 
majesté de Dieu. L’impatient est orgueilleux. Il se croit plus juste 
que Dieu et que celui qui le corrige, et veut agir tout seul. 
L’impatient en arrive à des actes d’impolitesse envers son prochain, 
et le rend responsable de tout retard à obtenir ce qu’il désire. 
L’impatient nuit à son salut spirituel en offensant la charité à 
l’égard de Dieu et de son prochain, et porte atteinte à sa santé 
physique puisque chaque dépit a une incidence sur l’organisme. Les 
digues de son impatience rebelle bloquent les fleuves des 
bénédictions célestes. 

Croyez-vous ne pas avoir mérité de subir ce dont vous souffrez? 
Seriez-vous par hasard de parfaits monstres d’orgueil, au point de 
vous autoproclamer sans faute à expier? Regardez votre passé. Ne 
prétendez pas: "Je n’ai pas tué, je n’ai pas volé." Ce ne sont pas les 
seules fautes qui méritent une peine. En outre, on ne vole pas 
seulement en se cachant sous un porche pour attaquer les 
passants. On 
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vole de tant de manières ! Et l’on vole tant de choses qui ne sont 
pas seulement de l’argent! 

Voulez-vous connaître des objets subtilisés autres que l’argent, 
les bijoux ou les biens? L’honneur, la pureté, l’estime, la santé, le 
gain; et vis-à-vis de Dieu: le respect, un culte authentique, 
l’obéissance. Vous voyez? Et j’en ai cité quelques-uns seulement. 
Mais combien d’autres vols l’homme le plus honnête en apparence 
ne fait-il pas! Est-ce que celui qui pousse l’autre au désespoir ne 
tue pas, même si le désespéré ne se suicide pas? Si. Il tue en lui la 
meilleure part: l’âme désespérée se détache de Dieu, matrice de tout 
homme destiné à naître au ciel, si bien qu’elle meurt. Celui qui 
enlève la foi du cœur de son prochain ne commet-il pas un vol? Si. 
Or qu’ils sont nombreux, ceux dont la foi et les paroles déracinent 
la foi d’une personne qui croyait en toute justice, et y sèment 
l’incrédulité à toute foi ou des racines empoisonnées d’idolâtrie! Ou 
encore, celui qui ravit l’honneur et la paix d’une femme, sinon renie 
la paternité du bâtard né de lui, ne vole-t-il pas? Si, il commet deux 
vols, parmi les plus graves et les plus maudits de moi. Et je ne cite 
que les cas les plus importants, mais aussi... mais aussi... 

Personne n’a aucune faute à expier. Eh bien! Si j’ai été apaisé 
par le châtiment que j'ai voulu vous infliger ici-bas, sur terre, — c’est 
d’ailleurs un châtiment d’amour, car je ne veux pas vous punir là 
où le châtiment se mesure en siècles ou en éternité, alors qu’il s’agit 
toujours ici d’une petite fraction de temps, même si cela dure des 
mois ou des années —, pourquoi voulez-vous aussitôt raviver ma 
sévérité en désobéissant et me montrant un cœur irrité par 
l’impatience? Devenez des amis de Dieu, et Dieu sera à vos côtés 
contre ces ennemis que sont les événements de la vie, les 
conséquences de la tragédie que vous provoquez par votre légèreté 
coupable en laissant toute liberté à Satan et aux petits satans pour 
torturer le genre humain. 

Mais si, conformément au vieil orgueil de la race humaine, vous 
voulez faire ce que vous préférez et rester sourds aux voix célestes 
qui souhaitent votre bien, sourds aux voix de la charité et 
uniquement mus par des pensées égoïstes que j’abhorre, alors je 
vous déclare: 

"Faites-le. Mais vous n’éviterez pas ce que vous auriez évité si 
vous vous étiez résignés à moi. Il sera alors inutile d’appeler Dieu." » 

 
Plus tard, Jésus me dit: 
« C’est pour toi. Mais pas pour toi seule. Que chacun en prenne 
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sa part et s’en serve comme remède. » 

Il n’ajoute rien. En ce qui me concerne, je prends ma part et je 
reconnais ce qui me revient. Je souffre aussi pour les autres, d’une 
douleur véritable, sincère. J’aurais voulu ne pas avoir reçu cette 
dictée dans laquelle j’entends de nouveau le Maître sévère de l’an 
dernier... 

 
 

Le 13 octobre 

 
L’esprit abattu par trop de choses, je prie pour avoir quelque 

lumière. Et je suis conduite au chapitre 12 de l’épître aux Hébreux. 
Mon âme reprend réellement des forces et mon ardeur à "entendre" 
revient, car sous la pression de tant de choses j’étais amenée à  
penser: «Je ne veux plus rien faire. Une vie 
ordinaire, une vie ordinaire à tout prix! » Mais je 
sais qui est «celui qui parle», et je me vois observée  

He 12,25 

par des yeux qui demandent l’amour. A ce moment, je n'arrive plus 
à dire: « Je ne veux pas.» 

Vraiment, Dieu est un feu qui dévore jusqu’aux tendances de 
notre humanité quand on la lui abandonne. A celui qui dit: «Je ne 
te quitterai pas, je ne t’abandonnerai pas» je veux répéter avec une 
confiance absolue: «Tu es mon secours, je ne crains pas l’homme. O 
mon Dieu, ne déçois pas mon espérance.» 

 
 

Le 15 octobre 

 
Quand j’ai reçu la communion, Jésus m’a dit: 
«Je veux que toutes les dictées et les visions appartiennent à 

l’ordre des servites de Marie. Je veux que cet ordre s’en serve pour 
son bien et pour la prédication. Je veux que tu sois défendue, 
protégée et aidée par l’ordre. Toute seule, tu resterais cachée, car 
ceux qui rient de toi, te calomnient ou te détestent sont trop 
nombreux. Ce n’est pas sans raison que je t’ai donné la possibilité 
d’entrer en contact avec cet ordre, que tu évitais, et auquel il t’a été 
presque imposé d’appartenir.[349] 

La nature et la mission de l’ordre des servites de Marie sont 
conformes à la nature et à la mission qui est la tienne et dans 
laquelle je t’ai voulue. Tu étais, sans le savoir, déjà fille de  

 

349- En tant que tertiaire. 
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Notre-Dame des Douleurs et par conséquent choisie pour en 
connaître les tourments, depuis que, petite fille, tu pleurais sur moi 
qui étais transpercé et mort.[350] Je t’ai formée ainsi parce que c’est 
à cela que je t’avais destinée. Je ne fais rien sans but.  

L’autre ordre que tu as choisi n’a pas l’ouverture nécessaire pour 
accueillir le don de Dieu. Il devrait cependant l’être, puisqu’il a 
compté dans ses rangs des saints et des saintes qui sont des 
modèles de manifestations surnaturelles. Mais, chez lui, le 
rationalisme éteint trop de lumières. Il y a trop de science là où mon 
François voulait seulement de l’amour, et l’amour du Dieu crucifié. 

C’est pourquoi je répète que je veux que tu sois une lumière qui 
se diffuse dans l’ordre des servîtes de ma Mère, et que cet ordre te 
soit donné comme protection. 

Pour écarter tout doute sur ces mots, je précise: que ce qui est 
destiné à ta parenté et à Marta reste chez eux avec l’obligation 
morale et spirituelle de l’utiliser pour eux seuls, sans le prêter à qui 
que ce soit, pas même un instant. S’ils devaient connaître la lassitude 
et le doute, qu’ils détruisent par le feu ce qu’ils possèdent, et qu’ils 
indiquent par écrit que cela doit être fait à leur mort, mais qu’ils ne 
transmettent à personne les copies. Voilà pour ce qui concerne les 
copies. L’original appartient et appartiendra toujours à l’ordre des 
servites de Marie s’ils en prennent soin comme d’un don que je leur 
fais. 

Voilà ce que je veux, moi qui suis celui qui possède et offre ce 
don.» 

 
Tard le soir j'ai cette vision qui me console et me peine tout à la 

fois: 
Sur un pré d’herbe et pas entièrement plat, mais légèrement 

ondulé entre deux coteaux qui l’enserrent, la Vierge m’apparaît. Elle 
est vêtue d’une manière fort curieuse. On dirait un petit frère 
servite, très jeune et beau, mais qui porte les cheveux longs à la 
manière des femmes. Sa longue tunique noire est serrée à la taille 
par une ceinture noire; toutefois, je ne vois pas de rosaire. Peut-être 
est-il recouvert par le manteau. Sur la tunique, une étole descend 
jusqu’à terre par-devant et par derrière; elle porte en outre le grand 
manteau noir très ample, serré au cou et qui, lui aussi, descend 
jusqu’à terre. Il semble être d’une étoffe robuste, mais légère. 
J’ignore le nom de cette 

 

350- Dans l’ "Autobiographie ", pp. 24-25. 
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soie opaque que les femmes aussi utilisent pour leurs vêtements de 
deuil. 

Je suis une femme et cela peut sembler étrange. Mais je me suis 
toujours si peu souciée de mode et de vanités que je sais à peine 
distinguer le coton de la laine, la laine de la soie, la soie du velours, 
sans pouvoir différencier davantage les qualités des diverses 
catégories. 

Bref, la Vierge porte un grand manteau du même genre que celui 
de la statue de saint Philippe Benizi qui se trouvait dans l’église de 
Viareggio et comme vous en mettez vous-même, l’été, quand vous 
m’apportez la sainte communion. Ce manteau est ouvert devant, si 
bien que je vois l’habit. Mais, si elle le voulait, la Vierge pourrait 
s’en envelopper complètement, tant il est ample. Elle a la tête 
découverte: c’est une fleur très pâle qui émerge de tout ce noir. Le 
voile, noir comme tout le reste et de la même étoffe que le manteau, 
est noué sous la gorge et sur la poitrine, mais il retombe derrière la 
tête et pend comme une capuche sur les épaules, au-dessus du 
manteau, formant ainsi un vêtement assez semblable à celui — 
dont j’ignore le nom — que vous portez sur les autres. 

Jamais je n’ai vu la Vierge ainsi vêtue. En noir, oui, la fois où — 
en janvier si je ne me trompe[351]— elle cueillait ou rejetait les âmes 
des prêtres. Mais il s’agissait alors d’un vêtement noir, pas de cet 
habit-ci. 

Mais ce qui me peine, c’est l’expression de son visage. Tournée 
vers le nord, elle regarde donc dans cette direction et a l’aspect 
d’une personne qui a beaucoup pleuré et pleure encore dans son 
cœur. Elle ne fait pas un geste, elle ne dit pas un mot. Elle regarde 
vers le nord avec une tristesse infinie. Elle est encore plus pâle qu’à 
l’accoutumée, peut-être parce qu’elle est tout de noir vêtue et si 
mélancolique. 

Soudain, elle tourne les yeux vers le couchant et me voit. Je suis 
près d’elle, rendue immobile par son aspect. Elle a une ombre de 
sourire. Elle soulève son manteau du côté gauche en étendant le 
bras et m’attire dessous, puis elle me tient tout contre elle; 
complètement recouverte par le manteau noir, je ne vois plus rien 
d’autre que l’étoffe noire de son habit et la ceinture de cuir noire. 

Elle continue à se taire. Elle soupire de peine. Rien d’autre. Que 
veut-elle dire? Pour moi rien de déplaisant — pour moi en tant 
qu’âme —. Elle m’aime, je me sens donc en sécurité. Mais elle est 

 

351- Le 17 décembre, dans "Les cahiers de 1943". 



 578 

586 
triste. Pourquoi? De quelle peine souffre la Mère dans son habit de 
servite? Est-ce que cela signifie un deuil dans la famille des servites 
de Marie, ou bien quelque malheur spirituel encore plus grave 
qu’une mort? 

Il y a tant de choses que je voudrais savoir! Des choses qui 
concernent des visions ou des sons entendus. Depuis que j’ai appris 
que les clochers de S. Andrea et S. Paolino ont été abattus, je pense 
au glas qu’ils ont sonné si distinctement dans les derniers jours du 
mois d’août.[352] La date se trouve dans les cahiers que vous 
recopiez. Je voudrais vraiment savoir s’ils ont bien été détruits ces 
soirs-là... 

Aujourd’hui, Marta est revenue...[353] et elle m’a appris que la 
maison à gauche de la mienne ainsi que d’autres à droite, devant et 
derrière ont été atteintes par les derniers coups de canon. Elle me 
raconte comment celle du coin a été touchée. Je me rappelle avoir 
rêvé et souffert, en février, pour cette raison et vous l’avoir dit. Je 
m’étais ensuite calmée parce qu’un éclat avait atteint la maison qui 
faisait le coin, un petit éclat de défense antiaérienne, et je pensais 
que mon rêve était achevé. A huit mois de distance, il s’est au 
contraire vérifié dans ses moindres détails. 

Seigneur, pourquoi me donner tant de choses inhabituelles, à 
moi qui ai une telle peur de ce qui n’est pas ordinaire? 

 
 

Le 16 octobre 

 
J’ouvre la Bible. Je tombe sur le chapitre 23 du Siracide, verset 1 

à 4. 
C’est une prière qui me plaît. Il est si facile à l’esprit de 

s’enorgueillir et au cœur de se gonfler d’orgueil! Non. Plutôt la mort! 
Car cela voudrait dire te perdre, Seigneur, et je ne le veux pas. Sers-
toi du fouet et de la discipline, mais garde ta "violette" par terre. 

A midi, je dis à Jésus: «Oui, Seigneur, conduis-moi par la main 
(j’étais en train de lire une phrase, dictée par Jésus à sœur 
Benigna[354], qui était ma pensée du jour). Je veux ce que, toi, tu 
veux et rien d’autre. Mais j’ai peur du monde...» 

Jésus, qui sait de quel genre de peur je veux parler, me répond:  
«S’ils t’imposaient de garder le silence sans reconnaître que c’est 
 

352- Le 25 août et le 29 août. 
353- De Viareggio. Voir la note 139. 
354- Voir la note 337. 
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en mon nom et par ma volonté que tu agis comme tu le fais, 
rétorque-leur de la même manière que Pierre et Jean au Sanhédrin  
après la guérison de l’estropié: "S’il est juste aux 
yeux de Dieu de vous obéir à vous plutôt qu’à Dieu, 
à vous d’en juger. Nous ne pouvons pas (je ne peux  

Ac 4,18-20 

 pas), quant à nous (moi), ne pas publier ce que nous avons (j’ai) vu 
et entendu." Tu ne pourrais pas, du reste, m’empêcher de venir à toi 
et de te forcer à voir et à entendre. Et ce serait stupide de ta part 
d’écouter le monde qui veut imposer silence à Dieu, plutôt que Dieu 
qui veut apporter la lumière au monde. Si je le veux, qui sera contre 
moi?» 

 
 

Le 18 octobre 

 
J’écris comme je le peux à la lumière du crépuscule. 
Une personne vient de sortir, l’une de ces pauvres créatures qui 

contribuent à me rendre ce lieu d’exil[355] encore plus insoutenable! 
Elle est sortie après avoir fait étalage de sa... culture. Tout en 
l’écoutant, je pensais à toi, mon Maître, et à tes leçons, de vraies 
leçons qui enseignent un savoir qui nourrit l’âme en plus de 
l’intelligence. En outre... cette autre pauvre science qui n’a pas ta 
saveur me donnait la nausée. Je ne puis prier parce que j’y pense 
encore... mais tu me pousses à voir. 

Voici: je te vois, mon Dieu incarné, éclatant de majesté, debout 
dans le ciel le plus pur. Tu es seul. Je ne vois que toi, tout glorieux 
sous l’aspect du Roi de la création. Fait d’une matière immatérielle 
et perlée, ton vêtement est éblouissant, et plus encore ton Corps 
glorifié, qui est tout à la fois chair et lumière. O Beauté inconnue de 
tant de personnes qui ne se soucient pas d’agir de manière à te 
connaître un jour! O ma Beauté qui efface toutes mes souffrances 
par ta seule apparition! 

Jésus ne parle pas, mais il m’invite du regard à m’approcher de 
lui. Je m’avance donc. Mon âme s’élève, aspirée par son désir, 
poussée par le mien, jusqu’à mon Roi. 

Il me dit alors: «Regarde. Connais. Compare.» D’une main 
lumineuse sur laquelle on voit le rubis de la plaie, il désigne un 
horizon céleste infini. Oui, car j’ai été élevée au-delà des espaces, 
plus haut que la stratosphère, dans les zones où l’on ne trouve plus 
rien 

 

355- S. Andrea di Còmpito. Voir la note 139. 
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d’autre que les astres et les cieux. Il n’y a plus de nuages, plus de 
poussières, plus de vents. Ou plutôt, il y a encore un vent: celui qui 
est créé par le mouvement des astres, comme un chant 
harmonieux. 

Je comprends que, sans mot dire, Jésus veut me montrer la 
"vérité" de ce signe stellaire. Oh, comme il diffère de la pauvre 
conception énoncée il y a peu de temps et de toutes celles que j'ai 
connues jusqu’ici. Je vais m’efforcer de le décrire. 

Les astres formés se déplacent, les uns en ligne droite comme 
des projectiles de canon de hausse zéro, les autres de manière 
sinueuse comme des serpents dans le ciel bleu, d’autres encore se 
déplacent en tournoyant sur leur axe, ou bien en dansant tels des 
enfants en fête sur la prairie céleste. A chaque impulsion, la lumière 
frémit, comme si la joie de ce mouvement et de l’obéissance aux lois 
du Créateur provoquait une plus grande incandescence de leur 
corps ardent. Seul à être fixe, le soleil, un énorme globe d’un or en 
fusion uni à des topazes ardents, à du métal et à des joyaux tels 
que les plus beaux des nôtres ne sont que cailloux sales et laiton 
opaque, rayonne d’une lumière toujours égale. On dirait une 
énorme lampe votive qui adore la majesté de Dieu. 

Quel grand nombre d’astres! Où que se porte mon regard, je ne 
vois partout qu’astres et planètes... Que de vies stellaires 
inconnues! Que d’éclats ignorés! Que de mystères de mots là-haut! 
Et de vies! 

Pendant leur course foudroyante, des astres se purifient en 
perdant émanations et scories, lesquelles se fusionnent à d’autres 
de différentes étoiles pour former le noyau de vies nouvelles, des 
poussières d’astres qui créent une voie d’innombrables petites vies, 
petites en comparaison des planètes mais sans commune mesure 
par rapport à cette vétille qu’est le corps d’un homme. Cette voie 
toute de lumière, un vrai vivier d’étoiles, laisse s’évader de temps à 
autres l’une de ses vies de lumière, telle une fleur qui s’abandonne 
au vent du firmament et quitte son parterre natal pour aller 
s’accomplir —par un processus que je ne saurais expliquer — en 
s’alimentant de substances qu’elle emporte pendant sa course... et 
une nouvelle étoile est née. Ou plutôt: elle s’est isolée pour dire à 
l’homme qui la découvrira: « Moi aussi, j’existe! » Il y a également 
des étoiles encore en cours de formation qui avancent, laissant la 
trace de leur combustion et de leur solidification comme un 
manteau de flammes ou une chevelure dénouée et déployée par le 
souffle du déplacement. Et tout ceci a lieu dans une prairie d’un 
bleu éthéré sur lequel la plus 
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pure des turquoises ou le saphir clair le plus précieux perdent toute 
valeur, tant elles sont pâles et opaques en comparaison. 

Oh! Lumière des champs du ciel! Pourquoi est-ce que je n’arrive 
pas à mieux décrire ces conjonctions, ces formations, ces 
désagrégations, cette inépuisable fermentation de vies, cette 
obéissance, cette beauté, cette majesté du monde stellaire? 

Bien que la lumière de cet infini jardin d’astres qui forme le 
firmament soit tel qu’aucun esprit de poète ou de scientifique ne 
peut l’imaginer, même de loin, Jésus fait un mouvement. Il ne fait 
que détacher son regard des étoiles pour se tourner vers la gauche 
et en arrière. Un ordre doit jaillir de sa pensée, un désir. Mais je 
n’entends pas le moindre mot. Un ange arrive en toute hâte et se 
prosterne aux pieds du Sauveur en l’adorant. Jésus me dit alors: 
«Compare cette lumière-ci à celles-là.» Il ne dit rien d’autre. En effet, 
l’ange, à lui seul, resplendit plus que tous les astres réunis... 

 
 

Le 19 octobre 

 
Jésus dit: 
« Maintenant, je vais te parler. 
Je ne t’ai montré qu’un ange, un simple ange. Non pas un 

séraphin, ni un chérubin ou un archange. Un ange, je dirais même 
le plus petit pour t’amener à comprendre combien il est banal dans 
les armées qui exultent au ciel. Or tu as vu comme sa lumière, qui 
donne un corps incorporel à son essence toute spirituelle, a 
obscurci la lumière de tous les astres réunis. 

Par le désir de ma Pensée, j’ai appelé un ange et il est venu de la 
sphère céleste la plus lointaine; or, entre le moment de mon appel 
et celui où il est arrivé à mes pieds, il ne s’est pas écoulé cette 
fraction de temps que vous appelez seconde de minute. 

J’ai voulu cela pour te montrer combien ceux qui croient être 
savants parce qu’ils connaissent les dogmes — pas toujours exacts 
et jamais complets — de la science humaine et se figurent posséder 
des océans de lumière, de vérité et de beauté, n’en connaissent 
qu’une particule. Encore est-elle unie à bien des scories. 

Tu as dit: "Que de mystères là-haut!" 
Oui, ma petite étoile de ton Maître. Dans cette création, la vie ne 

s’arrête jamais, et elle ne s’arrêtera pas avant que je ne dise: "Assez! 
"Alors je modifierai, comme dans ma Pensée, les aspects et les 
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lois que j'ai donnés à la vie depuis des millénaires. 

Il y a la vie de l’espace qui, par sa légère solidité, facilite et 
soutient la course et le poids des astres; par sa composition et sa 
température glaciale, il en permet le perfectionnement vers ce 
maximum que j’ai établi pour toute vie. Ici, l’on obéit à ma volonté. Il 
y a la vie des astres et des planètes qui forment des nébuleuses — 
qualifions-les de fœtus d’astres en formation dans ce grand sein 
qu’est l’air spatial —; elles se solidifient lentement, se nourrissent 
comme des bouches voraces d’enfants en prenant aux vies déjà 
formées du gaz et des métaux comme un enfant tire sa nourriture 
et sa boisson du sein de sa nourrice. La course inlassable de toutes 
ces vies stellaires permet ce flot de molécules, gaz et métaux qui 
embrasent les nébuleuses; au contact de ce feu, elles se fondent 
dans le noyau initial et se condensent toujours plus, jusqu’à ce que 
la flamme devienne feu, et le feu astre. Il y a aussi des unions et des 
naissances, des naissances et des unions tout comme des morts 
d’astres d’une grande longévité qui, en se désagrégeant en une 
ultime convulsion de vie, servent de noyau à d’autres vies latentes 
dans le grand fleuve de Galatée. Il n’y en a pas une qui n’ait une 
mission d’amour pour vous également, malgré votre éloignement. 
Vous êtes à des milliards de kilomètres, mais plus loin encore 
puisque vous ne savez pas "voir "avec un regard d’enfant de Dieu. 

Je t’ai montré cette poussière d’astres. C’est une poussière en 
comparaison de la splendeur de mon ange. Mais, ma petite fille à 
qui je soulève des voiles du mystère pour te faire oublier la terre et 
aimer toujours davantage ma Patrie, quel nom devrions-nous 
donner à ceux qui ne sont grands qu’en orgueil et qu’on appelle: 
hommes? Pourrais-je leur dire: "Regardez"? Non, ils ne verraient 
pas. Ils ne croiraient pas même si, par quelque miracle de 
puissance, je les faisais voir. Ils ont mâché le pain et le fruit de 
l’orgueil et de la science humaine. Elle les rend fous. Je leur ai livré 
et je leur livre encore des pages de vérité et de sainteté. Mais elles 
sont trop nombreuses à tomber au sol comme de pauvres fétus de 
paille. Les "hommes "— donnons-leur le titre nobiliaire selon leur 
conception —ne se soucient guère de ces paroles. 

Le mot "homme " devrait signifier: "enfant de Dieu, fait à l’image 
et à la ressemblance du Père en ce qui concerne les pensées, les 
affections, les actes, les impulsions, les désirs ". Voilà ce que sont 
des enfants. A l’opposé, "homme" veut dire actuellement "l’animal le 
plus orgueilleux, le plus vide, le plus cruel, le plus léger, le plus  
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contraire à Dieu ". Il se croit tout, mais n’est rien. Et cela parce qu’il 
n’est plus "enfant de Dieu", mais seulement "homme". Où est l’âme 
de l’homme ? Qui en possède encore une? 

Ma fille, laissons ces malheureux à leur triste sort et cherchons à 
les en arracher par l’amour. Il n’y a guère que l’amour qui puisse ce 
que rien d’autre ne peut plus faire. Mais il a beau être "puissant", il 
est souvent rendu impuissant parce qu’il butte contre un orgueil 
qu’aucun assaut du Bien ne parvient à ébranler. Ils se prennent 
pour des dieux "parce qu’ils ont sur les lèvres le mordant du fruit 
du savoir humain. Adam ne meurt pas. Il renaît en chacun, y  
apportant sa tendance. Or Adam s’est perdu pour 
avoir voulu connaître, et connaître pour devenir 
"dieu". 

Gn 3,1-7 

 Viens. Que le pain et le fruit de la Vérité et de la Sagesse soient 
donnés aux enfants de la Lumière, aux enfants de Dieu, car elles ne 
sont pas seulement destinées à ce qui est uniquement inhérent à 
Dieu, mais aussi à ce qui se trouve dans l’univers, puisque tout 
provient de Dieu. 

Aspire au ciel. Là, il n’y aura plus de dissonances entre ceux qui 
te côtoieront et toi. Là, il n’y aura plus d’opposition entre ton désir 
et ce que tu possèderas. Là, tu te reposeras, bienheureuse, en fête. 
Là, tu me possèderas. Si le fait de me posséder au milieu des 
contraintes de ta condition de femme vivant sur la terre te procure 
la joie qui t’exalte, imagine ce que ce sera de me posséder sans plus 
aucune limite! 

La vie passe. Le ciel vient. La douleur meurt. La béatitude 
demeure. Ceux qui m’ont aimé et servi seront les étoiles éternelles 
quand tout astre sera mort à la fin de la création. Mes étoiles...» 

 
 

Le 20 octobre 

 
Seule en ces premières heures du jour, j’ai l’occasion de me 

concentrer et de réfléchir à une foule de choses. Parmi elles, je me 
demande pourquoi Jésus a tellement attendu pour apporter 
quelque lumière sur le cas de B. P. Je ne parle pas de 1941 et 1942, 
quand j’étais encore privée de la Parole, mais de ces dix-huit mois 
où elle m’enseigne et où le P. Migliorini, Giuseppe[356] lui-même et 
moi désirions  

 

356- Il doit s’agir de Giuseppe Belfanti, cousin de la mère de l’écrivain. 
C’est à lui aussi que l’on doit pouvoir attribuer les initiales B. P., tant parce 
que Giuseppe était aussi surnommé Peppino en famille, que parce que le 

fait ici mentionné peut être mis en relation avec ce qu’on trouve dans 

1’"Autobiographie ", pp. 460 et suivantes. 
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une lumière divine sur ce qui — de diverses manières mais avec la 
même anxiété — nous tenait à cœur. Je dis aussi à Jésus: 
«Pourquoi, Maître, m’avoir dit en 1941, quand nous avons pris 
contact avec cet homme pour la première fois: "Ne juge pas. Au 
cours des siècles bien des créatures ont été déclarées possédées 
alors qu’elles étaient saintes, et vice-versa. C’est pourquoi tu ne 
dois pas juger. Je parle où et à qui je veux et peux parler, même à 
ceux qui en paraissent le moins dignes" ? C’est plus ou moins ce 
que tu m’as dit. Je ne sais plus les mots exacts de ta lumière, que je 
pensais alors n’être qu’une inspiration intérieure, mais je sais que 
c’étaient à peu près ceux-ci.» 

Jésus me répond alors: 
« A cette époque, tu n’en méritais pas plus. D’ailleurs, il n’était 

pas encore temps de te donner davantage. Tu avais besoin d’arriver 
à pardonner pour mériter de m’avoir pour Maître de la façon dont tu 
m’as aujourd’hui. Juge, à partir de là, quel est le mérite du pardon! 
En outre, réfléchis et comprends par le biais d’une parabole. 
L’époque actuelle te permettra de la goûter mieux qu’en des temps 
normaux, où l’on ne sentait que la saveur du pain sans connaître la 
difficulté de sa production. 

Une femme veut faire un pain pour sa famille. Elle a de la bonne 
farine en abondance. Elle possède aussi les ustensiles qui lui 
permettront de le pétrir, elle a l’eau, le four, elle a tout. Mais il lui 
manque le levain, ou il lui en reste à peine. Elle se demande s’il faut 
faire le pain ou non, s’il vaut mieux attendre d’avoir du levain, et 
suffisamment. Mais la faim et la hâte prédominent en elle, et elle se 
dit: "Bien! J’y mettrai beaucoup de bonne volonté, je travaillerai 
longuement la pâte et tout ira bien, même sans levain." Alors elle 
imprègne d’eau la farine, la travaille et transpire... Elle y met 
réellement toute sa force et sa volonté pour réussir. Puis elle fait le 
pain, le couvre, met à tiédir et le surveille de temps en temps. La 
pâte ne lève pas. Elle se dit: "Elle est plus dure que d’habitude, 
mais au four elle va lever. Je l’ai tellement travaillée! Tout était au 
mieux! Forcément, le résultat sera bon." Elle règle la flamme et la 
chaleur du four et l’enfourne. Plus tard, elle l’en sort. Le pain est 
cuit. Mais ce n’est pas un pain moelleux, croustillant, appétissant. 
C’est une masse acide et lourde sur lequel les dents les plus 
puissantes s’usent sans parvenir à en faire  
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une bouchée tendre. L’estomac en souffre, la mauvaise humeur 
s'installe dans la maison, la farine a été gâchée pour rien, toute 
cette fatigue n’a servi à rien. Or tout cela est dû à son impatience et 
à son manque de prévision. 

Voilà la parabole. Voyons maintenant son application. 
En 1941, quant à toi, tu avais de la farine en abondance: ton 

amour de la Vérité et ta fidélité à celle-ci. Tu mettais beaucoup de 
bonne volonté à me servir et à porter la Lumière dans les cœurs... 
quitte à avoir la main lourde et à blesser pour faire place à la 
Lumière. Tu avais une grande hâte d’apporter tes conquêtes à ma 
faim de cœurs. Tu avais tout, mais pas suffisamment de ce levain 
qu’est la charité. C’est une vertu qui manque non seulement aux 
néophytes mais aussi à bon nombre de catholiques bien solides, et 
même à des ministres chargés de prendre soin des âmes. 

Actuellement, les âmes sont les créatures les plus délicates et les 
plus malades qui soient, plus encore qu’un bébé de quelques jours. 
Ce sont en effet des petits enfants qui grandissent et se forment 
lentement. Je parle des âmes de la majorité. Quand un petit bébé 
naît, il est en réalité déjà doté de tout ce qu’il sera adulte. Il l’est 
déjà. Mais si on l’observe bien, ce qu’il possède montre une 
délicatesse telle qu’il n’est pas exagéré de dire que l’homme 
continue à se former — par une gestation hors du sein de sa mère 
— jusqu’à ce que son développement soit complet. Si l’on voulait 
donner à un enfant des aliments ou des habitudes d’adulte, on le 
ferait mourir. Il convient d’ajuster aliments et genre de vie à son âge 
et à sa formation organique, ne te semble-t-il pas? C’est bien ce que 
font les parents attentifs et aimants. 

De même, les âmes sont malades, de telle ou telle maladie. 
D’autres sont blessées, d’autres encore convalescentes — et ces 
dernières ont de la chance —. Mais si un médecin traitait un 
membre cassé ou un organe épuisé sans égards, qu’adviendrait-il? 
Et s’il disait: "Tu es stupide! C’est par ta faute que te voici dans cet 
état! Accepte-le! C’est bien fait! Tu me dégoûtes"? Il adviendrait que 
ce pauvre malade, ce pauvre blessé, ce pauvre convalescent serait 
démoralisé, son découragement l’empêcherait de réagir, il ne 
pourrait, sans aide, fortifier son amélioration, ses blessures seraient 
plus putréfiées ou plus profondes car non soignées par une main 
experte ou bien mal soignées par une personne inexpérimentée. 

Quel amour! Quelle expérience, quelle patience, quelle douceur! 
Quelle charité, en un mot, ne faut-il pas pour guérir les âmes, 
rendre saines les malades, délivrer les empoisonnées, donner une 
forme à 
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celles qui n’en ont plus! Si l’on agit avec dureté, intransigeance, 
impatience et non avec amour, on cause un mal plus grand en 
provoquant endurcissement, colère, éloignement du médecin et de 
l’éducateur, bref de celui qui élève l’âme et par conséquent du Bien. 

Si je ne t’avais pas arrêtée par mon: "Ne juge pas" en te faisant 
réfléchir que Dieu pouvait se trouver même en une personne qui, en 
apparence, semble le moins apte à être instrument de Dieu, tu 
aurais brisé par ta violence ce que j’avais tissé: le fil de soie destiné 
à devenir une amarre de navire par les filins de la charité 
surnaturelle et de l’affection humaine. 

Dans ce domaine aussi, tu es un "petit Jean ", 
sais-tu? "Mais les Samaritains ne reçurent pas [les 
disciples]... Ce que voyant, les disciples Jacques et 

Lc 9,51-55  

Jean dirent: ‘Seigneur, veux-tu que nous ordonnions au feu de 
descendre du ciel et de les consumer?’ Mais, se retournant, il les  
 réprimanda: ‘Vous ne savez pas de quel esprit vous 
êtes. Le Fils de l’Homme n’est pas venu pour perdre 
les âmes, mais pour les sauver.' " Puis, pour corriger 
en souriant leur zèle impétueux qui tendait à se 
manifester de manière humaine, je les ai appelés les 
" Fils du Tonnerre ". 

 
Mt 9,13 
Mc 2,17 

Lc 19, 10 
 

Mc 3,16-17  

N’est-il pas plus doux d’être enfants de la paix que de la 
tempête? Dieu, tu le sais, ne se trouve pas dans la tempête, mais 
dans la brise légère.[357] Je veux que tu sois douce, douce, très 
douce envers tes frères, comme une brebis sans défauts ni malice. 
Ils doivent te suivre pour ta toison soyeuse, toute douceur et 
tiédeur, pour le doux son de ta voix d’amour, pour ton accueil festif 
fait d’affection. Je t’ai travaillée par la charité, ce levain qui était 
insuffisant en toi: en effet, tu m’aimais, moi, de tout ton être, mais 
pas ton prochain comme je l’aime. Or je veux que tu l’aimes comme, 
moi, je l’aime: avec miséricorde même s’il est lépreux, avec une 
inlassable patience même s’il est obstiné. 

Maintenant, maintenant que le levain transforme ta farine en 
bon pain, tu as pu mériter de répéter mes paroles et d’y unir les 
tiennes. L’heure était venue de les dire, pour moi, de les recevoir, 
pour eux. J’aurais aussi bien pu les dire il y a quelques mois, mais 
elles seraient tombées sur un terrain mal préparé. "Leur" terrain 
également devait être préparé pour les accueillir. 

Va en paix. Ton Jésus ne fait rien sans un but parfait. Quant à 
tout le reste que tu désires savoir, je te répète: "Comportez-vous 

 

357- Dictée du 3 août. 
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comme on l’a fait à l’égard de sœur Benigna. "[358] 
Ma bénédiction repose sur les bons. Ma bénédiction repose sur 

l’Œuvre naissante. Rentre dans le cercle de cette préparation des 
âmes à l’avènement de mon Royaume, de cette cohésion pour résister 
au Désintégreur du monde, qui accélère ses actions et les rend plus 
subtiles pour démolir rapidement et complètement. Tu peux donc 
donner à l’Œuvre elle-même ce que tu as: tes souffrances, tes 
prières, tes propres œuvres. 

Maria, te souviens-tu de ton acte d’offrande à l’Amour et à la 
Justice[359] ? Revêtue des mérites de ton bien-aimé, tu répètes mes 
paroles en le réitérant: "Père, pardonne aux hommes... et si, pour 
apaiser ta justice, des hosties d’expiation sont nécessaires, me voici, 
Père, immole-moi pour la paix entre l’homme et Dieu, entre 
l’homme et l’homme, pour l’avènement de ton Règne." Et à moi, ton 
Amour, tu dis: "Tu as dit que le plus grand amour est celui de qui  
donne sa vie pour ses amis. Me voici. Je viens, je 
m’offre à toi afin que ton Règne s’établisse sur terre 
et dans les cœurs." Et tu me demandes de me servir 

Jn 15,13 

de toi comme d’un instrument, un instrument aveugle qui ne 
cherche donc la raison de rien. 

Je me sers de toi. Je me sers de toi dans le but suivant: pour que 
je règne dans les cœurs des hommes qui ne me connaissent plus tel 
que je suis. S’ils me connaissaient tel que je suis, un grand nombre 
d’entre eux viendraient à moi. Je veux qu’ils viennent à moi. J’ai pitié 
de ces foules. Beaucoup ont été corrompus parce qu’ils ne 
connaissent pas le Pasteur. 

Appelez le troupeau à se rassembler. Le Pasteur vient. Que les 
brebis et les agneaux se réunissent en entendant mon appel 
d’amour. Les chèvres se sépareront d’eux. Etes-vous peu 
nombreux? Ils étaient douze et sont restés à onze. Le berceau est-il 
pauvre et inconnu? C’est dans une mangeoire, dans la plus petite  
des villes de Juda qu’est né le Sauveur. Je bénis les 
"bonnes volontés" qui se rassemblent. Que j’aie "mes 
disciples "comme Satan a les siens. 

Mt 2,56 

Revenez à l’Evangile, mes enfants. Revenez-y. S’il avait existé des 
œuvres et des paroles plus saintes pour conduire les âmes au Bien, 
moi, qui suis la Sagesse, je les aurais utilisées. Rien n’est plus apte à 
sanctifier que l’Evangile. 

Venez à la "fontaine des eaux du Sauveur ". Oui: 
ces mots d’amour  

Is 12,3 
 

 

358- Il l’a déjà dit le 24 septembre. 
359- Voir 1’ "Autobiographie ", pp. 279-280 et p. 332. 
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qui forment mon Evangile — la parole de la Bonne Nouvelle — sont 
réellement des eaux jaillies de mon cœur. La Bonne Nouvelle que je 
reviens annoncer avec une invitation pressante au monde qui périt 
dans ce qui n’a rien de bon. 

Vous, les grands et les humbles qui désirez cette Œuvre, recevez 
ma bénédiction. Quant à toi, petit Jean, sois pour cette raison plus 
martyre que jamais. Va en paix. » 

 
 

Le 21 octobre 

 
Aucune dictée particulière, car je n’ai eu que des indications sur 

la manière de me comporter pour répartir le travail et les dictées. 
Puis, le soir venu, une fois le Père parti[360], j'ai écrit sur le cahier B 
des observations spéciales et privées de Jésus à ce propos. Rien de 
plus. 

 
 

Le 22 octobre 

 
Prière dictée par Jésus pour l’octave de sa Royauté: 
«Jésus, Roi d’Amour, prends pitié de nous. 
Puisque nous voulons t’aimer, aide-nous à t’aimer. 
Puisque nous reconnaissons que tu es le vrai Roi, aide-nous à te 

connaître toujours plus. 
Puisque nous croyons que tu peux tout, affermis notre foi par ta 

miséricorde. 
Roi du monde, prends pitié de ce pauvre monde et de nous qui 

en faisons partie. 
Roi de la paix, donne la paix au monde et à nous-mêmes. 
Roi du ciel, accorde-nous d’en devenir les sujets. 
Tu sais que nous pleurons: console-nous. 
Tu sais que nous souffrons: soulage-nous. 
Tu sais que nous avons besoin de tout: aide-nous. 
Nous savons que nous souffrons par notre faute, mais nous 

espérons en toi. 
Nous savons que nous souffrons peu par rapport à ce que nous 

mériterions de souffrir, mais nous avons confiance en toi. 
Nous savons ce que nous t’avons fait, mais nous savons aussi ce 
 

360- Il doit s’agir d’une autre visite du Père Mîgliorini, de Viareggio. Voir la 
note 139. 
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que tu as fait pour nous. 

Nous savons que tu es le Sauveur: sauve-nous, Jésus! 
Roi à la couronne d’épines, sois l’Amour qui vient à notre 

secours, de par ton martyre d’amour. 
Ouvre-nous, de tes mains, les trésors de la grâce et des grâces. 
De tes pieds blessés, avance vers nous. Sanctifie la terre et 

nous-mêmes par le Sang qui coule de tes plaies, ces joyaux de ta 
royauté de Rédempteur. 

Ouvre nos cœurs à l’amour par les flammes de ton cœur ouvert 
pour nous. 

Si nous t’aimons, nous serons sauvés ici-bas, à l’heure de notre 
mort et du Jugement dernier. 

Que ton Règne vienne, Seigneur, sur terre, au ciel et dans nos 
cœurs.» 

 
 

Le 23 octobre 

 
Un ordre reçu avec insistance à l’aube et répété à plusieurs 

reprises pour que je ne l’oublie pas avant de pouvoir l’écrire, ce que 
je fais dès que je peux y voir. 

Jésus dit:  
« Ecris et ce que je te dis sera placé en tête de chaque travail 

donné aux bons, qu’il soit imprimé ou dactylographié: 
"Voici la Voix du Maître. Elle rugit et caresse. Elle rugit 

lorsqu’elle s’adresse à ceux qui ne veulent pas se convertir. Elle 
caresse lorsqu’elle parle à ceux qui, bien qu’imparfaits, ont la 
‘bonne volonté’ de chercher Dieu et sa Parole et qui se sanctifient 
une fois qu’ils les ont trouvés. Pour eux, elle devient caresse d’Ami 
et bénédiction de Jésus." 

Que ces mots soient placés en tête de chaque travail. 
En ce qui concerne, ensuite, les œuvres plus complètes et 

approuvées — toujours approuvées afin qu’elles ne soient pas 
réduites à néant par la mauvaise volonté des pharisiens, 
saducéens, scribes et docteurs —, il serait bon que tu y joignes la 
prière à la Parole que je t’ai dictée le 7 décembre 1943.[361] 

Cela suffit pour le moment. Je reviendrai plus tard. » 
 
 

361- Dans "Les cahiers de 1943" ; répété le 11 décembre 1943. 
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Le 24 octobre 

 
Il est 6 h 15, et la première lueur du jour entre dans ma 

chambre. J’écris avec effort ce que Jésus me dicte: 
« Le mois consacré aux défunts arrive. Prie pour eux de la 

manière suivante: 
"O Jésus, dont la glorieuse Résurrection nous a montré ce que 

seront les ‘enfants de Dieu’ dans l’éternité, accorde la sainte 
résurrection à ceux qui nous avons aimés et qui sont morts dans ta 
grâce, ainsi qu’à nous-mêmes, une fois notre heure venue. 

Par le Sacrifice de ton Sang, par les larmes de Marie, par les 
mérites de tous les saints, ouvre ton Royaume à leurs âmes. 

O Mère dont les tourments prirent fin à l’aube pascale face au 
Ressuscité et dont l’attente de te réunir à ton Fils cessa dans la joie 
de ta glorieuse Assomption, console notre douleur en libérant de 
leurs peines ceux que nous continuons à aimer par-delà la mort, et 
prie pour nous qui attendons l’heure de retrouver l’étreinte de ceux 
que nous avons perdus. 

Martyrs et saints qui exultez au ciel, adressez un regard 
suppliant à Dieu, et un autre, fraternel, aux défunts qui expient, 
pour prier l’Eternel pour eux et leur dire: ‘Voilà, la paix s’ouvre à 
vous.’ 

Bien-aimés qui nous êtes chers, qui n’êtes pas perdus mais 
séparés, que vos prières soient pour nous le baiser que nous 
regrettons; lorsque, grâce à nos suffrages, vous serez libres dans le 
bienheureux paradis avec les saints, protégez-nous en nous aimant 
dans la Perfection, soyez-nous unis par la communion des saints 
invisible, active et aimante, anticipation de cette parfaite réunion 
des ‘bienheureux’ qui nous permettra de jouir de la vue de Dieu, 
mais aussi de vous retrouver tels que nous vous connaissions, mais 
rendus sublimes par la gloire du ciel. " » 

En comptant les jours, je m’aperçois que la neuvaine pour les 
défunts commence aujourd’hui. Jésus me l’a donc dictée pour que 
je prie de cette manière, aussi bien qu’en novembre. 

 
 

Le 1er novembre 

 
A 6 h ce matin, j’ai eu une vision dont une partie au moins en 

laissera certains incrédules, mais qui a été pour moi à la fois 
réconfort et peine. 
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Je voyais le très haut paradis avec son peuple innombrable de 

saints, en fête, bienheureux dans la contemplation de Dieu. Ces 
âmes toutes pures absorbées par la vision de Dieu formaient une 
foule de lumières de flammes d’amour. Leur visage et leur amour 
convergeaient en un seul point: la sainte Trinité. 

Mais à la limite — pour ainsi dire — du ciel, à l’endroit précis où 
commençait le Royaume bienheureux, une âme en différait par 
l’aspect et par l’attitude. Son aspect était d’une blancheur moins 
éblouissante, un peu plus opaque, je dirais même d’un gris cendre 
jusque dans sa physionomie, et pourtant ses caractéristiques 
étaient les mêmes que celles des âmes bienheureuses: des lignes de 
lumière en forme de visage et de membres. Bien que blanc, son 
vêtement lui-même n’était pas encore éclatant: c’était de la lumière 
faite étoffe, comme celle des autres. Cette âme semblait sortir à 
peine d’un lieu triste et enfumé qui en aurait appesanti le vêtement 
et assombri la couleur. Son comportement différait lui aussi de 
celui des autres. Il était partagé entre le désir d’adorer Dieu et celui 
de me regarder, d’un regard étrange qui semblait me demander de 
l’excuser et dire: "Maintenant, je sais", "je t’aime", "merci" , "j’étais 
aveugle mais maintenant je vois." Je ne sais pas comment dire, un 
aspect sérieux, presque majestueux et pourtant paisible, serein, un 
aspect humble et pourtant solennel... 

C’était ma mère. Sa ressemblance et son expression, celle des 
rares moments où elle laissait parler son cœur et sa raison, étaient 
d’une telle exactitude qu’il m’aurait été impossible de me tromper. 

J’ai cherché mon père anxieusement, mais je ne l’ai pas vu. Je 
pensais pourtant qu’il aurait été en Dieu, plus que Maman... 
Combien ne l’ai-je pas cherché parmi les visages si nets et 
reconnaissables des bienheureux! Ma joie aurait été complète, 
même si j’étais déjà heureuse d’avoir vu ma mère, pour qui j’ai tant 
prié durant sa vie et après sa mort. 

Je pense — mais j’ignore si je suis dans le vrai — qu’elle vient de 
sortir de l’expiation ou qu’elle en est juste au seuil, aux confins du 
purgatoire et du paradis, ce qui explique qu’elle ait moins d’éclat, 
qu’elle soit moins concentrée sur Dieu que les autres et qu’elle 
ressente encore quelque besoin de se rappeler la terre ainsi qu’un 
élan, venu de sa renaissance dans la Perfection: celui de me dire 
maintenant ce qu’elle n’a jamais cru nécessaire de me dire, pas 
même en son dernier jour, et de réparer tant d’égoïsme fermé sur 
soi et fier. 

Je sais que ceux qui l’ont connue ne croiront pas à une aussi
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rapide expiation. Mais je suppose que Jésus a voulu me le faire 
connaître pour que je sois moins désolée. Le seul souvenir de cette 
vision me rend heureuse, et j’en bénis le Seigneur. 

 
 

Le 3 novembre 

 
Jésus me dit, pour moi: 
« La salutation qui te plaît tant, la mienne: "Que la paix soit avec 

toi", tu dois l’employer comme unique salutation à l’égard de tous. 
Même s’il devait s’agir de mon Vicaire, tu dois saluer comme je t’ai 
saluée, et comme je t’ai appris à le faire. 

La Paix n’est-elle pas Dieu lui-même? Faire l’éloge de la paix, en 
laquelle nous reconnaissons la plus belle des choses, ne revient-il 
pas à louer Dieu? 

Dis par conséquent: "Que la paix soit avec toi". Non pas: "avec 
vous", mais "avec toi", comme je te le disais. Et si jamais il t’arrivait 
de devoir entrer dans une maison, dis: "La paix soit dans cette 
maison." Il n’existe pas de salutation plus large, plus douce, plus 
sainte et qui fasse davantage mémoire de moi, que celle-ci. 

Adieu. La paix soit avec toi.» 
 
 

Le 9 novembre 

 
Une figure grande, belle, imposante, lumineuse, heureuse d’une 

joie paradisiaque, et une voix pleine, avec un doux accent. Le ton de 
cette voix me rappelle le velours d’amour de Marie-Madeleine, et 
l’accent me rappelle la pure manière de parler de Toscane. 

Elle me dit: «Ma sœur, je suis venue, moi aussi. Ecris mes 
paroles, elles te procureront de la joie ainsi qu’une grande paix.» 
Puis elle attend pendant que je prends mon cahier et que j’écris 
ceci. Maintenant, elle reprend: 

« Je suis Catherine.[362]Tu m’aimes et ne m'aimes pas, parce que 
tu me ressembles, et pourtant tu t’effares de ma force. Ma douce 
sœur, pourquoi t’en effrayer? Ignores-tu que ma force est celle-là 
même qui est en toi, celle du doux Agneau que l’on a saigné? Oh! 

 

362- Il s’agit de sainte Catherine Benincasa de Sienne, aujourd’hui docteur 
de l’Eglise (1347-1380). 
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Tout son Sang est en ceux qui l’aiment! C’est par ce Sang, qui est 
feu, que nous pouvons agir dans le monde et que nous exultons au 
ciel. Ceux qui ont ce Sang avec eux peuvent-ils donc ne pas être 
force et feu? Et ignores-tu que ce Sang est suc de Dieu et qu’il 
possède ce qui est l’essence même de Dieu: l’Amour parfait? Exulte, 
ma sœur! 

Il est bon que toi aussi, qui es à la fois brebis et faucon, tu aies 
eu ton Tuldo.[363] C’est une bonne chose. Par ton bec [de rapace] 
d’amour, tu as arraché une proie plus grande que moi sur 
l’échafaud. La mienne avait commis des crimes de sang; la tienne 
agissait pour Satan et était coupable spirituellement. Tu l’as menée 
au même pâturage, en douce brebis de mon Berger, au pâturage 
des trois vertus divines et de la vérité infinie. Tu as donné sang et 
feu. Tu obtiendras ici le sang et le feu en vêtement et en diadème. 

Ma sœur, adieu. Que la Paix, c'est-à-dire le doux Agneau que l’on 
a saigné, soit toujours avec toi. » 

 
 

Le 10 novembre 

Aujourd’hui, j’ai reçu en premier la lettre qui, si j’avais dû l’écrire 
moi-même, aurait été bien plus cinglante! Puis sainte Catherine de 
Sienne a parlé pour la première fois.[364] Ensuite, j'ai eu deux 
visions. En me donnant la seconde, Jésus me dit: «Ecris 
aujourd’hui. Demain, ton état physique sera tel qu’il t’interdira 
toute action.» Effectivement, depuis hier j'ai souffert et je souffre 
encore tellement que je suis tombée encore plus malade qu’à 
l’accoutumée. Les gens sont cruels comme des assassins, c’est 
certain... Que Dieu leur fasse miséricorde. 

Je suis heureuse que Giuseppe parte avec pour viatique ces 
mots qui se trouvent dans la lettre ci-jointe[365] et dans la dictée de 
sainte Catherine. Il a pleuré comme un enfant, notamment quand 
Jésus m’a invitée à faire cadeau à mon cousin de ma médaille de 
Fille de Marie qui m’était très chère, d’autant plus que c’était un 
souvenir de mon collège. "Mère, tourne les yeux vers nous et 
protège-nous", y est-il inscrit. Qu’il en soit ainsi! 

 

363- Nom d’un jeune homme condamné à mort qui fut assisté par sainte 
Catherine et mourut saintement. 
364- Peut-être par erreur de l’écrivain, la dictée de sainte Catherine porte la 
date du jour précédent. 
365- Il n’y a pas de lettre jointe au cahier. 
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Ceux qui trouvent que je montre un trop grand attachement aux 

objets, puisque je souffre de certaines choses qui, pour moi, 
ressemblent à une profanation, auraient peut-être changé d’avis en 
voyant comment j'ai détaché cette médaille de mon chapelet, sans 
discuter, et même avec une prompte et joyeuse volonté; je l’ai même 
fait suivre d’une autre, puis encore d’une troisième. Toutes les trois 
sont de la Vierge, toutes les trois me sont très chères, non pour leur 
valeur, puisqu’elles sont en argent, mais pour leur valeur affective 
et les souvenirs qui y sont attachés. J’en ai offert une à Paola à qui 
j'avais déjà donné, à sa demande, un crucifix qui m’était bien cher 
puisqu’il avait été dans les mains de papa et de maman à leur mort, 
un petit crucifix attaché à ce chapelet qui sera encore dans mes 
mains à ma mort; une autre à Titina et enfin celle-ci, qui m’était 
chère entre toutes, que j’ai donnée à Giuseppe.[366] C’est d’ailleurs 
celle que j'ai donnée en premier, parce que l’ordre m’en était venu 
pour lui. J’ai offert les deux autres pour ne pas susciter de désirs 
ou de regrets. 

A présent... pourvu que la Vierge les sauve tous ! J’ai fait un 
dernier essai avec ses dictées sur son enfance et sa jeunesse, et j’y 
suis arrivé. J’ai maintenant achevé ma mission continuelle. Il part 
loin... et Satan est si malin! On le trouve partout et les hommes, 
même ceux à qui on penserait le moins, sont les instruments dont il 
se sert pour torturer leurs semblables. Il part loin... que la Vierge le 
sauve! 

Quand Jésus m’a dit: « Donne ta médaille à Giuseppe, celle de 
Fille de Marie », il a terminé en souriant: « La femme agenouillée 
devant la Mère (sainte Agnès), c’est toi, pour ton cousin. » 

Oui, je prierai pour celui que sainte Catherine appelle «ton 
Tuldo», afin qu’il prenne plaisir au « pâturage des trois vertus ». 

 
A 15 h. 

 
Me voilà seule. Ils sont partis.[367] Il n’y a maintenant plus 

personne de ma parenté auprès de moi. Seulement des étrangers 
plus ou moins bons. Et quand je mourrai: des étrangers. Quand je 
serai ensevelie: des étrangers. Encore et toujours des étrangers 
seulement. 

Tout le tragique de ma situation m’apparaît, sans plus aucun 
voile pieux ou affectueux pour en arrondir les angles, plus 
tranchants 

 

366- Giuseppe Belfanti, cousin de la mère de l’écrivain ; Anna, dite Titina, 
était sa seconde épouse ; et Paola était sa fille et la belle-fille de Titina. 
367- Les parents Belfanti, mentionnés ci-dessus. 
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qu’une épée. Et cela m’arrive ici, où je n’ai même pas votre 
présence[368] ni ma maison. J’aurais seulement voulu ceci de Dieu: 
que ce départ advienne quand je me trouvais chez moi et avec vous 
auprès de moi. Comme je pensais que c’était juste, je croyais que 
cela allait m’être accordé. 

Paola! Giuseppe! Titina! J’ai souffert parfois à cause de vous. 
Mais comme vous allez me manquer! Me voici désormais 
véritablement orpheline, et j'ai la certitude de ne plus revoir ces 
visages familiers que, au cours de tant de mois — quinze et demie— 
j’ai toujours vus à la maison. 

Je suis toujours plus malade, mais qui prendra soin de moi 
pendant l’absence de Marta? Et lorsque je serai agonisante à la 
suite d’une crise, qui viendra à mon secours pendant que Marta ira 
chercher de l’aide? 

Paola! Giuseppe! Titina! Je souffrais si vous vous absentiez ne 
serait-ce qu’une heure! Je ne le disais pas, mais je souffrais. Ce qui 
a d’ailleurs fini de me rendre ce village odieux, c’est que j’étais 
confinée là-haut[369], si bien que je vous voyais beaucoup moins, je 
vous entendais beaucoup moins. 

Comme elles étaient heureuses, ces nuits où Paola dormait avec 
moi! J’avais l’impression d’être revenue à l’époque où, au 
Centralino, je veillais sur l’enfant sans mère que tu étais.[370] 

Plus rien désormais! Plus jamais rien! Je le sais: cela devait 
arriver. J’ai prié pour que cela arrive, puisque vous le désiriez. Mais 
j’en souffrais. Ma fête a été gâchée par votre joyeuse hâte à partir. 
Je ne l’ai pas dit. Mais combien j’en ai souffert! Marta le sait. 

Je vous ai tout donné: comme parente, comme amie, comme 
chrétienne. Je vous ai donné bien plus que les biens matériels qui, 
à mes yeux, ne représentent rien. Je vous ai donné mon cœur et 
mon âme. Je peux bien le dire maintenant. Je vous ai défendus à 
force de pénitences. A l’occasion des maladies, des dangers, de tes 

voyages, Paola, Giuseppe, Titina, et toi aussi, Gigi[371] qui ignores 
combien j’ai 

 
 

368- Le Père Migliorini. 
369- A Viareggio, la chambre de l’écrivain malade se trouvait au rez-de-
chaussée; à S. Andrea di Còmpito en revanche, elle se trouvait à l’étage 
supérieur, si bien qu'elle était plus isolée. La note 139 permet de mieux 
comprendre tout ce passage. 
370- Paola Belfanti avait perdu sa mère, Normanna, première épouse de 
Giuseppe, en 1922; l’écrivain se trouvait alors à Reggio Calabria où, 
d’octobre 1920 à août 1922, elle fut l’hôte des parents Belfanti qui étaient 
propriétaires de deux hôtels, appelées le "Centrale" et le Centralino ". 
371- Il s’agit de Luigi Belfanti, dit Gigi, fils de Giuseppe et frère de Paola. 
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prié pour toi, c’est moi qui payais pour vous. Je vous ai mis à l’abri 
et je vous ai menés vers le haut. Désormais, je continuerai à prier, 
même si mon cœur saigne parce que vous m’êtes arrachés. 

Aimez-moi. Même après la vie, que j’espère désormais être brève, 
car " il n’y a pas de place pour la pauvre Maria sur terre ", et j’aspire 

à voir s'ouvrir les portes du ciel. Mais si je vous avais eus à mes 
côtés à cette heure-là! Aimez-moi. Comme parente, amie et 
chrétienne, en tant que chrétiens, amis et parents. Qui sait quand 
vous recevrez ce fascicule et cette page de pleurs! Dieu veuille que, 
tous ensemble, vous sachiez que je suis dans la paix! 

Lorsque vous le recevrez, vous en saurez un peu plus sur la 
façon dont je vous considérais, et comment j'étais pour vous. 

 
 

Le 11 novembre 

J’étais hier si abattue et j’allais si mal que je n’ai rien pu ajouter, 
pas même les douces consolations reçues dans la nuit du 9 au 10 
de la part de Marie tout d’abord, brièvement, puis de Jésus, 
longuement. 

Je pleurais, la tête sous les couvertures pour ne pas être 
entendue par Paola et Marta qui dormaient avec moi. Je pensais 
que, dans quelques heures, je n’aurais plus Paola... et je pleurais, 
bien désolée. Je priais aussi. La Mère est venue prier avec moi et 
me caresser. Mais cela a été court. Elle a cédé la place à Jésus qui, 
de son bras gauche, m’a attirée contre sa poitrine, si étroitement 
que ma joue s’appuyait sur son cœur et que je sentais la chaleur de 
son corps sur ma joue, j’entendais les battements réguliers et 
robustes de son cœur. Je le comparais au mien, ce pauvre tacot 
chancelant et épuisé... Comme il était parfait! Jésus me laissait 
faire. Il laissait la tiédeur de sa personne réchauffer le pauvre 
passereau malade, gelé, en larmes que je suis, il laissait la musique 
de son cœur le distraire de ses tourments. C’est beau, savez-vous, 
de reposer ainsi! 

J’ai vu un rayon de lumière filtrer de son vêtement de laine blanc 
ivoire à l’endroit de la blessure du côté, et j'ai demandé, en la 
désignant: « Pourquoi cette blessure? » Jésus me répondit alors, 
doucement, dans les cheveux: «Par amour de Dieu et des hommes.» 
Après quelque temps, sans me laisser partir, il m’effleura de la main 
droite le côté où j’avais si mal entre cœur et plèvre, et me demanda 
en souriant: « Pourquoi cette souffrance? » Et moi: « Par amour de 
Dieu et des hommes. » Jésus m’a alors serrée plus fortement et m 'a 
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tenue jusqu’à ce que ma souffrance s’apaise et que je sois près de 
m’assoupir sur sa poitrine, puis il m’a reposée comme un papa 
aimant et est resté là afin que je ne pleure plus... 

Comme je le regardais! Qu’il est beau! Non, il n’y a aucun 
tableau qui lui ressemble. C’est impossible. 

Cela s’est passé la nuit dernière. Cette nuit, à partir de deux 
heures, j’ai vécu un supplice à cause de la pleurite et de la fièvre. 
C’est dans cet état que j'ai fait l’Heure de Notre-Dame des Douleurs. 
Je contemplais la Mère pleurant sur son Fils étendu sur la pierre de 
l’onction, je regardais Marie-Madeleine en larmes, agenouillée au 
pied du lit funèbre en marbre, Jean debout et angoissé auprès de 
Marie qu’il regardait, avec les yeux d’un enfant effrayé et en pleurs, 
sa nouvelle Mère désolée, les autres femmes qui se pressaient à 
l’ouverture, les deux embaumeurs dans leur coin. Mon conseiller 
intérieur me dit alors: « Autour du lit funèbre de Jésus se trouvent 
les représentants de tout le genre humain. Marie-Madeleine 
représente l’humanité pécheresse et repentie, Jean l’humanité pure 
et consacrée, les pieuses femmes représentent les croyants, 
Nicodème et Joseph le monde avec ces brumes que sont la science, 
le respect humain, le doute... Vois-tu ? Il y a tout. » C’est vrai. Je ne 
l’avais jamais remarqué. 

Je n’ai rien reçu d’autre. Une fois ma grande fièvre passée, Jésus 
me laisse me reposer. Mais il ne m’abandonne pas. Oh! Il est ici! Ce 
n’est pas comme en avril, où il se taisait et ne se montrait pas! Je 
ne peux pas oublier la tiédeur de son corps, ma joue me semble 
encore chaude et je me la caresse. Et je ne peux pas davantage 
oublier le battement de son divin cœur. Mon Jésus... 

 
 

Le 12 novembre 

A partir de deux heures du matin cette nuit encore, comme la 
nuit dernière, j’étais avec Jésus. 

Il m’a dit: « Me voici auprès de mon petit Jean, pour qu’il ne 
pleure pas.» Mais je ne pleurais pas. Je n’ai plus pleuré depuis la 
nuit dernière. On ne peut pleurer lorsqu’il console. Et il le sait. Avec 
un sourire, il m’a dit cette nuit: « J’ai fait de nouveau ce miracle de 
transformer les larmes en sourire, les épines en roses, l’agitation en 
paix. Comme lorsque Giacomino est mort[372] et que je t’ai caressée 

 

372- Dans "Les cahiers de 1943", p. 25. 
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pour la première fois afin que tu ne pleures plus. » 

Appuyée sur sa poitrine — j’aime tant sentir battre son cœur!, 
j’ai demandé: «Tu ne vas pas parler aujourd’hui encore, Jésus? » 

Et lui: « Mais si je parle, tu dois écrire et il te faut donc 
abandonner cet oreiller. Le préfères-tu? 

 Non, Jésus. Je préfère ceci. Bien que tes paroles, elles aussi, me 
rendent heureuses. Mais c’est pour les âmes que je disais cela. 

— Mon pauvre petit Jean, tu as trop mal pour me permettre de 
te demander d’écrire. Tu sais pertinemment que je suis aussi 
Médecin, ton plus grand Médecin, jusque pour ton pauvre corps qui 
me sert d’instrument et ne doit pas être brisé. Il s’ensuit que je suis 
sévère à l’égard de ceux qui ne te traitent pas comme l’on doit 
traiter une personne dans ton état, à savoir comme un bébé. Tu es 
mon bébé. Actuellement, c’est ce que tu es. Quand tu iras mieux, tu 
redeviendras mon petit Jean. Maintenant, reste ici. Tu as vu comme 
je suis expert pour bercer les enfants. Je semble être un parfait 
papa. Mais ne le suis-je pas? N’ai-je pas engendré tous mes saints? 
Ne vous ai-je pas aimés parfaitement, au point de mourir pour vous 
donner la vie? 

— Si, Jésus. Donc, rien pour les âmes? 
— Chère mendiante! Le veux-tu, ou veux-tu donner? 
— Je le veux, et je veux donner. 
— Donne-moi ta souffrance. 
— C’est trop peu et c’est une chose trop habituelle. Je veux 

donner davantage. Et puis je veux quelque chose pour moi. 
— Un cadeau ou un souvenir? 
— Ce que tu veux, mais que cela me parle de toi. » 
Jésus m’a serrée très fort et a dit: « Je vais te donner une chose 

qui était à moi et que tu me donneras pour les âmes. » Jésus me 
tenait toujours contre sa poitrine de manière à laisser libre toute la 
partie gauche de mon thorax. Je me suis soudain sentie atteinte par 
deux coups de fouet. Deux seulement. Mais quel mal cela m’a fait! 
En chaque point où les petits marteaux des lanières avaient 
pénétré, c'est-à-dire à une dizaine d’endroits, je souffrais comme si 
des projectiles m’étaient entrés dans l’os et dans les organes, et la 
peau me brûlait là où les lanières avaient provoqué des cloques. 

Deux coups seulement! Jésus m’explique: « Pas davantage parce 
qu’ils font trop mal, ils font trop mal! D’ailleurs, tu es malade. 
Donne-moi la douleur de ce supplice qui fut mien, qui fut atroce; 
donne-la-moi pour les âmes. Et maintenant sois tranquille, ici avec 
moi. » 
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Je suis donc restée ainsi: heureuse et torturée. Heureuse dans 

mon âme, torturée dans mon corps. Mais quel bonheur! 
 

Le 14 novembre 

Jésus ne me donne toujours ni vision ni dictée. Je vais trop mal. 
La pleurite fait son œuvre sur ce qu’il me reste de poumons. Je 
manque d’air. Mes douleurs sont aiguës. Ma fièvre est forte. Ma 
faiblesse est grande, ne serait-ce qu’en raison des trois hémorragies 
que j’ai eues hier. 

Mais je ne suis triste ni à cause de la souffrance ni à cause du 
silence visuel et auditif (pour les autres). Je suis triste parce que je 
voudrais être moi, près de vous. Si vous étiez là, vous aussi, je ne 
désirerais plus rien d’autre. Je dis "vous aussi" parce que j’ai un 
infirmier, le meilleur que je pourrais avoir, qui ne me quitte jamais 
aux moments les plus tristes: mon Jésus. Je m’endors veillée par 
lui, je me réveille sous ses caresses. 

Oh, je ne suis pas seule, ça non! Il n’a pas voulu que je ressente 
l’abandon de ma parenté. C’est lui qui a pris toute la place en 
comblant tout vide lui-même. Il sait bien, lui, quel est le cœur de la 
pauvre Maria! Si je n’avais pas ce cœur-là, je ne saurais être ce que 
je suis. Jésus sait également que, bien qu’il soit mon Tout, j’ai 
encore besoin de donner et de recevoir de l’affection, beaucoup 
d’affection, et que je souffre quand une affection se déchire. Il sait 
que je ne peux souffrir plus que je ne le fais, à moins d’en être 
brisée. Il augmente donc ses tendresses jusqu’à des gestes de 
prévoyance humaine. 

Comme ses enseignements sont courts et néanmoins éclairants, 
lors de nos colloques intimes! 

Il me disait ce matin: « Tu donneras le douzième fascicule à la 
personne qui te l’a demandé. 

— Mais peut-être le Père Migliorini ne le veut-il pas. 
— Moi, je le veux. J’ai dit[373] qu’ils devaient être donnés, avec 

sagesse et mesure, à ceux qui le méritent, notamment aux 
communautés qui le demandent pour leur bien. Dans une 
communauté, tous ne sont pas de la même veine. Mais le petit 
nombre [qui le mérite] en tire avantage. En outre, puisque la 
flamme réchauffe, les autres eux 

 

373- Le 24 septembre. 
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aussi s’améliorent indirectement, même s'ils sont tenus dans 
l’ignorance des dictées, qu’ils n’accepteraient pas comme elles 
doivent l’être: surnaturellement. Le Père Tozzi et le Père Fantoni[374] 

méritent de les lire. (Il a dit cela exactement de cette façon: d’abord 
Tozzi, puis Fantoni.) Ce sont des prêtres bien formés, et encore de 
l’ancienne école. Dans le passé, il y avait des prêtres arides. Il y en 
a toujours eu. Mais ceux qui se forment actuellement! Ils font ma 
douleur... Tu rapporteras tout ceci au Père Migliorini. 

— Ils te font tant souffrir, Jésus? 
— Beaucoup! Plus que les coups de fouet dont le souvenir m’est 

encore vif en raison de son atrocité. Ces flagellations ont été 
comparées aux péchés de sensualité. Oui. Ces derniers aussi me 
font mal. Mais les prêtres idolâtres, impurs, athées sont des fouets 
lourds et crochus. Leurs coups blessent et leurs crochets lacèrent. 

— Idolâtres, Seigneur? Impurs ? Athées? 
— Oui. Cela te paraît-il impossible? Ce ne l’est pas. Ils sont 

idolâtres en ce sens qu’ils adorent d’autres choses que moi. Ils se 
complaisent dans la science et le pouvoir. Ils se complaisent en 
eux-mêmes. Ils sont impurs, même si leur corps reste pur, car ils 
commettent des actes d’impureté spirituelle en aimant ce que moi, 
Dieu, je ne suis pas. Ils tiennent plus à aimer et à connaître la 
science humaine que moi, qui suis la Sagesse divine. Ils sont 
athées. Car ils refusent à Dieu l’attribut de Puissance. Ils nient les 
miracles. Le miracle revêt tant de formes! C’est un miracle de guérir 
un malade, aussi bien que d’empêcher quelqu’un de tomber d’une 
grande hauteur. C’est un miracle de multiplier la nourriture, aussi 
bien que de faire un ‘porte-parole’ à partir de ce qui n’est rien. Eux, 
ils le nient. Ils voudraient mettre des bornes à la toute-puissance 
divine parce qu’ils sont eux-mêmes tellement limités qu’ils ne 
peuvent ni désirer ni même accepter ce qui sort des pauvres limites 
de leur capacité à croire. Pour se convaincre, ils réclament des 
preuves, ce qui constitue encore des actes de méfiance. D’ailleurs, 
après les avoir obtenues, ils ne croient toujours pas. Ils ne peuvent 
pas croire. Ils ont perdu l’innocence de l’esprit, celle que j’ai qualifiée  
de condition indispensable pour posséder le 
Royaume des cieux: "Si vous ne devenez semblables 
à des petits enfants, vous n’entrerez pas dans le 

Mt 18,3 
Mc 10, 14-15 
Lc 18, 16-17 

Royaume des cieux. 
— Jésus, je crois pour eux aussi. Ne souffre pas! 
 

374- C’étaient deux prêtres de l’ordre des servites de Marie. 
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— Peut-on ne pas souffrir de certaines choses? Non. Peux-tu ne 

pas souffrir ne serait-ce que du souvenir d’un acte que tu as jugé 
offensant pour Marie et pour moi? Il reste devant tes yeux comme 
un cauchemar. Un simple acte. Et moi, qui vois mon don être 
arraché, tourné en dérision, piétiné — toute chose accordée pour le 
bien de l’homme est un don —, puis-je ne pas en souffrir? » 

Devant la peine de mon Jésus, je ne sais que répondre. Je garde 
le silence, la tête sur sa poitrine. 

Puis j’ose poser une question que j'ai sur les lèvres depuis plus 
d’un mois, depuis que Jésus a si clairement parlé du cas Belfanti-

Punturieri[375], etc. « Jésus, ces deux livres d’Uba1di[376], qu’en faire? 
Je les brûle ou je les donne au Père Migliorini? De toute manière, tu 
le sais, je ne lis plus rien depuis que tu es mon Maître, ni le bon et 
le saint pour ne pas être influencée, ni le mondain et le moins bon 
pour ne pas me profaner. Voici deux ans que je n’y touche pas. J’en 
ressens même du dégoût, désormais. Est-ce que je les brûle? 

— Non. Garde-les. Il nous faut maintenant continuer 
l’illustration de l’Evangile pour ce pauvre monde catholique qui ne 
sait plus reconnaître en lui la perle céleste de toute culture sacrée, 
l’indispensable, l’indépassable. Mais ensuite... Peut-être te 
demanderai-je l’effort de réfuter ces ouvrages remplis d’erreurs. Moi 
seul puis le faire... 

— Oh! Jésus ! Mais alors, quand m’emporteras-tu auprès de 
toi?» 

Jésus sourit et se tait. 
« Vas-tu donc me laisser encore si longtemps sur terre? Crois-tu 

d’ailleurs que le monde tirera profit de ce don fait au détriment de 
ta pauvre Maria? 

— Le monde n’appréciera pas cette grâce. C’est certain. Je ne 
sais pas, humainement parlant, s’il mérite que je la lui accorde. 
Mais j’ai dit : " Peut-être." 

— Tu sais tout, pourtant... 
— Et je dis ce que je veux. En ce qui te concerne, sois tranquille. 
 

375- Une mention analogue se trouve dans le texte du 20 octobre ; mais ici 
le nom de Punturieri apparaît, dont nous ne savons rien. 
376- Les deux livres suivants se trouvaient à la maison Valtorta, à 
Viareggio: Pietro Ubaldi, "L’ascesi mistica", collection de Biosophie dirigée 
par Gino Trespoli, Milan, éd. Ulrico Hoepli, 1939; et "La grande sintesi", 
synthèse et solution des problèmes de la science et de l’esprit, seconde 
édition revue, Milan, éd. Ulrico Hoepli, 1939. Sur le frontispice du second 
livre, Maria Valtorta a écrit: « Cet ouvrage et 1’Ascesi (le premier livre) m’ont 
été envoyés par mon cousin (c'est-à-dire Giuseppe Belfanti, cousin de la 
mère de l’écrivain) dans l’espoir de m’influencer lorsqu’il donnait encore 
dans le spiritisme.» 
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N’y pense pas. Ne désire qu’une seule chose: "Faire ce que Jésus 
veut." D’ailleurs, dis-moi: es-tu si loin de ce que tu auras au ciel? 
Qu’est-ce que le paradis? La possession et la connaissance de Dieu. 
Ne me possèdes-tu et ne me connais-tu pas d’ores et déjà, alors que 
tu es encore dans la chair, d’une manière si étendue que tu frôles la 
possession et la connaissance que ceux qui sont esprits ont de moi? 
J’adapte cette possession et cette connaissance à ta condition 
humaine, pour ne pas te réduire en cendres, pour te sauvegarder. 
Mais tu m’as. Tu peux donc rester ici-bas encore un peu de temps 
et me servir. Mais en voilà assez: te rends-tu compte que tu n’en 
peux plus? Repose-toi. Je demeure avec toi et ne te quitte pas. 
Donnons-nous la salutation de paix. 

— Encore une réponse, Jésus, une seule, puis je me tiendrai 
tranquille. Ce livre que le P.Fantoni m’a apporté, je dirais qu’il vient 
réellement de toi, bien qu’il ait un autre style, plus simple, et qu’il 
montre une erreur lorsqu’il parle de pestilence. Est-il vraiment de 
toi? 

— Oui. C’est ma parole. J’adapte le style aux aptitudes de celui 
qui le reçoit. Mais l’enseignement est le même. 

— Et la pestilence? 
— Et les curieux? La veux-tu, elle aussi? La peste qu’est cette 

guerre ne te suffit-elle pas? Allez, soit tranquille. Obéis. Sinon, je 
m’en vais. » Mais il sourit, et il reste. 

Vous pouvez imaginer si je me suis vite arrêtée! 
 
 

Le 16 novembre 

J’avais l’âme affligée par beaucoup — et même trop — d’égoïsme 
qui, pour cette raison même, rend en indifférence ce qui n’était pas 
indifférence, lorsque j'ai entendu la chère voix me dire à plusieurs 
reprises: « Ces obstacles, ces frais, cette absence de bénédiction sur 
une entreprise que je ne puis bénir — puisqu’elle s’accomplit à 
l’encontre de la charité et d’une parole de ces derniers mois que l’on 
feint d’oublier — étaient déjà mentionnés dans la dictée du 
11 octobre. Je te l’ai donnée plus pour eux que pour toi, et ils 
auraient dû la méditer et la mettre en application. Maintenant, 
ouvre la Bible. Tu y trouveras une répétition des menaces.» 

J’ouvre la Bible au hasard. Le chapitre 30 d’Isaïe se présente à  
moi: « Malheur aux fils rebelles! Oracle de Yahvé. ils 
font des projets qui ne viennent pas de moi, ils 
trament des alliances que mon 

Is 30,1-2 
7-10 
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esprit n’inspire pas, accumulant péché sur péché. Ils partent pour 
descendre en Egypte, sans m’avoir consulté... C’est pourquoi je leur 
ai dit avec force: "Ce n’est rien d’autre que de l’orgueil; ne bouge 
pas." Maintenant, va, écris-le sur une tablette, grave-le sur un 
document, que ce soit pour un jour à venir, pour toujours et à 
jamais. Car c’est un peuple révolté.... des fils qui refusent d’écouter 
la Loi de Yahvé, qui ont dit aux voyants: "Vous ne verrez pas ", et 
aux prophètes: "Vous ne percevrez pour nous rien de clair. Dites-
nous des choses flatteuses. " » 

Jésus ajouta: « Cela suffit, je ne le commente pas. C’est bien trop 
clair. » 

Je lui demande: « Et il n’y a rien pour moi? » 
Alors lui: « Ouvre plus loin.» 
J’ouvre. C’est encore Isaïe, au chapitre 62, 11-12: « Voici que 

vient ton Sauveur, voici avec lui sa récompense et devant lui son 
salaire... Quant à toi, on t’appellera "Recherchée", "Ville non 
délaissée" .» 

J’embrasse avec un sourire sa douce main et j’ajoute: «Et 
ensuite? Il n’y a rien pour les autres? 

— Quand tu iras mieux. Alors je te donnerai beaucoup, 
beaucoup, au point de vous faire monter au troisième ciel, ton père 
directeur et toi.» Et il rit. 

J’embrasse encore sa main et je pense à vous, qui tirez tant de 
bonheur des pages sur l’enfance immaculée de Marie et qui en 
aurez encore tant... 

 
 

Le 17 novembre 

Je viens de recevoir la communion, offerte pour mon retour et 
pour un bon voyage des Belfanti.[377] 

Tout en priant pour Paola surtout, que je voudrais savoir 
heureuse surnaturellement et humainement, comme elle le mérite, 
je pense aussi à Giuseppe... Souvent, bien souvent, je réfléchis sur 
lui et sur de nombreux points de sa personnalité confuse. Et je 
m’interroge: 

« Sera-t-il réellement délivré? Prendra-t-il la bonne voie? 
Saura-t-il s’y tenir? Saura-t-il y marcher jusqu’à sa mort en 
catholique? » 

 

377- Ils étaient partis le 10 novembre, comme il en est fait mention dans le 
texte du même jour. Voir la note 139. 
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Jésus ne m’a jamais abandonnée de ces sept jours pendant 

lesquels j’ai souffert de l’abandon de ma famille, et sa présence en a 
soulagé ce qu’elle aurait eu d’excessif, de sorte que je l’ai considéré 
comme un fait déplaisant mais pas réellement mien, un événement 
qui se produit sans que j'y sois réellement impliquée, car autre 
chose m’en préserve. Il me dit: « Ne te fais pas trop d’illusions. Il est 
sincère, mais il n’est pas ferme. Il y a trop d’orgueil en lui. Or 
l’orgueil est le terrain sur lequel Satan pose le pied pour reprendre 
son œuvre en un cœur qui lui a à peine échappé. Judas, comme 
beaucoup d’autres avec lui, a eu de sincères désirs de bien et 
retours au bien. Mais, ensuite, il a cédé aux assauts du mal qui 
semblait près de mourir en lui, et il les a flattés. Le Mal s’est alors 
senti le plus fort, et il a repris vie et ardeur. La possession 
démoniaque est la plus récidivante des maladies et elle ne meurt 
vraiment que chez une personne humble. Or il est difficile à un 
possédé d’être humble. L’orgueil est la première graine semée par 
Satan. 

— Pourtant, tu as dit que "tu l’aimes parce que tu le vois sincère 
et désireux de suivre la Vérité ". Alors? 

— Alors? C’est sa disposition actuelle. Judas, lui aussi, avait 
cette même disposition quand il venait à moi avec l’intention d’être 
mon disciple ou de le redevenir. Mais ensuite... tu l’as vu! Que de 
Judas! Que de malheureux! Partout! Dans les maisons, les 
bureaux, les couvents. Les supérieurs doivent avoir un regard 
spirituel attentif et ouvert. Dis-le au Père Migliorini. Ces malheureux 
ne veulent pas toujours l’être. Mais ils ne sont pas assez forts et 
fermes. Leur supérieur doit les surveiller et les soutenir, et se 
surveiller eux-mêmes. 

— En quoi? 
— Oh, en bien des choses! Attention quand on les élit à des 

charges spéciales et à des fonctions particulières, attention quand 
on les admet à des connaissances secrètes. Surtout les jeunes, si 
peu formés dans les temps qui courent! Où sont donc passés les 
Jean, fils de Zébédée, les diacres comme Laurent? Attention! 
Attention! Attention! Cela suffit, maintenant. Reste dans ma paix. » 

 
 

Le 23 novembre 

Je suis troublée. Ce n’est pas la première fois. Depuis quelque 
temps maintenant, j’ai un signe qu’une personne n’agit pas 
honnêtement 

  



 605 

613  
à mon égard. J’ai sans cesse repoussé et tu ce signe comme cette 
impression intime. Mais cela devient trop pressant. 

Je ne sais de qui il s’agit. Un homme? Une femme? Je l’ignore. Je 
sais qu’une personne agit sans sincérité et incorrectement à mon 
égard. Si l’objet en était Maria Valtorta, il n’y aurait pas de mal. 
Mais je crains que ce ne soit contre le "porte-parole ". Je m’efforce 
de ne pas vouloir donner un nom à cette personne fausse et sans 
respect pour Jésus. J’agis ainsi parce que je n'ai aucune preuve et 
que je ne voudrais pas manquer à la charité par le doute — Jésus 
dit qu’un simple soupçon est un manque de charité; il l’a dit deux 
ou trois fois dans les scènes évangéliques —. Toutefois, cela 
n’empêche pas que des noms se présentent à mon esprit comme 
possibles auteurs du mal. 

Je vous rapporte ceci parce que je n’ai aucun secret pour vous, 
et je pense qu’il est bon que vous soyez au courant de cet 
avertissement. Nous n’empêcherons rien, malheureusement. Mais il 
sera utile de savoir que je vous ai averti à l’avance. 

Je suis très troublée, je le répète. Troublée pour cette raison, et 
pour rien d’autre. Jésus ne me quitte pas. Mais quelle leçon il 
donne à tous! Avec quel respect il garde ce secret! Je ne suis plus 
libre de "voir et d’entendre". Etre ici avec Marta seulement impose la 
présence d’amis et de connaissances et Jésus, qui ne veut pas 
découvrir son "porte-parole ", se tait. Il y a beaucoup à apprendre 
de ce silence! Avec moi toutefois, intimement, il ne se tait ni ne 
s’absente. A l’opposé, il me comble de caresses... 

L’on dira: « Pourquoi ne parle-t-il pas et ne se fait-il pas voir de 
toi la nuit? » 

Parce que je vais trop mal. Maria est en train de mourir et Jésus 
est miséricordieux. Lui, il n’utilise pas « la manière forte » — je veux 
dire par là un comportement indélicat et autoritaire — car il a 
devant lui une personne qui l’aime. Il agit ainsi quand il en voit la 
nécessité. Mais il ne prend aucun plaisir à tourmenter. 

Même ici, il y a beaucoup à apprendre! 
 
 

Le 25 novembre 

Il y aurait vraiment de quoi écrire! Hier, de 6 h du matin à 19 h, 
je n’ai pas eu une seule, je dis bien une seule, minute de liberté. 
Marta devant aller à Lucques, madame Lucarini est venue. Une fois 
partie, 
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à 9 h, elle a été remplacée par Alba Sorbi, puis par Enzo Lucarini. 
Marta est revenue à 15 h, et Enzo est parti. Marta préparait encore 
le potage, puisque j’étais encore à jeun, quand madame Pellini est 
arrivée. S’y adjoignirent ensuite monsieur Lucarini, puis son fils et 
sa femme; ensuite, en groupe, le docteur Winspaere, sa femme, leur 
fille Rosanna et leur nièce Alba: il y avait donc dix personnes dans 
la pièce! 

A 19 h, tout le monde est enfin parti et j’ai pu me laver. Je 
n’ajouterai rien. Mais je vous dis cela pour vous montrer comme je 
pouvais écrire! Et pour que l’on comprenne dans quel état je me 
trouve le soir après un tel manège... 

Ah! J’oubliais! Après 19 h, j’avais à peine fini de me laver quand 
la sœur de la propriétaire de la maison est venue avec sa nièce; 
elles se sont cru le devoir de me tenir compagnie pendant que Marta 
préparait son propre repas. Qu’en dites-vous...? 

Après ces quatorze heures d’esclavage et de fatigue je suis restée 
sans souffle, sans pouls, et je suis tombée comme une pierre dans 
un sommeil dont je suis sortie vers 3 h du matin dans d’atroces 
douleurs. Y a-t-il encore quelqu’un qui juge que je dois montrer 
plus de patience? Ce n’est sûrement pas le cas de Jésus! Il regrette 
que notre travail ait dû attendre si longtemps. Mais il dit (comme il 
l’avait fait il y a peu de temps): « Cela servira à beaucoup. » J’ignore 
quel sens il donne à cela. 

J’ai obtenu une promesse de sa part. Je lui disais: « Jésus, 
comme il me plairait de voir la cérémonie de ta majorité! » Alors lui: 
« Ce sera la première chose que je te donnerai dès que nous 

pourrons être "nous " sans que le mystère ne soit troublé.[378] Tu la 
placeras après la scène de ma Mère décrite comme celle qui 
m’enseignait et enseignait à Jude et à Jacques, que je t’ai donnée 
récemment (le 29 octobre). Tu la placeras entre celle-ci et le débat 
au Temple. » 

Il s’est tu un instant, en souriant et en me caressant, puis est 
devenu sérieux, sévère, et ajouta: 

«Je te le donnerai... si je vois que l’on ne traite pas mal mon don 
et mon instrument. De la part de ceux qui te sont tout proches. Il 
n’est pas possible d’exiger de tous le respect pour les dictées et mon 
porte-parole. Respect et charité. Mais on le peut au moins de ceux 
qui, étant à ton contact, doivent, s’ils sont droits, comprendre 

 

378- Cette vision sera donnée le 21 décembre et insérée dans "L’Evangile tel 
qu’il m’a été révélé". 
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ce qu’il s’y trouve de surnaturel et, partant, d’agir conformément à 
cela. 

Tu n’es rien. Mais je t’ai appelée à cette mission. Je t’y ai 
préparée en veillant même sur ta formation mentale. Je t’ai donné 
une faculté peu commune de composition, car j’en avais besoin 
pour faire de toi l’illustratrice des scènes évangéliques ou mystiques 
dans lesquelles j’allais te parler ou agir, personnellement ou par 
l’intermédiaire de mes serviteurs. C’est dans ce but que je t’ai 
crucifiée, dans les affections de ton cœur comme dans ta chair. Afin 
que tu sois libre de tout lien affectif et que tu disposes de davantage 
de temps que n’en peut avoir n’importe quelle personne en bonne 
santé. J’ai même supprimé en toi les besoins physiques de la 
nourriture, du sommeil, du repos, en les réduisant au strict 
minimum, dans ce but. Dans ton corps tourmenté et usé par cinq 
maladies majeures graves et pénibles, et par une dizaine d’autres 
mineures, j’ai augmenté ton énergie pour te permettre de faire ce 
qu’une personne en bonne santé et bien nourrie ne pourrait faire. 
Et ceci, toujours dans le même but. 

Je voudrais que cela soit compris comme un signe certain. Mais 
cette génération aride et perverse ne comprend rien. Attention à ce 
que le Seigneur ne vous donne pas un signe de punition ! Je le peux, 
si je le veux. Et je te rendrais heureuse, petit Jean, mon petit 
amour. Je peux te prendre avec moi et laisser ces hommes sans 
respect ni foi — ou bien peu — trimer sur les miettes de ce que 
j’avais l’intention de leur donner, des miettes en comparaison de la 
somme de travail que je pourrais leur fournir. 

Tu n'es rien. Mais je suis entré dans ton "rien", et j’ai dit "Vois, 
parle, écris." Ce rien est devenu mon instrument. Or ce qui est à moi 
est toujours consacré et doit être traité comme tel. 

Écoute cette parabole. 
Chez un orfèvre, il y a divers calices en argent, les uns travaillés 

en bosselage, avec art et ornés d’or et même de pierres précieuses, 
les autres tirant leur beauté uniquement du métal et de leur forme 
simple et évasée, tels des calices de lys sur une fine tige. 

Des acheteurs entrent et regardent. Un grand nombre d’entre 
eux, de riches seigneurs, achètent des coupes pour leur 
somptueuse demeure. Ils prennent les plus belles, tout incrustées, 
bosselées et ornées de pierres précieuses. Puis ils s’en vont. En 
dernier lieu, un humble prêtre acquiert, avec les oboles de ses 
paroissiens, un simple calice d’argent. C’est le plus simple, le plus 
humble, à l’instar de ce prêtre et de l’église qu’il dessert. Aussi 
humble que le permet la 
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maigre somme des offrandes, accumulées pièce par pièce. 

Le pauvre prêtre emporte son trésor. Il est tout heureux à la 
pensée que Jésus descendra avec son Sang et son Corps, son Ame 
et sa Divinité, dans ce nouveau calice, plus digne de lui — le 
Très-Saint — que ne l’était l’autre, en mauvais état à la suite de 
dizaines d’années d’usage. Il ne peut attendre le dimanche matin 
pour l’utiliser, le poser sur la pierre sacrée, prononcer sur lui les 
saintes paroles: "Ceci est le calice de mon Sang..." Oh! Comme ce 
calice est saint à ses yeux et à ceux des fidèles, puisque leur foi y 
reconnaît le Sang de Jésus Christ, le Sauveur, le Verbe de Dieu, le 
Fils du Père éternel! Il resplendit, non pas de son argent étincelant 
et tout neuf, mais de la Lumière qu’il renferme! 

Maintenant, dis-moi: si un voleur pénétrait, de nuit, aussi bien 
dans les riches demeures où l’on a apporté les magnifiques coupes 
que dans cette église où une pauvre armoire renferme ce simple 
calice en attendant qu’il puisse être utilisé à l’aube pour la messe 
quotidienne, quel serait le plus grand vol? Celui des riches coupes? 
Non, mais ce dernier. Car il ne s’agit plus de vol, mais d’un 
sacrilège. En descendant dans ce calice, je l’anoblis d’une noblesse 
qui surpasse toute autre noblesse de prix, de travail, de matière ou 
de beauté. Il est sacré parce que, moi, je l’ai choisi, et c’est ainsi 
qu’il doit être considéré; il faut donc l’utiliser comme tel, avec 
respect. 

Celui qui a des oreilles pour entendre, qu’il entende. 
Mais en voilà assez. Le petit Jean est exténué. Il est plus content 

d’avoir obtenu quelque chose... Tu es une grande mendiante! Mais 
encore plus exténué. Allez! En paix. 

Apprends à saluer comme je te l’ai enseigné (le 3 novembre). Tu 
ne le fais que rarement et tu oublies toujours de l’écrire en entête de 
tes lettres. Souviens-t-en. 

Que ma paix soit avec toi.» 
 
Il a raison. Je l’oublie, bien que cela me plaise tant ! Je suis 

étourdie! 
Il me déplaît beaucoup de voir Jésus mécontent. Il est mécontent 

de quelque chose qui se passe dans notre cercle le plus restreint. 
J’en suis certaine. 

Que j'ai hâte de "voir" cette nouvelle scène de sa vie d’enfant! 
Mon Jésus! Pour me faire écrire ceci, il m’a fait bouger avant le jour 
parce que, ensuite, il ne reste plus de temps libre. Il est maintenant 
8 h et les allées et venues commencent... 
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Le 28 novembre 

 
L’exil continue, ainsi que le silence (pour les autres). Je vous 

rapporterai de vive voix ce que Jésus m’a dit à ce propos. Il n’y a 
pas de danger que je l’oublie! Mais c’est une chose à vous dire de 
vive voix. C’est trop secret pour être confié au papier. Je sais 
comment je dois me conduire. 

La semaine dernière, je n’étais vraiment pas en mesure de faire 
l’Heure de Notre-Dame des Douleurs. Vendredi a été cette... chère 

petite journée que je vous ai décrite.[379] Samedi, j’étais épuisée, à 
cause d’elle, et le soir je suis tombée dans un sommeil qui a duré 
jusqu’à l’aube, comme une pesanteur totale, mais s’est prolongé à 
la façon d’un étourdissement jusqu’à près de 8 h du matin, le 
dimanche. Il s’ensuit que je n'ai rien pu faire. Cela me déplaît parce 

que, depuis que je suis servite[380], je n’omets jamais de rester en 
compagnie de la Vierge des Douleurs. 

 
 

Le 29 novembre 

 
Un peu de chronique pénible. J’éprouve le besoin de vous dire ce 

qui pourra vous paraître puéril. Mais ce ne l’est pas à mes yeux, car 
je connais depuis des années la véridicité de mes songes. 

Il y a huit jours, le 22 novembre, plus exactement la nuit qui 
précédait la descente de Marta à Lucques pour se renseigner sur la 
permission de camionnage, je rêve, au cours d’un bref sommeil à 
l’aube, que je suis en train de me promener à Viareggio (à pied) avec 
Marta et de rencontrer en chemin Padre Pio[381], ou un franciscain, 
mais pour moi c’était Padre Pio; en me regardant, il me dit, comme 
en se parlant à lui-même: « C’est bien amer! S’être fait à l’idée du 
retour et avoir un tel retard! » Je me retourne, quelque peu irritée et 
émue, et je dis: «Comment? Comment? » Alors lui: « Rien. Je dis 
qu’il est bien amer de s’être fait à l’idée du retour et d’avoir un tel 
retard. » Il dit cela deux fois, puis disparaît. 

A mon réveil, je suis tourmentée, et je dis à Marta: «Tu vas voir 
 

379- Le 25 novembre. 
380 En d’autres termes, tertiaire de l’ordre des servites de Marie, appelés 
également servites. 
381- Il s’agit de Padre Pio de Pietrelcina, le frère stigmatisé de San Giovanni 
Rontondo (1887-1968), pour lequel l’écrivain éprouvait une grande 
dévotion. 
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que rien ne se fera.» Elle me répond: « Mais non! Au contraire, Padre 
Pio est venu te dire que le retard a été amer, mais qu’il est terminé.» 
Je lui rétorque alors: «Non, non. Tu vas voir qu’il commence 
maintenant. Il était trop triste en me disant cela. Il montrait de la 
compassion. » 

Marta va à Lucques... où elle apprend qu’il est impossible de 
partir jusqu’après le 30 car la permission en a été refusée. Et d’une! 

Deux nuits passent. Le 24 novembre, je fais de nouveau un rêve 
au cours d’un autre bref sommeil. J’ai l’impression de descendre 
vers Viareggio en suivant — ou plutôt en précédant — le camion des 
meubles. Mais des obstacles de toutes sortes retardent le chemin. 
Finalement, le camion ne peut continuer. Un taureau furieux me 
charge, et c’est tout juste si je me sauve en me réfugiant dans une 
maison, celle de madame Sacconi à Viareggio. La femme est ébahie 
que j'aie pu passer par la via Aurélia, dont elle affirme qu’elle est 
« sans cesse pilonnée par des coups de canon ». De fait, on entend 
le canon. Elle ajoute: « Il n’est guère prudent de rester ici. Moi, je 
m’y trouve déjà. Mais il vaut mieux que ceux qui sont loin y 
restent.» Et de deux! 

Deux autres nuits passent. Hier soir, le 27, je rêve d’une sœur de 
Giuseppe, morte depuis plusieurs années; jamais je n’ai rêvé d’elle, 
ni durant sa vie ni après sa mort, bien que j'aie vécu avec elle 
pendant deux ans et que je l’aie bien aimée. Il me semblait, dans ce 
rêve, que j’attendais Irma ou Maria pour retourner avec elle à 
Viareggio (ce sont les deux autres sœurs vivantes de Giuseppe, 
aujourd’hui à Vigevano et à Mirandola). Mais ni l’une ni l’autre 
n’arrive. En revanche, je vois entrer Amelide, qui est morte. Je m’en 
étonne et je dis: « Toi ici? J’attendais Irma ou Maria pour partir. » 
Elle me répond: « Elles ne peuvent pas venir. Moi, je peux aller où je 
veux. Tiens: je t’ai apporté ces deux pains. Ils te seront utiles, car tu 
dois encore attendre deux temps (elle insiste fortement sur le mot 
"deux "). Elle me remet alors deux pains d’une livre chacun. L’un 
d’eux est beau, intact. Mais l’autre est déchiré et cabossé. Et de 
trois! 

Enfin, il y a cette nuit (du 28 au 29). Hier soir, la torpeur m’avait 
assommée, avec une grande douleur, à 17 h 30 et j’en suis ressortie 
à 20 h 30. Puis j’ai souffert et j’ai été agitée jusqu’à minuit, ou 
presque. 

Après cela je me suis endormie, pour m’éveiller lorsqu’une heure 
venait à peine de sonner. Je me décidais, me semble-t-il, à partir 
pour Viareggio, car des bombes de gros calibre avaient été lancées 
sur  
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Pontedera et la région n’était pas sûre. Debout près de la fenêtre de 
cette pièce, je disais à Marta: « Quant à ne pas être en sécurité, 
allons à Viareggio. Au moins, nous serons chez moi et le Père 
Migliorini sera près de nous. » 

Une voix masculine me dit à la porte: « Tu ne peux pas y aller. » 
Je me retourne, et je vois, debout sur le seuil, le Père Giuseppe 
Giurlani, l'ancien curé de San Paolino[382], mort depuis plusieurs 
années. Il s’avance en souriant, tout à fait naturel, et répète: « Tu ne 
peux pas y aller. On ne le permet pas à cause des coups de canon 
fréquents, en particulier dans ton quartier. Ils frappent presque 
toujours dans le rectangle qui va de la piazza dell’Ospizio (celle de la 
vasque) à la via Aurélia, les longs côtés étant délimités par la via 
Vespucci et la via Mazzini. Surtout là. Avec ton cœur et dans ton 
état, tu ne peux pas t’y rendre. Je t’ai toujours bien aimée parce 
que tu étais l’une de mes meilleures paroissiennes, et je ne veux 
pas qu’il t’arrive du mal. 

— Mais ils prétendent qu’il s’agit de petits projectiles qui font 
peu de dégâts! 

— Eh non! Ce sont maintenant de gros calibres et, là où ils 
frappent... ils font des morts et des ruines. Les dernières bombes 
sont tombées juste à côté de ta maison. Dans le triangle délimité 
par le pavillon des Andreotti (via Veneto, en face de la via Raffaelli), 
la maison de Sanminiatelli (au fond de la via Leonardo da Vinci) et 
la maison Soccani (elle aussi via Leonardo). Veux-tu détruire tout le 
mobilier après avoir tant dépensé pour le sauver? 

— Pourtant, le Père Migliorini m’écrit de venir en toute sécurité 
parce qu’il n’y a aucun danger, et d’autres affirment tout cela est de 
peu d’importance. 

— Qu’ils te disent ce qu’ils veulent! La vérité est telle que je te la 
décris. Pauvre Maria! De tous ceux qui t’entourent, pas un ne te dira 
la vérité vraie. L’un pour telle raison, l’autre pour telle autre. Mais 

moi, je n'ai aucun but. Je t’aime bien parce que tu le mérites et je 
veux te protéger. Ecoute-moi. Prends patience. Que veux-tu y faire? 
Tu es restée si longtemps ici... reste encore un peu! Et d’ailleurs, ils 
ne te laissent pas entrer. Le Gouverneur ne veut pas de victimes 
humaines. » Il me bénit, et disparaît. 

Je m’éveille en larmes. Je reste sous cette impression à tel point 
que, à peine Marta levée, je lui raconte ce rêve, puis à monsieur 
Lucarini à 11 h, et à sa femme à 15 h. 

 

382- La paroisse de l’écrivain, à Viareggio. 
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A 17 h, Enzo Lucarini arrive de Lucques. Il y était allé pour 

solliciter le permis du camion. Il apporte la nouvelle des coups de 
canon, avec ruines et victimes, dans le quartier près de ma maison, 
via Vinci et via Fratti. Il ajoute qu’il n’a rien fait parce que des 
personnes sérieuses, qu’on ne peut suspecter d’exagérer, le lui ont 
déconseillé, parmi lesquelles le Père Fantoni. 

Je reste triste et découragée... 
Et à 20 h Marta m’apprend la mort du docteur Lapi... 
C’est son collègue et ami qui a apporté cette nouvelle vendredi 

24, le docteur Winspaere, entre les bras de qui il est mort. Le 
docteur a demandé qu’on me l’apprenne avec précaution, vu mon 
état de santé. Il n’a pas eu le courage de me le dire lui-même. Il est 
mort en Corse, dans une embuscade, le 26 novembre 1943, soit 
vingt-deux jours après maman... 

Rappelez, vous, mon Père, ce que je vous disais: il ne resterait 
pas impuni de m’avoir fait de la peine en négligeant maman au 
point d’en provoquer la fin, dans des souffrances sévères, après 
avoir fait preuve d’insouciance pour diagnostiquer et soigner la 
fracture costale de maman le 5 décembre 1942. En janvier 1943, il 
s’est cassé une côte lui aussi; il en découla diverses punitions (pour 
avoir quitté son poste abusivement), et tout le reste: la Corse et la 
mort... 

J’avais toujours prié pour lui, car il était à la fois bon et très 
humain. Ce n’était pas l’un des pires, ni comme homme ni comme 
médecin. Je priais plus encore pour son enfant, qu’il adorait, et 
pour sa pauvre mère qui a déjà perdu deux fils à la guerre de 15-18 
et qui trouvait tout son réconfort dans son Lamberto. Mais, depuis 
des mois, je le voyais en rêve (à cinq reprises) toujours si souffrant, 
jaune, vieilli, courbé, triste, si bien que j’avais acquis la certitude de 
sa mort et de son purgatoire (du moins, espérons que c’est le 
purgatoire). Je prierai désormais pour la paix [de son âme]. 

Je suis désolée à l’idée que je ne le verrai plus. Il était pour moi 
comme un frère. Neuf ans durant, il m’a soignée avec patience et 
amitié. Et — c’est aussi vrai —, avec profit pour lui. Mais qui aurait 
pu être comme lui? Combien de fois ne s’est-il pas interposé entre 
maman et moi pour calmer ses crises de paranoïa qui empiraient 
mon état! Encore six jours avant de partir. Son hostilité envers ma 
mère trouvait son origine dans le fait que, comme médecin, il 
comprenait mieux que tout autre que, dans ma maladie, au moins 
soixante pour cent dépendait de la torture morale que j'avais subie 
dès ma petite enfance à cause du caractère de ma mère. Je ne 
voulais pourtant pas 
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qu’il la néglige, car cette vie m’était chère. Un tourment qui était 
mon amour... 

Je regrette également que vous, mon Père, avec votre lenteur, 
l’ayez laissé partir sans l’interroger sur moi et sans lui avoir 
demandé de délivrer un certificat. Quel autre médecin pourrait le 
faire avec autant d’exactitude que Lapi, qui venait depuis neuf ans 
trois fois par jour, sinon plus, et qui connaissait toute l’évolution du 
mal, ses formes, ainsi que ma patience face aux souffrances dues 
aux multiples maladies qui me torturaient et à mon environnement 
familial et amical, une ronce au milieu des épines? Un 
enchevêtrement de ronces. Lapi savait tout. Et, honnête comme il 
l’était, il aurait pu déposer sans rien oublier. 

Maintenant, il est mort. Cette preuve est perdue elle aussi, tout 
comme celle de l’abondante correspondance que vous m’avez laissé 
détruire, attendant qu’elle soit déjà brûlée pour me dire que vous la 
désiriez. Bon nombre de mes amis sont morts. Autant de preuves 
qui font défaut. Preuves pour ceux, toutefois, à qui elles servent 
uniquement à prouver leur manque de foi. 

Cela suffit... sinon, je vais m’évanouir. Je vais réellement mal. 
 
 

Le 2 décembre 

 
Le Père Pennoni[383] est venu, et il vient juste de partir. 
Au vu de mes réflexions à ce propos, Jésus me dit avec un beau 

sourire: 
« Tu vois que c’est moi qui ai raison? Ma Maria, les âmes sont 

plus emmêlées et pleines d’éléments contraires qu’un écheveau 
tombé dans les pattes d’un chiot qui l’échevèle et le déchiquète. Il 
faut, avec patience et amour, en ramasser tous les morceaux sur le 
sol, puis tous les débris inutiles et lacérés de laine filée pour 
pouvoir le dévider et l’utiliser. Une partie est perdue, mais toujours 
peu. Alors que, si l’on se disait: "Oh, ce travail est bien trop 
compliqué" et qu’on le jette, on perdrait tout. 

Je sais que certains caractères se heurtent à d’autres et que cela 
engendre des frictions. Mais où est l’amour, dans ce cas? Au reste, 

ne te rappelles-tu pas cet élément que je t’ai mentionné[384]? 
Réfléchis, 

 

383- Prêtre de l’ordre des servites de Marie. Il quitta l’ordre par la suite. 
384- Il fait peut-être référence à l’impatience, comme dans la dictée du 11 
octobre. 
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observe bien que c’est celui qui, comme sous le coup de délires 
soudains ou d’hypnoses momentanées, pousse les hommes à 
commettre des actes qui sont autant de souffrances pour les autres. 

Tu le vois. C’est un jeune garçon. Je te demande de le plonger, 
jusqu’à l’y faire sombrer, dans ton monde, qui est le mien, afin qu’il 
s’en imprègne et qu’il en émerge homme et nouveau, nouveau et 
prêtre, comme j’attends que mes prêtres soient. 

Va en paix. Je te bénis. » 
 
 

Le 6 décembre 

Je vais toujours plus mal. Depuis trois jours, ma douleur à la 
région splénico-rénale gauche est si atroce qu’elle m’arrache des 
cris lorsque je bouge et, si je reste tranquille, c’est comme un chien 
qui me rongerait à l’intérieur ou comme s’il s’y trouvait un énorme 
abcès. Je suis même gonflée à cet endroit. En outre, j’ai depuis hier 
des souffrances encore plus aiguës aux deux poumons, si bien que 
chaque respiration m’est extrêmement pénible et difficile. Hier, à 
15 h, j’ai vraiment connu un moment de découragement... et j’ai 
pleuré à l’idée qu’il me faudra peut-être mourir ici, seule et loin de 
chez moi... 

Pourquoi êtes-vous si loin? Pourquoi avoir accepté de venir ici? 
Quelle pitié ai-je donc eue pour avoir fait ce sacrifice pour les 
autres? Aujourd’hui que je suis comme cela, dans un état grave et 
isolée, eux sont partis et adieu! Mais patience et allons de l’avant... 

Heureusement que je reste dans les bras de Jésus. Voici peu de 
temps, je me plaignais à lui: « Seigneur, lui disais-je, je vais 
toujours plus mal. Et toi, par pitié pour mon état, tu ne dictes plus 
rien. Nous ne sommes plus libres et n’avons plus le moindre espoir 
de pouvoir partir. Que faire? » 

Il m’a alors répondu, en m’attirant à lui (oh, que c’est doux!): 
«Remets tout dans mon pauvre berceau de Bethléem. Tu as si froid. 
Tu as tant d’épines. Tu manques de confort. Tu es si seule. Tu 
souffres tellement. Donne-moi ton froid, tes épines, ton inconfort, 
tes solitudes, tes souffrances. Emplis-m’en mon pauvre berceau. Au 
contact de l’Enfant-Dieu elles deviendront autant de bénédictions et 
de grâces. Je veux que le berceau en soit rempli, car le monde a 
besoin de grâces d’amour et de miséricorde. Je veux inonder le 
monde de miséricorde, et celle-ci doit déborder de mon berceau. 



 615 

623  
Mais ce qui l’emplira, ce sont l’amour et la générosité de mes âmes 
victimes, des âmes qui sont vraiment mes épouses. Va en paix. Je 
suis avec toi. » 

Dans ce cas... en avant! Mais pitié, Jésus! Un peu de pitié pour 
nous aussi, les victimes! Tu as eu Simon de Cyrène et les saintes  
femmes, Véronique et l’amour de ta Mère et de Jean. 
Donne-moi au moins mon directeur spirituel et ma 
maison. Permets que je meure avec lui à mes côtés 
et chez moi. Puis fais ce que tu veux de moi, ce que 
tu veux, comme tu le veux. 

Mt 27,32 
Mc 15,21 
Lc 23,27 

 
 

Le 7 décembre 

Les dictées des 11 octobre, 6 novembre, 25 novembre et 6 
décembre doivent être lues en réponse à la lettre reçue aujourd’hui, 
à15 h. 

 
Tard, le soir: 
A ma souffrance due à la lettre du Père Migliorini répond 

l’apparition de la Mère, belle, douce, suave dans son vêtement 
couleur de neige. Elle me dit: « Ma pauvre fille! C’est là notre sort de 
victimes! Personne plus que moi ne fut incomprise et blâmée, par 
ma parenté comme par les prêtres. Mais toi, imite-moi: obéis à 
Jésus. Personne n'est plus grand que lui. » Elle est restée en ma 
compagnie jusqu’à ce que ma souffrance s’apaise. 

 
 

Le 8 décembre 

Je joins une lettre pour le Père Migliorini.[385] Espérons qu’elle 
sera définitive et bien comprise. 

Je suis aujourd’hui congestionnée de la tête et des poumons, à 
cause de ma fatigue. Jésus sait bien que je ne puis rien faire dans 
cet état! Mais les autres n’en savent rien... 

 
 
 
 

385- Il n’y a pas de lettre jointe au cahier. 
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Le 10 décembre 

Je suis tombée hier soir dans un sommeil souffrant après vous 
avoir écrit la lettre qui, je l’espère, vous sera remise aujourd’hui — 
et je prie Dieu de vous éclairer pour que vous puissiez l’interpréter 
convenablement, en vous remettant dans nos conditions ici, qui 
sommes reclus, avons besoin de clarifications que vous seul pouvez 
apporter et sommes extrêmement déçus par votre réponse sibylline 
du 6 décembre: elle nous a réellement ébahis et découragés. Que je 
souffre, maintenant, quand on vient, notamment si je dois lutter 
contre la torpeur parce qu’il y a du monde, etc.! J’en suis sortie aux 
premières lueurs de l’aube. Je me mets aussitôt à prier et Jésus 
vient. 

Jésus s’est servi de ce temps de pause publique, pour ainsi dire, 
pour donner une instruction privée à sa pauvre Maria. J’en indique 
la partie que Jésus veut. Le reste est mon secret et demeure en moi 
pour toujours. 

Ce matin, il répond à mes réflexions mêlées de découragement 
sur l’incompréhension que je subis: 

«Les meilleurs eux-mêmes commettent des fautes. Seul Dieu est 
parfait. Les hommes ont néanmoins voulu trouver des imperfections 
même en moi et, pourrais-je dire, systématiquement, ils ont donné 
à chacun de mes actes des sens différents du véritable. C’est  
pourquoi je leur ai enseigné: "Ne jugez pas." Observe, 
mon âme, que les hommes sont si pécheurs et si 
pétris d’orgueil — même sans le vouloir, en y 
répugnant au contraire — qu’ils s’arrogent le droit  

Mt 7,1 
Lc 6,37 

d’attribuer à Dieu des actions qui, en réalité, sont voulues par eux 
seuls et non par Dieu; si c’était vraiment moi qui les voulais, leur 
nature injuste et leurs conséquences funestes donneraient aux 
hommes raison de critiquer Dieu. Quand finiront-ils par 
comprendre et croire fermement que Dieu est Bonté, Patience, 
Justice, Amour, jusque dans les moindres choses? » 

Je reste pensive après cette leçon. Ensuite, j’ose réitérer une 
question, moi qui déteste demander quoi que ce soit à Jésus. J’aime 
le laisser libre de m’instruire comme il le veut et sur les sujets qu’il 
souhaite. Mais le Père Pennoni[386] a insisté, la dernière fois encore, 
à ce propos. S’il s’agissait de quelqu’un d’autre, je laisserais tomber. 
Mais lui... 

 

386- Voir la note 383. 
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Jésus a un bon sourire (quoique sérieux), et dit: 
«Si ces personnes sont véritablement religieuses, elles doivent 

trouver dans la certitude que leurs quatre défunts ont trouvé une 
mort tragique dans la grâce de Dieu un soulagement à leur douleur 
la plus élevée. Je dis bien: la plus élevée. (Ecris très clairement). La 
douleur humaine s’exprime de façon plus bestiale. Elle arrache des 
gémissements aux saints eux-mêmes. Ceci (écris lentement mais 
clairement) devrait toujours être pris en considération par ceux qui 
écoutent les survivants s’épancher et jouent le rôle de consolateurs. 

La souffrance la plus élevée est spirituelle. Elle est très vive chez 
ceux qui ne sont pas morts à l’esprit parce qu’ils s’en sont nourris 
des années durant. Ce dernier unit à la peine humaine d’avoir 
perdu une aide et une personne aimée celle de l’incertitude sur le 
sort éternel du défunt. Non: il n’en va pas ainsi pour le cas [dont 
nous parlons]. Qu’il apaise sa douleur par la certitude de 
retrouvailles éternelles. 

Mais dis à celui qui a demandé cette réponse de ne pas être un 
pilote incapable, un capitaine de navire (va lentement, mais écris 
clairement) oublieux des normes de navigation les plus 
élémentaires. Une âme bouleversée par un choc tragique est 
comparable à un navire pris dans une violente tempête. Elle a 
besoin d’être secourue et allégée, sans pester à cause de son 
incapacité à sortir de la tourmente pour entrer dans des eaux plus 
calmes. Or quel pilote, quel capitaine de navire serait l’homme qui 
saurait uniquement bloquer encore plus ce pauvre bateau par des 
manœuvres théoriques, pas toujours exactes et parfois néfastes, 
surtout dans certains cas? Si, au lieu d’amener les voiles, il les 
ouvrait toutes grandes, ne rendrait-il pas son navire davantage la 
proie des vents? Si, au lieu de l’alléger pour lui permettre de fuir au 
plus vite, il l’alourdissait en disant: "Ainsi, il restera plus facilement 
immobile ", n’en décrèterait-il pas le naufrage? Il en va de même des 
âmes en tempête. On doit les alléger, comprendre leurs réactions et 
leurs besoins, ne pas en augmenter le désarroi par d’injustes 
condamnations. 

Oh, comme l’on condamne facilement et rapidement! N’ai-je pas  
été moi-même condamné à plusieurs reprises 
comme démon? Il est facile de déclarer: "Tu es 
possédé." Mais n’est-ce pas plutôt le cas de 
l’accusateur, qui manque à la charité et à la justice? 

Jn 7,20  

Prenez-moi comme exemple une fois de plus, moi qui suis votre 
Maître. Marthe et Marie, bouleversées par la douleur, reprochaient 
à Jésus de n’être pas venu aussi rapidement qu’elles le désiraient 
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pour empêcher la mort de Lazare. Est-ce que, à mon tour, je leur en  
fais le reproche? Non. Je les caresse et je les 
réconforte.[387] Je sais comprendre les âmes 
bouleversées, et compatir. Apprenez à en faire autant. 

Jn 11,20-34 

Il est possible que celui qui t’envoie obtenir cette réponse veuille 
encore savoir comment soulager cette pauvre âme en tempête. Cela 
est bien facile! En demandant de souffrir pour adoucir sa souffrance 
et lui rendre paix et lumière. Se charger des fardeaux des autres, se 
placer soi-même sur les croix des autres pour les décharger de leurs 
fardeaux et les descendre de leurs croix. C’est ce que j’ai fait. Agissez 
de même. 

Mais cela suffit, maintenant. Prends du repos dans ma paix et 
calme la souffrance de Jésus, due à tant de fautes et de 
manquements des hommes, en chantant comme un oiseau, joyeux 
sous le soleil, la berceuse de ma Mère.[388]Tu possèdes le soleil: moi. 
Je te bénis. » 

Note personnelle: le Père Pennoni m’avait soumis ce cas le 8 
novembre, jour de mauvaise augure. Trente jours durant, Jésus a 
gardé le silence à ce sujet. Il a attendu ce matin pour en parler. 

 
 

Le 13 décembre 

Sainte Lucie, que j'ai tellement priée pour qu’elle me fasse le 
cadeau du retour[389], m’offre au contraire une vision céleste qui 
débute pendant que, avec Marta, je récite le rosaire et les prières de 
Fatima. 

Je vois un ciel nocturne constellé d’étoiles, un beau ciel d’orient 
d’un bleu saphir presque noir couvert de grappes d’astres 
lumineux; un paysage nocturne qui dort sous la nuit; de petites 
maisons blanches, toutes fermées et silencieuses. Il y en a une, au 
devant, qui est presque carrée, avec sa terrasse et son espèce de 
petit dôme, si net que je pourrais, si j'en étais capable, en décrire 
les moindres détails. Le paysage ondule légèrement, comme s’il se 
situait dans un doux vallon entre des collines. 

 
 

387- Jean 11, 20-34. Mais le réconfort apporté aux deux sœurs sera plus 
évident dans l’épisode de la résurrection de Lazare de "L’Evangile tel qu’il 
m’a été révélé". 
388- Donnée le 28 novembre et reportée dans "L’Evangile tel qu’il m’a été 
révélé". 
289- Le retour à sa maison de Viareggio, puisque la période d’évacuation ~ 
S. Andrea di Còmpito se poursuit. Voir la note 139. 
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Du ciel descend toute une procession d’anges d’une blancheur 

lumineuse, incorporels et pourtant sensibles à l’œil humain. Ils 
sont magnifiques. Ils forment une courbe en se dirigeant du ciel 
vers la terre, vers la petite ville paisible et endormie; la nuit devient 
plus claire en raison de la lumière des corps angéliques. Les deux 
premiers, superbes au-delà de toute description, descendent 
rapidement, mais sans bouger les ailes, les mains croisées sur la 
poitrine, le visage incliné vers la bourgade et étincelant d’amour 
surnaturel. Puis viennent tous les autres, une foule innombrable! 

Je ne sais s’ils faisaient de la musique en fendant l’air ou par 
leur palpitation d’amour. Probablement l’un et l’autre. Ce qui est 
certain, c’est qu’elle n’avait rien d’un chant matériel, qui nécessite 
paroles, cordes vocales, voix et art. Et du fait que cette musique 
était immatérielle, elle était infiniment belle, d’une beauté 
indescriptible... Je ne peux retenir ce chant non humain. Mon cœur 
en est rempli, mon âme exulte, toute ma peine s’en trouve effacée, 
mais je ne saurais en répéter une seule note. Je ne sais pourquoi, je 
pense à ce chant dont mon saint Jean annonce qu’il sera chanté  
uniquement par ceux qui auront suivi l’Agneau, par 
les cent quarante-quatre mille sauvés qui ne se 
seront pas souillés avec la chair... 

Ap 7,4 

L’armée céleste, pure et harmonieuse, passe et repasse sur sa 
trajectoire qui unit la terre au ciel. Je vois les anges disparaître 
après avoir effleuré la terre, puis redescendre comme s’ils faisaient 
une roue de vols du trône de Dieu à la bourgade... 

Jésus me dit alors — mais sans m’apparaître — : « Voici le 
premier réconfort apporté à ta souffrance en ce temps de Noël: le 
chant qui remplissait les horizons la nuit qui m’a vu naître. Les 
anges chantent, de tout leur amour: "Paix aux hommes de bonne 
volonté. "Ils te chantent la paix, à toi. Réjouis-t’en. Je te bénis. » 

J’ajoute maintenant — soit vingt-quatre heures plus tard, le 14 
décembre au soir — que je suis encore tout heureuse de cette vision 
pacifique resplendissante, pacifique et harmonieuse... Et j’éprouve 
encore une joie — moindre certes, mais une joie quand même — 
car, au cours de mon bref sommeil, j'ai rêvé de quelque chose de 
festif, comme une promesse qui serait accomplie dans dix jours. Je 

ne me rappelle plus ce dont il s’agit ni de qui elle vient, car Toi[390] 
m’a réveillée en me faisant tellement sursauter que je n’ai pu en voir 
la suite ni m’en souvenir avec exactitude. Mais, je ne sais pas... j’ai 

 

390- C’est le nom de la petite chienne. 



 620 

628 
aussi dans le cœur cette étincelle de joie. 

N’allez pas dire: « Elle ne va tout de même pas commencer à 
croire aux songes? » Malheureusement, vous voyez vous-même que 
ceux des 22, 24, 26 et 28 novembre[391] ont été plus que confirmés 
par les faits. Je sais par expérience que l’avenir m’est annoncé, 
depuis ma petite enfance, pendant mon sommeil. 

 
 

Le 15 décembre 

Jésus dit: 
« Beaucoup, et même trop de gens se croient permis d’élever la 

voix en mon nom pour s’adresser à leurs frères. Il est facile de 
donner des leçons. Mais il est bien plus ardu de jouer le rôle des 
élèves, il est vraiment difficile d’être un élève patient, il est même 
dangereux d’être un élève obéissant à tout donneur de leçons. 

Ne sois pas surprise de ce que je te dis là. L’obéissance est 
sainte. Mais l’on ne doit jamais être inintelligent. Davantage: il faut 
demander à l’Intelligence d’éclairer l’intelligence de chaque individu, 
de la guider: "Veni Creator Spiritus, mentes tuorum visita... Deus, 
qui corda fidelium Sancti Spiritus illustratione docuisti, da nobis in 
eodem Spiritu recta sapere et de ejus semper consolatione 
gaudere... "[392] 

 
Ne vous ai-je pas dit plusieurs fois à vous tous, par le biais de ce 

que j’ai enseigné aux apôtres et aux disciples, que vous auriez 
l’Esprit Saint comme Maître et comme Guide pour toutes les choses 
supérieures, ainsi que pour celles supérieures aux ordinaires? On 
prie trop peu cet Amour ineffable, cette Lumière divine, cette 
Intelligence parfaite, notre troisième Personne qui en crée et 
complète la Nature unique et trime. 

Sais-tu, mon petit Jean, ce qui t’a valu une telle lumière? 
L’amour, oui, pour ton Jésus, mais également ton grand amour 
pour l’Esprit Saint. Tu l’as reçu par les mains de l’un de mes 
saints[393], et 

 
 

391- Voir le 29 novembre. 
392- «Viens, Esprit créateur, visite l’esprit de tes fidèles... O Dieu, qui as 
instruit le cœur de tes fidèles par la lumière de l’Esprit Saint, accorde-nous 
de discerner ce qui est bien selon le même Esprit Saint et de jouir toujours 
de sa consolation...» Extrait de l’hymne en l’honneur de l’Esprit Saint et de 
l’oraison de cette même fête, selon le Missel en vigueur à l’époque de 
l’écrivain. 
393- Il s’agit d’Andrea Carlo Ferrari (1850-1921), cardinal et archevêque de 
Milan de 1894 à sa mort. Il fut proclamé bienheureux par Jean-Paul II en 
1987. Il confirma Maria Valtorta le 30 mai 1905 (voir "L’autobiographie ", 
pp. 40-43). 
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il est venu en toi en plénitude et activement, trouvant en toi un  
terrain propice pour créer "le grand arbre qui s’élève 
jusqu’aux cieux et sur lequel les oiseaux trouvent 
refuge, réconfort et nourriture." Les racines de cet 
arbre s’enfoncent dans le sol, autrement dit dans la  

Mt 13,32  
Mc 4, 32 
Lc 13,19 

connaissance humble et sincère de toi-même et de ton néant; il se 
nourrit d’humilité, unique humus vraiment favorable à cet arbre de 
sainteté, dont les frondaisons s’élèvent vers l’Amour, vers le Soleil 
qui réchauffe, et se ramifient dans un rayon toujours plus large 
pour devenir amour pour ses semblables.  

En raison de ton amour pour l’Esprit Saint depuis ta première 
rencontre avec lui, il t’a aimée d’un amour tout particulier, il t’a 
protégée et formée, il t’a guérie de l’humanité, sauvée, guidée et 
élevée. Il t’aime. Tu vis dans le faisceau de sa lumière. Que cette 
certitude que je t’apporte te soit toujours réconfort et joie! Tu es 
vraiment fille de notre Trinité, car tu nous as aimés, nous le Père, le 
Fils et l’Esprit, trine et un, comme peu de chrétiens. Et tu es aimée 
d’eux. Tu es aimée d’eux. 

Je te disais au début que s’il est facile de donner des leçons, il 
est bien plus ardu de jouer le rôle des écoliers. Pourtant, la plupart 
des gens jouent ces deux rôles, et le font mal. Tous veulent être 
professeurs. Or presque tous sont incapables d’être autre chose que 
de mauvais élèves. Un grand nombre, en effet, n’obéit ni aux 
hommes ni à la Parole que Dieu leur inspire; d’autres, au contraire, 
obéissent passivement aux hommes sans me consulter au 
préalable. Tu ne dois jamais agir ainsi. 

En ce qui concerne les donneurs de leçons... Que d’Eliphaz, que 
de Bildad, que de Çophar il y a sur la terre! Comme ils savent faire 
la grosse voix aux pauvres Job! Mais eux! Mais eux! S’ils se 
trouvaient dans la situation de Job, ils seraient plus terrifiés et 
pétrifiés qu'un poussin fasciné par un serpent. 

Maria, te souviens-tu de mon parent Zacharie quand, en habit de 
docteur, il décrète qu’il est bon que Jésus grandisse à Bethléem et 
appuie sa thèse sur la perspective de l’éduquer lui-même[394]? Pour 
Jésus, Sagesse du Père, né humainement de l’Epouse de l’Esprit, 
être éduqué, avoir besoin d’être éduqué par un homme! Que 
d’Eliphaz, que de Bildad, que de Çophar il y a sur la terre! En outre, 
ils veulent se substituer à Dieu! 

 
 

394-" Dans l’épisode "La visite de Zacharie" qui se trouve dans "L’Evangile 
tel qu’il m’a été révélé ". 
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Quant à toi — je t’adresse la phrase que l’on disait aux consacrés  

d’Israël au nom de Dieu — "marche devant moi, 
prends ma route et avance". 

Gn 17,1 

Va en paix. Je suis avec toi. 
Ecris l’heure de cette dictée: nous sommes le 15 décembre à 10 

heures du matin. Prie pour le monde et espère. Je te bénis. » 
 
 

Le 16 décembre 

Ton baiser...! Oh, béatitude...! 
 
 

Le 18 décembre 

Jésus dit: 
« Vous donc, docteurs qui n’avez pas mesuré avec justesse 

l’atroce épreuve de ma Maria, vous à qui sa torture a paru légère et 
indigne d’être qualifiée "d’enfer", vous qui vous êtes scandalisés de 
l’entendre être traitée de "malédiction", que pensez-vous de ce jeûne 
de ma parole? Avez-vous compris pourquoi elle vous a été accordée? 
Voulez-vous continuer à la mériter? Parlez donc! Et faites-le en 
pensant que nul n’en a été aussi touchée qu’elle, ma petite voix. 

Vous ressemblez à ces pierres, éloignées du bassin rustique de 
sources alpestres, qui sont aspergées et brillent sous les 
éclaboussures de la source qui jaillit du flanc de la montagne; elle, 
en revanche, est le bassin qui recueille toutes ces eaux, elle en 
résonne, elle en est remplie, elle existe dans ce seul but et, si elle en 
est privée, elle n’est plus qu’une chose désolée, sans raison d’être. 

Elle a pourtant connu son heure de torture par la privation de la 
parole, pour les buts que je me propose et pour sa formation. Ceci 
dit afin que vous sachiez que les âmes qui se donnent à moi sont 
comme du fer que le feu rend souple; elles doivent se laisser 
travailler, plier, affiner dans tous les sens du terme, selon ma 
volonté: devenir dociles quand il s’agit de recevoir pour donner, ou 
de rester sans leur trésor, c'est-à-dire moi; quand il s’agit de 
recevoir pour elles seules, ou de recevoir sans pouvoir garder pour 
elles ne serait-ce que l’écho d’un mot, la douceur que laisse ma 
parole, semblable à ce goût sucré qui reste sur la langue après avoir 
sucé un rayon de miel; dociles encore pour reprendre leur mission. 
Elles doivent être 
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toujours dociles, ces chères âmes bien-aimées que mon amour 
torture pour les rendre sans cesse plus siennes, et qu’il torture 
pour vous: pour que vous, vous m’apparteniez un peu plus. 

Qu’avez-vous pensé de mon silence? Ne vous y êtes-vous pas 
montrés récalcitrants, vous ne êtes-vous pas cabrés comme des 
chevaux capricieux, n’avez-vous pas trouvé rude ce mors serré qui 
réfrène votre désir d’obtenir davantage? N’avez-vous pas manqué de 
charité et de justice en attribuant à ce silence une signification qu’il 
n’a pas: une punition du porte-parole pour quelque péché supposé 
(par vous)? N’avez-vous pas manqué d’humilité et de justice en ne 
reconnaissant pas que vous vous l’êtes attiré pour diverses raisons, 
et qu’il est juste que vous l’ayez subi pour comprendre le tourment 
donné à ce cœur? Ce tourment vous sera donné encore à vous aussi 
si vous le méritez, en d’autres termes si vous n’employez pas mon 
don comme il faut, si vous voulez en faire une étude humaine, si vous 
montrez peu de respect pour le mystère, si vous désobéissez à mes 
désirs. 

Mais je reprends maintenant mon évangélisation, après quarante 
jours de silence, parce que je ne veux pas la faire languir davantage, 
même si je l’ai comblée d’une joie personnelle — mais cela ne lui 
suffit pas, car elle a compris ce qu’est l’Amour, or l’amour veut 
donner, c'est-à-dire qu’elle veut être pleine de joie pour tous, et non 
pour elle seule —. Que cela discrédite jusqu’à la moindre idée 
latente dans quelque cerveau que ce silence ait pu provenir d’un 
manque d’inspiration. 

Que vous soyez présents, vous autres mortels, absents, éloignés 
ou proches, vous n’êtes rien pour elle. Moi seul, je suis. Moi seul. 
Quand bien même elle serait seule au monde à subsister de la race 
d’Adam, elle serait mon porte-parole si je le voulais, pour les livres 
éternels. L’homme est une larve sans pouvoir ni voix dans ce 
ministère. Dieu seul est. Il est l’Auteur et la Volonté de cet 
événement. 

Si seulement vous étiez en mesure de comprendre et de croire! 
Méditez et devenez meilleurs. Allez! Et soyez-moi reconnaissants 
d’avoir fait preuve de miséricorde à votre égard et de reprendre la 
divulgation de mon don. » 

 
Une voix toute légère, douce, gaie. Le seul fait de l’entendre 

comble d’allégresse. C’est la voix de l’Esprit Saint, la plus 
immatérielle, la plus joyeuse. Lumière et délices, paix et joie 
pénètrent avec elle au fond du cœur et envahissent tout l’être. Oh, 
le paisible 



 624 

632 
baiser de cette Voix de l’Amour! 

A son appel, je réponds: «Me voici » et je l’interroge: « Pourquoi 
as-tu si longtemps gardé le silence? Pourquoi parles-tu si 
rarement? » 

Il me dit alors: « Non, je ne garde pas le silence, je ne parle pas 
rarement. Je te parle sans cesse, je ne me tais point. Je parle pour 
tous. Je te parle à toi seule. Je parle par les lèvres du Verbe et 
j’utilise la langue de Marie, ma très sainte Epouse, pour te 
transmettre mes leçons. Je parle par le biais des visions et par les 
harmonies que je t’envoie du ciel. Je parle par les consolations et 
les baisers de paix par lesquels je t’élève le cœur à des hauteurs qui 
ne sont pas humaines. Je parle en recouvrant les aspects et les voix 
du monde en étant Amour pour toi. Il n’est pas un instant où je ne 
m’occupe pas de toi. Tu crois que les Autres viennent. Non. C’est 
moi qui te conduis aux Autres, moi qui suis l’Amour. Par mes sept 
dons je te fortifie et je te purifie, je te rends pieuse et capable de 
voir, humble et savante d’une science non humaine, je te guide et te 
conseille, j'ouvre ton intelligence et j'y instille la Sagesse, autrement 
dit la reine dont le ciel est le royaume. 

Viens, entre, plonge-toi dans l’Amour. Tu dois être ardente pour 
être en mesure de recevoir . Tu dois être pure pour laisser la  
Lumière transparaître. Un séraphin a purifié les 
lèvres du prophète. Mais c’est l’Amour lui-même qui 
accomplit la purification des âmes porte-parole. 

Is 6,6-7 

Je te bénis pour te rendre capable d’être toujours plus "forte", 
forte contre tous les pièges que le Tentateur avance pour nuire aux 
instruments de Dieu et les profaner en les souillant. 

Sois pure et enflammée comme une étoile. Va en paix. » 
 
 

Le 26 décembre 

J’écrirai plus tard la chronique de ces cinq jours. Pour l’instant, 
j’écris ce que je reçois pour le Père Pennoni.[395] 

Jésus dit: 
« Dis-lui en mon nom: Gamaliel, Nicodème et Saul étaient "des 

docteurs difficiles ", et ils tentaient de s’expliquer le surnaturel — 
qu’ils connaissaient et s’expliquaient d’une manière théorique  

 

395- Déjà dans les dictées du 2 décembre et du 10 décembre. 
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uniquement — par le surnaturel. Mais, même dans leur erreur, il 
leur restait un fond qui la rendait non maligne — ce que je n’aurais 
pas pardonné, car c’est la malice qui me répugne —. Il s’ensuit que, 
lorsque ma grâce les saisit, ils devinrent, l’un celui qui a défendu 
mon premier martyr, l’autre celui qui m’a détaché de la croix, le 
troisième celui qui a prêché aux païens avec la force d’un ouragan 
de grâce. 

Dis-lui cela. Et qu’il ait confiance en moi. Je peux tout ce que je 
veux. Je veux tout quand je vois humilité, volonté et droiture. Qu’il 
m’aime. Plus il m’aimera, plus il comprendra les miracles du Christ. 
Dis-lui cela. Que ce soit ton adieu de sœur ainsi que mon viatique. 

Dis-lui encore: "Il y a un Mendiant qui te demande un pain et de 
l’eau pour une foule d’affamés et d’assoiffés, non pas pour 
lui-même. Il te demande ta souffrance présente. C’est Jésus... 

Va et demeure dans ma paix. 
Je te bénis.» 
 
 

Le 27 décembre 

En recevant la communion de la main du Père Migliorini, je 
retrouve ma joie eucharistique que Compito avait supprimée: la 
présence visible de mon Jésus aux côtés du Père Migliorini. [396] Je 
souris à mon doux Jésus vêtu de blanc... et pendant que je rends 
grâce, je me demande pourquoi il se tient à gauche du Père. Il me 
semble que sa place devrait être à droite. 

Jésus satisfait mon désir d’obtenir un éclaircissement, et il me 
répond: 

« Mon attitude est un enseignement de foi, de respect et 
d’humilité. Comment me vois-tu? En vêtements glorieux? Non, tu 
me vois en tant que Jésus de Nazareth, le Maître, l’Homme. 

Qu’est-ce que l’Eucharistie? Le plus grand des miracles de Dieu, 
le plus saint. C’est Dieu lui-même. C’est Dieu parce que dans 
l’Eucharistie se trouvent le Fils de Dieu, Dieu comme Père, Dieu fait 
chair par l’Amour — autrement dit par Dieu qui est Amour et par 
l’opération de l’Amour, c'est-à-dire de la troisième Personne —. C’est 
Dieu parce que c’est un miracle d’amour et, là où l’amour est 
présent, Dieu est présent. L’amour témoigne de Dieu plus que toute 
parole ou dévotion, 

 

396- Comme dans les écrits du 24 juin et du 11 juillet. L’écrivain était alors 
rentrée dans sa maison de Viareggio, comme elle le rapportera le 30 
décembre. 
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action ou œuvre. Moi qui suis l’Auteur de ce miracle qui témoigne 
de la puissance de Dieu et de sa nature — l’Amour —, je rends 
honneur à ce miracle, pour vous affirmer qu’il est vrai, pour vous 
affirmer qu’il est saint, pour vous affirmer qu’il doit être vénéré avec 
le plus grand des respects. Jésus le Maître adore sa Nature divine 
dans l’Eucharistie. Voilà pourquoi je t’apparais en tant que Maître, 
et non en tant que Jésus glorieux. Ce dernier ne pourrait rien 
adorer. C’est à lui que vont les adorations de tout ce qui existe, 
puisqu’il est le Dieu retourné à son Royaume. Mais le Fils de 
l’Homme peut encore montrer sa volonté de vénérer l’Arche qui me 
contient en tant que Dieu — le Pain eucharistique —, et je le fais. 
Pour vous apprendre à en faire autant. 

Pourquoi est-ce que je me tiens à gauche? Encore une fois à titre 
d’enseignement. Tant que le prêtre accomplit ses fonctions 
sacerdotales, il est digne du plus grand respect. Ce qui doit vous 
l’assurer, c’est le fait que j’obéisse à son commandement et que je 
descende, en tant que Sang, vous laver le cœur et, en tant que 
Chair, vous nourrir l’âme. Apprenez de moi, qui suis humble, à 
avoir de l’humilité. 

En voilà assez pour aujourd’hui. Prie. Ecris ce que tu dois car 
ensuite, petit Jean, il te faut travailler. L’Evangile attend. 

O mon petit Jean! Petite perle née dans le grand océan de la 
souffrance! Tu es pourtant destinée à être incrustée comme une 
pierre précieuse dans la couronne du Fils et de la Mère. Les perles 
sont d’autant plus belles qu’elles se sont formées dans une mer 
profonde et agitée par de fortes tempêtes qui ravagent les fonds 
marins. Sans ces dernières, le cœur de l’huître ne s’ouvrirait pas et 
le noyau sur lequel la douleur incruste le joyau ne se déposerait pas 
dans la blessure. 

Les larmes, les larmes, Maria! Quel prix ont les larmes! Leur 
valeur est inférieure d’un degré seulement à celle qu’a eue mon 
Sang. Vous êtes sauvés grâce au Sang de Jésus et aux larmes de 
Marie. 

Que ma paix soit toujours avec toi. » 
 
 

Le 28 décembre 

A 12h. 
 
Jésus dit: 
« Ecris: "Roi très saint, Cœur adorable, mon Maître et mon 

Seigneur, je te prie d’être le Roi de ma maison. Que ton Cœur plein 
de 
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miséricorde répande sur elle ses miséricordes — sur elle comme 
aussi sur ceux qui y habitent —. Que ta Sagesse instruise les cœurs 
dans la science du Bien, de ton Bien. Que ta Puissance seule y 
réside ; que jamais une pensée, un acte ou un désir humains ne se 
substitue à ce que tu veux. A partir de cet instant et à l’avenir, sois 
le seul à commander, à diriger, à conseiller. Nous te donnons notre 
âme et notre corps. Qu’ils soient tiens, toujours tiens, pour la terre 
et sur terre, pour le ciel et au ciel. Et toi, Marie, Mère très aimable, 
Lys de la Trinité, fleuris en cette demeure en y apportant ton 
sourire et ton parfum de grâce, recueille nos cœurs à l’ombre de ta 
pureté, enferme-les dans le calice de ton amour maternel, 
défends-nous contre l’enfer et ses légions cruelles en nous serrant 
sur ton sein inviolé et sur ton cœur immaculé et transpercé. Mère et 
Reine, sois notre Mère et notre Reine. Que saint Joseph, le fidèle 
gardien des deux personnes les plus saintes, nous garde nous 
aussi, puisque nous voulons leur appartenir. Toi qui es vigilant et 
actif, conduis nous et aide nous sur la voie du salut et dans les 
périls de la vie. Jésus, Marie, Joseph, par votre présence constante, 
faites de cette demeure une maison de Nazareth. Cœur de Jésus, 
cœur de Marie, cœur de Joseph, donnez nous votre amour et prenez 
le nôtre. Sauvez nous maintenant et à l’heure de notre mort. Ainsi 
soit-il." 

Tu diras cette prière pour reconsacrer la maison et tu feras bénir 
chaque pièce. Rappelez-vous également, toi et ceux qui vivent avec 
toi, que là où nous sommes, rien ne doit pouvoir blesser notre 
sainteté. » 

 
 

Le 30 décembre 

Pendant que j'attends une lumière du Seigneur, j'obéis à son 
commandement, que je n’ai pas encore pu accomplir. 

Voici désormais cinq jours que je bénis extraordinairement le 
Seigneur de la grâce qu’il m’a accordée de pouvoir rentrer chez 
moi.[397] 

A partir du 11 octobre, l’impatiente que je suis avait tué 
l’impatience qui ne plaît pas à Jésus et, bien que je n’aie aspiré 
qu’au retour, j’avais complètement abdiqué toute action qui puisse 
l’accélérer. J’avais pensé: «Jésus dit: "Ne soyez pas impatients. 
Consultez-moi 

 

397- De l’évacuation. Voir la note 139. 
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pour savoir quand le moment viendra." Par conséquent, je ne ferai 
plus preuve d’impatience et j’attendrai tout de lui. » Je paraissais 
même indifférente au retour, et peut-être m’aura-t-on cru 
inconstante puisqu’on me voyait si calme. Beaucoup doivent avoir 
pensé que, après avoir dit le pire contre S. Andrea, j’avais fini par 
m’y attacher au point de ne plus être pressée de le quitter. Pour 
l’amour de Dieu! J’en serais partie en glissant par terre comme un 
serpent! Mais Jésus avait parlé de la sorte, et j’attendais. Je me 
sentais mourir dans cette glace, cette solitude et cette confusion... 
Cela paraît contradictoire. Mais c’était comme ça: solitude car mon 
âme était seule. Confusion parce que je n’avais plus l’occasion de 
prier en paix, d’écrire, d’être avec Jésus, si ce n’est la nuit. Je me 
taisais — bien plus, je calmais la hâte d’autres personnes —. Et je 
chantais... pour ne pas pleurer, pour ne pas tomber dans la 
désolation, pour ne pas la laisser m’agripper de toute part, car elle 
me guettait de tous côtés et en toutes choses. 

Puis, le vendredi 22 au matin, survint un fléchissement soudain 
de mes forces morales accompagné d’un découragement profond 
comme je n'en avais pas connu depuis des mois. Que j’ai pleuré, ce 
vendredi matin! J’ai pleuré et supplié Jésus, Marie, tous mes 
saints... J’étais réellement désolée. Pour passer ce moment terrible, 
je me suis mise à corriger le fascicule de la naissance et de l’enfance 
de la Mère. Mes larmes se sont alors séchées devant son sourire 
d’enfant. 

Puis, à 11 h 30, vint le Père Fantoni[398]... et la joie du retour! 
Cela m’a donné un choc. Je n’ai pas pu manger. La fièvre est 
montée plus haut que d’habitude. J’ai plus travaillé à faire mes 
valises que si j’étais en bonne santé, j’ai parlé, écrit jusqu’à minuit, 
et mon âme chantait: « Merci Jésus, merci Marie, merci mes saints, 
merci, merci! » Ce "merci", je ne cesse encore de le répéter, peut-être 
même pendant mon sommeil car je me réveille en disant: « Merci, 
mon Dieu. » 

Le moment du départ arriva ensuite... et celui de l’arrivée. Revoir 
ma maison... je prévoyais que j’en aurais les nerfs brisés. Je l’ai 
toujours prévu. Et je ne me suis pas trompée. Ils étaient dans un tel 
état que, comme un fleuve amer dans un lac de miel, des vagues et 
des vagues de douleur [sont tombées sur moi]: toute la douleur 
vécue 

 
 

398- Prêtre de l’ordre des servites de Marie qui assurait la liaison entre 
l’écrivain et le Père Migliorini pendant la période de l’évacuation. 
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dans cette maison, toute la souffrance subie pour en avoir été 
arrachée, la souffrance de ce terrible exil, et encore les souvenirs 
des jours d’antan, maman et papa morts... et tant d’autres 
choses...; tout cela m’est arrivé en même temps sur le cœur, ce 
cœur déjà épuisé par une joie trop vive, et j’ai pleuré, pleuré, pleuré 
pendant vingt-quatre heures sans pouvoir m’arrêter. 

Il n’en reste aujourd’hui qu’une grande paix d’être ici. C’est 
comme si la maison m’embrassait... et, avec elle, mes morts; je 
retrouve en eux "mon" petit paradis perdu en avril, et tous 
reviennent, tous, comme autrefois. Tous reviennent pour moi. 

Je l’appelle la maison de mon amour, et c’est bien ce qu’elle est. 
Ici j’ai aimé Dieu, je l’ai connu toujours mieux, jusqu’à la 
connaissance actuelle que j'ai de lui en tant que son porte-parole. 
Ici, j'ai reçu les premières caresses qui m’ont marquée, je crois, 
même organiquement. Ici, j’ai appris à aimer la Mère comme elle 

doit l’être. Ici, je suis devenue le petit Jean[399]. Et voici maintenant 
que Jésus me l’a consacrée en l’appelant "maison de Nazareth ". 

Oh, mon Dieu! Cette joie est trop grande, et je ne sais que te 
donner en échange! En outre, qu’offrir à ceux qui, en ton nom et 
par amour pour toi tout comme par bonté à mon égard, m’ont 
procuré une telle joie? Je ne sais donner qu’amour, obéissance et 
prière. Fais le reste toi-même, puisque tu es le Roi. 

Ce qui ajoute encore une saveur spéciale à tout cela, c’est ta 
bonté qui m’avait annoncé dix jours avant: « Dans dix jours tu 
seras... » 

J’aurais été bien heureuse, grâce à ta bonté à celle de mon Père 
tellement désiré, et à celle de cette âme douce et fraternelle qu’est 
sœur Gabriella.. [400] 

Ma sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus a écrit: « Bien des choses de 
cette Vie ne seront pas lues sur terre. » Je le dis moi aussi: bien des 
choses seront écrites au ciel et connues là-haut. La charité de ces 
deux bonnes personnes sera inscrite dans le cœur de Dieu, là où 
elle ne s’effacera pas et où elle recevra sa récompense. Qu’ils soient 
bénis, et que soit béni celui qui les a formés : Dieu, notre Seigneur. 

 

399- Voir la note 32. 
400- Sœur stigmatine de Camaiore, déjà rencontrée le 22 juin. 
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se manifeste et dévoile son Sacré Cœur, lui confiant la 
mission de le faire aimer. 
 

334 
 

 Jésus emploie une métaphore pour expliquer comment ôter 
d’une âme ses idées mauvaises pour les remplacer par des 
bonnes. 
 

338 
 

 Vision de Gertrude et Véronique, les deux saintes qui, avec 
Marguerite-Marie, ont diffusé l’amour pour le Sacré Cœur.  
 

339 
 

3 Dans le but d’aider l’écrivain à mieux faire cet exercice de 
piété qu’est l’Heure de Notre-Dame des Douleurs, Marie lui 
illustre le chemin déchirant qui la ramena du Sépulcre au 
Cénacle après l’ensevelissement de Jésus. La vision 
accompagne la dictée. 
 

342 
 

 Autre vision: Pierre célèbre ce qui devait être la messe des 
premiers temps, en présence de Marie, des apôtres et de 
nombreux disciples et fidèles. 
 

348 
 

7 Bien qu’elle aille très mal, l’écrivain est heureuse d’écrire sur 
Marie, en présence de Jésus. 
 

351 
 

11 La vie des victimes doit se mener sur un plan totalement 
spirituel, très élevé et imprégné d’amour. De telles âmes 
ressemblent aux animaux de la théophanie d’Ezéchiel et 
vivent héroïquement les vertus des saints. 
 

354 
 

12 Le temps de Dieu est un éternel présent qui se condense 
dans le mot "maintenant ". Toutes les âmes victimes doivent 
connaître ce mot pour mesurer la souffrance selon le temps 
de Dieu. 
 

358 
 

13 L’Eucharistie est le cœur du Cœur de Jésus, d’après 
l’explication de la dictée et la vision qui se présente ce jour-là 
à l’écrivain: un Cœur rayonnant, portant le sigle du Sauveur, 
qui semble renfermer une Hostie resplendissante. 
 

361 
 

14 Au paradis, les enfants eux-mêmes possèdent intelligence et 
sagesse. Tout comme l’aigle enseigne à ses petits à s’élancer 
sans crainte en direction du soleil, Jésus élève l’écrivain et la 
ravit dans l’oraison. 363 

 L’Heure Sainte de Jésus:  
 I. « Si je ne te lave pas, tu ne pourras avoir part avec moi 

dans mon Royaume» (nécessité de la purification du Seigneur 
qui donne l’absolution). 
 

365 
 

 Il. « L’un de vous me trahira» (disposition du Seigneur au 
pardon en échange de l’amour). 
 

369 
 

 III. « Aimez-vous les uns les autres comme je vous ai aimés» 372 
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(c'est-à-dire avec humilité, sans égoïsme, plus que soi même). 
 

 

 IV « Si vous demeurez en moi et que mes paroles demeurent 
en vous, vous me demanderez ce que vous voudrez et cela 
vous arrivera.» 
 

375 
 

15 « L’âme est essence issue de Dieu »; c’est le "souffle de vie" qui 
a donné une âme à l’homme de boue et a ressuscité les 
morts. Jésus commente sa dernière prière avant la Passion, 
rapportée par l’évangile de Jean. 
 

377 
 

16 Fête du Sacré Cœur de Jésus. L’écrivain trouve dans le livre 
de prières de Marta Diciotti la description de l’apparition à 
Marguerite-Marie Alacoque, identique à sa propre vision du 
1er juin. 
 

381 
 

20 Jésus invite l’écrivain à contempler les étoiles, dont le langage 
lumineux atteste l’existence de Dieu. L’homme, qui ne peut 
atteindre les étoiles bien qu’elles paraissent proches, peut en 
revanche atteindre Dieu s’il l’aime comme, lui, il aime. 
 

383 
 

21 Jésus, las des continuelles offenses des pécheurs, trouve 
repos et consolation en ses bien-aimés. Comparaison de 
l’amour conjugal avec l’amour de l’âme pour Dieu: dans les 
deux cas, l’on parvient à la communion parfaite dans la joie 
et la douleur. 
 

385 
 

22 La crainte d’avoir déplu à Dieu pour n’être pas parvenu à la 
perfection peut éloigner de lui; mais c’est précisément cette 
humilité, cette humiliation aimante qui pousse l’Hôte divin à 
demeurer en nous. 
 

392 
 

23 Sainte Thérèse de Lisieux, que son enfance spirituelle faisait 
ressembler à l’enfant Jésus (comme le montre l’illustration qui 
figure sur le livre que l’écrivain possède) est donnée en modèle 
à tous, afin que tous puissent l’imiter. 
 

395 
 

 Vision de la mort de Jésus. 
 

396 
 

24 Considération sur les trois temps de souffrance de Marie, 
pendant que l’écrivain accomplit l’Heure de Notre-Dame des 
Douleurs: la douleur de la mère, la douleur de la croyante, la 
douleur de la fille de Dieu. 
 

400 
 

 L’angoisse de l’écrivain due à son éloignement de sa maison 
et de son confesseur. 
 

402 
 

25 L’âme qui souffre sans recevoir d’aide directe de Dieu pour 
soulager sa souffrance (comme c’est le cas de l’écrivain) a 
plus de mérite que celle qui reçoit de lui une miraculeuse 
anesthésie spirituelle. La récompense de l’écrivain sera 
complète si elle fait toute la volonté de Dieu. 
 

403 
 

26 A côté de son lit, l’écrivain voit son ange gardien, dont la 405 
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mission est de lui apporter l’espérance, puisque la foi et la 
charité sont déjà fortes chez elle. Chaque ange gardien adore 
Dieu dans sa créature, si cette dernière est dans la grâce du 
Seigneur ou vénère l’œuvre du Créateur si elle n’y est plus. 
 

 

27 Les âmes de prédilection reçoivent, comme Abraham, l’ordre 
de quitter leur terre et leur famille et d’aller vers la terre que 
Jésus leur montrera et qui, au début, leur sera hostile. Mais 
plus ils avanceront sous l’unique étoile (le Seigneur), plus 
leur chemin se fera facile, lumineux, et s’élèvera vers le 
spirituel. 
 

407 
 

29 Jésus applique le motif de la caducité de la vie terrestre à la 
parabole des mines (Lc 19, 11-27): beaucoup font un 
mauvais usage de la monnaie d’éternité qui leur est confiée, 
et ils vont à la souffrance éternelle; peu restent inertes par 
peur de la justice et vont connaître l’amour dans le 
purgatoire; très rares sont ceux qui font fructifier cette pièce 
de monnaie et vont se plonger dans l’amour. 
 

409 
 

 

JUILLET 
 
 

1 Témoignage de saint Jean sur la nature du Christ, "vrai Dieu 
et vrai Homme ", le jour où l’on célèbre le très précieux Sang. 412 

   
2 Que l’écrivain ne cherche pas anxieusement le Seigneur 

quand il ne se fait pas entendre, mais qu’elle sache qu’elle lui 
est, à ce moment-là, associée pour servir leur Père commun. 415 

   
3 « Le Très haut n’habite pas dans des temples faits de main 

d’homme» (Ac 7, 48), mais dans l’âme de son enfant fidèle. 416 
   
4 L’écrivain lutte contre le tumulte de son âme et contre les 

tentations du démon. 417 
   
5 Jésus recommande à l’écrivain d’être bonne et patiente, car il 

va lui faire un grand cadeau; il la persuade qu’elle n’est plus 
une "servante " du Seigneur, mais son "épouse ", et seul 
l’Epoux peut la comprendre et la consoler. 418 

   
 Jésus invite l’écrivain à se taire et à pardonner: l’œuvre des 

corédempteurs consiste à tirer les âmes hors des ténèbres et 
à demander au Père de leur pardonner car "ils ne savent pas 
ce qu’ils font ". 420 

   
6 Vision de Nennolina. 422 
   
7 Ceux qui ont été choisis pour une mission particulière sont 

coupés du monde, ils sont étrangers aux autres tout en 
restant leurs "frères ", car c’est dans une solitude évangélique 
qu’ils travaillent à leur bien. 423 
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8 Vision de la glorieuse assomption de Marie. 425 
   
 « Dieu vient en aide divinement.» 427 
   
8-9 La vision précédente continue, et l’immense joie qu’elle 

procure à l’écrivain l’empêche de se concentrer pour 
commémorer l’Heure de Notre-Dame des Douleurs. 428 

   
11 L’écrivain relate que la veille fut pour elle un jour de grande 

joie grâce à la visite du Père Migliorini, qui l’a confessée et lui 
a donné la communion. Vive nostalgie de sa maison de 
Viareggio. 429 

   
12 Les caresses de Marie consolent doucement l’écrivain de ses 

angoisses. 429 
 Marie lui confirme qu’elle lui est apparue sous l’habit de la 

Reine du Carmel, puisque les prières de l’écrivain rentrent 
dans les intentions carmélitaines. 430 

   
13 Le psaume 34 (33) dit que la mort du pécheur est horrible 

comme sa vie, mais les âmes élues doivent l’aimer pour tenter 
de le sauver. 431 

   
 Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus console l’écrivain par ses 

paroles et caresses, et la rend heureuse au point de lui faire 
oublier ses souffrances physiques. 432 

   
14 Du livre de la Genèse: tout homme porte en lui l’image de 

Dieu, mais tous n’ont pas la ressemblance de Dieu, car la 
faute les en privent. 435 

   
 Nouvelle apparition de la petite Thérèse et évocation du chant 

qui accompagna la communion et le viatique de la sainte. 
L’écrivain ne demande pas au Seigneur la gloire des visions, 
mais la grâce de l’aimer de plus en plus. 438 

   
16 Leçon sur la perfection de l’infinie bonté de Dieu: Père, Frère 

et Ami de l’homme. 441 
   
20 La mission apostolique de l’Eglise continue avec les apôtres 

mineurs, c'est-à-dire les saints et les "voix" que le monde 
pharisien condamne, mais que le Seigneur élit parmi les 
humbles et ceux qui aiment la Vérité. 442 

   
21 Commentaire du psaume 119 (118): « Quand me consoleras-

tu?» Jésus promet qu’il le fera bientôt. « Quand jugeras-tu 
mes persécuteurs?» Jésus répond: « Bienheureux serez-vous 
si l’on vous persécute!» En attendant, l’écrivain doit 
seulement aimer et être absolument fidèle à Dieu, jusqu’au 
martyre s’il le faut; c’est de cette manière qu’elle obtiendra la 
Vie. 445 

   
22 A l’occasion de la fête de Marie-Madeleine, large vision de 

l’histoire de Cécile et Valérien, comprenant la description de 450 
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la messe des premiers chrétiens puis des noces païennes. 
   
 Dictée de Jésus sur la foi et sur la pureté de Cécile. 460 
   
23 Suite de la vision précédente: le baptême de Valérien et de 

son frère Tiburce. Le martyre de Cécile. 463 
   
 En guise de commentaire des visions précédentes, Jésus 

illustre la force de la foi comme de la pureté et de la sainteté 
du mariage conçu comme une élévation réciproque. 466 

   
25 Du livre de l’Exode, chap. 30., "l’autel des parfums ". Le cœur 

de la victime doit être un autel "en matière précieuse à 
l’intérieur et à l’extérieur, partout ", incorruptible dans les 
tentations, très fort et, en même temps, tout léger. C’est sur 
cet au tel que Jésus, le Prêtre suprême, brûlera les parfums 
de l’immolation de la victime pour le salut des frères. 468 

   
26 Les plus nobles sentiments — amour, miséricorde, prière, 

désir de posséder les dons de Dieu et la sainteté — peuvent 
devenir impurs s’ils sont dus à des intérêts humains, ou au 
désir de récompenses matérielles: la pureté de cœur est 
nécessaire. 472 

   
28 Commentaire de l’évangile de saint Jean (9, 31): faire la 

volonté de Dieu est d’une puissance telle que c’est ainsi qu’on 
obtient tout, et non par de multiples prières. 478 

   
29 Les chrétiens qui s’offrent volontairement à la souffrance 

pour continuer l’œuvre de la rédemption recevront de Dieu 
douceur, amour et miséricorde, même si, aux yeux du 
monde, ils semblent être les victimes de la sévérité divine. 479 

   
30 Jésus explique les raisons des divers aspects de son visage 

aux divers moments de sa Passion. il s’arrête un instant sur 
l’image du saint suaire et la façon dont elle s’y est imprimée. 480 

   
31 De l’évangile de saint Matthieu (8, 22): « Laisse les morts 

enterrer leurs morts »; Jésus explique qui sont les morts et 
comme leur cheminement vers la Vie tarde; il invite l’écrivain 
et les disciples fidèles à aimer en Dieu les choses et les 
personnes du monde qui lui sont chères. 481 

 
 
AOUT 
 
 

2 En la fête de sainte Marie des Anges, vision de Marie au 
paradis 483 

   

 Commentaire du livre d’Ezéchiel, chap. 44: c’est seulement 
par Marie que l’on peut parvenir à Dieu: elle est la Porte close 
par laquelle Dieu seul est entré, et elle se rouvre devant 
l’amour d’un enfant de Dieu. 485 
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3 Où Dieu se trouve-t-il (1R 19)? Dieu se trouve dans les petites 

choses dont la vie est faite et que l’on aime toujours avec la 
conviction que le mal ne vient jamais de Dieu, mais d’un seul 
Ennemi qui a de multiples facettes. 487 

   
 L’écrivain se réfugie sur la poitrine de Marie, dont elle décrit 

la présence maternelle et consolante. 490 
   
4 Comme on le lit dans le livre de Job (33), Dieu tente de 

sauver l’homme du péché avec une inlassable patience. La 
faiblesse de l’homme est renforcée par la communion des 
saints, qui le rend à même de comprendre, se repentir et se 
sauver, et par la quelle on obtient des indulgences. 492 

   
6 Jésus, le Maître, conduit l’écrivain sur le sentier de la charité 

et, en vrai maître qui désire rendre fort son élève, il est au 
début sévère et intransigeant, puis adoucit sa conduite. En 
effet, tout comme le faible liseron s’accroche au tronc âpre et 
vigoureux de la croix, le Maître rend ce dernier toujours plus 
lisse pour en faciliter la montée; de même, elle est parvenue à 
la connaissance de son bien et a partagé avec le Christ le 
désir de sauver les âmes. 495 

   
7 Vision en deux moments: l’une concerne le dialogue entre 

Gamaliel, qui n’approuve pas la violence contre les chrétiens, 
et Saul, qui n’est pas d’accord avec lui; l’autre concerne 
l’accusation menée par le sanhédrin à l’encontre d’Etienne, 
qui culmine avec la lapidation du jeune homme, à laquelle 
Saul prend part avec férocité. 500 

   
8 La vie terrestre de Jésus est, devant les hommes, une 

continuelle manifestation (épiphanie) de la pratique de la 
vertu, tant au quotidien (amour et respect envers ses parents, 
honnêteté dans le travail, obéissance à la Loi, charité à 
l’égard du prochain, etc.) que dans les grandes 
manifestations (Nativité, Présentation au temple, Baptême 
dans le Jourdain, Transfiguration, etc.). 506 

   
9 Les paroles de Jésus sont comme des pierres précieuses qu’il 

dépose entre les mains de son porte-parole afin que, même si 
elle n’en comprend pas la valeur culturelle, elle les distribue 
généreusement à ceux qui le désirent. 512 

   
10 Etre totalement fille de Dieu signifie posséder un amour qui 

dépasse tous les mauvais souvenirs ou les utilise comme élan 
vers une charité plus grande. 515 

   
 Jésus guide personnellement l’écrivain dans la tempête, tout 

comme un bon timonier le fait avec sa barque, et il ne la 
laissera jamais seule. 518 

   
 «Aime pour aimer.» 521 
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11 L’écrivain reçoit de Marie une leçon sur la "perfection du 
détachement ", qui consiste à savoir se détacher de sa façon 
humaine de penser, ainsi que l’invitation à remettre entre ses 
mains tous ses ressentiments afin qu’elle les jette dans le 
bûcher de l’amour. 522 

   
 La vision de l’agonie à Gethsémani se présente à nouveau, 

accompagnée du procès au sanhédrin, du Calvaire et de la 
mort en croix. Les visions sont toujours étrangères à la 
volonté de l’écrivain. 524 

   
14 Dans une note réservée au Père Migliorini, l’écrivain rappelle 

lui avoir confié qu’elle voit les personnes dans leur intimité; 
c'est ainsi qu’elle voit son cousin être la proie à Satan.  528 

   
15 La vision de l’Assomption de Marie se présente à elle avec de 

nouveaux détails. 530 
   
16 L’écrivain relate qu’elle a confronté les deux visions de la 

Passion (du il février et du il août) et qu’elle les a trouvées 
identiques, ce qui l’a rassurée contre les insinuations du 
Malin. 532 

   
19 Jésus répond aux tristesses de l’écrivain par l’image de la 

brebis bien-aimée du pasteur (Ps 23). 532 
   
 Jésus dicte à l’écrivain un acte d’action de grâces pour toutes 

sortes de souffrances qu’elle a reçues de lui, afin que toute 
peine soit offerte par un infini amour. 533 

   
20 Jésus répond par des paroles d’Evangile aux docteurs 

difficiles qui ne croient pas possible qu’il puisse dévoiler à 
l’écrivain des épisodes inconnus de sa vie publique. 
 

534 
 

21 Poursuivant sa réponse aux docteurs difficiles, Jésus relève 
la petitesse de l’écrivain qui a mérité de devenir la "petite 
voix" uniquement par la force de son amour total. 536 

   
23 Note brève sur un parfum d’œillet soudain et très intense 

remarqué par l’écrivain. 539 
   
25 C’est vendredi et l’écrivain essaie de mettre en pratique les 

considérations sur la quatrième douleur de la Vierge: de la 
patience dans les épreuves, au besoin de silence et aux 
cauchemars dus à la fièvre. Elle sait pourquoi Jésus la traite 
de la sorte. 540 

   
   
27 L’Ennemi tente en vain l’écrivain de faire commerce des 

visions reçues et d’y trouver une raison de louange humaine. 541 
   
29 Une lettre de son confesseur et une d’un autre prêtre donnent 

à l’écrivain l’occasion de rappeler le rôle des prêtres en ce 
moment de tensions. 543 
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SEPTEMBRE 
 

10 Le rôle des âmes victimes: être porteurs du Christ parmi les 
hommes en ostensoirs vivants et être les paratonnerres qui, 
par leur présence, détournent les malheurs. 544 

   
12 La valeur de la mission des âmes victimes qui, pour donner le 

temps de se convertir, offrent à leur prochain la Vie véritable 
et paient pour cela un prix de larmes, de souffrances, de 
pénitences et de sacrifices. 546 

   
13 Le réconfort apporté à Jésus par l’ange lors de son agonie à 

Gethsémani fut l’illumination future du bien qui découlerait 
de sa mort et des cœurs qui l’aimeraient, parmi lesquels se 
trouvait l’écrivain. 549 

   
14 Les étapes de l’amour de Dieu: la crainte de Dieu (qui 

empêche de pécher); le désir de mieux le connaître (qui 
suscite de l’affection pour lui); l’amour, qui donne des ailes à 
sa véhémence vole toujours plus haut, sans limites, car 
"l’amour des saints est un vertige d’amour". 550 

   
15 Courte dictée d’une voix douce et légère qui dit être l’Amour 

de Dieu et explique sa nature: c’est la Force éternelle qui 
survivra à toute la création. 552 

   
16 Vision de saint François qui reçoit les stigmates. 553 
   
18 Jésus donne les absolutions et les bénédictions des tiers-

ordres franciscain et servite à l’écrivain qui n’a pu les recevoir 
du prêtre. 558 

   
19 Lucifer est, non seulement malin, mais aussi éminemment 

intelligent; il ne se lasse pas de faire le mal et d’arracher des 
âmes à Dieu. Ce qui est décisif dans la lutte entre le Bien et 
le Mal, c’est le choix de l’homme qui, étant doté de volonté, 
d’intelligence, de raison et surtout de la Grâce, devrait être 
incorruptible. 559 

   
21 Visite du Père Migliorini, et silence de Jésus. 563 
   
22 Le vrai trésor se trouve dans le cœur, car c’est là qu’est Dieu 

et qu’il faut le chercher. 563 
   
24 Toute manifestation du surnaturel est "signe de 

contradiction" parmi les hommes. Instruction sur la manière 
de divulguer les écrits du porte-parole: il convient de le faire 
avec dignité, prudence, mesure, sans hâte pour ne pas 
troubler la grande discrétion du porte-parole. 564 

   
  Sur l’ordre de Jésus, l’écrivain copie des passages de dictées 

de 1943 qui rapportent des instructions concernant la 
divulgation des écrits. 569 
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25 Trouble de l’écrivain au sujet des dispositions sur les écrits. 

Elle trouve du réconfort dans la prière de Judith. 572 
   
  Du livre de Jonas: Jésus réitère sévèrement ses ordres, 

donnés la veille, au sujet de la divulgation des écrits. 572 
   
27 Jésus répond à des "pourquoi" de l’écrivain. La mère de celle-

ci eut peur de Jésus parce qu’elle le connaissait trop peu, 
mais son âme est maintenant rachetée par l’amour de sa fille 
uni à celui du Seigneur. 574 

   
  De son voyage à Viareggio, Marta rapporte un géranium né à 

la maison de l’écrivain; tout émue, celle-ci rappelle le geste de 
saint Joseph dans une vision mariale. 575 

   
28 Ecrire les paroles de Jésus et décrire les visions rendent 

l’écrivain heureuse, car cela élève les âmes vers la Lumière, 
comme cela est arrivé à sa cousine Paola. Elle désire donc se 
consumer a cela jusqu’à sa mort. 576 

   
30 Tandis que l’écrivain fait l’Heure de Notre-Dame des 

Douleurs, elle reçoit une vision de Jésus mort et la promesse 
de la vision sur l’angoisse spirituelle de Marie. 577 

 
 
OCTOBRE 
 
 
 

8  Dieu est en nous; il sera bienveillant à l’égard de ceux qui ne 
connaissent pas le vrai Dieu mais qui, instinctivement, sont 
ses enfants en ce qu’ils sont guidés par la bonté et la morale; 
il sera sévère à l’égard de ceux qui, bien qu’ils le connaissent, 
se tournent vers les idolâtries. 577 

   
11  La "joie active "et la "joie passive ". 579 
   
   Commentaire du livre de Jérémie, chap. 12 : « Patience et 

obéissance sont deux grandes vertus.» 580 
   
  Cette dictée sévère est donnée pour l’écrivain et pour 

d’autres, et que chacun en prenne ce qui le concerne. 581 
   
13 La lecture d’un passage du chap. 12 de l’épître aux Hébreux 

ranime les forces et l’espérance de l’écrivain. 583 
   
15 Jésus veut que les écrits appartiennent à l’ordre des servîtes 

de Marie et il précise certaines dispositions et conditions à ce 
propos. 583 
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  Tard, dans la soirée, l’écrivain a la vision de la Vierge, vêtue 
de l’habit servite. Elle est extrêmement triste. De Viareggio 
arrivent des nouvelles de destruction dues à la guerre. 584 

   
16 Reprenant une prière du chap. 23 du livre de 1’Ecclésiaste, 

l’écrivain se propose de ne pas céder à l’orgueil; à la lecture 
d’une phrase de sœur B. C. Ferrero, il demande de l’aide 
contre sa peur du monde. Jésus lui rappelle la réponse de 
Pierre et de Jean au sanhédrin. 586 

   
18 Vision dans laquelle Jésus, éblouissant de gloire, invite 

l’écrivain à observer la vie des astres dans les immensités 
infinies de l’espace, et à comparer la lumière des étoiles à 
celle, bien plus resplendissante, d’un ange. 587 

   
19 Commentaire dicté de la vision astrale de la veille, sur la vie 

de l’univers qui obéit aux volontés divines, et sur l’orgueil de 
l’homme que la science humaine rend fous. L’homme devrait 
être l’enfant de Dieu, mais il lui est devenu l’animal le plus 
opposé. Le pain de vérité et de sagesse est donné aux enfants 
de la Lumière. 589 

   
20 « il est plus doux d’être enfants de la paix que de la tempête »: 

il faut attendre que le levain de la charité amollisse la farine 
de l’amour et de la fidélité pour que le pain soit parfait. Jésus 
bénit l’œuvre naissante et en explique la raison. 591 

   
21 Courte note de l’écrivain qui a reçu une instruction sur la 

manière de répartir travail et dictées. 596 
   
22 Prière pour l’octave de la Royauté de Jésus. 596 
   
23 Mots à mettre en tête de chaque travail de l’écrivain. 597 
   
24 Prière pour les défunts. 598 

 
 
 
NOVEMBRE 
 

1 Au cours d’une vision du paradis, l’écrivain voit sa 
mère comme si elle sortait à peine de l’expiation. 598 

   
3 La salutation de l’écrivain doit toujours être: «Que la 

paix soit avec toi. » 600 
   
9 Vision de sainte Catherine de Sienne qui parle à 

l’écrivain de la force qui vient du Sang de l’Agneau 
divin. 600 
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10 Départ de la famille Belfanti, qui retourne en Calabre; 
l’écrivain offre en souvenir à ses membres des objets 
qui lui sont très chers. 601 

   
  Salutation pleine de tristesse aux parents Belfanti. 602 
   
11 La présence consolatrice de Jésus et de Marie pendant 

la nuit de douleur de l’écrivain. 604 
   
12 Dialogue nocturne avec Jésus. En guise de réponse à 

son désir d’offrir plus de souffrances pour les âmes, 
l’écrivain reçoit deux coups de fouet. 605 

   
14 Jésus ne donne toujours pas de visions et de dictées à 

cause des souffrances de l’écrivain, mais il l’instruit par 
d’intimes colloques sur les écrits, sur les prêtres 
idolâtres, et sur sa mission. 607 

   
16 Commentaire de deux passages d’Isaïe: chap. 30 et 62. 610 
   
17 Colloque avec Jésus sur son cousin Giuseppe Belfanti 

et sur la nécessité d’être toujours vigilant, même au 
sein des familles religieuses, afin que les membres 
faibles ne cèdent pas à la tentation. 611 

   
23 L’écrivain a la sensation qu’une personne agit mal à 

son endroit, ce qui la trouble fort. 612 
25 Par la parabole des calices en argent, Jésus parle du 

don qui n’est pas accueilli et de l’instrument méprisé. 613 
   
28 Note brève en guise de chronique: exil, silence, 

épuisement qui ne permet pas à l’écrivain de faire 
l’Heure de Notre-Dame des Douleurs. 617 

   
29 Chronique pénible: des songes avertissent l’écrivain 

que son retour chez elle est reporté; elle apprend la 
nouvelle de la mort du docteur Lapi, le médecin de 
famille. 617 
 
 
 
DECEMBRE 
 
 

2 Jésus demande à l’écrivain de guider une âme 
sacerdotale dans son propre monde. 621 
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6 Jésus demande à l’écrivain, toujours plus malade, de 
remplir de ses souffrances son berceau de Bethléem, 
afin qu’elles se convertissent en grâces et en 
bénédictions pour l’humanité. 622 

   
7 Marie console l’écrivain à cause d’une lettre du Père 

Migliorini. 623 
   
8 L’écrivain note qu’elle a écrit une lettre au Père 

Migliorini qui lui a demandé un grand effort. 623 
   
10 Deux courtes dictées de Jésus: la première porte sur 

les hommes qui veulent sans cesse juger, la seconde 
sur la manière de réconforter les personnes qui 
traversent de grands malheurs. 624 

   
13 Sainte Lucie apporte à l’écrivain, en guise de réconfort, 

la vision céleste des anges qui descendent du ciel et 
chantent à la Nativité. 626 

   
15 Jouer aux docteurs est facile, mais il ne faut pas leur 

obéir sans intelligence. Que de docteurs veulent se 
substituer à Dieu! 628 

   
16 Un baiser qui est bonheur... 630 
   
18 Jésus donne la raison des quarante jours de silence 

vécus par l’écrivain. 630 
   
  L’Esprit Saint: « Je te parle sans cesse.» 631 
   
26 Courte dictée pour le Père Pennoni sur les docteurs 

difficiles, sur l’amour et la puissance de Jésus pour les 
âmes de bonne volonté. 632 

   
27 L’Eucharistie est le plus grand miracle de Dieu. 

Pendant la communion, l’écrivain voit Jésus à la 
gauche du prêtre: c’est un enseignement de foi, de 
respect et d’humilité envers l’Eucharistie et aussi 
envers le prêtre. 633 

   
28 Prière pour reconsacrer la maison de Viareggio, où 

l’écrivain est rentrée d’évacuation. 634 
   
30 L’écrivain peut enfin relater la joie de son retour chez 

elle, survenu sept jours plus tôt. Sa gratitude pour 
Jésus, Marie, les saints ainsi que pour les personnes 
qui lui sont proches avec amour. 635 
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